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1 Bevezetés 
 

Milyen hatással volt Németh László regényművészetére a pályakezdéskor megismert 

modern francia regényirodalom? Vajon kimutatható-e ez a hatás későbbi regényeiben, így az 

életművet záró utolsó regényében, az Irgalomban? Milyen szerepet tölt be a regény Németh 

László életművében, és a regényműfaj XX. századi történetének melyik vonulatába tartozik a 

Németh László-i regény? Ezekre a kérdésekre válaszolva előbb meg kell határozni, mik a 

Németh László-i regényforma sajátosságai, illetve ki kell választani az életmű, valamint a 

modern francia irodalom releváns elemeit. Mindeközben nem tévesztve szem elől, hogy a 

regényforma, az életmű, illetve a modern francia regényirodalom kifejezés mindegyike 

rendkívül heterogén halmazt jelöl. Dolgozatom fejezeteit e három fogalom köré építettem fel, 

a fejezetek címei: Németh László és a regényműfaj, Németh László regényműfaja és a kortárs 

francia regényművészet, illetve Az Irgalom és ellengravitáció. Utóbbi témája a modern francia 

regényművészet mintázatai Németh László regényírói életművében. 

A Németh László és a regényműfaj című fejezet négy szakaszból áll. Az első az író és 

a magyar próza viszonyával, a második Németh saját regényelméletével foglalkozik, 

miközben megkísérlem Németh műfajelméleti elképzeléseit elhelyezni az irodalomelméleti 

diszkurzusok történetében. Ezután – a harmadik szakaszban – a történelem és a fikció 

kapcsolatára térek ki, vagyis az időbeli tapasztalatok elbeszélhetőségének problémájára. 

Végül a fejezet utolsó szakaszában külön foglalkozom az irónia mint alakzat használatának és 

vizsgálatának regénytörténeti és regényelméleti hozadékával, hiszen annak hiánya vagy 

megléte (és mibenléte) Németh prózájában komoly tanulsággal szolgál. 

Mindenekelőtt tehát, az eddigi kutatásokra támaszkodva, megkísérlem megtalálni 

Németh László helyét a magyar próza történetében, hiszen világirodalmi kapcsolatai mellett 

művészete a magyar prózairodalom szerves része, amely nélkül a világirodalmi hatások sem 

értelmezhetőek. Ezért nehéz, ám lényeges részfeladatnak tartom a dolgozat tárgya 

szempontjából is legalább hozzávetőlegesen elhelyezni Németh László prózáját a magyar 

irodalomtörténetben. Ezzel a magyar irodalomtörténet-írás sajnos mind a mai napig adós, 

annak ellenére, hogy már több mint kétezer cikket és tanulmányt írtak az íróról. E kérdés 

tisztázása nélkül csonkán maradna – így bizonyos vonatkozásaiban értelmezhetetlenné válna 

– az az eszmetörténeti, hagyománytörténeti ív, amelynek Németh László életműve szerves 

része, s ami pozícionálja, sőt jelentéselemekkel gazdagítja mind az életmű egészét, mind az 

egyes műveket.  
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 Ezután térek rá a regény mint műfaj kérdésére. Ez a szakasz kísérlet az író 

regényelméletének rekonstrukciójára. E rekonstrukció célja a Németh László által használt 

regényműfaj szerkezetének feltárása. Arisztotelész kifejezéseit kölcsönvéve, nem az egyes 

regények „aktuális” szerkezetét szeretném feltárni, hanem a „potenciális” regényformát, más 

szóval az író elvárásait a formával szemben. Így ez a fejezet hangsúlyozottan nem egy 

meglévő vagy új szaktudományos igénnyel megírt regényelmélet teljességre törő bemutatása 

vagy kifejtése, célom sokkal inkább a szerző és a műfaj viszonyának – autotextuális 

vonatkozásokat kereső és követő – megközelítése. Ez a viszony ugyanis a Németh-prózát 

belülről szervezi, másfelől e regényelméleti szövegek segítségével felmutatható az a 

mechanizmust, ahogy a különféle irodalmi hatások beépültek ebbe az öntörvényű, összetett 

életműbe. Ekképp a narratív funkciók vizsgálatát kiegészítem a metanarratív rendezettség 

síkjának vizsgálatával.  

A következő, Németh László regényműfaja és a kortárs francia regényművészet című 

fejezetben Németh László regényformáit vizsgálom a XX. francia irodalom tükrében. Ebben a 

fejezetben felvázolom azt a rendkívül bonyolult viszonyt, amely Németh Lászlót – esszéi, 

regényei, levelei és naplóbejegyzései alapján – Anatole France, Roger Martin du Gard, 

Marcel Proust, Simone Weil vagy Albert Camus prózájához fűzte. Azokat az alkotásokat 

veszem sorra, amelyek a magyar író regényeivel kapcsolatba hozhatók.  A kapcsolat lehet 

hatástörténeti – olyan művek esetében, melyek Németh Lászlót saját regényformájának 

kialakítása közben foglalkoztatták. De intertextuális kapcsolatokat is keresek – olyan 

szövegek tartoznak ide, melyek közvetlen, filológiai eszközökkel kimutatható hatással nem 

voltak a magyar szerző regényeire, ám amelyek egyazon kultúrtörténeti hagyományra épültek.  

E művek vizsgálata nem problémamentes, azonban nem mondhatok le róla, mivel 

Németh László recepciójában jelentős helyet foglalnak el. Ez nem véletlen, hiszen 

tárgyukban, kérdésfeltevéseikben, válaszadásaikban erőteljesen rokonok a magyar író 

műveivel, így segítségükkel pontosabban kirajzolódik az a szellemi tér, amely formálta a XX. 

század első felének szépprózáját, legalábbis azt a részét, ahová Németh művei is sorolhatóak. 

Minderre az adott fejezetben bővebben kitérek. A második fejezet ugyanis egy általános 

elméleti áttekintéssel záródik (Szövegek közötti kapcsolat), melynek tárgya az egyes 

regényvilágok komparisztikai elemzésének lehetőségei és határai.  

A harmadik fejezetben térek rá – az Iszonyra helyezve a hangsúlyt – a francia 

egzisztencialista hagyomány, azon belül az egzisztencialista regény és a Németh-próza 

kapcsolataira is. Illetve azokra a szerzőkre, akik ezzel az irányzattal polemizáltak. Előbb 

Mauriac Pascal gondolatain alapuló kegyelem-tana (Thérèse Desqueyroux, Iszony), majd 
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Sartre szabadság eszménye (Az Undor / Nauseé, Iszony), végül a Camus-féle abszurd (Közöny 

/ L’étranger, Iszony) felől közelítek Németh szövegvilága felé. Az egzisztencializmus 

komplex filozófiai rendszer, melynek a szépirodalom csupán egyetlen – bár rendkívül jelentős 

– megnyilvánulási formája, így mielőtt Németh László és a fenti regények kapcsolatát 

megvizsgálnám, fontosnak tartom, hogy röviden bemutassam, a magyar író hogyan és miként 

találkozott az egzisztencialista gondolkodók elképzeléseivel, milyen mélységben ismerte 

gondolataikat. 

A disszertáció utolsó fejezetének címe Irgalom és ellengravitáció. Ebben a regényírói 

életmű záróköve, az Irgalom segítségével kísérlem megközelíteni annak belső logikáját 

francia irodalmi minták után kutatva. Erre azért van lehetőség, mert – ahogy ezt később 

kifejtem – Németh László utolsó regénye elemezhető úgy, mint regényelméletének, sőt 

életművének összegzése. Ezért az 1964-ben befejezett Irgalom elemzése az 1926-ban készült 

Télemakhosz című novellával kezdődik. Így alkalmam lesz képzeletben végiglapozni Németh 

László regényírói életművét, bemutatva annak spirális, összegzésre törekedő jellegét. Az 

Irgalom című regényt elemezve két fő alakra koncentrálok: Kertész Jánosra, a 

hadifogolytábort megjárt történelemtanárra, aki a fogságból visszatérve próbálja megtalálni 

helyét a világban, valamint lányára, Kertész Ágnesre, aki orvosként próbál érvényesülni, 

miközben szembesül a 20-as évek társadalmi problémáival. Kettejük odüsszeiájának 

elemzése, amint az látható lesz, jó alap az intertextuális viszonyok számbavételére. 

 Az Irgalom és ellengravitáció cím Simone Weil könyvére utal, a Kegyelem és 

nehézkedésre. Németh regényének gondolatai és a francia filozófusnő eszméi ugyanis – amint 

azt ebben a fejezetben megkísérlem igazolni, s ahogy erre egy Németh-esszé is egyértelműen 

utal – több ponton találkoznak egymással. Bár Németh tolsztoji fordulata
1
 miatt a francia 

hatás csupán áttételesen van jelen kései műveiben, a vizsgálódást Simone Weil – Németh 

László által csak az Irgalom megírása után megismert – gondolatai felé vezetve, új 

kérdéskörökkel gazdagítva mélyíthető el az elemzés. Németh László esetében aligha 

tárgyalható tökéletesen elkülönítve a regény és a regényelmélet, vagy a magyar, illetve 

világirodalmi hatás, így ez a fejezet lehetőséget kínál arra is, hogy összegezzem dolgozatom 

tanulságait. 

A disszertáció egyik célja az, hogy megrajzolja egy fejezetét annak a párbeszédnek, 

amelyet a magyar író francia kortársaival folytatott, s ami formálta Németh László prózáját. A 

disszertáció fő tárgya tehát Németh László regényeinek kapcsolata a kortárs francia regénnyel 

                                                 
1
 Németh László kritikatörténetének egyik visszatérő gondolata Tolsztoj életművének erőteljes hatása Németh 

utolsó alkotói szakaszára. 
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(ez lényegében a XX. század első hat évtizedének irodalma). Talán úgy tűnhet fel, hogy ez a 

vizsgálati kör egyszerre túl szűk és túl tág. Túl tág, hiszen a francia regénytörténet XX. 

századi gazdagsága látszólag nem ad lehetőséget arra, hogy hat évtizedét ilyen módon 

bemutassam, ám az elemzések során egyértelművé vált, hogy a vizsgálat leszűkíthető a 

francia regények egy jól behatárolható körére.   

Másfelől túl szűknek is tűnhet a fent meghatározott fókusz, hiszen Németh László 

prózája szervesen kapcsolódik a korábbi századok irodalmához és tudományosságához is. S 

ezek a hatások szerves részei műveinek, így nem választhatóak le róluk. Ám az nyugodtan 

kijelenthető, hogy a szerző minden ízében XX. századi volt. Különös szimbiózisban élt a 

korábbi századok alkotóival. Feltárta műveiket, műveik szerkezetét, valamint regénybeli 

alakjainak mozgatórugóit maga és olvasói számára, miközben kölcsönvette szavaikat, 

mondatszövésüket, sőt gesztusaikat is. Mégis, a XX. századi író igényével használta fel így 

szerzett tapasztalatait. Úgy merült el az előző századok irodalmában, mintha saját, 

organikusan növő életének tápanyagát kereste volna. Ez a termékeny kapcsolat hozta létre 

Bolyai János alakját (A két Bolyai). Így formált Bethlen Katából modern hősnőt: ő volt az 

egyik előképe Kárász Nellinek, az Iszony központi alakjának
2
. Így ezek az alakok egyszerre 

lettek kortársak és időtlenek. 

Az írónak ugyanilyen szoros kapcsolata volt azzal a klasszikus görög műveltséggel, 

amellyel több írásában is foglalkozott, többek között Szophoklész drámáit elemezve egy 1930 

és 33 között keletkezett esszéjében, vagy az európai kultúra és az ókori görögség kapcsolatát 

Görögök vagy a halott hagyomány című 1934-es tanulmányában. Az ókori görög kultúrát ő 

nem mint történeti tárgyat vizsgálta, hanem saját korához viszonyítva értelmezte – ahogy azt 

Ritóok Zsigmond
3
 fogalmazta meg –, hogy felhasználhassa ihletforrásként. Ebben a szellemi 

térben építette ki kapcsolatait a kortárs világirodalommal, különösen a franciával. Otthonosan 

mozgott Proust, Gide, Claudel világában. Megismerte Sartre és Camus gondolatait. Majd jó 

barátja, Pilinszky János révén Simone Weil gondolataival is kapcsolatba került. Szellemi 

társakat keresett, ám már-már annyira túlérzékeny volt, mint híres esszéjének hőse, Proust.  

A francia irodalommal – bár fiatalon írt leveleiben Anatole France művészetéért 

lelkesedett
4
 – Gide-en és Prouston át került kapcsolatba a húszas években. Európai irodalmi 

vizsgálódásai során az Iszony megírásáig (a regény két fázisban, 1942 és 1947 között 

született) egészen Camus regényéig, A pestisig, illetve Sartre egzisztencializmusáig jutott. 

                                                 
2
 NÉMETH László, Iszony,= UŐ. Bűn – Iszony,  Bp., Szépirodalmi, 1971. 

3
 RITOÓK Zsigmond, Németh László és a görögség, Irodalomtörténet. 2001/3. 397-411. 

4
 Hat levél Oszoly Kálmánnak, Németh László élete levelekben, 1914 -1948, szerk., s. a. r. NÉMETH Ágnes, a 

jegyzeteket írta GREZSA Ferenc, Bp., Magvető Könyvkiadó – Szépirodalmi Könyvkiadó, 1993, 3.,4., 9., 10., 18. 
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Amikor huszonhét évesen Párizsban járt, megszerezte számos korabeli francia író műveit. 

„Most egy esszésorozaton dolgozom, mely az európai irodalmak nagyjain át […] Európa 

problémáit akarja magyar problémává szűrni.”
5
 – írja 1928-ban egyik barátjának. A magyar 

író itt Jules Romains-t, Romain Roland-t, Gide-et és Claudelt említi a francia alkotók közül. 

Két igen fontos tanulmány született ebből az indulatból. Egy rövidebb Gide-ről, és egy 

hosszabb Proustról. Gide kétarcúságát: cinikusságát és a vele ellentétes erőként fellépő 

hősiességét emeli ki. Proustról szólva pedig fölvet néhányat azon kérdések közül, melyek 

most is foglalkoztatják Az eltűnt idő nyomában kutatóit. Mindezzel a disszertáció harmadik 

fejezetében bővebben (és pontosabban) foglalkozom.   Legfontosabb azonban kiemelni azt a 

meglátását, ami saját írói módszerére is vonatkoztatható: „Proust, Gide, Schlumberger nem 

igazi regényírók […], a regényforma csak ürügy […], a regény álcázott lírai tanulmány”.
6
 Ez 

lehetne talán saját „regényelméletének” kiinduló eszméje. Németh László ugyanis – írásaiból 

lehet erre következtetni – magát elsősorban tanulmányírónak tartotta. Ahogy a fenti idézetből 

is kitűnik, nem húzott éles határt szépirodalmi munkái és tanulmányírói munkássága közé: 

mind a két esetben a megismerési vágy hajtotta. Regényírói stílusát így néha a riport vagy a 

tanulmány tárgyilagos hangvételéhez közelítette. 

Némethnek francia kortársai közül egyedül Gabriel Marcellel volt valamiféle 

személyes kapcsolata. Az Iszony francia nyelvű megjelenése után váltottak egymással levelet. 

A magyar írót Gabriel Marcel kereste meg egy lelkes levéllel, amire Németh válaszolt, 

válasza azonban sajnos nem maradt fenn. Mindenesetre Marcel művei – úgy tűnik – nem 

foglalkoztatták különösebben, bár azokkal számos rokon vonása van. Mindenesetre ennek a 

levélváltásnak köszönhető a Negyven év című életrajzi írás, amelyben egész életművét 

áttekintette.  

Az összes francia szerző műveinek vizsgálata, akivel a Németh-próza kapcsolatba 

került, természetesen szétfeszítené egy értekezés kereteit, így közülük óhatatlanul ki kell 

választanom a legfontosabbakat. A válogatás két csoportra koncentrál – követve az író 

életművének kronológiáját. Az első csoportba tartoznak az 1920-as évek végén megismert 

francia irodalom alkotásai, a másodikba az egzisztencialista irodalom különböző jelenségei. 

Ez utóbbi csoport tovább bontható, ezt az adott fejezetben bővebben kifejtem. Az összes 

szerző közül a két legfontosabb természetesen Proust és Gide, az ő hatásuk vizsgálata során 

alapvetően két Németh-regénnyel: az Emberi színjátékkal és a Gyásszal foglalkozok, 

megemlítve a Bűnt és eljutva az Iszonyig. 

                                                 
5
 Levél Áprily Lajosnak, Uo. 60. 

6
 NÉMETH, André Gide,= Uő., Európai utas, Bp. Magvető, 1973, 378. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



7 

 

Mivel a dolgozat fő témája a XX. századi francia regény hatása Németh László 

prózájára, semmiképpen nem kerülhető ki Dosztojevszkij életműve
7
, hiszen az orosz író 

művei – melyek minden nyugati irodalomra hatással voltak – formálták Gide és Proust 

prózáját, illetve jelentős szerepet játszottak a francia egzisztencializmus kialakulásában, s 

jelentős hatással voltak Albert Camus prózájára is, akit bár gyakran sorolnak az 

egzisztencializmus holdudvarához, nem tekintette magát az irányzat tagjának. Így a harmadik 

fejezetben azt is vizsgálom, milyen módon befolyásolta Dosztojevszkij a francia (főként az 

egzisztencialista) prózát, és hogyan épültek be eszményei és eszméi Németh László világába.  

Így mozdult el végül a vizsgálódás fókusza – a Dosztojevszkij, Mauriac, Sartre, 

Camus, illetve Weil gondolatait követő, elemző és megszólító Németh László regényei 

nyomán – egy gondolattörténeti paradigma felé. A magyar író regényeit elemezve 

kirajzolódott egy hagyománytörténeti ív: regényeinek francia kapcsolatai ugyanis sajátos 

megvilágításba helyezik azt a problémakört, ami Platón óta foglalkoztatja a filozófusokat és 

írókat. Megvilágítja, miként módosult a XX. század első felében az emberi 

gondolkodástörténet egyik alapkérdése: az egyén, Isten és a történelem hármasának viszonya. 

A fenti módon végzett elemzés véleményem szerint képes megmutatni annak az 

írónak a leglényegesebb, legkarakteresebb vonásait, aki lényegében egész életében egy 

enciklopédiát írt, melyben címszavakban tárgyalta az emberi viszonyokat. Akárcsak Balzac – 

akitől egyik címét is kölcsönvette –, ő is korának formáit kereste. Kora keresztmetszetének 

felvázolása állt tehát írói vállalkozásának középpontjában. E vállalkozás metaforája lehetne a 

világ legelső embert ábrázoló fényképe, melyet a Boulevard du Temple-ről készített Louis 

Daguerre 1839-ben. A képen csupán két álló alakot látni: egy cipőpucoló fiút és egy urat, ám, 

aki ismeri a fénykép történetét, tudja, ez csupán a látszat: a hosszú – több mint tíz percen át 

tartó – exponálási idő miatt az utcakőbe olvadt az utca hömpölygő forgalma. Csupán a néhány 

percre mozdulatlanná váló csoport látható a képen. 

Németh László alakjai hasonlóképpen válnak ki a tömegből. Szinte magukra 

maradnak. Ezért is érte olykor az a kritika, főleg az Iszonnyal kapcsolatban, hogy 

pszichográfiát
8
 írt. A társadalom valahogy mégis ott hömpölygött szereplői körül, ahogy az 

uraság és a cipőpucoló fiú körül is. Ők maguk voltak a társadalom (hiszen a láthatatlanul 

hömpölygő tömeg csak rajtuk keresztül elemezhető). Ez a több pillanatból összeálló idő a 

                                                 
7
 Ahogy Németh László prózáját tekintve Tolsztoj sem kikerülhető, így a dolgozatban természetesen az ő 

hatására is kitérek Németh László regényműfajról alkotott képének kialakulását nyomon követve.  
8
  A kifejezés Lukács György 1948-as kritikájában található, ám a későbbi évtizedek bírálói közül sokan (például 

Horváth Márton) átvették ezt a megközelítést.  LUKÁCS György, Népi írók mérlegen,= UŐ. Irodalom és 

demokrácia, Bp., Szikra, 1947, 86-110. 
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mítosz ideje, mely másfelől az ontológia vizsgálódásának tárgya is. Ahogy annyi más XX. 

századi íróét és költőét, a magyar író munkásságát is olyan mértékben átitatta a mitikus 

szemléletmód, hogy ezt az aspektust sem kerülhettem meg az elemzéseknél. Bővebben a 

Mítosz és analízis című részben foglalkozom szerepével, ám a dolgozat majdnem minden 

részletében fölbukkan mint fogalom vagy mint szervezőelv. 

A mítosz központi szerepe egyáltalán nem meglepő, hiszen Németh László első és 

legfontosabb „mestere” a görög kultúra volt. Regényeinek mitikus szemléletét ebből a 

kultúrából tanulta. A magyar író a tapasztalt világot mindig a mitikussal ütköztette. Irgalmát 

Odüsszeusz történetével, az Iszonyt Artemiszével. „Regényben szeretek kozmikus elemeket 

ábrázolni, vagyis apró vonásokat, amiken át kibontakozik valami mitikus ábra”
9
 – nyilatkozta 

1969 novemberében, vagyis évekkel utolsó regényének befejezése és megjelenése után. Ekkor 

már az összegyűjtött munkák kiadásával foglalkozik.
10

 

Természetesen a mitikus jelző vagy a mítosz szó – amit a magyar író előszeretettel 

használ – egyáltalán nem egyértelmű, letisztázott fogalom, hiszen igen sok tudomány osztozik 

rajta, s a különböző tudományterületek megközelítései egymástól egészen eltérő mítosz-

definíciókra építkeznek. Ezt jelzi az is, hogy Mircea Eliade, amikor e meghatározások közös 

nevezőjét kereste, csupán egy igencsak általános megállapításra jut: a „mítosz rendkívül 

komplex kulturális realitás”.
11

  

A meghatározás nehézsége abból adódik, hogy a mítosz lényegében differenciálatlan 

tudatforma, így benne elválaszthatatlanul összefonódnak a vallási-, filozófiai-, művészi 

tudásrétegek, illetve a világ jelenségeinek különböző magyarázatai, megközelítései. Ezért 

lehet a mítosz számvetés a megismert világról – valamint, későbbi formáiban, a megismerés 

(koronként különböző fokú) reflexiója. Szűkebben értelmezve persze megfoghatóbbá lehet 

tenni ezt a fogalmat: Northrop Frye a szó eredeti jelentéséből kiindulva hangsúlyozza, hogy a 

mítoszokban megjelenő történetek célja, hogy megmutassák a társadalomnak „mit fontos 

tudnia például az isteneiről, történelméről, törvényeiről vagy osztálytagozódásáról.”
12

 

Általánosabb értelemben lehet a mítosz egy szimbolikus nyelvezetet használó, az 

általános emberi princípiumot középpontjába állító szemléletmód, mely így időtlen és 

objektív. Fontos még néhány szót szólni az Új tudomány szerzőjének, Giambatista Vico 

                                                 
9
 Németh László női és férfi figuráiról (1969. XI. 13.), Élőszóval- Németh László, CD, Hungaroton 

10
 v.ö. levél Mátyás Sándornak, 1969. XI. 13-án, = Németh László élete levelekben I-III, szerk. Németh Ágnes, a 

jegyzeteket Domokos Mátyás írta, a szövegeket Duró Gábor gondozta,  III. kötet, 3570. levél, 641. 
11

 „Myth is an extremely complex cultural reality, which can be approached and interpreted from various and 

complementary viewpoints.” – ELIADE, Mircea, Myth and Reality. Trans. Willard R. Trask. New York, Harper & 

Row, 1963. – magyar fordítás (SZ. M.) 
12

 FRYE, Northrop, Kettős tükör. Biblia és irodalom, ford. PÁSZTOR Péter, Bp., Európa, 1996, 77.  
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mítoszelméletének egyik elgondolásáról, aki a mítoszok átalakulását egészen a trópusokig 

követte, némiképp megelőlegezve a kognitív metafora elméletet. Úgy vélte, a mitikus 

szimbólumok felszívódtak a nyelvbe. Hasonlóképpen vélekedett később Cassirrer is. Ez az 

elképzelés magyarázhatja a XX. századi írók mítosz felé fordulását. A mítosz így alkalmas 

arra, hogy a megismerés folyamatának keretet adjon, az egyéni tudattartalmaknak pedig olyan 

formát kínáljon fel, melyek segítségével az közvetíthető. 

Fontos ezért kijelenteni, Németh László regényének mitikus elemeit is arra használja, 

hogy tárgyiasítsa tapasztalatait és gondolatait, más szóval: a fent említett nagy tanulmánya 

szolgálatába állítja, . Ezt alátámasztja, amit az Iszonyról ír naplójában: „A nagy téma, az 

Értelmiségi társadalom árnyéka van rajt. Ez és az életrajz: ebben mondom ki a 

legfontosabbat. Az egyik a Tétel, a másik a demonstráció.”
13

 Azt, hogy valójában mi is lehet 

az, amit Németh László Tételnek nevez, egyik leveléből sejthető: „A görögök és a középkor 

mindenféle emberi természetnek megadták a hitet, hogy ő emberi, normális. A mai emberség 

alól – az emberek nagy része, s épp a legjobbak kiesnek, – vagy csak nagy keservesen tőrnek 

bele.”
14

 Németh László egyik fő problémája a tömeg és az egyén viszonya, a 

tömegtársadalom és a hiteles élet lehetősége volt. Alapvetően az individualista erkölcsben 

hitt, miközben társadalmi lény volt, aki saját korának „szellemi organizátora” szeretett volna 

lenni. 

Külföldön, ha ismerik, az Iszony írójaként tartják számon, bár Harold Bloom The 

Western Canon függelékében József Attila és Juhász Ferenc összegyűjtött versei mellett 

harmadik magyar műként Bűn című regényét említette meg. Összesen tíz regényt írt, 

huszonnyolc drámát, egy kötetnyi novellát és számtalan tanulmányt. A leginkább zavarba ejtő 

Németh László életművében maga az életmű, ahogy feltárja saját tektonikáját. Megmutatja, 

hogy törnek szilánkokra a külső eszmék és a belső gondolatok, a mélyből hitet és 

kétségbeesést gyűrve fel, mely később tiszta prózává áll össze. A magyar író nem találta meg 

soha az igazi kapcsolatot a világgal, inkább átformálta a maga számára a nyelvet, hogy 

mondatainak segítségével kimenthesse magának a legfontosabbat. 

                                                 
13

 Németh László kiadatlan naplótöredéke, Petőfi Irodalmi Múzeum 
14

 Németh László levele Illyés Gyulának, 1947. október 14-e után, = Németh László élete levelekben 1914-48, 

634–635. 
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1.1 A Németh László-életmű recepciótörténetének főbb vonulatai 

 

 

Mivel Németh László műveinek befogadástörténete rendkívül gazdag, számos általam 

elemzett szempontot megvizsgáltak már a különböző elméleti iskolák kutatói. Ezért, mielőtt a 

dolgozat tárgyára térnék, ebből a hatalmas szakirodalomból kiválasztom a legfontosabbakat, 

illetve röviden áttekintem azokat az elméleteket, szempontokat, amelyek szorosabban 

köthetőek a disszertáció tárgyához, s amelyek segítségemre voltak a dolgozat írása közben. Ez 

egyben bevezető is a következő fejezethez, melyben Németh László helyét keresem a magyar 

próza történetében. 

 A nyolcvanas évekig a műveiről írt cikkek száma elérte az ezres nagyságrendet.  

Monostori Imre szerint „Sokat mondó tény az is, hogy a nyolcvanas években nem kevesebb, 

mint 14 (!) önálló kötet (és jó néhány »félkötet«, részkötet) jelent meg Németh Lászlóról.”
15

 

Érdemes ezeket felsorolni annak érdekében, hogy lássuk az író halála utáni évtized főbb 

tendenciáit. Sándor Iván: Németh László üdvtana tanulmányainak, drámáinak, 

önvallomásainak tükrében (1981), Béládi Miklós: Az értelemalapító (1982), Kocsis Rózsa: 

Minőségeszmény Németh László szépírói műveiben (1982), Grezsa Ferenc: Németh László 

háborús korszaka (1985), A mindentudás igézete (tanulmányok Németh Lászlóról) (1985), 

Monostori Imre: Németh László Sátorkőpusztán (1985), Németh László élete képekben (1985), 

Sándor Iván: A Németh László pör (1986), Dékány Endre: A magyar református egyház 

Németh László életművének tükrében (1987), Tanulmányok Németh Lászlóról (1987), Cs. 

Varga István: Tanújelek (1987), Németh László konferencia (1988), Dr. Lakatos István: 

Németh László betegsége és halála (1989), Monostori Imre: Németh László Tanú-

korszakának korabeli fogadtatása (1989). Látható, e monográfiák szerzői főként az író 

eszméivel foglalkoztak, illetve azok felől közelítettek a művekhez. Regényei vizsgálatakor 

mindenesetre Kocsis Rózsa és Grezsa Ferenc koncepciói, eredményei kikerülhetetlenek. 

Hiszen az általuk felhalmozott tényanyag a recepció szerves részévé vált, s a ráépített 

koncepcióval – komplexitásuk miatt – mindenképp számot kell vetni.  

A rendszerváltás után jelentősen változott az íróról alkotott kép. Cseke Péter 2001-es 

cikkében kijelenti: „az ideológiai előítéletesség kirekesztő logikája – összhangban az 

irodalmi értékek kánonjának paradigmaváltásával – nemcsak zavart keltően, hanem 

kártékonyan hatott Németh László egész életművének kilencvenes évekbeli befogadására. E 

                                                 
15

 MONOSTORI Imre, Egy fejezet Németh László recepció történetéből, Tiszatáj, 2001/4, 61. 
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szemlélet jegyében olyan értékítéletek is nyilvánossághoz jutottak, miszerint Németh László 

nemhogy »európai« értelemben vett modern értékvilágot nem képvisel, de még a szűkebben 

értelmezett magyar irodalomban sem tartozik az élvonalba.”
16

 Ez egyben azt is jelenti, hogy 

továbbra is az ideológiai szempontok dominálnak az író életművének megítélésekor. Ezzel 

együtt a tudományos igényű monográfiák száma növekedett, és nem maradt el az előző 

évtizedtől. Bakonyi István: Elidegenedés és társadalmi cselekvés (1990); A gondolkodó 

Németh László (1990); Grezsa Ferenc: Németh László Tanú-korszaka (1990); Az író rejtettebb 

birtokán (1990); Monostori Imre: Minőség, magyarság, értelmiség (1994); In memoriam 

Németh László (1995); dr. Lakatos István: Naplóm Németh Lászlóról (1995); Olasz Sándor: 

Az író öntőformái (1995); Heltai Nándor: „A kecskeméti oltóág” (1997); Vekerdi László: A 

„Sorskérdések” árnyékában (1997); dr. Lakatos István: Németh László. Életrajzi kronológia. 

I. kötet (1997), II. kötet (1998); Grezsa Ferenc: A mintaélet forradalma (1998); Németh 

László irodalomszemlélete (1999); Domokos Mátyás: Írósors. Németh Lászlóról (2000); 

Szárszó Budapesten (2000). Ezek közül a könyvek közül Olasz Sándorét kell kiemelni, aki a 

nyugat-európai irodalomban kísérelte meg elhelyezni Németh László életművét. Az évtized a 

levélíró Németh László – szépírói életművével felérő – teljesítményének a számbavételével 

zárul. A Németh László élete levelekben (1914-1948) nyitányát (1993) még három impozáns 

kötet követte 2000-ben. Mind a négy Németh Ágnesnek, az író leányának, illetve Domokos 

Mátyás szöveggondozói munkájának köszönhetően válhatott közkinccsé. 

Az ezredforduló utáni első évtizedben az író születésének 100., illetve 110. 

évfordulójára, valamint halálának 30. évfordulója alkalmából rengeteg visszaemlékezés 

jelenik meg. Több kiadó is vállalkozik arra, hogy újra megjelentessék Németh László műveit. 

Itt érdemes megemlíteni Ekler Andrea vállalkozását, aki Németh László világirodalmi tárgyú 

írásait rendezte kötetekbe. Míg Németh László műveinek kritikai kiadása még mindig várat 

magára, sorra indulnak el azok a kiadói kezdeményezések, melyek némiképp pótolják azt, 

kiegészítve az író életművének filológiai adatait. Így teljesedett ki a Németh László élete 

levelekben című sorozat (azóta folyóiratokban több a kötetből kimaradt levél is megjelent), 

valamint Németh Ágnes gondozásában kiadták az író naplóját. A sort e pillanatban a Németh 

László dedikált könyvtára című kiadvány zárja. 

Ebben az évtizedben először Fűzi László Alkat és mű című monográfiája jelent meg 

(tőle származik a Semmi közelében című, József Attila, Márai Sándor és Németh László 

magatartását bemutató kötet). Monostori Imre és Olasz Sándor tovább folytatják az életmű 

                                                 
16

 CSEKE Péter, A Németh László-recepció története a „rendszerváltozás” után, Korunk 2001/5, 124. 
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feldolgozását. Monostori Imre Németh László esszéírásának gondolati rétegeit térképezte fel 

2005-ben. Olasz Sándor pedig 2006-ban Regénymúlt, regényjelen című művében távlatos 

regényelméleti összefüggésbe helyezi Németh László írásait (2011-ben, halála után jelent meg 

A nyugati igény, melyben többnyire folyóiratokban található Németh tárgyú írásait gyűjtötték 

össze). Rendkívül  fontos A prózaíró Németh László című tanulmánygyűjtemény is. Az 

évtizedet Szitár Katalin: A regény költészete – Németh László című kötete zárja, mely 

egyértelműen új korszakot jelent az író recepciótörténetében. Szitár Katalin olyan 

szempontokat vezetett be Németh regényeinek vizsgálatába, melyek alapvető jelentőségűnek 

bizonyultak jelen dolgozat számára is. 

Monostori Imre megfogalmazásában: „A regények – végig a négy évtizedes alkotói 

pályán – hozták szerzőjük számára a legtöbb sikert, a legtöbb elismerést. Méghozzá a 

legszélesebb recepciós körben, azaz – természetesen a kritikai megjegyzéseket sem vonván ki 

az értékelésekből – Németh László legtöbb regényét szinte valamennyi szellemi-politikai, 

ideológiai áramlathoz tartozó (vagy ahhoz közel álló) értelmiségi véleményformáló csoport 

lényegében és többnyire pozitívan [egy-két különösen agresszívan támadó hangot leszámítva 

– Sz. M.] fogadta, elismerte, dicsérte.”
17

 Regényművészetének kutatói eszmetörténeti, 

teológiai, nyelvészeti, irodalomelméleti, pszichológiai módszerekkel közelítettek művei felé. 

A Németh László regényeit vizsgáló írások már első regényeinek megjelenésekor 

foglalkoztak esztétikai jellegű problémákkal. Illyés Gyula 1936-os elemzése a Gyászról a 

regény mitológiai hátterét tárja fel, Németh saját esszéi alapján. Gál Gábor 1937-es írása 

szerint Németh László esszéit folytatja a regényeiben, s egyenes fejlődési ív vonható 

folyóirata, a Tanú és a Bűn közé: „alkotói módszere mindvégig a leírás és nem a jelenítés”
18

, 

így művészete szükségszerűen irodalmias: „mondatai a nép nyelve helyett az intellektuális 

tárgyú írók nyelvén hatnak.”
19
. Keresztury Dezső 1937-ben a Válaszban megjelent cikkében

20
 

szintén foglalkozik Németh László irodalmiasságával, ő azonban felfigyel a Bűn lételméleti 

vonatkozásaira is. Bár volt, aki egyszerűen kulcsregényként értékelte műveit. 

A háború utáni időszakban azonban – néhány kivételtől eltekintve – főként ideológiai 

alapon közelítettek regényeihez. A politikai helyzet, illetve számos más, az irodalom világán 

kívül eső körülmény és balítélet már eleve leszűkítette műveinek, főként az Iszonynak az 

értelmezését. Közvetlenül a regény megjelenése után, 1948-ban két kritika látott napvilágot 

                                                 
17

 MONOSTORI Imre, A Németh László recepció főbb kérdései 1945 előtt, Kortárs, 2000/44, 2. 
18

 GÁAL Gábor, A tanútól a Bűnig,= „Én sosem kívántam más emlékművet” – Vonulatok Németh László 

recepció történetéből az író születésének 100. évfordulójára, szerk. Monostori Imre, Bp., 2003, 163. 
19

 Uo., 163. 
20

 KERESZTURY Dezső, N. L.: Bűn, Válasz 1937/2. 117–121. 
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Kárász Nelli és Takaró Sanyi történetéről. Az egyiket Sőtér István írta, aki Egy klasszikus 

regény című tanulmányában kiemeli az Iszony mitológiai összefüggéseit, illetve a regény 

lélektani és társadalmi rétegeinek kapcsolatait. Sőtér cikke válasz volt a NÉKOSZ-ban 

elmondott Lukács kritikára. Lukács György azt mondta
21

 Németh László regényéről, hogy az 

nem kezelhető csupán egy frigid nő vallomásaként, viszont a szerző elfelejtkezik a 

társadalomról, amelyben a történet játszódik, így csak „pszichográfia” marad. Lukács szerint 

ezzel a tudatos gesztusával Németh László egyértelműen nemet mond a születendő 

szocializmusra (Lukács felfogásában demokráciára), ami akkoriban igen veszélyes vád volt.  

Sőtér István nem értett egyet Lukács felszínes kritikájával, szerinte az Iszony 

„alkalmazott mitológia”, így „minnél mélyebben pszichografikusabb annál mélyebben 

szociografikusabb” mű, hiszen rétegei szorosan összekapcsolódnak „két testbe, két konkrét 

szervezetbe, két ember házaséletébe, magánéletébe lokalizált társadalomrajz”
22
. A regény 

társadalomképe mellett Sőtér azonban hangsúlyosan többet foglalkozik a mű belső 

szerkezetével, a mitológiai utalásokból fonódó zárt világával. A következő öt-tíz év 

tanulmányíróinak egy része vagy egyetértett Lukács kijelentésével, vagy megpróbálta 

bebizonyítani, hogy Németh László foglalkozott társadalmi problémákkal. Horváth Márton 

cikkét
23

 érdemes megemlíteni, aki biológiai realizmusként ítéli értéktelennek az Iszonyt. Ám a 

dolgozat tárgya szempontjából fontos megjegyezni, hogy Németh akkoriban megjelenő 

regényrészleteinek stílusát egyértelműen Martin du Gard „modorával” azonosítja.  

Fontos megemlíteni Illyés Gyula előszavát, amely az Iszony francia kiadásában jelent 

meg. Illyés a regény mitológiai elemeit emeli ki. Felfedezi, hogy Kárász Nellivel együtt 

legtöbbször megjelennek a pusztai kutyák is. Ennek alapján Diana és Acteon történetére 

vezeti vissza a regény szüzséjét. A későbbi elemzések sorában Pethő Bertalan, a filozófiával 

is foglalkozó pszichológus, elemzésének középpontjába lételméleti kérdéseket helyezett. Őket 

követte Grezsa Ferenc, aki háromkötetes monográfiájának keretén belül foglalkozott a regény 

keletkezésével és kritikatörténetével is. Az Iszonyt a magyar Anna Kareninának nevezve 

Kárász Nelli személyiségéből indul ki. Elemzésében foglalkozik lételméleti kérdésekkel. 

Számára az „Iszony: erkölcsregény.”
24

 

Az első olyan elemzés, amely a regényesztétika felől közelít, Vekerdi Lászlótól 

származik, ám jóval Vekerdi László írása után kezdett az irodalomtörténet hivatalosan is 

érdeklődni a művek esztétikuma iránt. Érdemes megemlíteni Kardos Pál 1965-ös Irgalomról 

                                                 
21

 LUKÁCS, i.m. 120. 
22

 SŐTÉR István, Egy klasszikus regény, Válasz/5-6, 1948, 447. 
23

 HORVÁTH Márton, Magyar-irodalom – szovjet irodalom, Csillag, 1950/3.  8-9. 
24

 GREZSA Ferenc, Németh László vásárhelyi korszaka, Bp., Szépirodalmi, 1979. 247. 
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szóló tanulmányát
25

, melyben Németh László természettudományos beállítottságával 

magyarázza az Irgalom aprólékos, már-már az úgynevezett konzekvens naturalizmust idéző 

leírásait, amik őt végső soron az orvosi diagnózisokra emlékeztetik. „Az író gyakran a test, az 

arc egy-egy részét is a bonctan szavaival jelöli meg.” Németh László utolsó regénye 

megjelenésének évében sok kritika látott napvilágot róla. Hellenbart Gyula Kertész Ágnes és a 

kategorikus imperativus
26

 című írása filozófiai szempontokat vetett fel. Nyelvi elemzés is 

készült az Irgalomról: Sipka Sándor: Az idézés formái Németh László Irgalom című 

regényében.
27

 Kutatásainak eredményei, nagymértékben hozzájárulhatnak egy olyan olvasat 

kialakításához, mely közelebb visz a Proust és Németh között létesült párbeszédhez.  

 Jánosik Zsuzsa 1971-es könyve
28
, melynek előszavát maga Németh László írta, fontos 

pillanata volt a Németh-próza kutatásának, hiszen Jánosik nyelvészeti módszerekkel elemezte 

írói világát, valóságteremtő technikáit. Öt pontban fogalmazta meg Németh László 

regényművészetének főbb stilisztikai jegyeit: a kettőspont használata, az igenevek 

(melléknévi, határozói), az igék és a megszemélyesítések jellegzetes, gyakori használata 

szerinte mind a tömörséget segíti elő, míg az ölelő mondatszerkesztés az olvasóval való 

kapcsolat elmélyítését szolgálja. 

A következő évtized legfontosabb cikkei Thomka Beátától
29

 és Kulcsár Szabó 

Ernőtől
30

 származnak. Előbbi megkülönböztet két alapvetően különböző regénytípust Németh 

László életművében, mely az Iszonyban vagy az Égető Eszterben nyert formát. Kulcsár Szabó 

Ernő pedig Ottlik és Déry regényeivel hasonlítja össze az Iszonyt. Majd Modellképző epikai 

sajátságok az „Utolsó kísérlet”-ben
31

 című írásában elhelyezi Németh László regényét 

Thomas Mann és Martin Du Gard regényművészete között: a huszadik századi realista 

formáktól „az epikus folyamat ellentételező-hasonlító paradigmatikája távolítja el, […]a 

Thomas Mann-i tipustól viszont orientáló rendszereinek áttételmentesebb mechanizmusa 

határolja el.”
32

   

Az évtized egyik legjelentősebb vállalkozása a Hartyányi István
33

 által összeállított 

Németh László Bibliográfia, amely 1992-ben jelent meg, és azáltal, hogy összefoglalta az 

                                                 
25

 KARDOS Pál, Németh László: Irgalom, Alföld, 1965/12. 77-79. 
26

 HELLENBART Gyula, Kertész Ágnes és a kategorikus imperatívusz, Új Látóhatár, 1965/2, 171–174. 
27

 SIPKA Sándor, Az idézés formái Németh László Irgalom című regényében, Bp., MNyr 1966/3, 258–268. 
28

 JÁNOSIK Zsuzsa, A tömörítés eszközei Németh László prózájában. Bp., ELTE Nyelvtudományi dolgozatok 4. , 

1971. 
29

 THOMKA Beáta, Németh László regénytípusai, Literatura, 1982/1. 68-73. 
30

 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A regényi fikció három modellje: (Iszony, G. A. úr X-ben, Iskola a határon) : (I. rész) : 

[Németh László, Déry Tibor, Ottlik Géza], Alföld, 1978/ 2. 41-51. 
31

 KULCSÁR SZABÓ, Modellképző epikai sajátságok az „Utolsó kísérlet”-ben, Literatura 1982/1, 74-79. 
32

 Uo. 78. 
33

 HARTYÁNYI István-KOVÁCS Zoltán, Németh László Bibliográfia, Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, 1992. 
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addigi eredményeket, egyben át is formálta a Németh László recepciót. A kilencvenes 

években, főként a politikai változások miatt, inkább Németh László esszéi kerülnek a 

vizsgálódások homlokterébe. S ebben az évtizedben jelentek meg először Olasz Sándor írásai: 

1995-ben Az író öntőformái.
34

 

Az ezredfordulót követő gondolatok közül szintén Pethő Bertalan munkásságát kell 

kiemelni, aki korábbi tanulmányait folytatva az Iszony filozófiájáról értekezik például a 

Forrásban 2003-ban megjelent Iszony, egy magyar paradigma
35

 című tanulmányában, 

melyben tovább göngyölíti azt a szálat, amelyet Lét és iszony
36

 című 1968-as írásában felvett. 

Ez a tanulmány azonban már nem a regény elemzése. Inkább a Lét és az idő, illetve a Lét és a 

semmi vonulatába tartozó szakfilozófiai értekezés Németh László regényéből kiindulva. 

A 2010-es években mostanáig főként szövegközpontú elemzések születtek Németh 

László műveiről. Révész Anna: A fokalizáció vizsgálata Németh László Gyász című 

regényében Genette – Mieke Bal által gazdagított – fokalizációs elméletéből indul ki. „A 

narratív szöveg egészét tekintve a Gyászban zéró fokalizációról beszélhetünk: a külső 

narrátor többet tud és közöl, mint amennyit bármelyik szereplője tudhat. A fokalizáció 

azonban nem pusztán a külső narrátorhoz kötött, hanem szereplőkhöz is. Több szereplő 

funkcionálhat fokalizálóként, ennek „elosztása” azonban nem egyenletes. Egyes szereplők 

perspektívájának megismerésére a külső narrátor „irányítása” szerint eltérő mértékben 

kaphat az olvasó lehetőséget; így ki ritkábban, ki sűrűbben fokalizál.”
37

 

Rajta kívül mindenképpen szót kell ejtenem – különleges megközelítési módja miatt – 

Osztroluczky Sarolta Színjáték és árnyjáték (Szerepformálás, diszkurzivitás és irónia Németh 

László Gyász című regényében) tanulmányáról, mely az Irodalomtörténetben 2006-ban jelent 

meg. Osztroluczky Sarolta egy Bahtyin, illetve egy Heidegger idézettel nyit. „Németh László 

regényében – meglátásom szerint – a bahtyini beszédsokféleség nem egyszerű jelenség, hanem 

egyenesen a mű témája, szüzséjének alapja és alakítója.”
38

 

Szitár Katalin A regény költészete… című, 2011-ben kiadott monográfiájában Németh 

László regényeit a diszkurzív megközelítés módszereivel elemzi, vagyis célja a Németh 

László-i „szómű poiésziszének vizsgálata.” Kerényi Károly egyik enigmatikus kijelentéséből 

                                                 
34

 OLASZ Sándor, Az író öntőformái. Nyugat-európai minták Németh László regényszemléletében, Tatabánya, Új 

Forrás Könyvek 22., 1995. 
35

 PETHŐ Bertalan, Iszony, egy magyar paradigma, Bp., Forrás, 2003/4., 88-109. 
36

 UŐ, Lét és iszony, = P. B., Lét és irodalom, Bp., Platon, 2000,  27–48. 
37

 RÉVÉSZ Anna, A fokalizáció vizsgálata Németh László Gyász című regényében, Kalligram, 2010/1. 82-83. 
38

 OSZTROLUCZKY Sarolta, Színjáték és árnyjáték:szerepformálás, diszkurzivitás és irónia Németh László Gyász 

című regényében, = "Con dottrina e con volere insieme" : saggi, studi e scritti vari dedicati a Béla Hoffmann : 

esszék, tanulmányok és egyéb írások Hoffmann Béla tiszteletére , szerk. Antonio Sciacovelli, 224. 
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kiindulva jut el Németh költői nyelvének jellemzéséig. Az ókortudós szerint az író a korabeli 

„regényírók között a legköltőibb.”
39

 

A különböző szempontú megközelítések természetesen gazdagították az értelmezést, 

már-már olyannyira, hogy a gazdag és rendkívül izgalmas szakirodalom is nehezíti – de 

semmiképp nem teszi lehetetlenné – a Németh-regény helyének megtalálását a magyar 

irodalomtörténetben. Miközben Németh László életművének egy jellegzetes sajátságát jelzi, 

hogy – Kulcsár Szabó szavait idézve – „A Németh László elemzések nehezen szabadulnak a 

szerzői reflexióktól"
40

, Németh László ugyanis számos esszéjében vizsgálta, szinte 

alkotáslélektani igénnyel, saját írástechnikáját. Ahogy azt a bevezető első szakaszában is 

kijelentettem, dolgozatom egyszerre vizsgálja a Németh László által már-már tanulmányírói 

precizitással írt regények gondolati és poétikai vonatkozásait a francia hatások tükrében. Ezért 

úgy vélem, a recepciótörténetben leginkább az Olasz Sándor által végzett kutatásokhoz 

csatlakozik. De természetesen semmiképp sem próbálok elhatárolódni az egyéb vizsgálati 

módszerektől, így a nyelvészeti – azon belül a diszkurzus sajátosságait boncolgató – 

technikákat éppúgy eredmény felé vezető útnak gondolom, mint a hagyományos, Németh 

László gondolatait rekonstruálni szándékozó vagy a szereplők mozgatórugóit elemző 

elképzeléseket. Hangsúlyozva: a dolgozat célja a lehető legrészletesebben feltárni azt a 

rendkívül dinamikus és többrétegű viszonyt, ami a Németh-próza és a francia irodalom között 

fennáll. 

A francia hatás nem korlátozódik egyetlen területre: Németh regényeinek gondolati 

hátterét éppúgy alakították francia olvasmányai (például az egzisztencialisták), ahogy 

regénytechnikáját (Proust), de a történet szintjén is megjelennek olyan elemek, amelyek 

francia irodalmi hatást jeleznek (olyan kapcsolatra gondolok, ami az Iszony és Mauriac 

regénye között áll fenn). Ezért ebben a dolgozatban az irodalomelmélet minden olyan jelenleg 

rendelkezésre álló eszközét segítségül hívom, amelyek közelebb visznek célomhoz: úgy 

mutatni be egy hagyománytörténeti, hatástörténeti ívet, hogy közben közelebb kerüljek 

azokhoz a nagyobb gondolati formákhoz, amelyek a regényíró Németh László életművét 

szervezik. 

 

                                                 
39

 KERÉNYI Károly, Németh Lászlóról, = Németh László emlékkönyv, szerk. Monostori Imre, Olasz Sándor, 

Szeged, Németh László Társaság – Tiszatáj Alapítvány, 2001, 26. 
40

 KULCSÁR SZABÓ, A regényi fikció három modellje, 41-51. 
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2 Németh László és a regényműfaj 
 

2.1 A Németh László-próza helye a magyar irodalomtörténetben 
 

Szitár Katalin észrevétele, miszerint a kritika mindeddig nem tudta a magyar regény 

kánonjában megfelelő precizitással elhelyezni a Németh László-i regényformát, pontos 

diagnózis. A Németh László irodalomszemlélete című kötetben Szirák Péter így magyarázza 

ezt a hiányosságot: „Németh László életműve nem annyira egy folyton újrarendeződő 

intertextusként, mint inkább a nyelvből »kiértett«, vagyis a múltba »fagyó/fagyasztott«, 

stabilizált ideologémák és szerepkonstrukciók sajátos művelődéstörténeti – vagyis elsősorban 

szociális, etikai és politikaideológiai – kódrendszereként volt jelen az irodalmi diskurzusban. 

Többnyire tematikus idézetként, »szerepidézetként«, s csak igen ritkán az írásművészet 

alakuló, élő hagyományaként.”
41

 

A magyar író közvetlenül kapcsolódik ahhoz a hagyománytörténethez, amely a 

tizenkilencedik századi nagy társadalmi regényekben letisztult formát nyert. Németh László 

azonban jelentősen továbbfejlesztette ezt a hagyományt.  Ezzel együtt talán kijelenthető, a 

tizenkilencedik századi regények felől túl modernek, a huszadik századi regények felől nem 

elég ironikusak a művei. A róla szóló értekezések, monográfiák egy visszatérő megállapítása, 

hogy Németh László a legmarandóbbat az ontológia felé lépő lélektani regény terén alkotta. 

Lényegében a realista prózát újította meg úgy, hogy elmozdította a hagyományos formát a 

modern lélektan felé, miközben – túllépve az analitikus regény keretein – a lét alapvető 

kérdéseire is kereste a választ. 

Indulásakor Szerb Antallal és Szentkuthy Miklóssal – valamint Halász Gáborral, Cs. 

Szabó Lászlóval – egyetemben az esszéíró nemzedékhez tartozott. „Nemzedékem joggal 

nevezhető esszéíró nemzedéknek, bár találóbb volna az intellektuális jelző. […] Fiatalkorom 

három döntő jelentőségű barátja: Halász Gábor, Németh László és Szerb Antal voltak. Halász 

Gábor irgalmatlan racionalizmusa rendkívüli hatással volt rám, ő volt a »legigazánabb« 

esszéista, hisz szépirodalmi művet nem írt. Németh Lászlóval való legsűrűbb beszélgetéseink 

szinte kizárólag intellektuális jellegűek voltak: ez volt Tanú folyóiratának korszaka. Szerb 

Antal, noha pompás regényeket írt, maga vallotta egyik hosszú Duna-parti sétánk alkalmával, 

                                                 
41

 SZIRÁK Péter, Olvasásmód és önmegértés, = Németh László irodalomszemlélete, Debrecen, Kossuth Egyetemi 

Kiadó, 1999, 140. 
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kesernyés iróniával, hogy „Miklósom, belőlünk sose lesz regényíró, megmaradunk a regény 

teoretikusainak”.
42

 – idézte fel egy beszélgetésben Szentkuthy Miklós. 

Grendel Lajos Magyar líra és epika a 20. században
43

 című értekezésében a 60-as, 70-

es évek prózafordulatát (vagyis a Mészöly, Konrád, illetve Ottlik regényei által képviselt 

fordulatot) megelőző – hozzá lehetne tenni, bizonyos vonásaiban megelőlegező – 

periódusában helyezi el Németh László regényírói életművét. Grendel a fordulatot képviselő 

írókkal szemben többek között Szabó Magdát és – Kulcsár Szabó Ernő nyomán – Szilágyi 

Istvánt említi meg azok közül az írók közül, akik a Németh László által indított hagyományt 

folytatták, illetve továbbgondolták, kiszélesítették. „Szabó Magda korai epikája […] a 

Németh László-i pszichológiai regény és a Márai Sándor-i belső monológos tudatregény 

művészileg hiteles és eredményes folytatásának tekinthető” – ám Szabó Magda „A Freskóban 

a harmadik személyű narrációt a szükséges minimumra redukálja; maga a történet a 

szereplői tudatok ellenpontozásos párbeszédéből, különféle epizódok mozaikszerű 

összekapcsolásából épül fel, megbontva az időfolyam linearitását s a külső cselekményt 

alárendelve a belső, tudati történésnek. A végeredmény egy olyan komplex regénystruktúra, 

amely összefogottabb és ökonomikusabb a terjengős Égető Eszternél és Irgalomnál.”
44

 

Szilágyi Istvánt – ő az erdélyi írók közül első, aki olyan összetett regényvilágot 

alkotott meg, melyben a szociografikus és lélektani-realista beszédmód hibátlanul ötvöződik 

egyfajta mitikus látásmóddal – a móriczi és Németh László-i epika kreatív folytatójának 

szokás tartani.  A Kő hull apadó kútba – Kulcsár Szabó Ernő szerint – lélektani látásmódja 

„bonyolultabb a Németh Lászlóénál: a század eleji történet főhősének megmintázásában nem 

az analitikus szempont érvényesül, hanem ösztöniség és akarat, tudattalan és tudatos olyan 

összjátéka, amely a személyiség felőrlődésében az értékállapotok változását jeleníti meg 

végokként.”
45

 

Ami Németh Lászlót elválasztja az élete végén bekövetkező prózatörténeti fordulat 

szerzőinek munkáitól, az a valóság leírhatóságába vetett hite.
46

 Ugyanis Németh László– 
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 MEZEI András, Az egyetemesség vonzásában. Beszélgetés Szentkuthy Miklóssal, Műhely, 1982/3. 18. 
43

 GRENDEL Lajos, Magyar líra és epika a 20. században (27) (A magyar epika formanyelvének megújulása ), 

Irodalmi Szemle, 2008/9, 22-31. 
44

 Uo. 26. 
45

 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945– 1991, Bp.,  1994, 98. idézi: GRENDEL Lajos, 

Magyar líra és epika a 20. században (30) (A korszak további jelentősebb regényei ), Irodalmi Szemle 2009/3, 

55. 
46

 Amelynek igénye azonban, Olasz Sándor szerint, az ezredforduló prózaművészetében – ironikusan bár –
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ahogy ezt Olasz Sándor megjegyzi – „minden leírt mondata mögött ott a hit, hogy van 

valóság, s ez a megújított, az (Németh kifejezésével) új realizmus eszközeivel elmondható.”
47

 

A fent említett prózafordulat azonban a hatvanas-hetvenes években még nem teljesedett ki: 

„A hatvanas évek legolvasottabb regényei, olyan különböző szerzők esetében, mint Fejes 

Endre, Szabó Magda, Sánta Ferenc vagy Sarkadi Imre, egyaránt azt a tapasztalatot 

erősítették, hogy a világ törések nélkül, közvetlenül és egyszerűen olvasható."
48

 

Érdemes a fenti listákat összevetni azokkal a nevekkel, amelyeket Németh László egy 

a Hídban megjelent interjúban sorol: „A prózaírók közül Sarkadi Imre nevét jegyeztették meg 

először még a Válasz-beli írásai, jelentős könyv Sánta Ferenc Húsz órá-ja, megértem Fejes 

Endre órjási [sic!] sikerét, s igazat adok Somogyi Tóth Sándor tízezrekre menő olvasóinak – a 

»gyorsregény« műfajának ők hárman a legeredményesebb képviselői. Kitűnő elbeszéléseket 

olvastam Szakonyi Károly, Kamondy László, Szabó István, Moldova György tollából; örülök, 

hogy Hernádi Gyula mint filmíró kivágta magát igazságtalan zárlatából, s úgy hiszem, nem 

méltatták érdeme szerint Mészöly Miklóst sem. Mándy Iván és Karinthy Ferenc (külön 

jellegzetes világuk otthonos művészei)[...]S ha őszinte akarok lenni, én a legnagyobbat, nem 

is a felsoroltaktól – hanem a mélyben rejtőzőktől várom, akik a tengermély nyomását 

ellenerővel győzve, nagy, betetőző művekre gyűjtik erejüket.”
49

 Az összevetés során levonható 

a következtetés: Németh László nem egy szűken meghatározható körből emeli ki az említésre 

méltónak gondolt írókat, nem fordul el a más utat járó írók művészetétől sem – elismerte 

például az egészen más utat választó Szentkuthy Miklós műveit, s olyan művészekkel is 

kapcsolatban volt, mint Mészöly Miklós. Másfelől „betetőzésről” beszélve talán érzékelte a 

mélyebb paradigmaváltást. 

A Németh László regények irodalomtörténeti helyének megtalálását nehezíti az a 

körülmény, amit Grendel Lajos Béládi Miklóst idézve említ: „Németh László műveinek egyik 

legavatottabb és legalaposabb elemzője, Béládi Miklós esztétikum és vállalkozás 

feszültségében (és ellentmondásában) véli leghitelesebben megközelíthetőnek és 

megítélhetőnek az író szépírói munkásságát. Németh László számos regényében a küldetéses, 

messianisztikus, ideologikus üzenet előbbre való, mint a mű irodalmisága.”
50

 

Talán ebből is következik, hogy gyakran éri Németh Lászlót a kritika, hogy „prózája 

(két kivételtől eltekintve) nemcsak Proust vagy Joyce, Gide vagy Virginia Woolf, hanem 

Krúdy, Kosztolányi, sőt a vele csaknem egy időben induló Márai epikájához képest is 
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meglepően konzervatív.”
51

 Regényeinek jó része besorolható a klasszikus műfaji 

kategóriákba, hiszen az Emberi színjáték nevelődési regény, a hétkötetesre tervezett 

Utolsókísérlet fejlődésregény. S ez a mintázat fedezhető fel az Irgalomban is.  

Grendel Lajos az általa remekműként jellemzett Gyász elemzése után is – bár elismeri 

Olasz Sándor kijelentésének érvényességét: „a Gyász igen sok mozzanata a proust-i örökség 

részleges integrálásáról árulkodik.” – a Gyász valósághűség-törekvésére figyelmeztet: 

„Németh László még akkor sem függeszti föl teljesen a realista prózapoétika 

alapkövetelményeinek érvényességét, amikor a narráció Kurátor Zsófi tudatműködésére 

összpontosít.”
 52

 A valóság minél pontosabb leírása, nyelvi ábrázolása egyértelműen Németh 

László prózaelméleti gondolkodásának homlokterében van. Végső soron a Proust esszé 

középpontjában is ez áll. Ezért egyértelmű, hogy kritikusai általában a valóság–fikció 

dichotómián belül foglalkoztak regényeivel. 

Németh László regénytípusairól írott tanulmányában Thomka Beáta az elbeszélőnek 

az elbeszélésben betöltött helyzetét tekintette kiindulási pontnak, így a történetelvű 

regénystruktúrák feltárására koncentrált, melyek kiindulópontja a dolgok ábrázolhatóságának 

kételynélkülisége. „A 19. század lélekelemző regénytípusának, valamint fejlődésregényének 

bizonyos elmélyítettebb, sűrítettebb változatának művelése átvezet ugyan századunkba, de 

értékteremtő jegyeit mégsem a 20. század regénytapasztalataiból eredezteti.”
53

 Olasz Sándor 

azonban felhívja a figyelmet arra, hogy ez a módszer nem ad választ a klasszikus 

regényformák felbontásának mikéntjére. Olasz megállapítása szerint: „Németh László realista 

alapozású módszerét a modern 20. századi lélekteremtő (és nem lélektani) regény 

poétikájával gazdagította.”
54

 Olasz Sándor négy jellegzetes (újrealista, konfesszionális, 

mitologizáló, egzisztenciális) regénytípust megállapítva keresi Németh László regényeinek 

helyét a XX. századi magyar prózában. A sorsot feloldó konfessziót, vagyis az emberből 

személyt teremtő folyamatot éppúgy a Németh-próza (valamint mások mellett Kassák és 

Márai) jellegzetességének érzi, mint a mitologizáló regény formáit. Utóbbi Németh László 

önértelmezésének is része: „a kozmosz egy embernél általánosabb törekvése vagy 

hangulata”
55

 áttetszhet a mítosz segítségével egy emberen. Végül az egzisztenciális 

regényhez kapcsolja az írót, amelyben nem a történés a fontos: „minden alkotóeleme jelentést 

hordoz: a cselekmény jelentéktelennek tűnő mozzanatai éppúgy, mint az atmoszféra, az 
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időkezelés vagy a regénytér.”
56

 Idézi Bodnár Györgyöt, aki felhívta a figyelmet arra, hogy „A 

modern író […] az ember lélektanában felfedezte a léttant.”
57

 Olasz Sándor koncepciója 

szerint – összevetve az általa feltárt négy regénytípus alakjait – Németh László egyfajta 

transzcendenciát fedezett fel regényhősei nyomán. 

Szitár Katalin 2011-es könyve, A regény költészete – ahogy ezt Monostori Imre is 

megjegyzi
58

 – mindenképpen elmozdulást jelent a hagyományos képtől, s a szöveg 

megformálása, a szöveg mintázata felé fordítja a figyelmet. Természetesen nem ő az egyedüli, 

aki a nyelvi megformáltság felől közelít ehhez az életműhöz Németh László regényeinek a 

több évtizedes recepciójában. Ám Szitár Katalin a  „nyelvnek és gondolkodásnak a személyes 

tapasztalat felől történő, újfajta összekapcsolása alapján”
59

 kísérletet tesz a Németh László-

féle prózanyelv „(újra)értelmezésére”. Vagyis a regény „költészeti” módszere érdekli, ahogy 

Németh a nyelvvel (a szavakban artikulálódott motívumok segítségével) a valósághoz közelít.  

Vajon ez az elmozdulás módosít Németh László regényművészetének recepción belüli 

helyén? Csupán a valóság–fikció dichotómián belül vizsgálva két utolsó regényét, az Égető 

Esztert és az Irgalmat, együtt lehet sajnálkozni Grendellel: „Kár, hogy a Gyászhoz és az 

Iszonyhoz képest az Égető Eszter és az Irgalom nagy vállalkozásának művészi 

megvalósításában az író kerüli a modern próza kínálta megoldásokat.”
60

 Így az egyszerű 

pszichologizáláson ugyan túllépő, mégis túlírt tudatregényként lehetne ezekre a művekre 

tekinteni. Ám a szöveg megformáltságát vizsgálva, máris jobban megközelíthető a Németh-

regények lényege, s így jobban megérthető, hogyan is lép túl a puszta pszichológián Németh 

László. Ekképp érhető tetten – immár a nyelv felől – a Németh-regény poétikájának (sőt az 

író regényelméletének) lényege a mítosz és analízis feszültségében. S talán ennek segítségével 

jelölhető ki helye a magyar prózatörténetben. 

Németh László prózája – ha annak genezisére vagyok kíváncsi – egyfelől köthető a 

Szabó Dezső-féle prózaíráshoz, a Móricz Zsigmond-féle realizmushoz, illetve indulása miatt a 

Nyugat tágabb köréhez. A Nyugattal való kapcsolatával – amelyhez nagyjából hét évig tartott 

– több esszé is foglalkozott már, jelen dolgozat nem kíván kitérni ennek a kapcsolatnak 

életrajzi részleteire, fontos azonban, hogy nagy vonalakban felvázoljam helyét a Nyugat írói 

között.  Horváthné meghal című, ugródeszkát jelentő pályaművét többek között Gellért 

Oszkár, Kosztolányi Dezső és Osvát Ernő bírálta el. 
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Kosztolányi Dezső prózája Németh László számára biztos pontot jelentett, ahogy erre 

a róla szóló a vajdasági Kalangyában megjelent írása is felhívja a figyelmet: „Hosszú iskolát 

kell kijárni ahhoz, hogy az ő műveit élvezni tudjuk; nem azért, mert bonyolult, mélységekkel 

kacérkodó, problémákat görgető, hanem mert egyszerű. Mondatait a gyermek is megérti, de 

az erőt, mely mondatait lecsiszolta, csak az méltányolhatja, aki maga sem egész 

csiszolatlan.”
61

 

Németh László többször foglalkozott Kosztolányi regényeivel, főként az ragadta meg, 

hogy az egyik példaképének tekintett írónál remekmű és „igénytelenség” milyen jól megfér 

egymással: „Regényei témájukban éppolyan igénytelenek voltak, mint versei. Az ember nem 

mondta utánuk, íme a magyar Zola, a magyar Dosztojevszkij, nem metszették keresztbe a 

társadalmat, s nem süvített belőlük a »magyar fátum orkánja« […] Egyetlen ötlet villan az 

egész regényben, de ebbe ezer apró villanás cikázik bele; Kosztolányi örül a részleteknek, 

boldog, hogy a regénytárgy ürügyén a mindennapok gazdag költészetét bűvölheti ki a tolla 

alól; végre egy író – kiált az ember –, aki nem a szándékait szereti, hanem az anyagát.”
62

 

Egy korábbi írásában viszont, mely az Erdélyi Helikonban jelent meg, az akkoriban 

felfedezett Prousttal és Dosztojevszkijjel veti össze Kosztolányi prózáját. Németh úgy látja, 

hogy a világ „dúsabb vegetációja” érdekli Kosztolányit, mégis stilizál és kerüli a 

túlrészletezést. E felszíni ellentmondás okát keresi Németh. „Nem a »nem fontos«-nak ezt a 

bonyolult, mythológikus rétegét keresi Kosztolányi? Vagy e mythológikus réteg ábrázolása 

nem jár okvetlen azzal a szövevényességgel, amely Proustra, Dosztojevszkijre jellemző?”
63

 

Németh ekkor még saját – a harmadik fejezetben részletesebben bemutatandó – Proust 

tanulmánya előtt áll. A tanulmány kiindulópontja azonban, mint látható, már kész.  Így nem 

véletlen, hogy a nyugati irodalom megújuló terében próbálja meg elhelyezni pályatársát. 

A két magyar író műveinek kapcsolatát Olasz Sándor is vizsgálta, aki az 

egzisztenciális regény két – felfogása szerint ellentétes – változatát ismerte fel bennük. Az 

egzisztenciális jelző Olasz Sándornál arra vonatkozik, hogy: „Mindketten olyan epika 

feltételeit keresték, melyben a végső dolgokra lehet rákérdezni”
64
. Németh Lászlónál azonban 

„én és a világ (az önazonosságról persze nem lemondó) egyeztetése”, míg Kosztolányinál „az 

úgysem tehetünk semmit nyugalma (bölcsessége?, tehetetlensége?).” jelenti a kiindulópontot. 

Olasz Sándor kijelenti, hogy Németh László regényhősei nem kierkegaard-i értelemben vett 

ironikus individuumok, míg „Kosztolányi műveiben – különösen a késeiekben – nagyon 
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fontos mentalitásbeli összetevő ez az újkori agnoszticizmusra is olyannyira emlékeztető 

álláspont.”
65

 Bár véleményem szerint néha Németh László is átlépi ezt a határt, a két író 

beállítódása gyökeresen eltér. 

Kosztolányi és Németh László művei közötti kapcsolatokat keresve érdemes lenne 

összevetni Németh László Télemakhosz című novelláját Kosztolányi egyik korai művével, a 

Miklóskával, amelyet legutóbb Érfalvy Lívia értelmezett Kosztolányi írásművészete című 

monográfiájában. A két novella egybecsengő – s a mindkét íróra jellemző színpadias – 

befejezése kellő alapot biztosít erre, hiszen a Kosztolányi-novella utolsó mondatára 

(„Akhilész – ezt mondta magában”) rímel Németh novellájának zárlata: „Leejtette a papírt. A 

szemei szárazon égtek. Hosszú, nehéz búgás bukott ki a melliből. Télemakhosz.”
66

 

Mindkét novella az apa–fiú közötti viszonyt helyezi vizsgálata központjába, illetve 

főtémája így „az egzisztencia önkeresése és önértelmezési krízise.”
67

 Ám míg Kosztolányi 

novellájának „narrációjában kitüntetett szerepe van a látványnak”
68
, már novellája kezdetén 

hangsúlyozza a tárgyakat: „Azon a szőnyegen, mely csaknem az egész szobát beterítette, két 

férfi hempergett [kiemelés SZ. M.]”
69
, vagyis szereplői indulatait átvezeti a díszletbe, ezáltal 

azt hangsúlyozottan felhasználja a lélektani háttér felvázolásához; addig ez a pszichologizáló 

hajlam nem jellemző Németh László novellájára, inkább – a drámákra emlékeztető módon – a 

párbeszédekre bízza alakjait.  

Később természetesen, ahogy ezt dolgozatomban megmutatom, Németh is felépíti a 

kapcsolatot szereplői és a díszlet között, ám ő inkább alakjai felől néz a valóságra, míg 

Kosztolányi a világ felől művei alakjaira. Vagyis míg Németh László egy szubjektumot hoz 

létre, hogy egy rögzített személyes nézőpontból vizsgálja a valóságot, amelyben alakjai saját 

„növéstervüket” próbálják követni, addig Kosztolányi alakjai inkább kiszolgáltatottak, ideillik 

Heidegger nyelvének egyik fontos terminusa (Geworfenheit): létbevetettek. Másfelől 

Kosztolányi írásművészetének alapja a játék
70
, amely Némethnél legtöbbször pusztán 

bonyolult áttételek segítségével érhető tetten. Ám Kosztolányi egyik írói szerepértelmezése 

Németh Lászlóra is vonatkoztatható: „Az igazi költő nem érti az életet, s azért ír, hogy az 

írással, mint tettel megértse”
71

. 
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Az iróniával való speciális viszonya miatt Németh László külön helyet foglal el a 

Nyugat írói között. Németh László regényei a Nyugat prózaforradalmának is igen fontos 

állomásai voltak
72
. Bár az író és a folyóirat szerkesztőinek, alkotóinak viszonya olykor 

meglehetősen viharos vagy épp hideg volt, regényei szerves részei a Nyugat alkotói 

műhelyének. Orientációs pontja azonos volt a Nyugat íróiéval, bár regénytechnikájában más 

utat követett, inkább – a folyóirattól olykor eltávolodó – Móricz útját választotta.  Németh 

László meglátása szerint: „Nincs az az Osztrák-Magyar Monarchia […] amelynek két fele 

ennyire különbözött volna, mint a kétféle Nyugat (...)”
73

 

A Nyugat író közül legszorosabb kapcsolat Móricz Zsigmondhoz fűzte. Stílusa és a 

kronológia szerint Németh László prózája hidat képezhetne Móricz Zsigmond és a XX. 

század második felének egyik legjelentősebb alkotójának számító Mészöly Miklós között. 

Mégis inkább – bár mindkét szerző személyes jó barátja volt Némethnek, egyik majdnem 

mestere, másik félig-meddig tanítványa – három egymást szorosan, de nem hézagmentesen 

követő ponttal lehetne viszonyukat ábrázolni. Hiszen rendkívül fontos az, ami elválasztja 

őket. Móricz mérhetetlen hatással volt Németh László indulására. Mégis, írásaiból kitűnik: 

„Németh a móriczi prózát olyan alapnak tekintette, amelyre a modern irányok ráépülhetnek, 

de a fejlődés érdekében tovább kell építeniük...”
74

. „Roppant lehetőség, gyors, gigászi úttörés 

és botorkálás.”
75

 – Ezekkel a szavakkal maga Németh bírálja Móricz stílusát egy korai 

kritikájában, s az is jellemző, ahogy Túri Daniról ír – Bakonyi István meglátása szerint
76

 

előrevetítve saját hőseit: „Csak az az írás lehet jelentékeny, amelyben az emberi lélek mélyére 

fojtott ösztönök lökik ki dugójukat.”
77

 

Hasonlóan ambivalens a viszonya Mészöly prózájához. Jellemző például, hogy a túl 

precíz lélektaniságot bírálja egyik Mészölyhöz írt 1961. június 21-i levelében az Atléta 

halálával kapcsolatban: „Ami zavar továbbra is, a lélektanilag felnagyított kis motívumok, 

amelyektől ezt a magatartást levezeted s bizonyos eltökélt módszeresség az elbeszélésben: az 
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ember akaratlan is az »önkénytelen gomolygás« törvényeire figyel, ahelyett, hogy magának a 

gomolygásnak adná oda magát.”
78

 

S e tekintetben Mészöly hat oldalban megfogalmazott, de el nem küldött válasza még 

inkább gondolatébresztő: „Ami a »kis motívumokat« illeti – hát azokat is megpróbálnám 

védeni, mint »írást« – bár tudatosan nem követek vele senkit; vállalom saját rögeszméimet. A 

realizmus valahogy így látszik tovább teljesedni számomra. Egy kicsit olcsó (de azért 

elemzésre méltó) hasonlattal: ahogy a newtoni világkép adekvát formára lelt a kartéziánus 

ábrázolási módban – ugyanúgy spontán kor- és életérzés nekem (s szeretném hinni, hogy 

másnak is): a folytonos relativitás-élmény, a bizonytalansági együtthatók szüntelenül 

figyelmeztető jelenléte; egy világ, amelynek lebontattak a falai, nincs biztos mennyezete, 

padlója – de mindez úgy, hogy ez az egész gomolygás (ami mindig volt, csak most különös 

hangsúlyt kapott) folytonosan belehelyeződik a praktikusan nélkülözhetetlen newtoni 

szobarendszerbe is, a jelenségek racionálisan is elképzelhető fizikájába.”
79

 Érvelése 

visszamutat Németh László Történetírás című – Proust művészetéből is táplálkozó – 

esszéjére, amelyre a fejezet végén még kitérek. 

Talán el lehet játszani azzal a gondolattal, hogy Németh Móricznál a mitikus elemet, 

Mészölynél az analizálást sokallja. Ám ennél sokkal fontosabb, hogy a három író a XX. 

századi magyar prózatörténet ugyanazon vonulatának három különböző fázisát képviseli, s 

írásmódjukban hasonlóságokra és eltérésekre éppen ezért bőven található példa. 

 

2.2 Mítosz vagy analízis, Németh László regényelmélete 

 

A regényforma elméleti megközelítését igencsak megnehezíti a forma képlékenysége, 

hiszen akár gyökeresen eltérő mintázatokat (narratív struktúrákat, nyelvet, szándékot) 

találunk, ha megkísérlem az egyes műveket egymással összevetni egy egységes 

regényfogalom meghatározása érdekében. Németh László maga mindebben nem a forma 

állandó megújulását látta, hanem egy új forma születését vizionálta. Szemben például Szerb 

Antal koncepciójával, aki a forma szabadságát tartja a regény legfontosabb ismérvének, 

mintha a permanens lázadást tartaná a regény céljának. Németh László vélekedése közelebb 

áll az orosz teoretikus, Mihail Bahtyin gondolataihoz, aki ebben a folyamatban a regény mint 

új műfaj keletkezését látta meg. Ő a regényre mint még kialakulatlan formára hivatkozott. 
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„Jóval érdekesebbek és következetesebbek azok a normatív meghatározások, amelyeket maguk 

a regényírók adnak, akik meghatározott regényváltozatot emelnek ki és ezt a regény egyetlen 

helyes, szükséges és aktuális formájává nyilvánítják.”
80

 – fogalmazta meg Bahtyin 1941-ben 

Az eposz és a regény című tanulmányában. A fenti megállapítást jó kiindulópontnak tartva 

indokoltnak érzem Németh László regényelméletének vázlatos bemutatását. Így közelebb 

lehet kerülni ahhoz a formához, amit Németh nevezett regénynek. 

Nem véletlenül emeltem ki Szerb Antal és Mihail Bahtyin nevét a regény számtalan 

elméletírója közül, hiszen Németh László regényeinek elemzésekor szükségszerűen vetődik 

fel a regény és az eposz műfaja közötti kapcsolatok vizsgálata – ami mind Szerb Antal 

(Hétköznapok és csodák), mind Bahtyin (Regény és eposz) elméletének lényeges eleme. A 

magyar író a regényforma megjelenítő erejével kísérletezett, azzal a fajta enciklopédikus 

igényű valóságleírással, amely az eposz esetében – egy zárt világkép örököseként – eleve 

adva volt. A műfaj homéroszi megvalósulása kiindulási pontként és állandó forrásként 

szolgálhatott Németh László epikája számára. Görögök vagy a halott hagyomány 

bekezdéseiből is kitetszik alapvető kapcsolata az Odüsszeia szerzőjével, hiszen e 

tanulmányban felvázolt görög nyelvtörténet első szakaszát jelentik „Homérosz hosszú kámea-

szavai, melyekbe egy összevont kép van vésve, a szógyártás örömét sugározzák […] mely 

dolgok, alakok, istenek egyszer meglesett jellegét időálló szavakban akarja elraktározni.”
 81

 

Magával az eposszal mint műfajjal viszonylag sokat foglakozott. Egy naplóbejegyzésében a 

következő sorokat található: „Homérosz egy érett, majdnem rafinált művelődés költője, aki 

már olyasformán fordul a trójai hősökhöz, mint még későbbi városi kultúrák a 

pásztorokhoz.”
82

 Az író megállapítása szerint tehát az önreflexiót biztosító távolság már a 

Homérosz-féle eposzok számára is „majdnem” adott volt. Nagy különbség van azonban 

aközött, ahogy a zárt formájú eposz és a nyitott regényforma élt ezzel a lehetőséggel. A 

regény ugyanis képessé vált arra, hogy végtelenítse, analízissé tágítsa azt a formát, amely az 

eposzban a tapasztalatok puszta rögzítésére szolgált. Másfelől az eposzt értelmező ógörög 

drámaírók voltak azok, akik – Proust előtt – kiteljesítették és tudatosították azt a kapcsolatot, 

amely Németh művészetét a mítoszokhoz kötötte.  

Az alábbiakban Németh László regényelméletét kialakulása közben vizsgálom meg, 

hogy így szervesen mutathassam be a magyar írót ért hatásokat, amelyek hozzájárultak 

regényváltozatainak kialakulásához, illetve a realizmus lehetőségeinek kiaknázásához. Egy 
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általános bevezető után először a Tanúban 1930 és 1938 között megjelent regényekről szóló 

írásokat veszem sorra, eljutva A Mítosz emlőin című rövid esszéig; majd a Regényírás közben 

című esszével és az azt követő hosszabb-rövidebb írásokkal foglalkozom. 

„Eljárásoktól, elméletektől még nem lett senki sem realistává.” – írta Németh László 

1948-as Regényírás közben című esszéjében. „A valóságérzék nem program, hanem képesség. 

Egy író össztudása az életről, az a szakadatlan belső irányítás, amely azt mondja: ez jöhet, ez 

igaz – ez nem. Nem tökélhetem el, hogy realista leszek, annak kell bizonyulnom abban a 

mondatról mondatra folyó választásban, ami a mű. Azaz a realizmus itt is az, ami a 

filozófiában, tudományban. Szakadatlan éberség az ész önbecsapásaival, a nyelv és a divatok 

torzításaival, a szellemi renyheség magasztos és kevésbé magasztos formáival szemben. Az 

ész és az ösztön ruganyossága és alázata.”
83

 Németh tehát felméri a gondolatok nyelv általi 

közlésének nehézségeit – erre utalnak az „ész önbecsapása” és a „nyelv torzítása” kifejezések 

– de mégis hisz a nyelv viszonylagos transzparenciájában. Tudja, hogy a nyelv sohasem 

tűnhet el teljesen, de bízik a „szakadatlan éberségben.” 

Bár a puszta elmélettől Németh László idegenkedett, természetes kíváncsisággal 

fordult a regény műfaji kérdései felé is. Viszonylag sok rövid és néhány nagyobb 

lélegzetvételű írása született ebben a témakörben, hiszen a műfaj problémáinak vizsgálata az 

egész életművét végigkövette. A szóba jöhető írások közül – a számtalan kritikán kívül, 

amelyek közül néhányat természetesen felhasználok regényelméletének vázlatos 

rekonstrukciója során – hét hosszabb szöveg adja ezen regényelmélet gerincét. Az 1932-ben a 

Tanúban megjelent háromrészes Proust tanulmány, A Glastonbury Romance és a huszadik 

századi regény című – értekezéssé nőtt – kritika, A Mítosz emlőin című 1939-es rövid 

tanulmány (utóbbit egy 1939-es januári naplóbejegyzésben még hosszabbnak tervezi: „Talán 

a mítosz emlőiben, amelybe a legújabb terv szerint egy egész európai irodalomtörténetet 

akarok beolvasztani.”
84

): ez a három írás lényegében a mítosz és a realitás kapcsolódási 

pontjait vizsgálja. Németh László második regényelméleti sorozatának tekinthető a 

Regényírás közben, Korrektúra után, Tolsztoj inasaként, valamint Az író és modelljei alkotta 

négyes. Ezekben az írásokban Németh László egyértelműen hitet tesz a realizmus mellett, de 

közben árnyalja regényideáljának mítosszal való kapcsolatát is.  

Az 1948-as Regényírás közben című esszéjét – az Égető Eszteren dolgozott ekkor – 

mindenképpen ki kell emelni az összes közül, hiszen mérföldkőnek számít: itt fejtette ki 

legbővebben regényelméleti gondolatait. Az írás persze nem tekinthető szaktudományos 
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precizitással készült regényelméletnek – hiszen jóval fontosabb Németh László számára, hogy 

regényeiből kibontsa üzenetét, így átlép a szigorúan vett regényelmélet határain –, ám 

mindeközben feltárul az a viszony, ami a műfajhoz köti. Láthatóan a realizmus problémája 

foglalkoztatta leginkább, ám – elkanyarodva a szűken értelmezett elméleti kérdésektől – az 

epikai hitelből kiindulva előbb a regényt a tragikum felől vizsgálja, végül eljut az optimizmus 

és a pesszimizmus kérdéséhez.  

Fontos megjegyezni, hogy Németh László regényelméletével a negyvenes években, 

más európai kritikusokkal egy időben, a fiatal Lukács György, Walter Benjamin, Mihael 

Bahtyin vagy Szerb Antal később ismertetendő koncepciójához hasonlóan, a filozófia felé 

fordul. Miközben egy érvényes regényszerkezetet keresett, s annak elméleti megalapozására 

törekedett, előbb felfedezte gondolatainak Heideggeren, majd Sartre-on keresztül az 

egzisztencialista filozófia alapvetéseivel való rokonságát, majd hitet tett a realizmus mellett. 

A Regényírás közben című esszé mögötti gondolati tér kibontakozása végigkövethető, 

ha egymás mellé helyezem az 1930-as évek közepétől írt kritikáit, amelyek kivétel nélkül az 

egyre jobban kikristályosodó elméleti mag köré szerveződnek. Ezekben a kritikákban éppúgy 

foglalkozott Virginia Woolf, James Joyce vagy Proust regényeivel, mint a „hagyományos 

regény mesterével”, Roger Martin du Gard-ral. A Regényírás közben megfogalmazása előtti 

utolsó írásai között van Camus A pestiséről szóló lektori jelentés is. Mindennek fényében 

egyértelmű, hogy jelen tanulmány sem lehet pusztán a francia irodalmi hatásokra korlátozódó 

vizsgálat, ha az fel akarja vázolni Németh sokféle tapasztalatra és forrásra építő, mégis 

organikusan kifejlődő regényelméletét. 

Mindenekelőtt fontos leszögezni: a regény természetesen a kísérletezés műfaja 

Németh László számára is. A kísérlet célja röviden nem más, mint a benyomások 

rendszerezése. Erre utal 1936-ban, vagyis a Powys művéről szóló esszével egy időben írt 

Munka közben egyik bekezdése is: „Az ember emberek közt él, s így életfeltétele, hogy 

fürkéssze, vizsgálja, szimatolja őket; tapasztalatai, eszményei, emlékei mohón esnek a sorsába 

betévedt alakra, s mielőtt értelme szabatosan megalkothatná, már kész benne a kép, az ítélet, 

az »ember hangulat«, mely viszonyukat meghatározza. [...] A nagy regényírók ereje sokszor 

épp az, hogy mint ezeknek az emberbenyomásoknak ismerői, leírásukkal a benyomást 

bennünk föltámasztják, s egyben megvilágosítják.”
85
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2.2.1 Németh László kritikai naplója és a Tanú korszak regénykritikái (1930-) 
 

A kritikai napló első regénnyel foglalkozó írása a spanyol Alaya Belarmino y Apolonio 

című művét járja körül. Németh kritikája az egyszerű „mese” (szüzsé) és a bonyolult gondolat 

közötti ellenétet emeli ki, miközben felmutatja a regény komplex narratív struktúráját, a 

fejezetről fejezetre változó különböző műfaji megoldásait: esszé, novella, emlékirat; illetve az 

alakok bábszerűségét: „Könnyű pszichológiai értekezésekkel hitetni el alakjaidról, hogy 

mennyire mélyek – mondja Alaya –, de lopjatok tisztán a mozgatás művészetével olyan mély 

emberi jelentést, mint én.”
86

 A sort Borgese: Rubè című regényével folytatja. Bár Borgese 

műve nem számítható a XX. század jelentősebb prózai alkotásai közé, mégis hosszabban 

idézném Németh kritikáját, hiszen az a témám szempontjából fontos megállapításokat 

tartalmaz. 

„Minden új műfaj újfajta embereket avat íróvá, de egyetlen műfaj sem szabadított be 

annyi szokatlan jövevényt az irodalomba, mint a regény.”
87

 A regényműfaj szétágazásáról 

beszél. Két lehetőséget lát: a pongyolaság abszolútummá emelését, „anarchiává fokozását”, 

vagy ennek fonákját, a műfajtól alapvetően idegen szabályrendszer megjelenését. G. A. 

Borgese művét utóbbiak közé sorolja. Azok közé tehát, akik „a tökéletesség halotti kenetét 

kínálgatják” a regénynek. „Szinte megszabja a kvótát, hogy egy jó regényben a különböző 

regényírói módszerek milyen arányban vehetnek részt.”
88

 Bár Németh elismeri olasz kortársa 

regényének érdemeit, mégis egyértelműen elkülöníti azt a saját módszerétől: „Borgese […] 

nem becsüli le annyira a régifajta leíró regény kor- és környezetfestő hajlandóságát, mint más 

fiatalok, köztük e napló írója is.”
89

 

Azután egy elképzelt szociológiai szaklap stílusában próbálja összefoglalni Borgese 

művét, vagyis úgy, ahogy „azok, akik a regényt alkalmazott szociológiának tekintik.” 

Érdemes felfigyelni arra, hogy ezzel a mondatával lényegében elhatárolja magát ettől a 

szemlélettől: számára, mivel a regény tanulmány, nem korlátozható pusztán egyetlen 

tudományterületre. A Rubèban is felfedez egy másik réteget: „ez a regény” – írja –

„elképzelhetetlen az utolsó harminc-negyven év pszichológiai-tébolya nélkül.”
90

 Innen kezdve 

a lélektani vonatkozásokra koncentrál: néhány bekezdésben újra felvázolja a főhős életútját, 

amely a „tudatalatti” gyilkosságig vezet. Borgese kissé gépies megoldásai érezhetően zavarják 

Némethet, ám takarékos stílusát mégis becsüli benne. Ezért jegyzi meg a kritika végén: „talán 
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nincsenek meglepő felfedezései, s nem ment a kortárs-pszichológia ismert fogásaitól, a nemes 

kristályosodás az anyag új értelmét villantja fel.”
91

 

Amint látható, a nyugat-európai regények elemzésekor a művek fő gondolatmenete 

mellett leginkább az anyag megszerkesztése érdekelte Némethet. Virginia Woolf prózájában 

egyértelműen a szerkezet foglalkoztatja. Ebben a kritikában is két oldalról közelít: a 

regényben újítást kereső, s a formai tökéletességre vágyó olvasó nézőpontjából elemez, míg 

végül arra jut: a Mrs. Dalloway „igaz, hogy zilált, és igaz, hogy közismert fogások jóvoltából 

zilált, mégis formai remek.”
92

 Kijelenti: ő „tanította meg nekem az új regényírás romboló 

fogásainak a másik, formateremtő alakját”
93

. 

Az első formabontó művész, akinek alkotásával találkozott – még Woolf előtt –, mint 

ismeretes, Marcel Proust volt, akinek művészetével 1928-ban ismerkedett meg és 1932-ben írt 

róla a Tanúban. Ez az esszésorozat legkiforrottabb, és ezért legtöbbet emlegetett darabja korai 

kritikusi vállalkozásainak. Lényegében a Proust-műről festett triptichon. Bár esszéje 

középpontjában egy konkrét alkotás van, az esszé általános regényelméleti kijelentései is 

fontosak. „Azt szokás mondani: a regény vonzóereje, hogy egyik műfaj sem szövi be úgy az 

embert egy idegen világba, mint a regény. Más műfajok légkörén átrobogunk, a regényben 

meg kell honosodni. Az olvasó kiismeri képzelt környezete szokásait, s amíg olvas, maga is 

alkalmazkodik hozzájuk; a regényolvasás: átmeneti asszimiláció.”
94

 

Németh László tehát egy idegen világról beszél a regényműfaj kapcsán, olyan 

légkörről, ami belső méretei miatt nem fogható át egyetlen nekirugaszkodással, vagyis ami 

megismerésre késztet. Ez a gondolat Milan Kundera regényelméletéig ér, aki a regény és a 

modern ember viszonyát elemzi: „A megismerés szenvedélye (amit Husserl az európai szellem 

leglényegesebb vonásának tekint) ekkor uralkodott el rajta [a modernitáson], hogy 

megvizsgálja az ember konkrét életét, és megóvja a lét feledésétől, hogy az életvilágra állandó 

fényt vetítsen. Így értelmezem, és egyszersmind osztom is azt a konokságot, amellyel Hermann 

Broch azt hajtogatta: feltárni azt, amit csak a regény tárhat fel — ez adja a regény 

jogosultságát. A regény egyetlen erkölcse a megismerés. Az a regény, mely nem tárja fel a lét 

valamely addig ismeretlen részecskéjét, erkölcstelen.”
95

 

A regényvilág belső méretét a történet és a jellemek összetettsége adja, ami a 

tapasztalatok „ontológiailag” precíz lejegyzését jelenti. Máshol azt olvassuk Németh 
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Lászlónál: „Az élet legnagyobb csodája az én szememben, hogy […] minden ember felépíti a 

világot önmagában.”
96

 Tehát a „képzelt környezet” belső méretei határozzák meg egy 

irodalmi alkotás regényvoltát.  

Ennélfogva fontos megállni a Proust esszéből vett részlet „kiismerni” kifejezésénél, 

amely már nem a valóságra, hanem a regényműfajra utal. Németh László tehát azáltal készteti 

olvasóit kiismerésre, megismerésre vagy feltárásra, hogy a valósággal vetekedő regényvilágot 

hoz létre. S ahogy az a fenti idézetből kitűnik, ez lehetett Németh László regényeszménye is. 

Ez persze egy másik kijelentéséből is következik, amit az Iszonnyal kapcsolatban tett. „A 

tudat ugyanis bonyolult szőttes, sok szálat kell fölvetni, hogy olyasmi jöjjön létre, ami 

helyettesítheti.”
97

 

A Proust tanulmányból kivett szöveghely másik sarkalatos pontja szorosan 

kapcsolódik az előzőhöz. Németh kifejezése, „a honosodás” vagy „átmeneti asszimiláció” 

úgy tűnik, hogy a már sokféleképpen tételezett és elnevezett, Gadamer által horizont-

összeolvadásnak hívott jelenséggel rokon, hiszen a Németh által feltételezett ideális „olvasó 

kiismeri képzelt környezete szokásait”, ez pedig egyértelműen aktív befogadói viszonyt tételez 

fel. Világos persze a különbség is: az „átmeneti asszimiláció” kapcsolatot feltételez a szöveg 

és az olvasó között, míg Gadamer módszere már nagyobb távolságot feltételez közöttük: 

„Előbb ki kell hámoznunk a kérdést, melyre a műalkotás válasz, ha a műalkotást  – mint választ – 

meg akarjuk érteni.”
98

 

Roger Martin du Gard családregényével már 1932-ben foglalkozik. Itt jelenti ki, 

mintegy összefoglalva addigi tapasztalatait: „Proust, Gide, Schlumberger, Woolf, Huxley, 

Joyce, Alaya, Ramon nem igazi regényírók. A huszadik század írója nagy formaérzéke 

ellenére is műfajnélküli író.”  Velük állítja szembe a Les Thibault íróját, aki nem keres új 

szerkezeti megoldásokat, „mert elég neki az, ami megmaradt”. Igaza van Olasz Sándornak
99

, 

aki Roger Martin du Gard hatását Tolsztojéval állítja párhuzamba, hiszen mindketten újra 

felfedeztetik a műfaj hagyományos formáját. 

Martin du Gard: Les Thibault címen 1932-ben írt rövid esszét Németh László. Ez a 

szöveg lehetne a Proust-esszé ellenpontja is. Olasz Sándor már elemezte Németh és Martin du 

Gard viszonyát. Ő a francia író poétikáját Tolsztojéval vetette össze, aki inkább Németh 

regényírói pályájának második felére volt nagy hatással. Ez az esszé rávilágít arra, hogy bár 

                                                 
96

 NÉMETH, Korrektúra után, = UŐ., Megmentett gondolatok,  Bp., Magvető, 1975, 310. 
97

 UŐ, Az Iszony forgatókönyvéhez, = UŐ., Utolsó széttekintés, szerk. Hölvényi György, Bp., Magvető és 

Szépirodalmi, 1980. 675. 
98

 GADAMER, Hans-Georg, Igazság és módszer, ford. BONYHAI Gábor Bp., Gondolat, 1984, 259. 
99

 OLASZ Sándor , A nyugati igény - Németh Lászlóról., Bp., Nap Kiadó, 2011, 81-90.  

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



32 

 

Németh kereste és felismerte korának újítóit, az útkeresés évei alatt sem felejtkezett meg a 

célkitűzéseiről: „A többiekben ott bujkál egy izgatott csípős íz, valami az új klíma 

részegségéből, amit benne hiába keresek.”  – írja a Thibault család írójáról, majd hozzáteszi: 

„Viszont kortársai közül ő az egyetlen, akinél a regény önmagáért íródik s a regénycsinálás, a 

részlet-alakítás boldogsága az első.”
100

 

„Regényt csak zárt embercsoportokról lehet írni”
101

 – jelenti Németh – némiképp 

ellentmondásba kerülve önmagával, s a teljességre törekedő társadalomrajzzal – Martin du 

Gard regényfolyamának hatása alatt. Némethet valószínűleg lenyűgözte du Gard totális rajza 

a polgárságról. Ezért is emeli ki: „a polgári élet finom szokásjoga a regény minden 

részletében ott rezeg.”
102

 

Némethet és Martin du Gard-t Tolsztoj művészete köti össze. Az orosz író 

művészetében olyan regénymintákra találtak, amelyből kialakíthatták saját realista prózáikat. 

Nem szabad azonban arról sem elfeledkeznünk, hogy Németh Tolsztoj-olvasatára du Gard 

prózája is hatott. S a francia író regényének hatása Németh több művében visszaköszön, így 

utolsó regénye, az Irgalom akár a Les Thibault újraírásaként is felfogható. Hiszen ahogy 

Szávai János is kiemeli: „A tolsztoji lecke alakítja ki A Thibault család egyik legfontosabb 

mondandóját: az egyéni sors elválaszthatatlan a többi ember, a világ sorsától.”
 103

 S ez a 

tapasztalat működteti Németh László utolsó regényét is. 

 

2.2.1.1 A huszadik századi regény (1936) 
 

A Tanú kritikái között található egy kisebb tanulmányhosszúságú írás 1936-ból, 

amelyet mindenképp érdemes kiemelnünk. Egyfelől, mert az Németh regényelméleti 

gondolatainak korai összefoglalása: „Az elmúlt hetekben olyan regényt olvastam, amely 

mindazt, amit a regényről gondoltam, álmodtam, újra az agyamra szalajtotta.”
104

 Másfelől, 

mert A Glastonbury Romance és a huszadik századi regény című esszének a kiindulási pontja 

Szerb Antal Hétköznapok és csodák című regényelméleti kötete. Ez a kritika tehát egy regényt 

és egy regényelméleti írást olvas össze. S ez az írás az, mellyel Németh László belépett abba a 

diszkurzusba, amelynek egyik szála egészen Lukács György korai regényelméletéhez vezet, 
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hiszen Szerb Antal egyik kiindulópontja a filozófus és esztéta prózaelméleti írása volt (A 

regény elmélete). Sőt ekképp Proust német fordítójának, Walter Benjaminnak 1936-

banmegjelent Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows. (Magyarul: A 

mesemondó – Gondolatok Nyikolaj Leszkovról) című esszéjével is kapcsolatba hozható, 

akárcsak Bahtyin Az eposz és a regény című írásával, mely egy 1941-es előadáson alapszik. 

Németh László kritikáját és Szerb Antal tanulmánykötetét már Sándor Iván is 

összevetette a Tiszatájban
105

 megjelent cikkében.  Sándor Iván először Szerb Antal 

regényelmélet-írói nagyságára hívja fel a figyelmet: „Kényszerűen tömörítve elmondhatjuk, 

hogy Szerb Antal volt az – és nemcsak a Hétköznapok és csodák című hatalmas esszéjében –, 

aki kifejtette, hogy a regény maga a civilizáció, illetőleg annak megmerevedett formái ellen 

lázad, s így ez a lázadás a lényegéből következik: »a regény az, amelyik az új csoda, az új 

szabadság formáját keresi«.”
106

 Ez a gondolatot – lép tovább Sándor Iván – különösebb 

nehézségek nélkül azonosítható Németh Lászlóéval, aki így fogalmaz: „A regény ma vemhes 

valamivel... alaktalanságában új alak vívódik”
107

  Úgy vélem azonban, ahogy erre a fejezet 

elején utaltam, hogy itt lényeges különbség van Németh és Szerb „regényelmélete” között. 

Hiszen Németh úgy véli a regény túllépve önmagán más formát fog ölteni – ő tehát új műfaj 

születésével számol -, míg Szerb az önmagán valótúllépést a regény alapvető 

jellegzetességének tartja. 

Sándor Iván Szerb Antal elméletírói munkásságának egyik jelentős eredményeként 

értékeli, hogy kimutatta: „a modern regény […] lázad a racionális világfelfogás, a racionális 

lélekábrázolás, valamint a racionális stílus ellen”.  Emellett Sándor Iván felhívja a figyelmet 

arra, hogy Szerb Antal „érvényesítette az elemzés eszköztárában a tudatregény fogalmát, 

valamint – Szentkuthy éppen akkor megjelent Prae-jére hivatkozva – leszögezte: ellentétben a 

regény korábbi egysíkú vizsgálati szemléletével, vizsgálandó a regény funkcionális jellege is, 

az, hogy milyen emberi, kultúrhistóriai szükséglet hozza létre, és milyen koronként változó új 

formákkal válaszol az ilyen kihívásokra.”
108

 

Sándor Iván szerint Németh László reagált a leggyorsabban Szerb Antal 

regényelméleti gondolataira. Így született meg A Glastonbury Romance és a huszadik századi 

regény című írása, mely lényegében egy  kritika köré kristályosodó értekezés. Sándor Iván 

kiemeli, hogy Szerb és Németh gondolatai sok szálon kapcsolódnak egymáshoz, ám 

hozzáteszi azt is: „Némethnek ez a munkája már csak lezárása egy nagy esszésorozatnak, 
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amelyből a legismertebbek a Proustról, a Gide-ről, a Powysról, a Joyce-ról szóló kiváló 

írások, s amely sorozatból kevésbé emlegetettek a Huxley-ról, Claudelről, Lawrence-ról, 

Virginia Woolf két könyvéről szóló hasonlóképpen kiváló beszámolók.”
109

 

A Glastonbury Romance-ról írtak tehát összegzései annak a tudásnak, amit Németh 

László a – főként nyugat-európai – regények elemzésekor szerzett. Ezek a vizsgálódásai saját 

bevallása szerint a magyar művelt olvasóközönség tájékoztatására szolgáltak, ám közben saját 

írói nyelvét – talán attitűdjét – is befolyásolták. Sándor Iván szerint: „Némethet ugyanúgy 

egzisztenciálisan érintette meg az 1915 és 1935 közötti két évtized modern regényirodalma, 

mint Szerb Antalt; ugyanúgy átformálta nemcsak a regényről kialakuló véleményét, de egész 

írói látásmódját.”
110

 A magyar író programszerűen tanulmányozta a nyugati irodalmak új 

regénytípusait, hogy miután feltérképezte a kortárs közeget, lehetőleg „egyeztesse a magyar 

hagyománnyal”, amelynek alapja a Szitár Katalin által kifejtett Németh-koncepció szerint 

inkább a lírai nyelv. Hiszen, ahogy erre felhívja a figyelmet, „Németh László világosan 

érzékeli, hogy a 20. századi magyar regény megújulása nem tud megvalósulni pusztán az új 

európai irodalom eljárásainak technikai utánzása révén.”
111

 

Szerb Antal regényelméletéből az eposz és a regény szétválasztása érdekli a leginkább 

Némethet. Itt jelenik meg nála először a reális és irreális kapcsolatának újragondolása. A 

regényműfajon belül megteremtett sajátos viszony: „Az ember pszichoanalizáltatja magát, de 

a pszichoanalitikustól azt várja, hogy ördögöt űzzön belőle.”
112

 A Tanú szerkesztő-kritikusa 

némiképp továbbvezeti Szerb Antal elméletét a saját gondolatai felé, amikor ezt írja: „Az új 

regényben kétségkívül ott nyugtalankodik az a kettősség, amelyről Szerb Antal szól. […] 

Miután a líra kivételével a nagy kultúrák minden műfaját befalta, mintha újra meg készülne 

szülni őket.”
113

 Ez a meglátás később is felbukkan a regénnyel kapcsolatos gondolatai között. 

Powys regényében új regényteremtő elvet fedez fel Németh, amelyet Proust 

módszerével szemben folytathatónak gondol. „Teljes társadalom és teljes lélektan”.
114

 –

alapjában ugyanazt a totalitást emeli ki itt is, mint a Les Thibault esetében. Ám felismeri, 

hogy Powys regényformája nem pusztán a valóság precíz lejegyzésére szolgál: az angol író 

alakjait továbbvezette: ők egy mitológia istenei, találkozásaikkor „mintha nem is ember 
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fonódna emberbe, hanem világerők viszonya óriási képletekbe.”
115

 A Glasstonbury romance 

tehát közelebb viszi ahhoz a formához, amit saját művei számára keres. 

Érdemes még néhány bekezdésben szót ejteni Németh László és Szerb Antal szellemi 

kapcsolatairól. Sándor Iván – miközben kiemeli, hogy Szerb Antal és Németh László 

nagyjából egy időben találkoztak és foglakoztak a modern regény alkotásaival – 

értekezésében arra a következtetésre jut, hogy bár „Szerb a Hétköznapok és csodákban, és 

máshol is tágabb-teljes látképet adott, viszont Németh László egy-egy ponton, mindenekelőtt a 

Proust- és Gide-esszében mélyebbre jutott, miközben mindketten az első megszólalók 

szenvedélyével fordultak a problémák felé.” 

„Az irodalom a számunkra életjelenség, és a vizsgálatába bele akarjuk vinni azt az 

intenzitást, ami a valóságos élet minden jelenségét megilleti.”
116

 – fogalmazza meg Szerb 

Antal Az irodalmi élet új nemzedéke című rövid írásában egy nemzedéki alapon szerveződő 

irodalmi társaság megalakulásakor azt az elvet, ami összeköti az egyébként sokféle stílusban s 

terjedelemben alkotó elméletírókat. E társaságnak Németh László is tagja volt, ebben a 

körben adta elő az irodalomtörténet-írás legújabb jelenségeivel foglalkozó írását, valamint 

Bethlen Miklósról szóló esszéjét. 

Szerb Antal sokszor hivatkozik Németh Lászlóra esszéiben és Irodalomtörténetében 

is: „A fiatal nemzedék legérdekesebb folyóirat-kísérlete a Tanú, melyet szerkesztője, Németh 

László egymaga ír. Elterjedése és hatása mutatja, mekkora szükség van az elfogulatlan és 

merész kritika hangjaira.”
117

 1934 novemberében a Brassói lapoknak nyilatkozva kijelenti: 

„Az új nemzedék benne látja szellemi vezérét. Valóban ő a legtehetségesebb a fiatalok 

között.”
118

 Majd 1935-ben így dedikálja Budapesti kalauz marslakók számára című művét: 

„Németh Lászlónak, aki kétségkívül a Mars jegyében született. 935. jún. 1.
119
” 

A Kisebbségben című írás természetesen Szerb Antalt is érzékenyen érinti: 1939-ben 

így ír Némethről: „Legutóbb odáig fejlesztette [pesszimizmusát], hogy kétségbe vonja 

azoknak a magyar íróknak igaz magyar voltát, akik nem omlottak össze a realitás elleni 

harcban, akiknek sikerük volt, csak e kellőképpen el nem ismerteket fogadja el.”
120

 

Augusztusban már a „Viharmadár” nemzedék írói közé sorolja Féja Géza, Tamási Áron, 
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Kovács Imre, Illyés Gyula mellé, akik nem vállalnak semmiféle közösséget a pártokkal vagy 

jelszavakkal, „olyan átalakulásra várnak, amely a magyarság mélyeiből a sajátosan nemzeti 

kultúrának sosem álmodott kincseit fogja kisarjasztani.”
121

 

 Németh László Szerb Antal irodalomtörténetét becsülte a legtöbbre a kortárs 

irodalomtörténeti szintézisek közül. Személyes kapcsolatukon kívül, amint láttuk, 

irodalomszemlélete is közelítette Szerbhez. Hétköznapok és csodák című műve egyértelműen 

hozzájárult regényelméletének, sőt regényformáinak kialakításához. Emellett fontos 

megemlítenünk, hogy Szerb e művében hosszan foglalkozik a kortárs francia irodalom 

alkotóival is. Lényegében ugyanazokat a szerzőket tartja közülük fontosnak, mint Németh, de 

rajtuk kívül foglalkozik Giono-val, Julien Greennel, vagy Ferdinand Céline-nel is.  

2.2.1.2 Intermezzo: Kerényi Károly (A Mítosz emlőin, 1939) 
 

Németh rövid, de igencsak jelentős, regényelméletét kiegészítő írása az 1939-es A 

Mítosz emlőin című tanulmány, mely az ókortudós Kerényi Károly barátságának 

köszönhetően keletkezett. „Az ókortudományi ideálnak az elérése valóban nem pusztán 

tudományos kérdés: az egzisztenciánkat érintő kérdés is. [...] az ókortudomány számunkra 

elsősorban egzisztenciális tudomány: az antik emberi lét tudománya, mert ez a lét az, amely 

mint az emberiségtől egyszer már megvalósított lehetőség, a legjobban érdekel.”
122

 – írta 

könyvében Kerényi, a XX. századi klasszika-filológia egyik legnagyobb hatású alakja. 

Németh László 1931 szeptemberében ismerte meg Kerényi Károlyt, és bár hosszabb 

megszakításokkal, de kölcsönös tiszteleten alapuló barátságban maradtak életük végéig. „Jó 

volt néhány napot abban a magaslati levegőben tölteni, amelyet Károly szelleme áraszt maga 

körül, harminc évvel ezelőtt is ez a konfrontáció volt a pezsdítő: az én egyéni sorsomból, 

közéleti szerepemből kisajtolódott gondolatokat az ő nyelvén újrafogalmazni – készültsége 

mérlegén lemérni.”
123

 – írja Németh László, miután hosszabb szünet után Svájcban találkozott 

barátjával. 

Szilágyi János György visszaemlékezéséből kiderül: „[Kerényi Károly] lakásán 

rendezett Stemma Körökön legjobb tanítványai vettek részt, de jelen volt néha baráti körének 

néhány tagja, így Szerb Antal vagy Németh László is.”
124

 Kerényi Károlynak, az 

ókortudósnak, aki többek között Gadamerre is közvetlen hatással volt, közös kötetet 

jelentetett meg Junggal, és mint ismeretes, folyamatos levelezésben állt Németh Lászlóval, 
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bevallott célja volt, „hogy [mitoszelméletével] a felnőtt olvasókhoz szóljon és a jövő költőinek 

adjon inspirációt”
125

. 

„Nem különös, hogy Magyarországon a harmincas években, egymástól függetlenül, az 

őstörténet, a mitológia iránti érdeklődés egyszerre annyi önálló agyvelőben tört föl? A te 

barátaid közül: Kodolányi és Weöres Sándor. Az egyik ekkoriban fordul a magyar, majd a 

keleti őstörténet felé, a másik itt lesz nemcsak Gilgames-fordítóvá, de eleven mitológia-

teremtő költővé. Kerényi Károly ekkoriban kezdi a görög mitológiát belülről, a vallásos érzés 

felől megfejteni, újraélni, Gulyás a Kalevalá-ról, Eddá-ról ír. S ha szabad idetolnom magam: 

a Gyász-ban és Iszony-ban én is ekkoriban akasztom a regényt a »mítosz emlőire«.”
126

 

Kerényi Károly és Németh László kapcsolatával Monostori Imre foglalkozott, a 

klasszika-filológus hatása az íróra beláthatatlan volt: „Mint tudjuk, Kerényi vitte el Némethnek 

Leo Frobenius, a nagyhatású német kultúrantropológus Schicksalskunde im Sinne des 

Kulturwerdens című könyvét, amelyből Németh a bizánci »merevség« ellentettjeként a 

»növényi lét«, »növényi kultúra« kultúrmorfológiai metaforát veszi. (Amely azután megihlette 

szépírói munkásságát is.)”
127

 

Így születik meg 1939-ben A Mítosz emlőin című cikke is Kerényi ösztönzésére, amely 

a Sziget III. számában jelenik meg. Ez az írása jelzi, hogy a nyugat-európai irodalmak 

vizsgálatát egy rövid időre felfüggesztve a mítoszok felé fordul, hogy azt mint a különféle 

regényformák közös nevezőjét ismerje fel. Monostori Imre ezt emelte ki az írásból: „A 

mítoszban való elmélyülés azért fontos – hangsúlyozza Németh – mert az ebből nyert pátosz 

»a magunk mélyei s a magunk csillagai közé vet be: vallássá élni a világot.« A mítosz mindig 

»az egészről mond el valamit.« S éppen »a mítosz tanít meg rá, hogy az igazi valóságban 

elférnek még az istenek is.« Németh László hamarosan írni kezdi az Iszonyt: a mítoszbeli 

Artemisz e regényben Kárász Nelliként jelenik meg...”
128

 

„A mítosz a teljesség iskolája.”
129

 Jelen van a XX. század nagy regényformáiban. 

Németh Proustnál is könnyen ráismer. „Proust, aki kertekben és szalonokban, lehúzott 

redőnyű szobákban és székesegyházak tövén mindig az istenek dzsungelében bujkál: mint 

szerkesztő, minden »tanulmányszerűsége« ellenére is közelebb áll az Odüsszeiá-hoz vagy a 
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Kalevalá-hoz.”
130

 Így jut el a végkövetkeztetésig: „Az igazi realitásban elférnek még az 

istenek is.”
131

 

Összefoglalva: alapvetően kétféle iránya van annak a regényelméletnek, ami 

kibontakozik Németh kritikusi, illetve regényelméleti munkáiból. Két egymással 

párhuzamosan ható elvet fedez fel. Végső soron megkülönbözteti a modern regény mitológiai 

és analitikus rétegét. „A mítoszt nem lehet megfejteni, legfeljebb véget nem érően kibontani – 

a kibontás azonban az akkori kultúra bevonását jelenti.”
132

 A két regénytípust Regényírás 

közben című 1948-ban írt esszéjében állítja egymás mellé. 

A kritikai napló főbb észrevételei ebben az esszében kapnak elméleti keretet. Láttuk, 

Németh ekkorra számot vetett a kortárs regények újításaival, találkozott Du Gard realista 

hagyományokra építő részletező regénytechnikájával, valamint tudatosította a mítosz 

jelentőségének mibenlétét. S már kimondta „regényelméletének” egyik központi tételét: a 

tudomány eredményeit nem lehet egy regénybe visszaemelni. 

2.2.2 Regényírás közben 
 

A Regényírás közben című értekezés egyik célja, hogy az író tisztázza a realizmussal 

való kapcsolatát. Így gondolatmenete első szakaszának fő kérdése: mikor realista egy író. 

Németh válasza: akkor, ha a mű külső és belső rétege egyaránt „való”. A belső réteg az 

egyszeri eset a maga részletességében, ez lényegében az a része a regénynek, amit az analízis, 

a részletes világleírás által lehet feltárni. A külső réteg „az egyszeri eset mögött a teljes eset”, 

az, amit későbbi esszéjében már egyenesen Eszmének nevez Németh. Ez a műalkotás 

kozmikus töltete, itt tárul fel a mítosz, aminek segítségével az író az egyetemes emberi 

kérdéseket próbálja feltenni, hogy választ keressen rájuk. A következő kérdés persze az, 

mikor nevezhető a külső és a belső réteget „valónak”.    

Érvelése közben egy erősen vitatható hipotézist állít fel „alapvetően a jó művészet 

természete szerint realista.” Kiindulási pontja az, hogy „Az író nemcsak azt mondja el, amit 

Julien Sorelról gondol, hanem amit az egész életről.” Ennélfogva „minden nagy ábrázoló mű 

két rétegből áll: egy külsőből, amely a valóság érzését kelti fel, s egy belsőből, amely az 

egységét.”A külső „hasonlít a világ színéhez” a belső „igazat mond a világ szerkezetéről”. 

Németh szerint a két réteg közötti kapcsolat minőségén múlik, hogy realistának nevezhetünk-

e egy művet vagy sem. Így jut el a realizmus egy szűkebb értelmezéséhez. „Irrealistának – 
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fejtegeti – az olyan művet érezzük, amelyben a csontok szinte kibökik a bőrt, a váz túlbeszéli a 

szem előtt levőt.” Dante és Milton művét említi, akik ugyan vigyáznak arra, hogy fenntartsák 

a látszatot „de a külső valóság mégiscsak mint könnyű érzéki köntös van rádobva a lényegbeli 

valóság hatalmas ösztövér testére.”  Úgy véli az eposz esetében működőképes mindkét 

ábrázolás mód „a regény azonban, […] ebben a szűkebb értelemben is el van jegyezkedve a 

realizmussal.”
133

  

„Minden műfaj tud valamit, amit a többi nem: létét épp ez igazolja. A regény emberi 

lelket tud teremteni.”
134

 Ez a lehetőség készteti Németh Lászlót regényírásra. Esszéjének tétje 

pedig az, hogy képes legyen megragadni, miként működik ez a teremtő folyamat a realista 

regényben. „A magamfajta realista tán éppen azért ragaszkodik olyan görcsösen az élet 

valóságos szituációihoz, a hiteles tényekhez, a modellek elkerítéséhez, hogy minél jobban 

odakösse olvasóit valóságos alakjaihoz, s így minél nagyobb szabadságot nyerjen nem 

mögöttük, hanem bennük az istenek színjátékára.”
135

 

Látható, Némethet a realizmus és műalkotás viszonya érdekli: „írónk akkor volna 

realista, ha olyannak ábrázolna bennünket, amilyenek valóban vagyunk. De lehetséges-e ez? 

Egy tanulmányban talán leírhatom, milyennek látok valójában egy embert, de beállíthatom-e 

így egy műalkotásba is? S főként beállíthatok-e ötven embert? A műnek központi fénye van, ha 

az alakok nem abból bontakoznak ki, nem akörül csoportosulnak, jellemük egy részét is nem 

attól kapják: akkor az nem is műalkotás.”
136

 

„Azaz” – írja Németh – „nem a noteszből folyik a realizmus, nem a megjegyzett, 

számon tartott adatok ezeréből; ezekből még senki sem állított össze élő embert. A realista író 

a lelkéből termi a valóságot (ez megint Móricz mondása) éppen úgy, mint az élet.”
137

 Két 

dolgot tartok fontosnak megjegyezni: Németh László regényei mind egy-egy látomáson 

alapszanak, egy látomást próbálnak szöveggé alakítani, erre utalhat az író, amikor a leírható 

valóság eredetének a saját lelkét jelöli meg.
138

 Másfelől ez az elgondolás visszavezethető 

egészen Arisztotelész Poétika című művéig, amelyben a görög filozófus gyakran idézett 
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mondatával így fogalmaz: „[…] világos, hogy nem az a költő feladata, hogy valóban 

megtörtént eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek és 

lehetségesek a valószínűség vagy szükségszerűség alapján.”
139

 

Németh fenti gondolata azt sugallja, mintha a magyar író is azon az úton közelített 

volna Arisztotelész mimészisz fogalmához, melyen például Jakobson tanítványai jártak. 

Antoine Compagnon ezt így foglalja össze: „az arisztotelészi mimészisz nem irodalom és 

valóság viszonyáról akar számot adni, hanem a valószerű költői fikció létrehozásáról”
140

 Az 

elmélet démona írója ebből azt a következtetést vonja le, hogy a „poétika a referenciális 

illúzió megalkotásának művészete”. Compagnon tovább lép, s felteszi a kérdést vajon a 

realista írót, nem a realizmus technikái irányítják-e. Ha ez így lenne a realizmust is fel lehetne 

fogni úgy is mint puszta formai hatást.
141

 Németh László,– bár valószínűleg nem jutott el a 

realizmus efféle értelmezéséhez –, fenti mondatával reflektált a valóság-irodalom viszony 

problémájára. 

Az imént idéztem Németh egyik Móricztól kölcsönvett gondolatát, miszerint a a 

realista író a lelkéből alkotja meg a valóságot. Másfelől Németh a Móricztól kölcsönvett 

gondolat ellenpólusaként a precíz valóságleírást szimbolizáló notesz képét hozza fel. A 

hangzatos gondolat – érezni – belső ellentmondással terhes, Németh azonban pontosítja 

Móricz elgondolását: „Az írónak lehet lélektani tudása és lehet társadalomképe, de azt írás 

közben újra kell megtudnia és megképeznie.”
142

 Ez esszéjének és a regényformáról alkotott 

tudásának egyik kulcsmondata. Ez az, amit – mint láttuk – Borgesének is felrótt, aki Németh 

számára szinte gépiesen alkalmazta pszichológiai és szociológiai ismereteit regényének 

megalkotásakor. Németh László regényelméleti beszédstratégiája ugyanis a megismerésben 

ölt testet. Ez a vágy vagy szándék gondolatainak kiindulópontja. A tapasztalt valóság minden 

elemét megpróbálja regényeibe sűríteni.  

„Amikor a háború után először találkoztam Sőtér Istvánnal, az ő nemzedékük, »a 

harmadik nemzedék« útjáról beszélgettünk. Ennek a nemzedéknek az újdonsága az volt, hogy 
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a homo ludenst, Pirandello és Huizinga művészetét magyar nyelven is megszólaltatta. 

Tulajdonképpen József Attilával kezdődik ez a hang. Ő szerencsésen kapcsolta össze az új 

játékosságot a mi nemzedékünk apostolkodó komolyságával. Ez az irány Európában több 

maradandó remekművet adott, s ad ma is. A mi benyomásunk mégis az volt, hogy ideje lesz, 

főleg nálunk, ezzel a játékban megnőtt művészi tudással megint a valóság felé fordulni.”
143 

Gondolatait a tragikum kérdése felé tágítja. Ez a Németh által kifejtett poétikából 

logikusan következik. Megfigyelhető, hogy Németh alakjai, ha bűnt követnek el, az mindig 

sorsukból következik. Emlékeztetnék Tengelyi László megállapítására: „Hegel, Schelling és 

Heidegger [bűn]megközelítése között – minden különbség ellenére – rokonságot fedezhetünk 

föl: Kant morális bűnértelmezésével szembefordulva mindhárom felfogás a tragikus 

létszemlélet örökségéből merít.”
144

 

„A művészetnek is célja a valóság fölfedezése s tömör elemzése éppúgy, mint a 

tudománynak. Ebben azonban a lélek valósága is benne van.”
145

 E mögött az elgondolás 

mögött Németh egyik, a fent elemzett A Mítosz emlőin című cikkében kifejtett vezérgondolata 

búvik. S mindez rokon vonásokat sejtet Hegel A kereszténység szelleme és sorsa című 

írásával. Vagyis Németh elgondolása a Hegel által használt „unio mystica”-val tart 

rokonságot. Ahogy Hegelnél: Isten és ember viszonyáról, vagyis az életről „csak misztikusan 

lehet beszélni”
146
, úgy Némethnél fedezetet is kell találni a realizmushoz. 

 

2.2.3 Korrektúra után 
 

Regényelméleti gondolatait nyolc évvel későbbi esszéjében folytatta Németh László, 

melyben saját regényének, az Égető Eszternek kritikusaként lép fel. A Korrektúra után című 

írás vezérmotívuma Németh felismerése, miszerint regényei egyközpontúak. Mindig egyik 

hősének nézőpontjából láttatja a történetet, illetve többi szereplőjét. Ezt az alagút metaforával 

írja le: „Amikor az Égető Eszter korrektúrájából egy-két órai olvasás után felütöttem a 

fejemet, rendesen az volt a benyomásom, hogy valami alagútban vagy sárkányvasútfélében 

zötyögtem, s most érek ki a napvilágra.”
147

 Az a tény, hogy ezt az Égető Eszterben fedezi fel, 

melyben végig harmadik személyt használ, a Németh-próza egyik sajátosságára figyelmeztet. 
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Barthes szerint „a regényben az »én« általában tanú és az »ő« a cselekvő”
148
, Némethnél a 

tanú és a cselekvő gyakran egybeolvad. 

Németh rövid regénytörténeti összefoglalóba kezd, hogy megtalálja ennek okát. A 

kiinduló tétel: „A modern regény az elbeszélésből fejlődött ki.”
149

 Mégpedig úgy, hogy 

kitágította az elbeszélés idejét, vagyis a drámák színeihez hasonló tereket teremtett 

szereplőinek; az író immár „több időt tölt főhőse lelkében”, valamint él a nézőpontváltozás 

lehetőségével. Ettől azonban – folytatja a Németh – a XIX. századi nagyregény „üzemszerű” 

lesz, s ahhoz, hogy a regényformát megnemesítsék, meg kell újítani a formát: némiképp 

vissza kell térni az elbeszélés keretei közé. Így alakul ki az elbeszélésszerű regény, melynek 

egyik úttörője Proust. Látható tehát, hogy Németh a regénytörténet irányába terjeszti ki 

regényelméletét, s így kísérli megtalálni – a műfaj eredeténél keresve – a forma további 

sajátosságait. 

Végül arra jut: „Az eposzokban megismerjük ugyan a hősök gondolatait […], a közös 

égbolt napja, felhője azonban egy pillanatra se vész el kitárt lelkük fölött.” […] „De 

akármilyen magára maradt is a kikosarazott Levin téli tűnődésében, vagy Anna halál előtti 

elhagyatottságban: a közös égbolt fénye, az epika napja mindig leér vergődésükbe. Énnálam 

azonban a feladat nem a világ, hanem egy tudat kialakítása volt mindig.”
150

 Így ismeri fel 

regény és eposz, az ősi és az új műfaj alapvető rokonságát. Az eposz és a regény 

ellenpólusaként pedig az ősi és az új forma közé ékelődött elbeszélést nevezi meg, melynek 

maradványait saját prózájában is megtalálni véli. Felsorolja azokat a tulajdonságokat, 

amelyek az elbeszélés műfajához kötik regényeit. Majd levonja a konklúziót:„én sosem 

váltom a koordináta-rendszert.”
151

 Így minden alak egyetlen tudat szempontjából látszik. 

„Vagy csak annyit tudunk meg róluk, amennyit a főhős észrevesz, vagy kissé körülményes 

módon, fiók-koordinátákkal kell a fő kezdőpont, a főhős cogitója alá rendelni.”
152

 Ez a 

szerkesztési mód valóban tetten érhető például Utolsó kísérlet című művében, ahol a központi 

szereplő Jó Péter nézőpontja mellé több jelenetben is ellenpontként vagy mellékszálként új 

nézőpontokat illeszt, ám későbbi regényeiben ezeknek a „fiók-koordinátáknak” a jelentősége 

megnő.  

Szitár Katalin szerint: „A regény, amelyet az elméleti gondolkodás nagyobbrészt »e 

világ viszonylagosságának és sokértelműségének modellje«-ként tart számon, Németh László 
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értelmezésében nem a többnézőpontúság, hanem egy tudat kialakításának műfaja.”
153

 Ám 

mindez nem zárja ki annak lehetőségét, hogy az egy-tudatközpontú megismerés-technika 

valójában bonyolult, polifonikus, többszólamú regényvilágot képes teremteni, hiszen az 

elbeszélés szubjektuma saját beszédében teremti újra a Másik beszédét. Vagyis, ahogy az 

Németh László mondatszövésére igencsak jellemző, egyidejűleg: egy nézőpontban két vagy 

több nézőpont szólama van jelen. Ráadásul azáltal, hogy olykor nem használja a párbeszédek 

szokásos tipográfiai jelölését, szereplői nézőpontját a narrátor pozíciója mellé emeli. Ez a 

technika tetten érhető minden regényében. Németh tehát folyamatosan él a Genette által 

metalepszisnek nevezett határsértés lehetőségével.
154

 Így artikulálódik például esszéinek 

világa a Szerdai fogadónap című regényében, s ez adja az Iszony lejjebb elemzett polifonikus 

jellegét. 

Arra már többen utaltak, hogy Németh regényeinek jellegzetessége az, hogy általuk 

egyetlen középpontba helyezett tudatot igyekszik feltárni. Az Iszony hősnője, Kárász Nelli 

például olyan integráns személyiség, aki a számára idegen világgal állandóan 

szembehelyezkedik, folyamatosan ítélkezik felette, s látszólag nem hagyja el önmaga elvont 

tartalmakat tárgyiasító, kompakt nyelvi világát. Ahogy Görömbei András megjegyezte: „Nelli 

múltidézése nem nosztalgikus, nem lírai, nem asszociatív, hanem távolságtartó, fegyelmezett 

elemzés.”
155

 Elbeszélői hangján kívül alig szólal meg a regényben. Csendje kiszolgáltatott 

helyzetéből fakad. Ám elbeszélői hangja révén Kárász Nelli folyamatosan magára veszi a 

Másik nézőpontját, ezzel teret nyitva a dosztojevszkiji, bahtyini értelemben vett 

többszólamúságnak. Ezzel a többszólamúsággal elemez, s ez a többszólamúság az, ami révén 

saját tudata feltárható. 

 „A tudat ugyanis”– írja Németh az Iszonyból készült film forgatókönyvét 

boncolgatva – „bonyolult szőttes, sok szálat kell fölvetni, hogy olyasmi jöjjön létre, ami 

helyettesítheti.”
156

 A fenti idézet kulcsszava a helyettesítés. Hasonló problémakörrel 

foglalkozik Harold Bloom
157

 is Költészet, revizionizmus, elfojtás című 1976-os
158

 esszéjében. 

Ő Derridát parafrazeálva
159

 teszi fel a kérdést: „Mi a psziché? és mi légyen a szöveg, ha egy 
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pszichével reprezentálható?”
160

 A hangsúly mindhárom esetben a helyettesítésen, más szóval 

a reprezentáción van. Vagyis a mimézis egyik speciális esetével foglalkozik mindhárom 

kijelentés. Érezhető azonban a különbség a két (három) mondat között, hiszen míg Németh 

kijelent, Derrida – és nyomában Bloom – kérdez.  Németh László problémája: hogyan lehet 

helyettesíteni, Bloom pedig arra keresi a választ, hogyan lehetséges, hogy lehet helyettesíteni. 

A mimézis, szorosabban véve az emberi lényeg rögzíthetősége tehát a tét. 

Harold Bloom erre a következtetésre jut: „De a szöveg retorika, s mint a trópusok 

meggyőző rendszere csakis egy másik trópusrendszerrel hozható újra létre. Retorikát csak 

retorika szolgálhat, minthogy az, amit a retorika szándékolhat, nem lehet más, csak még több 

retorika. Az pedig, hogy egy szöveg és egy psziché egymással helyettesíthető, csakis azért 

lehetséges, mert mindkettő eltér a tulajdonképpeni jelentéstől. Kiderül, hogy a figuratív nyelv 

az, ami a lélegzés és az alkotás közti egyedüli láncszemet alkotja.”
161

 

Ám fel kell figyelnünk arra, hogy Németh László nem a tökéletes reprezentációról 

beszél, hanem „olyasmiről, ami helyettesítheti” a tudat „bonyolult szőttesét”. Ezzel a 

bizonytalansággal a stilizáció szükségességére utal, miközben mégsem mond le a 

bonyolultság ábrázolásáról. Kitágítja a stilizációt. 

Úgy tűnik fel, ekkor jut Németh László regényelmélete nyugvópontra. Az író és 

modelljei című cikkében megjelenő gondolata a végső konzekvencia levonásának tekinthető: 

„A realista író” – írja Németh László 1956-os tanulmányában– „nem az, akinek nincs más 

célja, csak a valóság ábrázolása, hanem, aki tudja a valóságot is – s egy magasabb belső 

valóság érdekében az emberekhez szóló nyelv gyanánt használja. S minél elvontabb, távolibb 

a közölnivalója, annál görcsösebben vigyáz e nyelv hitelességére és szabatosságára.”
162

 

Eközben még szorosabb kapcsolatba kerül azzal az orosz íróval, aki mindig is egyik 

példaképe volt: lefordítja az Anna Kareninát. 

2.2.4 Tolsztoj inasaként 
 

Kocsis Rózsa már elemezte, hogyan tolódott Németh László írói gyakorlata és elméleti 

érzékenysége Tolsztoj realizmusa felé. „Németh László az 1948-as Regényírás közben 

realizmussal foglalkozó részében épp a külső-belső tényezők összefüggését hangsúlyozza, és 

Tolsztojhoz hasonlóan feladatának tartja, hogy egymást fedő kettősségüket ábrázolja.”
163
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Tolsztoj regényművészete folyamatosan jelen van – központi helyen – Németh László 

regényelméleti gondolataiban. Az író neve időről időre felbukkant kritikáiban, 

tanulmányaiban. Gondolatait végül Tolsztoj inasaként című tanulmányában foglalta 

össze.„Fordítanom kellett – szerencsére Tolsztojt; ez adta a kiindulópontot a Tolsztoj 

inasaként című tanulmányhoz, amely megint az egész klasszikus orosz irodalomról, keleti 

lélek s nyugati módszer szintéziséről szólt, s hogy mi azt a világcivilizáció kialakulása 

korában, hogyan folytathatjuk.”
164

 – magyarázta később a tanulmány keletkezésének 

körülményeit. 

Mind Németh Tolsztojról alkotott képére, mind a regényműfajhoz fűződő viszonyára 

jellemző, hogy Tolsztojt – ahogy ezt az esszéjében írja – Vásárhelyi tanársága idején a 

„lélektan órákon tankönyvként használta.”
165

 Ez a regénykép jelenik meg akkor is, amikor 

így fogalmaz: „Az író, főként a realista író: csak félig a tehetsége, félig a nyersanyag, 

amelyre rászületik.”
166

 Az író feladata, hogy feltárja, megismerje és lejegyezze tapasztalatait, 

hogy ezáltal föltáruljon a valóság, s – ahogy ezt korábban már jeleztem – Németh László 

számára nem volt kétséges, hogy ez a vállalkozás sikeres lehet. Egyedül a megfelelő módszert 

kellett megtalálni mindehhez. „Az orosz irodalom óriási sorsajándéka az volt, hogy az újkori 

gondolkozás módszerét, szempontjait ő fordította először egy Európán kívüli keleti népre.”
167

 

Az orosz lélek és a nyugati civilizáció egymásba fonódásának bonyolult folyamatát 

ismerte fel. „A nagy orosz író, ahogy Gogolban, Goncsarovban, Turgenyevben elénk lép, 

inkább képzett patológushoz hasonlít, aki a külföld egyetemeit sorba járva visszajön elhagyott 

hazájába, s nagyszerű kórtani atlaszt állít össze ismeretlen betegségekről, amelyek jobbra 

érdemes honfitársait pusztítják.”
168

 Így nyer formát Németh László számára az orosz író 

összetett alakja, az orosz írók közül pedig Tolsztoj kettős természete: egyszerre megértő 

művész és szigorú erkölcsöt követő próféta. „A Karenin Anna legnagyobb szépsége tán épp 

az a feszültség, amely a tökéletes művészi módszer s a robbanásra készülő erkölcsiség között 

támad.”
169

 

Olyan dichotómiát állít fel, melynek két pontja kelet és nyugat: a vallásos 

kinyilatkoztatás és racionalista hagyományokon alapuló, a tudományok mintájára létrehozott 

újkori filozófia, vagyis a világszerkezet módszeres megismerésének igénye. Az orosz írók 

feladata pedig a nyugati módszer tágítása volt. Olyan formát keresett, amely képes magába 
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foglalni a maga teljességében a valóságot, s erre kínált alternatívát Tolsztoj, akinél, mint 

mindenhol, a társadalmi dimenziót kereste. „A biológiai megértésnek, méltánylásnak, s 

ugyanakkor az erkölcsi távlatba-helyezésnek ez a szelleme még magasabbrendűen volt meg 

Tolsztojban.”
170

 

Németh azonban kénytelen felismerni, hogy az orosz író élete végén a 

racionalizmustól teljesen a vallásosság fele fordul. „A XVIII. és XIX. századnak voltak 

nemzedékei, amelyek vallásosságban nevelődtek, s eszük nyílásával eszméltek rá, hogy a 

vallással valami baj van. Aztán megint olyan nemzedékek jöttek, amelyeknek inkább a 

vallástalanság volt a természetes állapotuk, s később látták be, hogy a vallás mégiscsak több, 

mint rendezett babona, papok ámítása.”
171

 Tolsztoj a második típushoz tartozik, fordulatát – 

mondja Németh – már Levin alakja is jelzi: „Levin, miután a hithez valahogy felküzdötte 

magát, úgy látszik, felhúzta a létrát maga mögött.”
172

 

Így tisztul le végül Németh László számára a két lehetséges vizsgálati módszer – 

Prousttól Tolsztojig ívelő vizsgálódásai nyomán –: a mítosz, illetve az analízis, amelyek 

Németh László szerint egyaránt elengedhetetlenek egy egészséges világ megteremtéséhez. Így 

a regényírásnak is figyelembe kell venni mindkettőt, hiszen a mitikus szemlélet felől 

„tisztábban látjuk e civilizáció valóságos gyengéjét, a győztes Analízis korlátjait; azt, ami 

csakugyan kimaradt belőle, s ami a vívmányait átvevő népekben mint hiány, igény, szükséglet 

jelentkezik.”
173

  

A magyar író érzékeli a két megismerési mód (mitikus, analitikus) közötti éles 

ellentétet is. Míg a mítosz fogalomtömböket kínál fel és tart egyben (v.ö. Vico vagy Cassirer 

elméletével a mítosz és a nyelv kapcsolatáról) – ezáltal rendszerez és segíti a tájékozódást, 

ahogy Homérosz „kámea-szavai” – az analízis célja, hogy felbontsa ezeket a 

fogalomtömböket. A két megismerésmód között tehát feszültség keletkezik, mely amúgy több 

Németh László írásban artikulálódik. Ez a feszültség olykor teremteni képes s e tudás 

birtokában fog hozzá Németh az Irgalom megírásához. 
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2.3 Az irónia mint regényteremtő alakzat 

 

Németh László regényformáról alkotott elképzeléseinek alapja, ahogy azt már többen 

kimutatták, az a hit, hogy a világ megismerhető és leírható. Így ez az elmélet látszólag nem 

vet számot az irodalom olyan mértékű önállóságával, amiből kiindulva sok író arra a 

következtetésre jutott, hogy az irodalom kizárólag az irodalomról szól, s ennélfogva a 

referencialitás csak ábránd. Pedig a mítosz felfedezésével Németh László lényegében az 

önmagára utaló irodalom felé nyit, hisz a mítosz által olyan anyagra lelt mely megismerés 

aktusát egy állandósult (de nem statikus) hagyománnyal határolja körül. Bár 

regényelméletében nem vet számot vele, sejthető, tisztában volt azzal, hogy az irodalom 

önmaga felé fordulhat. Ezért is intett óva attól, hogy a mítosz eluralkodjon a szövegen, amikor 

így fogalmazott: „Az ember regénye meséjét nagyjából tudja, de a mítoszát írás közben kell 

kapnia – tudomást azonban még akkor sem szabad vennie róla.”
174

 

Németh szavai mögött az az implikált állítás bújik meg, hogy a mítosz eleve adott, 

amit a szöveg bonyolult belső autómatizmusai révén előhív. Ebből viszont az következik, 

hogy a magyar író tisztában volt azzal, hogy eredendően a megelőzöttség
175

 állapotában alkot. 

Másszóval: a világ az irodalom révén már részlegesen feltárult. Ám ez a részlegesség 

mindenkor megmarad, hiszen az író, aki fel akarná tárni a világot, az írás aktusa által 

újrateremti azt, módosít rajta, s az általa írt szövegek is mind a feltárandó világ részeivé 

válnak. Alapvető kérdés, hogy az ember, aki megpróbálja feltárni a világot, vajon magyarázza 

a világot és általa önmagát, vagy a világ magyarázza az embert úgy, hogy az ember által 

használt nyelv explicitté teszi azt, ami eleve a világban rejlik. A temporalitás retorikája című 

esszéjében Paul de Man
176

 erre a holtpontra jutva kísérli meg visszafejteni a nyelvi alakzatok 

hátterét. S ezáltal megpróbálja megérteni belső és külső időbeliségüket. A természetet (a 

világot) szemlélő szubjektum és a természet mint objektum szintézisét lehetővé tevő alakzat a 

szimbólum, melynek segítségével az „én” kifejezésre juttathatja személyes lelkiállapotát. 

Másfelől viszont e szintézis révén az ember képessé válik arra, hogy olyan időbeli 

állandóságra tegyen szert, ám így valójában ellentmond temporalitásának, így elfedi valódi 

ontológiáját. 

Dolgozatom előző alfejezetében már felvetettem Lukács György (illetve az őt követő 

Szerb Antal) elméletét az eposz és a regény kapcsolatáról. Az eposz egy alapműfaj, az egyén 
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és a világ feltételezett egységének műfaja, más szóval a kétségtelenség műfaja, ezzel szemben 

a regényíró, helyzeténél fogva, mindig a megelőzöttség állapotában alkot. A 

szellemtudományokhoz vonzódó fiatal Lukács György így fogalmazta meg az eposz elsőségét 

az 1916-os A regény elméletében: „Az eposz világkorszaka ez. Nem a lét szenvedésmentessége 

vagy biztosítottsága öltöztet itt derűs-szigorú körvonalakba embereket és tetteket […], hanem 

az, hogy a tettek megfelelnek a lélek belső követelményeinek: nagyság, kibontakozottság és 

teljesség tekintetében. Amikor a lélek még nem ismer önmagában szakadékot, mely zuhanásra 

csábítaná, vagy úttalan magasokba űzhetné.”
177

 

A regényműfaj célja viszont éppen az, hogy megszüntesse a világ nyelv általi 

elfedettségét, Paul de Man megfogalmazásában a regény rendeltetése, hogy felhasználja a 

diakronikus allegória narratív időtartamát és a narratív jelen pillanatnyiságát. Hogy ezt a célt 

elérje, szerepét betöltse, a regényműfaj olyan végtelen trópussá módosulhat, amelynek célja 

saját dekonstruálása. Ez történik akkor, amikor egy szerző, felfüggesztve a fikció illúzióját – 

ez Dosztojevszkij prózájára igen jellemző jelenség – beavatkozik az elbeszélése menetébe. Ez 

az, amit Schlegel nyomán De Man parabázisnak nevez „az angol kritikai szóhasználat »self-

conscious narraror«-nak” nevezi a szerző beavatkozását, mely megtöri a fikció illúzióját.”
178

 

Más szóval élve a szerző játszik az eredendő megelőzöttségével s énjét két részre bontja. 

Az eposzt ekképp regénnyé fordító végtelenített önreflexió végső soron 

szükségszerűen vezetett az egzisztencialista regény megjelenéséhez. Hiszen ott a lét két 

végpontja közé szoruló egyén kénytelen önmagával szembefordulni, hogy lássa magát – 

ezekben a regényekben a tükör mint motívum mindig fontos helyet foglal el – a 

szembefordulás pedig kettéosztottságot eredményez: az individuum egyszerre válik 

cselekvővé és elemzővé. S ez a kettéosztottság mindvégig megmarad, egyik szerep sem veszít 

erejéből, de folyamatosan felszámolja a másikat. Egy permanens parabázissal állunk hát 

szemben, mely – Paul de Man sejtését követve
179

 – az irónia alakzataként értelmezhető. Az 

irónia segítségével lép tehát túl az eposzon a regény, amit fejlődése egyes szakaszaiban 

felismerhetetlenné változtat – vagy meghalad, majd újra visszatér hozzá. 

Lukács szerint „Az irónia mint a regényforma formai konstituense a normatív költői 

szubjektum belső meghasadását jelenti, egyrészt egy bensőségként jelentkező szubjektivitásra, 

amely idegen hatalmi komplexusokkal áll szemben, és igyekszik az idegen világra saját 

vágyakozásának tartalmait rákényszeríteni, másrészt pedig egy olyan szubjektivitásra, amely 
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felismeri az egymástól idegen szubjektum és objektum elvontságát, következésképpen 

korlátozottságát, ezt a két világot a maguk – létezésük szükségszerűségei és feltételei gyanánt 

felfogott – határai között érti meg, és ezzel a felismeréssel meghagyja ugyan a világ 

kettősségét, ugyanakkor az egymástól lényegük szerint idegen elemek kölcsönös 

feltételezettségi viszonyában mégis egységes világot lát és formál meg.”
180

  Lukács végső 

soron egy Isten nélküli világ műfajaként nevezi meg az irónia által kialakított formát, a 

regényt. 

A regényt létrehozó és fenntartó irónia azonban mégsem lehet egyeduralkodó a 

regényben. Kovács Árpád Lukács György gondolataival polemizáló szavai egy fontos 

kérdésre világítanak rá. „Ne tagadjuk, a „permanens parabáziszt” működtető trópus szerepe 

valóban jelentős a regényben, egyebek mellett úgy is, mint a fichtei értelemben felfogott „én” 

nyelvi tételezettségének szemiotikai eszköze. Mivel azonban a prózában – szemben a 

szemiotikailag felfogott s retorikailag leírt „nyelvvel” – minden trópus, így az irónia is, 

valamely egyszeri megnyilatkozás nyelvi megjelenítése a szövegegészt képező másodfokú 

megnyilatkozásban (a prózában), minden trópus szemantikai újításon megy át abban a 

beszédegységben (diszkurzusban), amelynek alá van rendelve […] A „permanens parabázisz” 

valóban konstrukciós elve az elbeszélésnek – de csak annyiban, amennyiben az elbeszélés 

sajátos, többnyelvű diszkurzusa, a prózanyelv szintjén megszületik metanyelve is, a trópus 

leleplezésére szolgáló diszkurzus. Ezért nevezi Kierkegaard a költészet nyelvi kontextusában 

szereplő trópust „uralt iróniának”.
181

 

Persze az irónia alá helyezett szavak és kifejezések mind ki vannak téve az irónia kis 

játékainak. Kierkegaard megfogalmazásában: „az irónia csak csendben ülve vár, figyel 

örökké éberen és minduntalan ugrásra készen, hogy azért mindenféle csetepatéban részt 

vegyen — bár ezt az olvasó már csak akkor veszi észre, amikor az irónia kiveti rá hálóját, és 

csapdába ejti.”
182

 

„A jelenséget az idea felé vezető folyamatban (a dialektikus cselekvésben) az 

individuum folytonosan megtorpan vagy visszamenekül a valóságba; de csak magának a 

valóságnak van meg az érvényessége, hogy állandó alkalma legyen a valóságon túlra menés 

akarásának — anélkül, hogy megtörténne; az individuum ezen szubjektivitás nehézségeit 

[molimina] magára vállalja, és azokat személyes elégedettséggel magába zárja; ám ez a 
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pozíció pontosan az iróniáé.”
183

 Úgy tűnik: a regényműfaj születésétől fogva az eposz
184

 

enciklopédikus struktúráit írta újra az irónia eszközeivel.  

Paul de Man megfogalmazásában az irónia léte (s az allegóriáé, ami megfigyelései 

alpján az irónia komplementereként értelmezhető a temporalitás szempontjából) szorosan 

összefügg egy olyan „organikus világ demisztifikálásá[val], melyben egybeeshet fikció és 

valóság.”
185

 Esszéjének egyik fontos megállapítása szerint az irónia alakzatának feltétele a 

reflexív elválasztás: „a nyelv a szubjektumot kettéosztja egy világban elmerülő empirikus 

énre, és egy olyan énre, mely […] olyanná válik, mint egy jel.”
186

 Felsejlik a nyelv, mint 

anyag s ezzel egy időben lepleződik le a nyelv formájában létező én inautentikussága.  

Ha a regényműfaj az irónia alakzatán alapszik
187

, szereplői – Olasz Sándor szavait 

kölcsönvéve
188

 – ironikus individuumok. Az irónia alakzata teszi lehetővé a (regény)író 

számára, hogy a szereplők belső gondolatait, belső világát külsővé tegye, és ekként elemezze 

– amelyre az eposz műfajában például különféle tulajdonságok fölött őrt álló, a belső 

vívódásokat megtestesítő isteneket használt. Az irónia alkalmas erre, hiszen időről időre 

beleépülve vizsgálata tárgyába és eltávolodva vizsgálata tárgyától olyan hidat épít szubjektum 

és objektum között, amelyet mindvégig használni kénytelen. Paul de Mant idézve: „Az irónia 

nyilvánvalóan az a távolság egy énen belül, az én megkettőződése, tükörszerű struktúrák az 

énben, amelyekben az én bizonyos távolságtartással képes szemügyre venni önmagát. Az 

irónia reflektív struktúrákat hoz létre, és leírható az én dialektikája egyik mozzanatának 

értelmében.”
189

 

Az ironikus individuum megértés-élményét (episztemológiai tapasztalatát), vagy 

elvárását a megértéssel kapcsolatban nyilvánvalóan gyökeresen meghatározza ez a kettőség: a 

saját idegenség érzésének, illetve az önazonosság vágyának együttes léte. Mindez olyan szintű 

megértésre sarkallja, amely a létmegértés szükségességére hívja fel a figyelmét: transzcendens 

viszonyainak analitikus vizsgálatára készteti. Ekképp érthetővé válik a regényműfaj révén is – 

vagy a regényműfajon belül is –, hogy minden megértés csak dialogikusan lehetséges.  
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A megértés problémái és a párbeszédesség természetesen a regény összes szintjén 

szükségszerűen jelentkeznek. Nyilvánvalóan a referenciális szinten, ahol a megértés a 

szövegalkotó – talán elsődleges – célja, s az az írás és a leírtak idejének diszkurzusában 

ragadható meg; a narráció szintjén (a szövegszinten) a metalepszis révén, valamint a 

„lehetséges világok” szintjén, ahol a megértés primer formáival találkozunk, többek között 

hétköznapi párbeszédekkel.  

2.4 Németh László és az irónia 

 

Németh László és az irónia kapcsolatának szemléletes bemutatásához novellái 

tökéletes példák, közülük kettőt a Közelítések Németh László Télemakhosz novellája felé című 

fejezetben elemzek. De az irónia alakzatához köthető a Németh László életmű az Emberi 

színjáték révén is, amely egy többszörös intertextuális viszony részeként – akárcsak Balzac 

műve – Dantéhoz vezet. Az Emberi színjáték szövegében és szerkezetében is explicit tetten 

érhető az ironikus forma. Érdemes megjegyezni itt, hogy bár Németh László első regényének 

címe kapcsolatot teremthetne Balzac azonos című regényével és Dante lírai enciklopédiájával 

is, Németh önvallomása kétségtelenül módosítja a felismert kapcsolatot. 

„Amikor a regénynek címet adtam, egy pillanatra sem gondoltam Balzac Comédie 

Humaine-ére (amelyet én inkább Emberi komédiának fordítottam). Amire a cím emlékezett, s 

amivel vitázott: az Isteni színjáték volt, szerkezete, mint azé, hármas: Pokol, Purgatórium, 

Paradicsom (legföllebb arányuk más: széles alapról indulva, fölfelé párlódott, vékonyult), s 

bár szentről szólt, kihagyta az Istent s a kegyelmet; azt mutatta meg, amit több késői művem 

(regényben az Égető Eszter, Irgalom, drámában a Nagy család), hogy a vallást tápláló 

lelkierők mint építhetnek föl a vallás hiedelmei nélkül a régi szentekével versenyző életet.”
190

 

Egyértelmű, hogy ekképp Németh László elvetette Balzac s a saját műve közötti 

szoros kapcsolatot. S természetesen ezzel nem érdemes, sőt nem is szabad vitába szállni. 

Egyedül az olvasás felől érdemes megkörnyékeznni a problémát, hiszen az kétségtelen, hogy 

mind Németh László, mind Balzac Dantéval folytat párbeszédet, az olvasó, vagyis a művek 

második teremtője, aktualizálója – aki a leírt szavak analogonját építi fel saját maga számára – 

pedig mindhárommal. Balzac és Németh László regényművészetének számos rokon vonása 

van, ilyen például a fent említett tanulmányjelleg, valamint hogy mindkét szerző túllép a 
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realizmuson: Balzac történeteiben sokszor a fantasztikus irodalomhoz közelít, Németh a 

mítoszokhoz fordul.
191

 

„A regény tulajdonképp ironikus műnek indult; azt akartam megmutatni, micsoda 

testi-lelki fogyatkozások lappanghatnak a szentség mögött. Modellje egy földim, egyetemi 

kollégám volt, akit neuraszténiája nemcsak a nőktől zárt el, de vizsgái letételében is 

meggátolt. Hazamenet a falunkban mint kuruzslónak széles pacientúrája támadt a külső sori 

szegények közt. Ezt az alakot növesztettem én meg „impotenciája” felől már-már krisztusi 

méretekre. A téma azonban bosszút állt; írás közben derült ki, hogy nem a betegség határozta 

meg a szentséget, a szentségre rendelt emberi természet az, amit mi betegségnek látunk. A hős 

a maga lábára állva kibújt az irónia pányvájából, melyet az írói szándék vetett rá, s bár egy 

csendőrgolyó terítette le, szinte úgy illant a mennybe a szilasi szőlőhegyen köré gyűlt 

tanítványai közül.”
192

 

Az irónia tehát egyáltalán nem számít kivételes esetnek az író fiatalkori műveiben. A 

Horváthné meghal című novellája, amely meghozta számára a régóta várt áttörést, hiszen 

sikere révén kapcsolatba került a kortárs irodalom alkotóival, fanyar iróniájával megsértette 

Németh rokonait, akik találva érezték magukat. Természetesen nem hunyhatok szemet afölött, 

hogy az író az Emberi színjáték esetében végül elállt szándékától.  Az irónia tehát elvesztette 

domináns szerepét Németh László regényvilágában, az alakzat azonban, mint a 

megismeréshez szükséges vitakészség, megmaradt: „Csak lassan, fejezetről fejezetre került 

fölébe a mitológiai magyarázat az analitikainak, anélkül, hogy az Ördög álláspontja megdőlt 

volna”
193

. A zöld-disznó legendája így kíséri Zoltánt a gyerekkorától az egyetemig. A 

szentség és fogyatékosság szembeállítása feszültséget, pátoszt szült, ami azonban nem más, 

mint az irónia fonákja; és a modern regényirodalomban a két modalitás nehezen választható el 
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egymástól. Ez a kettős modalitás a megismerés eszköze tehát, a regényforma kapcsolata a 

világgal, annak a prózaformának, mely egyszerre tételezi magát valóságosnak és szövegnek. 

Németh László az irónia fogalmát Gigliola Spadoninak, egy magyarul levelező olasz 

diáklánynak írt válaszlevélben elemzi 1965-ben: 

„A nyugati irodalmat századunkban egyre mélyebben járta át az irónia. Az irónia, 

mint az őszi levél, színpompásabb, jobban kihozza a szellem szivárvány színeit. Az ironikus 

ember azontúl mindig fölényben van, a saját feje tetejét is látja, amit állít, azt vissza is vonja 

vagy megkérdőjelezi. Az ironikus szellemet többé-kevésbé butának tartja, aki komolyan beszél. 

Nos a magyar nem ironikus irodalom; az irónia idegen s leváló oltás rajta, s ez egyik 

akadálya annak, hogy a Nyugat literátorai közt tekintélyre tehessen szert. Ahhoz az európai 

közszellemnek kellene megváltoznia, annak a veszélytudatnak kéne átjárni a Nyugatot is, 

amely minket sokszor a szellemünkben lévő játékosság ellenére komoly beszédre szoktatott, 

hogy az innen hallatszó szóban ne provincializmust, tizenkilencedik századot halljanak, de az 

emberiségre tartozó okulást. Azonban éppen ez, ami elterjedésének az akadálya, hathat 

frissebb széljárásként egy igazi felfedező tolmácsolásában.”
194

 

Az Emberi színjátékot létrehozó ironikus kedv és a levelet fogalmazó elemző szándék 

között több évtized tapasztalata feszül. Németh László épp olyan tudatosan utasítja el az 

iróniát, amilyen lelkesen elemezte fiatalkorában Gide fintor és áhítat között vergődő 

regényeit. Utolsó regénye, az Irgalom, melynek irodalmi jelképei közül Tolsztoj Háború és 

békéje a legfontosabb, mégsem mentes az iróniától. Elég csak felidézni Halmi Feri vagy 

Kertész János alakját, akik szent-fogyatékosságukkal Ágnes életét szokásos medréből 

kimozdítják, és Télemakhosz
195

 útjára kényszerítik.  

Szitár Katalin A regény költészete – Németh László című monográfiájában a 

diszkurzus homlokterében vizsgálja Németh László prózáját. Németh László és az irónia 

kapcsolatát mindeddig talán ő tárta fel ebben a könyvében a legplasztikusabban: „Németh 

László – véli Szitár – annak nevében utasította el az ironikus alapmodalitást, hogy – annak 

másodlagosságával szemben – a szenvedés tapasztalatának elsőbbségét/elsődlegességét 

vallotta.”
196

 Ám mindez nem jelenti azt, hogy Németh László mindenképpen szembekerült 

volna az iróniával. Szitár szavai szerint: „nem a beszéd” – vagyis a nyelvi szinten – „hanem a 

szövegegész szintjén” „vetette fel a[z irónia] problémáját.”
197

 Az ilyen értelemben használt 

iróniát az egyes műveknél (Emberi színjáték, Gyász, Iszony, Irgalom) külön-külön 
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megvizsgálom. „Németh László korántsem zárta ki az irónia alakzatát 

gondolatrendszeréből”
198

, hiszen „saját minőségeszményét a régiségben, a bolond 

figurájában látta elsősorban megtestesülni, s azokat tartotta par excellence regényhősöknek, 

akik az épp aktuális diszkurzív stratégiák felforgatására vannak beállítódva, egy másféle 

realitásérzék nevében.”
199

 

Szitár Németh László kortársait nem a XIX. században keresi – ahogy a XIX. 

századiság, a korszerűtlenség unalomig hangoztatott vád Németh Lászlóval kapcsolatban – 

hanem a XIX. századnál jóval korábbi szerzőknél. Így Németh László Cervantesről, 

Ariostóról, Rablais-ről, valamint Montaigne-ről szóló esszéit, megjegyzéseit sorba rendezve 

és elemezve közelít Németh László irónia-fogalmához. S Szitár végül arra jut, hogy Németh 

Lászlónál az elbeszélői iróniát felülírja a költői szöveg. 

Vagyis a költői szöveg dominanciát szerez az elbeszélt irónia fölött, de nem szünteti 

meg azt, hiszen ha megszüntetné, azzal a megismerés zárt formáját teremtené meg, amely 

gátolná önmagát – az eposz zárt világrendjét jelenítené meg, ami nem célja Németh 

Lászlónak, hiszen ő mindig valóságról szóló tanulmányként gondolt a regényműfajra. S talán 

ez az eposzformához közelítő zártság – a felbontó, önelemző irónia rejtettsége – teszi 

nehézkessé azt a megismerésfolyamatot, amely az Irgalmat szervezi. 

A Gyász című regényének ironikus felhangjait már Osztroluczky Sarolta is vizsgálta. 

Ő Mihail Bahtyin és Martin Heidegger nagyjából egy időben keletkezett műveiből indul ki 

úgy, hogy az Én és a Másik viszonyhálóját gondolja újra a Gyász szövegében. Így jut el az 

elbeszélő és a szereplők beszédzónájának „összecsúszásához”. Végül kijelenti: „Ugyanazok a 

szavak, melyek Zsófi szájából tragikusan vagy felháborodottan hangzanának, az elbeszélő 

zónájában ironikus felhangot is kaphatnak.”
200

 

Osztroluczky Sarolta fontos észrevétele a dolgozat tárgya szempontjából, hogy: „Az 

elbeszélő és a szereplők perspektívájának egyértelmű elkülönítésére […] csak kevés 

szöveghelyen van lehetőség, mivel a hősök szocio- és dialektusa mindenféle diegetikus 

megnyilatkozást áthat.”
201

 Ez másfelől azt is jelenti, hogy a tisztán autoriális
202

 nézőpont 

dominanciája – mely, amint a bevezetőben kifejtettem, a regényműfajt megteremtette – nem 

érvényesül a Gyászban, ehelyett a heterodiegetikus mű elbeszélője (vagyis a megismerő) is 

egyenrangúvá válik saját elbeszélői világának szereplőivel. 
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Sőt, mivel egyenrangúvá válik, Osztroluczky Sarolta meglátásai nyomán állítható, 

interferál is velük. „Ennek következtében a történeten kívüli elbeszélő értékpozíciója nem 

egyirányúsítható, szólamának és így nézőpontjának hatóköre »metszi« a többi hős zónáját, a 

narratív és a diszkurzív beszédmód elemei gyakran kontaminálódnak. […] a beszédzónák 

hibridizációinak következtében két vagy több nyelv, illetve perspektíva olvad össze egy 

szólamon belül. Ez a poliglott jelleg […] bizonyos szabadsággal ruházza fel a befogadót.”
203

 

Ám a Gyász esetében az elbeszélő a szereplőit ellentétesen egészíti ki, egyfajta ellenszereplő, 

aki puszta létével (ezúttal: szóhasználatával, mondatfűzésével) értelmezi a világot. A narrátor 

ilyen erőteljes jelenléte már-már határsértés, stilisztikai metalepszis. Más szóval: lehetne 

ironikus individuum. 

A Bűn főszereplője, Kovács Lajos alakja – Németh László életművén belül előképe 

Boda Zoltán –,személyében pedig szinte közvetlenül jelentkezik a par excellence irónia. Nem 

nehéz felismerni az alakzatot Lajos tündérmesékből táplálkozó világképében. Ahogy erre 

Szitár Katalin rámutat: a barlang a ház ironikus előképe. Épp így Lajos bűne ironikus 

megfelelője Mariska bűnének. Az a mód, ahogy az ironikus motívumok megelőlegezik vagy 

kiegészítik a tragikus motívumokat, jellemző Németh László André Gide-en is érlelt etikai 

hozzáállására. S ez a kettősség sokszor poétikai szinten is értelmezhetővé válik.  A Bűnben 

például, ahogy erre Szitár Katalin rámutatott – a fény jelenik meg ironikus törésben, s inkább 

az elvakultságot, mintsem a tudást, a tudásszerzést szimbolizálja. 

Gyakran jelenik meg az irónia Németh Lászlónál az evéssel kapcsolatban. Az 

Iszonyban erre számtalan példa található. Szitár Katalin „az önmagától elidegenített test 

erotikumát”
204

 járva körbe felhívja a figyelmet Sanyi kijelentésére: „Én legalább egy idő óta 

azt, hogy »végzetes«, úgy mondom, krumplipalacsintás.”
205

 Az Irgalom egyik jelenetében 

pedig az evést és a boncolást montírozza egymásra. 

Németh László szereplői azonban nem saját inautentikus létük nyelvi felismerésére, 

reflexiójára törekednek, ahogy ezt egy valódi ironikus individuum tenné, a szó de mani 

értelmében, hanem létük autentikussá tételére, vagyis Németh László szavával az organikusan 

növő életre. Lajos mesékből táplálkozó világképe egyértelműen a regény valóságának a része, 

éppúgy, ahogy a munkások vagy az urak elképzelései a valóságról, akárcsak, ahogy a 

’barlang’ és a ’ház’ is a regény valóságos fikción belüli helyszíne. 
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Az Iszony főalakja sem mentes az iróniától, sőt az iróniához szükséges tér, távlat 

domináns alkotóeleme tragédiájának. Vagyis a végtelen önreflexióhoz szükséges folytonos 

szakadás narrációs szinten adott, hiszen Nelli saját elbeszélésének szereplője, a megismerés 

tehát ismételten kifordul önmagából. Egyértelmű, hogy Németh László számol az irónia 

lehetőségeivel. Valószínűleg nála is regényalkotó tényező tehát, ám mivel azt az írói szándék 

a nyelv költészete által felülírja, a megvalósulás során az irónia etikai kategóriává is válik. 

Osztom Olasz Sándor gondolatát, aki szerint: „Az írói gyakorlatban annak jeleit látjuk, hogy 

Németh László részben nem tudja, részben, mivel nagyon tudatos regényíró, nem is akarja 

uralni az örökölt formákat, figyelemreméltó újításokkal írja újra azokat. Ám nem célja e 

modellek teljes fölbontása, ironikussá változtatása, »dekonstruálása«. Sem a kiüresedett 

formákat nem fogadja el egésznek, sem a széthullást véglegesnek.”
206

 

A hét kötetre tervezett Utolsó kísérlet című regényciklusban sajátos szerepe van az 

irónia önmagát tételező alakzatának. A fővárost és az egész Magyarországot bekebelező 

kisváros, Vajt szinte az ironikus individuumok fészke: innen származik Jób Arzén, aki a 

Szerdai fogadónapban már egyértelműen csupán saját ironikusan elrajzolt karaktere, akárcsak 

Schlager. Sőt Hilda révén, aki a ciklus Szerdai fogadónap című kötetében a román 

templomok vigyorgó ördögalakjait kutatja, mintha az irónia formát is öltene: „Miklós egy 

kicsit meg van rökönyödve a mániámtól; attól fél, ez valami női trucc; az ördög pártjára 

akarok állni a rendje ellen. De én nem az ördög pártján állok – a szenvedésén és az akaratén. 

Az emberekén, szóval.” A ciklus főhőse, Jó Péter pedig szinte minden elolvasott, a 

szövegekben saját életének nyomait keresi. Ez a keresés – mely Proust regényével 

párhuzamba állítható – a regény egyik fontos motívuma. Proust szerint: „A valóságban 

minden olvasó, míg olvas, önmaga olvasója.”
207

 S mintha a Marcel Proust-i íróvá válás 

mítoszával állítaná szembe hősét ironikus felhanggal, amikor Péter felteszi a kérdést: „Tudni 

akarom, hogy hogyan éljek. Vagy azért nem érdemes tanulni?” Jogosan nevezi Grezsa Ferenc 

alakváltó regényciklusnak ezt a nevelődési és esszéregény szakaszokból álló regényfolyamot. 

Lényegében a Szerdai fogadónap kötetével záródik le a nevelődési regényciklus, melynek az 

esszéregény tart tükröt. Az így önmagára reflektáló szöveg az ötödik, el nem készült 

könyvben – a vázlatokban fennmaradt koncepció alapján – érte volna el egyik csúcspontját. A 
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Másik mestert követő Könyvesbolt az ifjú Anakarziszhoz című szakasz tehát, úgy tűnik fel, 

újraírta volna az író Tanú-beli kritikáit is.
208

 

 

 

2.5 Idő, nyelv, történelem – Kiegészítő narratológiai megjegyzések 

 

Németh László esszéit olvasva olykor felmerülhet a gyanú: világképének 

kiindulópontja alapvetően természettudományos.
209

 Legalábbis ugyanazzal a lendülettel 

vetette magát a természettudományok vizsgálatába, mint a bölcsésztudományokéba. Ezt a 

sajátos vonást emelte ki egy beszélgetés során Marx György is: „Az az érzésem, hogy ez a 

szemléletmód befolyásolta még a regényeit is, ahol hideg, kemény elszántsággal elemzi a 

valóságot, mert ebből kívánja megmagyarázni aztán, hogy merre mennek a dolgok.”
210

 Ezt 

támasztja alá kapcsolata és levelezése Simonyi Károllyal, akinek a személyében rokon 

gondolkodóra talált, másfelől Hamvas Béláról írt kritikája is alapvetően természettudományos 

beállítottságra enged következtetni.  

Ugyan 1926-ban, amikor megnyerte a Nyugat pályázatát, végleg az írói pálya mellett 

döntött – „a magyar irodalom szellemi organizátora szeretnék lenni”
211
, írta, mint ismeretes, 

egy levelében a Nyugat főszerkesztőjének – több alakalommal lehetősége nyílt arra
212

, hogy 

kémiai, fizikai vagy éppen anatómiai problémákkal kapcsolatban kifejtse véleményét. Az 

általa feltérképezhetőnek vélt valóság rejtett szerkezete érdekelte: „Szellem embere az, akiben 

ott feszeng a szellemiség örök ösztöne: a jelenségeket együtt, egyben látni. A szellem: rendező 

nyugtalanság. A szellem nem tud beletörődni az elszórt tények halmazába, ő az 

összefüggéseket keresi.”
213
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 NÉMETH, Utolsó kísérlet I. kötet 9.  
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A természettudományokkal kapcsolatos tudását ekképp mindig megpróbálta 

történelemi távlatba helyezni.
214
. A történelem, ahogy ez a később Négy könyvként megjelent 

esszésorozatából is kitűnik, számára a szintézis eszköze volt: segítségével elkezdhette 

formába önteni enciklopédiáját, amely lényegében az általa „Minőség forradalmának” 

nevezett eszme összefoglalása lehetett volna. Ennélfogva meglepő, hogy Németh László nem 

írt történelmi regényt, vagyis saját „enciklopédikus” igényű regényeinek nem adott történelmi 

távlatot. Noha – az esszéisztikus és szépirodalmi műfajokat dinamikusan váltogató író – 

történelmi tudását olykor regényeiben is újrafogalmazta: drámái és esszéi adták a megfelelő 

műfaji keretet történelmi elmélkedéseihez, gondolatkísérleteihez, s az így szerzett 

tapasztalatait később illesztette regényeibe. 

Történetírás
215

 című esszéjében, melyet 1932-ben írt, akkoriban, amikor figyelme a 

nyugat-európai, azon belül főként a francia irodalom felé fordult, a történelem, pontosabban a 

történetírás egyik alapvető dilemmáját vázolta fel: miszerint sem az általa naiv történetírásnak 

nevezett módszer, sem a ténytörténetírás nem képes arra, hogy teljes képet adjon tárgyáról. A 

naiv történetírás „megnyirbálja az anyagot… ezért nem igaz”,
216

 a ténytörténetírás ugyan 

igaznak tűnik, ám „a tényekben elsikkad a nagyobb tény: az életé. Ahogy egy újság napihír 

rovata sosem közelítheti meg igazságában egy jó regényét.”
217

 

Közelebbről megvizsgálva Németh kijelentését, alapvetően két kérdéskör 

körvonalazódik az általa felvetett gondolat mögött. Az egyik a (történettudomány) 

időfelfogásával kapcsolatos, vagyis milyen távlatból vizsgálódik a megfigyelő, ez pedig 

szorosan összefügg a De Man által tárgyalt temporalitással is. A másik pedig a szubjektum 

megfigyeléseinek lejegyzéséhez használt nyelvi forma kérdése. Utóbbira Németh László 

explicit kitér: „Tudományos munkával kapcsolatban a »líra« mint értékcsökkentő szó szokott 

szerepelni. A megbízható tudósnak büszkesége, hogy nem lírikus. Jogos-e ez a büszkeség? 

Nem áll-e épp megfordítva a dolog, mint hisszük? Nem épp akkor megbízható-e a tudós, ha a 

legkisebb szakkérdést mint létérdeke szempontjából döntő kérdést forgatja, s válaszaiért 

tudományos hitelén túl egész üdvösségért szorongó lényével áll helyt? A szakember, akinek 

csak szakja van, a bölcselkedő esszéista, akinek csak általános érdeklődése van, anomáliák, 

                                                 
214
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melyek ellen akkor is küzdenünk kell, ha ez a küzdelem magunk ellen folyik.”
218

 Mind az 

időbeliség, mind a nyelvi megformáltság olyan kérdés, amely a történelemtudomány alapvető 

kérdése ma is, sőt – amint erre az alábbiakban rátérek – a XX. század során központi 

problémává vált. 

Az időn és a nyelven kívül egy harmadik kérdés is rejtőzik Németh László gondolatai 

hátterében. Ez pedig a szubjektum tanult vagy tapasztalt háttértudásának problémája. Ez 

Jacob Burckhardt meglátásához igazodik: „Ha ugyanis nem akarjuk elveszteni az általános 

áttekintés képességét, akkor nem árt minél több területen dilettánsnak lenni.”
219

 A dilemma 

napjainkig vezet, hiszen az egyre egzaktabbá és differenciáltabbá váló, részletkérdésekkel 

foglalkozó történetírás a Németh László által ténytörténetnek nevezett gondolkodással 

azonosítható, míg a makrotörténelemben felismerhető az általa „naiv történetírás”-nak 

nevezett koncepció.  

A XX. század elején megjelenő Annales iskola úgy adott választ erre a kérdésre, hogy 

szorosabbá fűzte a kapcsolatot más tudományokkal (főként a szociológiával és 

közgazdaságtannal). A folyóirat második nemzedékéhez tartozó Fernand Braudel miközben 

olyan tényezőket vizsgált, amelyek nagyban befolyásolják az emberiség történetét, nagy 

hangsúlyt fektetett a mindennapok történelmére, több szempontból közelítve az adott korhoz. 

A történelmet (a történelmi időt - „long duree”) síkokra bontotta: rövid történelem (egyéni 

idő) konjunktúrák (társadalmi idő), struktúrák (történelmi idő). Braudel a „long duree” 

vizsgálatára helyezte a hangsúlyt, kritikusai azt vetették a szemére, hogy így a mozdulatlanság 

felé tolta el a történelmet.  

Németh a nyelvi megformáltsággal kapcsolatos belátása – alaptézisben – emlékeztet 

Hayden White gondolataihoz, aki számára a történetírás elsősorban „írott diskurzus”, s e 

diskurzus analízise során a szavak jelentésétől, a szószerkezetek és mondatok, illetve a humán 

tudományok nagyobb és nagyobb szerkezeti egységeihez jutva a történetírás narratív és 

magyarázó szakaszai között fennálló feszültségig jutott.
220

 Így fedezve fel a történelmi 

diskurzus két szintetizáló funkcióját. Egyik oldalán tehát a történeti rendszerbe szervezett 

kaotikus eseménydarabok állnak, melyekre a magyarázó szakaszok felelnek. Végül egy 

négylépcsős szintézisben vetett számot erről a rendszerről. Felismerve, hogy a tények 

mindenfajta cselekményesítése allegorizálás. Más szóval, ami szerkezetet ad egy adott 
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esemény, korszak leírásának az nem egy elővigyázatos rekonstrukció, csupán a poétika 

kreativitás aktusa. 

White nézeteit Paul Ricoeur bírálta Történelem és retorika című írásában. Ő 

Arisztotelész retorikai rendszeréből kiindulva elemezte a történetírás fázisait. Amellett 

érvelve, hogy az argumentatív és a poétikai mozzanatok egyaránt fontosak, arra a 

következtetésre jutott, hogy nem szabad megvonni a kritikai realizmus igényét, így a 

megismerési relevanciát a történettudománytól. Whitet-ot azzal vádolta, hogy tropológiai 

inflációt gerjeszt. Úgy vélte, hogy az „untold story”-ként kezelt történelem és az „alaktalanság 

elve” mellett létezik egy harmadik megközelítési mód. Javaslata:  „árnyaltabban fogalmazzuk 

újra a történész spontán realizmusát, reflektálva közben annak a tételnek a teljességgel jogos 

visszautasítására is, hogy a múlt reprezentációjában az igazság-megfelelés tézisét 

igazolnánk”
221

  

 Nem lehet tudni, Németh olvasta-e Braudel A történelem és társadalomtudományok. 

A hosszú időtartam
222

 című, az Annalesben 1958-ban megjelent, cikkét. Történetírás című 

esszéje mindenesetre korábbi. Ahogy természetesen az 1973-ban megjelenő, paradigmaváltást 

eredményező Metahistory vagy Ricouer azzal kapcsolatos polemikus megállapításai sem 

lehettek már semmilyen hatással Németh történelemszemléletére, vagy narratológiai 

beállítottságára. Ám White nyolcvanas években megfogalmazott kérdése – „Tudunk-e 

bármikor is elbeszélni morális ítéletalkotás nélkül?”
223

 – mintha Németh prózáját szólítaná 

meg. 

Németh László a szaktudományos és művészi szövegek közötti feloldhatatlan 

dilemmát a szerkezet problémájára vezette vissza. A ténytörténelem ugyanis nem rendelkezik 

semmilyen szerkezettel, szemben a „naiv” vagy „művészi” történetírással, amely éppen a 

szerkezet feltételezése, a szerkesztettség előfeltevése miatt kénytelen időről időre figyelmen 

kívül hagyni a szerkezetbe be nem illeszthető részleteket. Így a Braudel által hosszú 

időtartamnak nevezett perspektívára épülő rendszerek mind csonkák: Ibn Khaldún önmagát 

ismétlő történelem felfogása nem adhat magyarázatot azokra az eseményekre, amelyek nem 

illenek a periódusokba, Vico spirálja sem képes arra, hogy számot vessen a történelem 

sorával. Sőt Toynbee kettős spirállal modellezhető ciklikus kihívás-válasz modellje sem tud 

maradéktalanul beszámolni a történelem tényeiről.
224

 Németh László jól ismerte a fenti 
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történetfilozófusok munkásságát, esszéiben időről időre előkerülnek neveik. „Mindazok a 

kísérletek, Vicótól egészen Diltheyig, amelyek a történettudománynak alapot akarnak adni, 

Grundlegungjaikban épp azzal bizonyítják függésüket a természettudománytól, hogy 

valamiből, ami inkább tudás, mint tudomány, mindenáron tudományt akarnak csinálni.”
225

  

A kör, spirál, kettősspirál hármasa egyértelműen egy egyre bonyolódó szerkezetet 

mutat, egy olyan képletet, amely egyre több és több tényt képes feldolgozni, ám nyilvánvaló 

hogy teljességet soha nem képes elérni, mivel önmagáról nem képes számot adni anélkül, 

hogy le ne mondana a világ egészéről. „Az első metafizikusok: világmodelleket készítettek. Az 

ilyen világmodellből az első csodálatot gerjeszt, a második vitát, a tizedik nevetségbe 

fullasztja valamennyit. Az ember rájön, hogy sok a gondolható, s csak egy a valóságos. Magát 

a gondolkodást kell megismernünk és megnevelnünk, hogy a gondolható és az igaz közt 

különbséget tudjunk tenni.”
226

 

Számot kell vetni még Spengler modelljével, amelyben a kultúra és a civilizáció 

fogalompár megalkotásával számol be a történelem fejlődési ívéről, így a Nyugat alkonyáról, 

mely, miként egykor az apollóni, most, mint fausti kultúra – a művészi és matematikai 

szellem egyesülésével – elérte szigorúságának tetőpontját. Ezúttal, azt hiszem, felesleges 

részletesebben bemutatni a német filozófus gondolatait. Szükséges viszont Németh László 

gondolataival szembesíteni őket.  

Sokszor idézték
227

 már Németh László Spengler főművével polemizáló írását 

(Fatalizmus és veszélytudat, 1936
228
), amelyben Spengler civilizációját saját metaforikus, 

körülíró jellegű fogalomtárához próbálja igazítani „öröklött jószág-kultúraként”. Jól látja 

Fried István
229
: Spengler gondolatai megérintik Németh Lászlót, de az író el is határolódik 

tőlük. „A történelem folyás, és nem lehet alakká változtatni.” „Részlet-okolgatás és 

kultúraleírás közt van egy szerkezetlátó történetírás is, mely […] az okolgatás racionalista 

kicsinyességét éppúgy elkerüli, mint a kultúrmorfológusok történelemellenes torzításait.”
230

 

Németh László, bár Spengler történelemfelfogásának alapját elhibázottnak tartja, felismeri, 

hogy az nem ciklikus, hanem párhuzamosságokra épít. Vagyis Spengler elmélete szerint 

minden kultúra önálló mozgásrendszernek tekinthető (Németh az apollói, a fausti, a mágikus 

térfogalomra utal), s ez a szemlélet az, amely Spengler főművéből a magyar író szerint 
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fennmarad: „történelmi relativitáselmélete éppúgy tovább rezeg a szellemben, mint a fizikai 

relativitásé.”
231

 

 Szemben tehát a szerkesztés igénye nélkül egymás mellé helyezett tényekkel a 

művészi szerkezet némiképp kénytelen „megcsonkítani az anyagot”, legalábbis lehatárolni a 

vizsgálat tárgyát. Ám – érvel Németh László – „az, hogy a szerkezet mit zár ki, 

bonyolultságától függ”
232

. Vagyis elvileg elképzelhető egy olyan szöveg – esszé, tanulmány 

vagy regény –, amely ugyan nem kebelezi be a társadalmi, lélektani, léttörténeti múlt vagy 

jelen egészét, óhatatlanul maradnak ki belőle – akár fontos – részletek, ám kellően bonyolult 

ahhoz, hogy ne zárja ki magából a véletlent, azonban az mégse dobja szét a mű szerkezetét.  

„Különféle szempontoknak ez az érvényesítése s mégis összebékítése egy abszolút 

szerkezetben: korunknak talán legfontosabb szellemi tünete. Ez dobta fel Einstein elméletét, 

Ortega perspektivizmusát, efelé tapogatódzik az orvostudomány, s amint látjuk, az új 

történetírás is. Proust módszere, vagy ha úgy tetszik, Einstein módszere éppoly széles 

forradalmat jelent, mint hajdan a Descartes-é.”
233

 Németh tehát a keresett formát Proust 

művében találta meg. Ezt a következő fejezetben fejtem ki bővebben. 

 

2.6 Szövegek közötti kapcsolat 

 

Fentebb már idéztem Németh László egyik igen fontos gondolatát: „a realista író a 

lelkéből termi a valóságot éppen úgy, mint az élet.”
234

 Ez a meghatározás, amely, mint 

feltételeztük, Arisztotelész Poetikában kifejtett miméziselméletéhez kapcsolódik, továbbvezet 

az intertextualitáshoz. A „lélekből teremtés” kifejezés metaforája ugyanis összefügg Philippe 

Hamon egyik megjegyzésével: „nem azt kell kutatnunk, hogyan utánozza az irodalom a 

valóságot, hanem mi módon éri el az irodalom azt, hogy azt hisszük, hogy a valóságot 

utánozza.”
235

 A kérdésre válaszolva pedig az intertextualitás, a szövegköziség problémájához 

jutunk. Hiszen az intertextualitás, mely lényegében a bahtyini dialóguselmélet kiterjesztése, 

képes megteremteni a realizmus illúzióját. Amíg ugyanis a realista író a világról szóló igaz 

beszédre törekedve forrást keres, állandóan új és új szövegekbe ütközik, melyek egyfelől a 

leírandó világ részei, másfelől tapasztalatainak szerves részei is. Így a „lélekből teremtés” 

során ezekhez a tapasztalatokhoz is nyúl. 
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Egy szöveg több módon viselheti magán más (írott) műalkotások nyomát: utalhat 

rájuk a történettel, a szereplőkkel, a szerkezetével, vagyis közvetett, avagy rejtett módon. De 

idézheti őket közvetlenül: pusztán a címüket említve, vagy hosszabb-rövidebb szakaszokat 

idézve belőlük szó szerint vagy hivatkozva tartalmukra. Az utóbbi, szövegszinten is jelenlevő 

nyomok többnyire szerkezeti hatásokra utalnak: olykor értelmezik, újraírják a főszöveget. Sőt 

– ahogy ez a Bahtyin elméletét általános érvényűvé emelő Julia Kristeva is kimondta – egy 

szöveg valójában ezekben a nyomokban, ezekben a szövegközi kapcsolatokban születik és 

él.
236

 

Ezek a nyomok, vendégszövegek olykor egy másik szövegjellemző elemei voltak, 

sűrített részletei. Az eredeti szövegben lényegében – az először Gide által irodalmi művekre 

alkalmazott terminus technicust használva – a mise en abyme szerepét töltötték be. Vagyis 

egy olyan jel szerepét, „amely a diegézis szintjén saját referensként jeleníti meg a történet egy 

odaillő folyamatos aspektusát.”
237

 Éppen ezért képes arra, hogy megidézze egy regényvilág 

egészét. Az intertextuális viszony létesülése közben, vagyis a kontextuscsere révén ugyan 

számos módón változik az átvett motívum jelentése (nemcsak feleleveníti az idézett 

regényvilágot, de annak értelmezésére is hat, hasonló fogalomtömböt hozva létre, mint a 

mítoszból eredő metaforák), megjelenítő, felidéző ereje azonban nem csökken. A 

szövegszinten explicit tetten érhető kapcsolatok révén a vendégszövegek beágyazódnak a 

fogadószövegbe behozva eredeti jelentésüket, módosítva ezáltal saját és új 

szövegkörnyezetüket is. Az efféle beágyazódások nem csupán tömörítenek, hanem egyben 

teremtenek is: olyan asszociációkat indítanak el, amelyek segítségével plasztikusan leírható a 

világ, miközben persze beágyazott szöveg-voltukkal tagadják is a világ plasztikus 

leírhatóságát. 

A hatások – ha a szöveget keletkezése közben vizsgálom, vagyis hatástörténeti 

megközelítést alkalmazok – kizárólag egyirányúak lehetnek: a korábban megírt mű hat az 

újra. Ám ha a befogadás, az olvasás felől közelítek a szövegek felé – s bizonyos értelemben 

ez a természetesebb – akkor sokkal összetettebb kép tárul fel. Hiszen az olvasó nem léphet ki 

önmagából, nem teheti semmissé irodalmi tapasztalatait. Erre utal Roland Barthes is, amikor 

kijelenti: „Az úgynevezett intertextualitásba bele kell értenünk az utána következő szövegeket 

                                                 
236

 v.ö. ANGYALOSI Gergely, Az intertextualitás kalandja, Helikon, 1996/1-2. 
237

 Lucien DÄLLENBACH, Reflexivitás és olvasás, Narratívák 6., Narrítív beágyazás és reflexivitás, Kijárat Kiadó 

2009,  40. , máshol Dällenbach így határozza meg a fogalmat: „mise en abyme minden olyan belső tükör, amely 

egyszerű, ismétlődő, vagy önmagát láttató (spécieuse) megkettőzéssel tükrözi vissza a mű egészét" –

DAELLENBACH, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme. Seuil, Paris.1977: 52.  

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



64 

 

is: egy szövegnek nem csak előtte, hanem utána is vannak forrásai”
238

. Az intertextualitás 

terminus jelentését ő ekképp kinagyította. Más szavakkal – Genette teljességre törekvő 

fogalmi hálóját használva fel – így számot kell vetni az intertextualitáson kívül a művek 

transztextuális viszonyaival is. 

Barthes A szerző halála című tanulmányában így fogalmaz: „A szöveg több írásból áll 

össze, különféle kultúrák termékeiből, amelyek dialógusba, paródiába, versengésbe kezdenek 

egymással; van azonban egy olyan hely, ahol e sokféleség egybegyűlik, ez pedig nem a Szerző 

(auteur), mint mindeddig mondogatták, hanem az olvasó: az olvasó az a hely, amelybe az 

írást alkotó idézetek beleíródnak, anélkül, hogy akár egy is elvesznék közülük.”
239

 Mint 

ismeretes, Barthes végül arra a következtetésre jut: „az olvasó születésének ára a Szerző 

halála.”
240

 

A szerző halálával és az olvasó megszületésével végtelenre duzzadna két szöveg 

közötti lehetséges kapcsolódási pontok száma. Meg kell azonban jegyeznem, a szerző mint a 

francia „auteur” szó lefordítása egyáltalán nem problémamentes. A magyar és a francia 

megnevezés etimológiája ugyanis jelentősen eltér egymástól, mégpedig éppen abban a 

vonatkozásban, amely Barthes mondanivalójának lényegét érinti. A magyar szerző szó a 

szerezni igéből ered (szerezni viszont nem csak művet, de a magyar nyelv szerint egyaránt 

lehet tulajdont, tudást, sőt tapasztalatot is).  A francia szó a latin auctorból
241

 származik, mely 

az augeo ige főnevesült változata. Az augeo ige jelentése: növel, gyarapít, fokoz, előmozdít 

(az augmener ’növel’ igét is használja a francia nyelv). Ezzel szemben a magyar szerez ige 

alapja a „szer” szó, ami dolgot, állapotot, rendet jelent. A szerez ige tehát „Az alapszó 

’elrendezés’, ’összeillesztés’ jelentésjegyéből kiindulva magyarázható a szónak a gondos 

formálást igénylő alkotásra, apránkénti összegyűjtésre utaló használata”
242

 

A két ige a ’gyűjt’ és a ’gyarapít’ jelentésváltozatában találkozik egymással, ám 

megtartja a távolságot. Az összegyűjt ige inkább hasonlít az olvasás jelentésére, mint ahogy 

az Barthes szövegéből is kiderül, de Martin Heideggert
243

 is lehetne idézni. „Mit jelent 

olvasni? Ami viszi és vezeti az olvasást; az összeszedettség (Sammlung). Mire szed össze? 
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Arra, ami írva van, amit az írás mond.”
244

 Mintha a szerző és az olvasó egyaránt részesülne a 

gyűjtésből, vagyis a vitából, a világ megszerkesztéséből. A szerző és az olvasó 

párbeszédeként jön létre tehát a szövegvilág, vagy a szövegben megtestesült világ. 

Gadamer szavait kölcsönvéve a szerző és az olvasó párbeszédében: „ami a maga 

igazságában megmutatkozik, az a logosz, mely nem az enyém és nem a tiéd, s amely ezért 

annyiban fölötte áll a beszélgetőpartnerek szubjektív vélekedésének, hogy a beszélgetés 

irányítóját is mindig a nemtudás jellemzi”
245

 Németh László ugyanezt a gondolatot fejtegeti 

egyik írásában: „Az igazságszeretet jellemző vonása, hogy minden állítás felfedezés. Mi 

másért érdemes egy nagy mű fáradalmait magunkra venni, mint hogy valami olyat tudunk 

meg közben a világról, magunkról, amit, amikor nekivágtunk, még nem tudtunk, vagy nem úgy 

tudtunk.”
246

 

Sőt, ahogy ez Jánosik Zsuzsa stilisztikai elemzéséből is kitűnik, a szerző és az olvasó 

párbeszéde tetten érhető Németh László írói stílusában is: „Az író társszerzőként kezeli 

olvasóját. A hatás így fogalmazható meg: az olvasó aktivizálása, gondolkodásra késztetése. 

Ennek a hatásnak az eszköze a tömörség.”
247

 Németh László véleménye is ismert erről a 

kijelentésről: „fogalmazás közben én sosem veszem figyelembe az olvasó képességeit, 

hajlamait […], a gondolatot nem darabolom föl, s nem tálalom az olvasó számára, hanem rá 

nem figyeléssel a kihúzás követésére kényszerítem; ha meg akar érteni, magában is meg kell 

ismételnie a mozdulataimat.”
248

 A Németh László stílusára igencsak jellemző ölelő 

mondatszerkesztés, mely a lényeget, „az adut” a mondat végére helyezi, az olvasó és a szerző 

kapcsolatát teremti, mélyíti. 

Érdemes egy pillanatra felidézni Kerekes Erzsébet tanulmányát, aki Gadamer és 

Németh László „klasszikus”-fogalmát vetette össze. Kerekes Erzsébet Németh László 

Lányaim című könyvét idézi és veti össze Gadamer filozófiájával. „Értették? Hadd utasítsam 

vissza ezt az értelmetlen kérdést, amely ha valahol, hát a költők és gyermekek viszonyában 

nincs helyén. Érti-e a gyerek a világot? s benne él. Értjük-e mi? s benne élünk. A remekmű is: 

világ, ki mondhatja, hogy az utolsó fátylat is levonta róla – egészen érti. Ők is értették és nem 

értették; belekerültek, s titokzatos maradt. Értették a meséjét, itták a hangulatát, s maradtak 

borzongásaik és kérdéseik. Ami a költészetben nem egyéni tapasztalatokból szerzett érzelem, 
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hanem nagy kozmikus állapot, arra a gyerek éppen olyan érett, mint a mesére.”
249

 Kerekes 

Erzsébet felhívja a figyelmet Németh László megfogalmazása és a Gadamer-, Heidegger-féle 

megértés-felfogás közötti szoros kapcsolatra. „A megértés ugyanis egzisztenciálé, a világban-

benne-lét konstituáló eleme. Mi (a jelenvaló létszerű létezők) már mindig is értjük a világot, 

amennyiben benne vagyunk, és soha nem kerülhetünk ki belőle.”
250

 

A megértés azonban ezúttal egy írott szöveg közvetítésével történik. Ez a szövegvilág 

olyan mondatokból áll, melyekben van tett, történés vagy állapot, hozzájuk kapcsolható 

cselekvő vagy szenvedő – valamint tér, illetve időmeghatározás –, ekképp utánozza a 

tapasztalati világot. Martin Heidegger Bevezetés a metafizikába című írása így világítja meg 

ezt a kérdést: „A szavaknak kettős nemük van. Egyrészt a dolgok megnyitása, másrészt egy 

tevés megnyitása, ahol a kettő találkozik, ott van a logosz […]. A vita (polémosz)
251

 nem 

választ szét, de még kevésbé töri szét az egységet. Éppen hogy kialakítja azt, összegyűjtés 

(logosz). Polémosz és logosz azonos egymással. A vitában lesz világ. A harc veti fel és bontja 

csak ki a soha-nem-hallottat, az eddig ki nem mondottat és el-nem-gondoltat.”
252

 

A megértésre tehát visszahat a nyelv, a szóhasználat, a mondatszerkezet, illetve a 

szöveg szerkezeti egésze éppúgy, mint a stílus. Ekként formálják a megértést az örökölt vagy 

kölcsönvett kérdésfeltevések és válaszkísérletek, melyek hordozója nyilván az irodalom 

maga. Mindez különösen igaz a regényművészetre, hiszen az születésétől fogva – lásd: 

Cervantes: Don Quijote, Fielding: Tom Jones – az irónia alakzata felől is értelmezendő. S az 

irónia – mely természeténél fogva mind szerkezeti, mind szövegszinten jelen van – kettős 

terében lényegében minden szöveg önmagát olvassa. Paul de Man megfogalmazásában: 

„alapjában véve minden narratíva a saját olvasásának az allegóriája, ezért mindegyik egy 

bonyolult kettős kötés foglya.”
253

 Ennélfogva a szöveg mondatról mondatra – sőt egymást 

követő szavaiban – írja újra saját szerkezetét. 

Ezt a bonyolult saját magát építő, értelmező és leépítő gépezetet írják fölül a különféle 

intertextuális utalások, amik az olvasás révén tárulnak fel. Másfelől nem szabad elfelejtkezni 

arról sem, amit Matei Calinescu Olvasás és újraolvasás… című tanulmányában részletesen 

elemez, miszerint az írott szöveg értelmezésekor szét kell választani az olvasás és az újra 

olvasás fázisát. Hiszen csupán az újraolvasás során lehetséges a szöveg egységes térbeli 
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befogadása úgy, hogy közben a részletek is a helyükre kerüljenek. Vagyis csak ekképp válhat 

az írott szöveg lineárisból ciklikussá, hogy az így felépített „tájképszerű struktúra” 

összefüggésébe az olvasó által elhelyezhetőek legyenek az újra felfedezett részletek. 
254

 Ezért 

használhatta Proust a katedrális metaforát saját művével kapcsolatban, aki korábban a Ruskin 

Amiens-i Biblia című művében szereplő templomot – nyilvánvalóan Ruskin címével 

összhangban – „megértendő könyvként” értelmezte. A Proust által használ Ruskin Bibliája 

kifejezés, s egyben a katedrális metafora tehát egy olvasási, vagy újraolvasási modell jelképe. 

Proust metaforája ugyanis – Calinescu feltételezése szerint –   nem csupán egy hatalmas 

bonyolult építményt rejt, hanem a zarándoklat helyét, melyet az olvasó újra és újra 

felkereshet.  

Mindennek egyik legszélsőségesebb példája (vagy látomása) a könyvet olvasó 

szereplő, aki meglehetősen ledér viszonyt kezdeményez az irodalommal, egy másik 

lehetséges világ tapasztalatait állítva például egy lehetséges világ szereplőinek. Így egy 

komplex világ jön létre, amely nyilvánvalóan bonyolult episztemológiai eszközként is 

használható. Hiszen ha az olvasás mint cselekedet egy regény cselekményének szövetében, a 

szövegszinten megjelenik, mindig többszörös funkcióval bír. A szövegszintjén  

episztemológiai problémákra irányítja a figyelmet – a regény mint tudástár, mint a világ 

megértésének eszköze jelenik meg – és ebből az ismeretelméleti problémafelvetésből 

következik másodlagos funkciója, amely már a regény szerkezeti szintjén mutatkozik, ugyanis 

az olvasás aktusa az újraírás lehetőségét kínálja fel. Ha egy szereplő egy könyvben olvasás 

közben jelenik meg az olvasó előtt, a megismerés aktusa közben, miközben az olvasó is a 

megismerés aktusát hatja végre. Ezáltal kettőződik (kezdődik) meg a megismerés, s válik 

ezért minden bizonytalanná és a szó eredeti – vagy konvencionális – értelemében ironikussá.  

A diegézis szintjére hozott olvasás ekképp túlvezet önmagánál. Hiszen ha egy szereplő 

olvas, nem minden esetben látszik, mit olvas valójában. Legtöbbször csak a címe látható az 

olvasott műből (úgy, ahogy az Irgalomban jelenik meg a Bovaryné vagy az Anna Karenina). 

„Az anyja éjjeliszekrényén már gyermekkorában is mindig volt valami regény (többnyire 

piros kötésű) – szegény angol lányok története, akik mint nevelőnők kerülnek Indiába, s egy 

őrnagy, mellesleg lord, fedezi fel lelki kincseiket. Bement; ez alkalommal a Bovaryné állt ott 

az altató mellett – a két klasszikus közül az egyik, aki miatt mostani állapotában az 

unalmasabb leírásokra is rákapott.”
255

 S a lehetséges világ szintjén csupán az Olvasás ténye a 
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fontos. Paul de Man Proust-ot elemző szavait idézve: „Proust akár a LECTIO összes betűjét 

kiírhatja történeteinek élére (a regény [Az eltűnt idő nyomában] bővelkedik az efféle 

gesztusokban), maga a szó azonban sohasem válik világossá, Proust saját kijelentéseinek 

törvényei szerint ugyanis mindörökre lehetetlen olvasni az Olvasást.”
256

 Mindezek után az a 

kérdés is felmerül, lehetséges-e egyáltalán a megismerés.  

A regényműfaj szerkezetébe rejtett olvasás felől megközelíthetőek tehát Németh 

László regényei is. A fent vázolt térben – melynek sarokpontjai az irónia és a 

megismerésvágy – lehet legpontosabban feltérképezni azt a kapcsolati hálót, amely regényei 

és az európai regényirodalom között kialakult. Praktikus – főként terjedelmi – okokból a 

vizsgálatot a francia irodalom alkotásaira szűkítettem. Ám ezt a szűkítést indokolja Németh 

László regényeinek és a francia regényeknek a különleges kapcsolata is, melynek eredete 

egészen a magyar író fiatalkoráig vezethető vissza, s melynek legfontosabb állomása a három 

részből álló Proust-esszé. 

Az általam vizsgált szövegek szövegszinten ritkán találkoznak. Ilyenkor többnyire 

közös olvasmányélményre vezethető vissza kapcsolatuk, ám van példa arra is (például Gide 

említése az Emberi színjátékban), amikor közvetlenebb a magyar regény és az általa 

megidézett szöveg között a viszony. Ám a most vizsgált szövegek kapcsolatára sokkal 

jellemzőbb a hasonlóság, amellyel a világaik felépítésébe fognak, bár elméleti hátterük olykor 

gyökeresen különbözik. A szövegek kapcsolatainak vizsgálatakor olykor írói 

önvallomásokba, „szándéknyilatkozatokba” ütközve szem előtt kellett tartanom, hogy a 

befogadás olykor felülírja a szerzői szándékot, ám ez semmiképpen nem jelenti azt, hogy az 

író efféle megjegyzéseit figyelmen kívül lehetne hagyni, vagy jelentéktelennek lehetne ítélni. 
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3 Németh László regényműfaja és a kortárs francia regényművészet 
 

Olasz Sándor szerint, aki eddig Németh László világirodalmi kapcsolataival talán 

legmélyebben foglalkozott: „Németh László esszé- és regényírása, valamint az európai epika 

bizonyos modelljei között rendkívül bonyolult mechanizmusok működésén keresztül létesül 

dialógus.”
257

 

Németh László számára a francia irodalom orientációs eszköz volt. Erre a legjobb 

példát a 30-as években írt esszéi adják, melyekben gyakran utal francia írókra, sokszor 

anélkül, hogy néven nevezné őket. Így indul például Görögök vagy a halott hagyomány című 

esszéje is, melyben egy francia katolikus gondolkodó, Jacques Maritain Primauté du spirituel 

című könyvének állításaival vitatkozik: „Én nem tudom az európai hagyománynak ezt a 

halotti beszédét elfogadni. Úgy érzem, féligazságot mond ki. A lélek csakugyan meztelen. Az 

örökölt kultúrforma felmorzsolódott, de ez a felmorzsolódás furcsa ellentétben áll a század 

friss erőfeszítéseivel, test és lélek felpezsdült vitalitásával.”
258

 

Ebből is egyértelműen kitűnik, hogy a francia irodalom nem minta volt a számára, 

(olyan értelemben semmiképp, mint később Tolsztoj), sokkal inkább tematizációs eszköz, 

amelynek segítségével kijelölhette enciklopédiája „címszavait”. A „címszavak” 

meghatározásainál azonban már saját útját járta: saját tapasztalatait használta.  A francia 

irodalom szerepét Németh László életművében mindez azonban egyáltalán nem gyengíti, 

hiszen az vitathatatlan, hogy ez az irodalom volt az, amely felerősítette Németh László 

hajlamait, ami végül elvezette őt előbb Dosztojevszkijhez, majd Tolsztojhoz.  

Ennélfogva aligha járhatok sikerrel, ha a Németh László regények francia irodalmi 

kapcsolatainak feltérképezésekor megtorpanok a közvetlen hatások elemzésénél. Hiszen a 

francia irodalom különleges „közvetítő” helyzete révén az író számos más relációjában 

szerephez jutott. A dolgozatban tehát – a közvetlen hatások keresésén túl – azt szeretném 

bemutatni, milyen témákkal, szempontokkal gazdagította a francia regényművészet Németh 

László regényeit. S hogyan építette be ezt a regényről regényre felhalmozott tapasztalatot 

utolsó regénye, az Irgalom anyagába. 

Nem pusztán azokat az irodalmi alkotásokat vizsgálom, amelyek hol mélyre hatolva, 

hol csak a felszínt súrolva hatással voltak Németh László prózaírói, azon belül is regényírói 
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életművére; az elemzésekben inkább egy szellemi alkotásokból építkező közeg nyugat-

európai szeletét szeretném felvázolni, amelynek Gide, Proust vagy Dosztojevszkij révén 

Németh László is részese volt. Sőt, tudatosan törekedett arra, hogy részese legyen, s így 

regényei is ebben a közegben születtek, magukon viselve annak jegyeit. 

Németh László 1927-ben Benedek Marcell Irodalmi lexikonját bíráló írásában 

gúnyosan jegyzi meg: „De mit szóljunk ennek a lexikonnak pl. XX. századbeli francia 

irodalomtörténetet tárgyaló cikkéhez, mely három-négy oldalon háromszáz névvel képeszti el 

a laikust. Mindenesetre tiszteletre méltó koponya, aki az irodalomnak egy ilyen kicsiny és 

(talán nem szentségtörő) jelentéktelen zugából háromszáz írót ismer”
259

. A francia irodalom 

azonban mégsem volt teljesen idegen a fiatal író számára, ezt bizonyítják egy évtizeddel 

korábban írt kamaszkori levelei, melyekben Anatole France műveit ajánlgatják egymásnak 

levelező partnerével. 

 S a francia író iránti tisztelet, úgy tűnik, megmaradt, hiszen a neve később is 

felbukkan mondataiban, például Krúdy Gyula Mohács című regényéről szóló bírálatában: 

„Ah! a félmúlt idők, a gavallér szokások, amikre hosszú mondatokban emlékezve már 

majdnem szentimentális az ember, pedig alapjában csak enyhén szatirikus, ah! ezek a kicsit 

Anatole France-i s mégis kicsit érzelgős szemek, melyek legszívesebben a gyomor 

gyönyörűségein, például a töltött vaddisznó fején állapodnak meg, ah! ez vagyok én: ezt 

mondja Krúdy Gyula.”
260

 

Szellemi fordulata, vagy inkább szellemi pályakeresésének tudatosodása – ami nagyjából 

egybeesik a klasszikus európai regény válságával és a modern regény megszületésével –, a 

többi között Gide írásaival és Proust prózájával való találkozása után azonban a francia és 

ezáltal a világirodalom hirtelen beáramlott írói műhelyébe. Híres Proust esszéje csupán egyik 

csúcspontja volt a számtalan tanulmányból, kritikából, recenzióból és esszéből álló 

folyamnak, amit a régebbi, illetve a kortárs világirodalom alakjairól és műveiről írt. 

Végül mindenképpen említést érdemel Magyar Miklós a Paris III egyetem egykori 

magyartanárának felvetése is, aki francia diákjaival részletesen elemezte óráin az Iszonyt. 

Később az Iszonyról szóló rövid esszéjében – Nathalie Sarraute regényeit említette, s a két író 

nőalakjai közötti hasonlóságra figyelt fel. Kárász Nelli „saját viselkedését, gondolatait éppoly 

kíméletlen objektivitással tárja fel, mint amilyen makacs kitartással igyekszik kifürkészni 

környezetének reagálását. Nathalie Sarraute felszíni és mélytársalgásait juttatják eszünkbe az 
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ilyen részek.”
261

 Jelen dolgozatban erre a problémára nem térhetek ki bővebben, hiszen 

Németh László természetesen nem foglalkozhatott Sarraute életművével. Magyar Miklós 

rövid Iszony elemzésében még hozzáfűzi: „mindkét író a legmélyebb lelki rezdüléseket 

kutatja, s mindkettőnek Dosztojevszkij volt egyik példaképe.”
262

 

 

3.1 Az esszé ideje, Marcel Proust 

 

Németh László a 20-as évek végén a számára egyre jobban kibontakozó európai 

kultúra alkotásai közül Proust módszerében találta meg azt a lehetőséget, amely képes arra, 

hogy a lehető legtöbbet bekebelezzen és felmutasson a világból. „Életünkben más név alatt 

tulajdonképpen mindig ugyanazok a dolgok folytatódnak. Az új nevek visszatalálnak a régi 

érzésekhez és régi fogalmakhoz.”
263

 Németh László szerint Proust motívumokkal pótolja a 

folyamatos időt, amit belefojtott a korszakok szakaszosságába.
264

 Érdemes ezt a gondolatot 

összevetni Ricoeur meglátásaival, aki Az eltűnt idő nyomában: átjárt idő című esszéjében egy 

magasabb szerveződést felmutatva polemizál azzal az elhamarkodott nézettel, hogy 

„Proustnál az idő tapasztalata nem más, mint az időnek és önkéntelen emlékezetnek az 

azonosítása, mely emlékezet pusztán a véletlen jóvoltából akaratlanul egymásra vetít két 

különböző, de egymáshoz hasonló élményt.”
265

 Ezzel az elképzeléssel állítja szembe saját 

álláspontját, mely egyfelől ezeket az egymáshoz hasonló élményeket összekapcsolja, s egy 

bonyolult jelolvasásként értelmezi Az eltűnt időben… artikulálódó diszkurzust, így rokon 

Németh olvasatával.  

Másfelől viszont Ricoeur Proust tanulmányában azt a kapcsolatot vizsgálja, amely „a 

jelek megtanulása és ennek elveszett ideje, valamint a művészetbeli megvilágosodás és az 
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ebben rejlő időnkívüliség megdicsőítése között”
266

 fennáll. Ezzel szemben Németh László – 

amint láttuk – ciklikusnak gondolta Proust világát, feltételezve, hogy a rendszer egészét 

fenntartó motívumok útjuk közben egy egész társadalmat feltárnak. Németh Proust portréja 

lehet, hogy elnagyolt arckép, s a francia író életművűnek társadalmi, sőt etikai dimenziók felé 

tágítása egyfajta félreértése a francia író művészetének, ám ez a félreértés mindenképpen 

termékenynek bizonyult.  

A Proust-regény társadalmi vonatkozásait Babits is felfedezte, aki egyenesen Dante és 

Balzac műveihez mérte Az eltűnt időt: „Ez maga korunk Nagy Könyve, a világirodalom utolsó 

klasszikusa. Egy mai Dante, noha prózában és túlvilág nélkül (de így sem nélkülözi sem a 

poklot, sem a paradicsomokat)… Egy új Balzac, a század krónikája s enciklopédiája, amit 

anyanyelvünkön birtokolni annyi, mint a század egész európaiságát magyar szavakban 

lélegezni.”
267

 Rendkívül fontos Szávai János megállapítása: „Az eltűnt idő… szereplői éppúgy 

regiszterbe sorolhatók (készült is ilyen regiszter), s éppúgy visszatérő figurák, mint az Emberi 

színjáték állandó alakjai.”
268

 Ám mindebből nem lehet arra a következtetésre jutni, hogy 

Proust művének lényegét jelentené, hogy a francia társadalom teljes körképe megjelenik 

benne, hiszen „az írónak egyetlen pillanatig sem áll szándékában valamiféle extenzív 

teljesség illúziójának megteremtése.”
269

 

Németh László legtöbb kritikusa megegyezik abban, hogy bár a motívumok szintjén 

számtalan példát lehet találni Németh szövegének prousti mintáira, strukturálisan aligha hatott 

a francia író Némethre, aki hagyományosabb regénypoétikai elveket követett. Az evés, 

táplálkozás motívuma például mind Proustnál, mind Németh Lászlónál jelentős szerepet kap. 

A nagy gonddal megírt ünnepi lakomák – például a Sándor-nap az Iszonyban –  Proust 

lakomáit idézik fel. Prouston keresztül pedig Flaubert-ig vezet az út. A vagyonát, legvégül 

saját létét felzabáló Takaró Sanyi ebből a szempontból távoli rokona Bovarynének.  

Ez a motívum persze érintheti a regény szerkezetét is. Ahogy azt Szávai János Jean-

Pierre Richard nyomán megfogalmazta Flaubert-ről: „A regény szereplői mindent úgy 

fogadnak magukba, mint az egyszerűbb vagy bonyolultabb étkeket.”
270

 Ez a vonal Németh 
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Lászlónál egészen az Irgalomig vezet. Utolsó regényének egyik igen fontos helyszíne az 

ebédlő, ahol Kertész Ágnes anyja udvarlójával, Lackoviccsal többször találkozik, aki 

folyamatosan eszik. Emellett nem szabad elfeledkezni arról sem, hogy Kertész Irma Flaubert 

regényét olvassa. A fentiek alapján talán kijelenthetem, hogy amikor Nelli az Iszonyban saját 

létállapotára kérdezve a táplálkozás metaforáit használja, Németh egyszerre Prousthoz és 

Flaubert-hez is hozzákapcsolja a regényét: „hogy az iszony, ha megvallásába egyszer 

belekóstolt az ember, még mohóbb, mint a bűn. Azért-e, mert a bűn mögöttünk van s az idő is 

emészti, míg a gyűlölet maga táplálja magát.”
271

[kiem. Sz, M.] 

Kétségtelen tény, hogy Németh László felismerte Proust újításainak lényegét. Egyik 

legsokatmondóbb megállapítása miszerint Az eltűnt idő nyomában „az idő palpitációja a 

képben”, ez a megállapítása is több későbbi Proust értelmezéssel rokon. Regényeit olvasva 

azonban úgy tűnik fel, feltárt technikáit alig-alig alkalmazza.  Valójában poétikai szinten is 

fellelhető Proust hatása a magyar író regénynyelvében. A történések, azon belül az 

emlékképek pontos rögzítésének vágya – ahogy azt a dolgozat Irgalom és ellengravitáció 

című fejezetében behatóbban tárgyalom – vezeti Némethet, főként életműve második felében.  

Proust, művészetének legfontosabb hatása először is az, hogy igazolta a Németh 

tervbe vett enciklopédiájának jogosultságát. Bár a világ tökéletes megismerhetősége nem 

merülhetett fel a magyar íróban, az ismeretek összegzése mégis valós lehetőségnek 

mutatkozott a francia író módszere. Másfelől Proust erőteljesen módosította az összegzés 

célját, így szerkezetét is. Így alakult ki az a Németh László-féle mondat, amely mintegy hálót 

vet a gondolatokra, hogy minél precízebben jelenítse meg, építse magába azokat, egymás 

mellé állítva eseményt, tapasztalatot és ismeretet. Németh László regényeit elemezve 

felfedezhető, hogyan válik egyre szervesebb részévé regényírói munkásságának a Prousttól 

ellesett módszer.
272

 

Az első olyan regény, amelyben felismerhető Proust hatása, az 1928-ban írt Emberi 

színjáték. A Proust élmény a regény megírásakor rendkívül friss volt. „1928 nyarán 

megtakarított filléreimből nagyobb utat tettünk Olasz- és Franciaországban. Ezen az úton 

nemcsak az derült ki, hogy nem utasnak születtem; Párizsban a Luxembourg-kert s a Louvre 

közt ingva, az Hôtel Montesquieu-ben töltött egy hónap alatt olvastam el Proust tizennégy 

kötetét. Hazatérve még egy hónapom maradt (ekkor lettem iskolaorvos) az iskola 

megkezdéséig: ezalatt írtam meg az Emberi színjáték első hat fejezetét. Amíg én magam nem 
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számoltam be róla, sem ezen, sem későbbi regényeimen senki sem vette észre a Proust-hatást. 

Később nagy tanulmányokat írtam módszeréről és világáról, egyikből sem vettem át jóformán 

semmit sem.”
273

 

Az Emberi színjáték főhőse, Boda Zoltán éppolyan zárt közösségből érkezik, mint 

Marcel. Olasz Sándor figyelt fel erre a hasonlóságra: „Az eltűnt idő Marcelje is mindig 

ábrándozott, s maga Proust is vonzódott a gyermekkor és a mesék iránt. Zoltán a 

Zölddisznóval kapcsolatos emlékekből ugyanúgy madárfészket épít, mint Marcel.”
274

 S a mese 

formája és alakzatai mindkét mű elején (vagyis a kezdő képek egyikeként) megjelennek.  

Az eltűnt idő nyomában nyitó jelenetében a regény narrátora fokozatosan visszatér 

saját egykori énjéhez, s felidézi egyik gyermekkori emlékét: „Oly estéken, amikor nagyon is 

kétségbeesettnek láttak, egy laterna magicat adtak velem szórakozásul, amelyet már vacsora 

előtt a lámpára szereltek; és ez, a gót stíl első építészeinek s üvegfestőinek példájára, az 

áthatolhatatlan falakat légies fényjátékokkal, sokszínű és természetfölötti jelentésekkel 

helyettesítette, éppolyan festett legendákkal, mint egy templom reszketeg és múlékony 

üvegablakain.”
275

 

Az Emberi színjáték elején Zoltán apja mesél a beteg gyereknek. Ezzel próbálja meg 

oldani a fiú ijedtségét, s felejteni saját tehetetlenségét. Bár a két kisfiú társadalmi helyzete 

egészen különböző – s ez a két regény nyelvi különbségében is megmutatkozik – a 

motívumok hasonlósága mégis jelentős: „De az urába épp ez a rég ismert tekintete szúrt bele. 

Odabotorkált az ágyhoz, megfogta a gyerek kezét, s erősködött, hogy már nem olyan meleg. 

Az ecet jót tesz, nem kell ide az orvos. S hogy megoldja a szoba kínos szorongását, horgot 

vetett az emlékezetébe, egy pajzán aranypikkelyű mondatot húzott ki, s a fiának dobta: – No, 

mi az, öcskös? Meséljek-e a Zölddisznóról?[…] Legjobban azonban maga a tisztelendő úr 

lepődött meg, amikor a fia falat után kapó »meséljen«-je a felidézett Zölddisznót elébe 

állította. Egy szempillantással előbb még kedélyes szólás volt a Zölddisznó, megkockáztatott 

cirógatás. Most odaberzenkedett az ágy fölötti falra, zöld sertéi ezerfelé álltak, óriás sünhöz 

hasonlított; az ormánya sárga volt, s agyarával egy fiatal fa sudara gyökét túrta.”
276

 

Mind Proust, mind Németh hősének ambivalens viszonya volt ehhez a groteszk 

mesevilághoz. „A bősz Golo, agyában szörnyű tervet forgatva, szaggatott léptű lovával egy 
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kis háromszögletű erdőből jött elő, amely egy domb hajlatát sötétzöld bársonnyal borította, s 

nagyokat zökkenve sietett szegény Brabanti Genovéva kastélyához.”
277

 

„S csakugyan, ez az erdő a Zölddisznóhoz méltó lakóhely volt. S amint így 

beléhelyezte szörnyetegét a maga labirintusába, diákemlékei a görögségükből kivetkezett 

Theseust és Ariadnét is odalibbentették az akadozó nyelvre. Zoltán mohó figyelme lihegő 

kitartással követte a mesét. Itt elmaradt tőle, ott utánakapott, mint komondor. Százszorszép, a 

virágderekú királykisasszony, az erdő partján feküdt. Jött a Zölddisznó, a hátára kapta, fújó 

teste kinyúlt, mint a cérna, végigkacskaringózott a tüskés fák közt, s a rengeteg közepébe 

rejtette Százszorszépet.”
278

 

Mind Golo, mind a Zölddisznó az erdő-mély szörnyetege.  „Az a tény” – írja Marie-

Louise von Franz Az árnyék és a gonosz a mesében című könyvében, – „hogy a mesék a 

tudattalant tükrözik, alapvető kérdést vet fel: ha csak kollektív tudattalan anyag az egész, 

létezik-e etikai probléma a mesékben?”  Ha ebből a szempontból vizsgálom a regényeket, 

azonnal feltűnik: Proust is – nála szokatlan módon – és Németh László is etikai kérdéseket 

feszeget a mesékkel kapcsolatban. Az eltűnt idő nyomában főhőse, Marcel így emlékezik 

vissza: „Golo bűnei arra bírtak, hogy szorgosabban vizsgáljam a tulajdon 

lelkiismeretemet.”
279

 

A laterna magica visszatérő motívum Proust regényében, pontosabban egy 

motívumsor kiindulópontja: „Guermantes hercegnő élt – bennem, miután éveken keresztül 

nem volt más, mint egy laterna magica vagy egy templom színes üvegablakának 

visszfénye”
280

 – olvassuk Proust regényében. Erre a szakaszra Németh László akkor hívja fel 

a figyelmet, amikor a prousti motívumok nyomába ered: „A Le Côté de Guermantes-ben 

Marcel szülei a Guermantes palotában bérelnek  lakást, s a palota udvarán s a közeli 

boulvardon végiggomolygó Mme Guermantes az előkelő világ csalétke lesz Marcel számára. 

A köréje szövődő feltevések indítják el őt az arisztokrata világ ostromára, s nyitják meg a 

hajdani laterna magica mesevilágát.”
281

 – írta Németh László Proust módszeréről a Tanú 

1934-es számában. Közelebbről közelebbről megvizsgálva Boda Zoltán történetét, 

észrevehető: a Zölddisznó által implikált világ éppúgy kiteljesedik Németh László regényében 
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– például Zoltán előadásakor az egyetemen –, ahogy Proust laterna magica által életre hívott 

arisztokrata világa. 

A mese – mint a realista narratíva ellenpontja – nem csak az Emberi színjátékban 

jelenik meg, ott van a Bűn világában is, ahogy arra Márkus Béla is felhívja figyelmet 2005-ös 

írásában; „a mohó érzékiség, ez a tervtelen gomolygás korántsem határozza meg a hősöknek 

sem a cselekményterét, sem az önszemléletét. Inkább ellenpontozásra szolgál, a tompa 

sivárság, lelketlenség és kiszolgáltatottság színesítésére, mesei keretek közé helyezésére.”
282

 

Majd Domokos Mátyásra hivatkozik, aki Proust mintáját fedezte fel ebben az alakzatban.  

Bár az Emberi színjáték Proust közvetlen hatása alatt keletkezett, mégis a Gyász az a 

regény, amely nem a motívumok vagy témák, hanem szerkezeti sajátságai révén is,  s ezáltal 

szervesebben, kapcsolódik a prousti hagyományhoz. Az emlékezés és felejtés szervezi 

ugyanis Kurátor Zsófi gyászát, így magát a regényt. Ez a gyász, – akárcsak Marcel 

szenvedélyes keresése – egyéniségformáló erővel bír, így mindenre hatással van, ami a két 

szereplő világához tartozik. Így Zsófi a gyász szenvedélyében, Marcel a folyamatos 

keresésben ébred öntudatra. 

„Maga se tudta, hogy aludt el, arra ébredt, hogy Sanyi fönn ül az ágyban és sír; 

fölriadt és megijedt a sötétségtől. Ki tudja, miféle pusztaság közepén találta magát, amikor 

fölült, és szétnézett ebben a feketeségben. De elég volt Zsófi egy szava s a keze érintése, hogy 

visszataláljon az ismerős szobába. Még szepegett néhányat, s aztán megindult az a ki-bejáró 

szusz a kis orra cimpái közt. Zsófinak a megnyugodó gyerek fölött megint eszébe jutott a maga 

baja. Kinn szürkülhetett már; a betett spalétatáblák felé egy kicsit világosabb volt a szoba, a 

rések beszűrtek valami fényt, gyanítani lehetett, hogy az a fekete folt ott a korsó, s az 

állótükör is hessegetni kezdte maga elől a sötétséget. Zsófi feje sokkal éberebb, tisztább volt 

most, mint az este. Ő maga is csodálkozott, hogy milyen messziről nézi most a tulajdon 

szégyenét, mintha csak egy meghurcolt barátnőjének kellene jó tanácsot adnia.” [Kiem. Sz. 

M.] 
283

 

Zsófi, illetve Sanyi ébredése Az eltűnt idő nyomában közismert kezdőképével rokon: 

„utána mindjárt látásomat is visszakaptam. s csak csodáltam, hogy magam körül csupa 

homályt találok, enyhét és megnyugtatót a szemnek”
284

. Proust regényét tovább olvasva újabb 

egyezések vehetőek észre. Marcel, amikor felébred, körbenéz a szobában, „ahol egy furcsa, 
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könyörtelen és négyszögletű, lábas tükör (impitoyable glace à pieds quadrangulaires) ferdén 

állt el egy szobasarkot, s váratlan elhelyezésével szinte elevenébe vágott az én rendes 

látósíkom szelíd teljességének.”
285

 De a Gyász jelene még inkább kapcsolódik Németh László 

Proust esszéjéhez. „A forgó falak közt” – írja Németh László – „csak létezésünk érzése, ami 

biztos, s ennek az érzésnek fokról fokra kell visszatalálnia magunkhoz s a helyhez. ahol 

vagyunk: meg kell állítania a falak forgását, s meghatároznia az ajtó, az ablak, a derengő 

állótükör helyét […] megtalálja az ajtót, az asztalt, a zsalut; ott van az időnek azon a pontján, 

ahol fekszik.” [Kiem. Sz. M.]
286

 Németh tehát, aki franciául olvasta Proust művét, esszéjében 

állótükörként fordította a „glace à pieds” kifejezést, és így emelte be saját szövegébe.
287

 

Érdemes persze figyelni a különbségekre is. Az egyik legszembeszökőbb, hogy 

Németh regényében az ébredésjelenetben két alak szerepel. Így a világ két szubjektum 

számára tárul fel, akiknek megismerésaktusa a narráció szintjén fonódik össze. Másfelől, 

ahogy Németh maga is fogalmaz, „Proust regénye ezek között a forgó falak között indul meg, 

az öntudat szédülésében, amikor jelen és múlt, mint összerázott két folyadék, még nem 

rétegződött külön…”
288

 A Gyászban viszont más szerepe van ennek a jelenetnek. „A prousti 

emlékezéstechnika tanulságai nélkül a Gyászt bizonyosan nem így írja meg Németh László. 

Ám Proust-nál a belső idő a külsőt teljes mértékben feldolgozza és átformálja. A Gyászról 

ugyanez aligha mondható el. Mégis a Gyász igen sok mozzanata a proust-i örökség részleges 

integrálásáról árulkodik.”
289

 

Cs. Varga István feltételezi, hogy a Gyász egyik távoli ösztönzője Marcel Proust 

regényének „Intermittences du coeur” – magyarul A szív kihagyásai – című fejezete lehetett. 

Mindkét mű központi problémája az emlékezés, amihez szorosan kapcsolódik a Másik 

megértése és az Én megsokszorozódása az emlékező gyászban. Németh láthatóan a szakaszos 

emlékezet művészi formáit, leírásának lehetőségeit ismerte fel Proust művészetében.  Ezzel a 

mondattal indítja regényét: „Alig néhány hónap telt el az ura halála óta, és Zsófinak már 

erőltetni kellett az eszét, hogy arra a napra, s ami azelőtt volt, vissza tudjon emlékezni.”
290

 Az 

első bekezdés tele van az emlékezéssel kapcsolatos kifejezésekkel és szavakkal. 

Érdemes tehát összevetni a Proust-regény Sodoma és Gomora című kötetének A szív 

kihagyásai című záró szakaszát a Gyásszal. Marcel Albertine halála utáni érzéseit elemzi: „a 
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féltékenység most már egy halott életét kutatja feltevéseivel, míg a szerelem el nem lobban, s a 

szív, amely minden illúziótermelő erejét elélte, ott marad az életben élettelenül” [kiemelés 

SZ.M.]. Németh Gyásza talán ebből az érzésből, ebből a hangulatból táplálkozik, ahogy erre 

Olasz Sándor is utal: „A prousti tudat-centrikusságnak és emlékrétegeknek Németh László 

regényírói teljesítményében jelentkező hatáselemzéséhez a Gyász gazdag anyaggal 

szolgál.”
291

 

De Proust hatása végigkövethető egészen az Irgalomig. Egyfelől Németh is törekedett 

arra, hogy olyan komplex szöveget hozzon létre, mint Proust: „A következő évben megírtam a 

Bűn-t, azután pedig az Utolsó kísérlet című hosszú ciklust, amelyben a nagy nyugati példák 

után indulva (például Proustnak a mintájára) egy nagy áttekintést akartam adni a magyar 

világról.”
292

 S Proust hatását később is magáénak érezte: „Én tán bőbeszédűbb vagyok, 

Prousttal beoltott.”
293

 – jegyezte fel naplójába Németh László, amikor Mauriac regényével 

vetették össze az Iszonyt. Másrészt a prousti próza olyan alapvető hatást gyakorolt Némethre, 

amely átszőtte egész prózáját.  Georges Poulet szerint Proust Isten nélküli világában létezik 

isteni kegyelem: „A prousti világban nem Isten, hanem a múlt ad valódi létezést a jelennek, 

az élni-tudást a déjà vu menti meg.”
294

 

Németh László 1932-ben megjelent háromrészes Proust tanulmánya
295

 révén pontos 

kép alakítható ki arról, milyen mélyen ismerte Proust regényvilágát. „Az emlékezés nem csak 

anyag, módszer is.”
296

  Felismerte, hogy Proust „az elbeszéléstől az emlékezéshez fordul”. 

Esszéjéből egyértelműen kiderül, hogy Németh Lászlót leginkább Proust már-már patologikus 

érzékenysége nyűgözte le. Az, aminek révén elérheti a (realista)
297

 valóságábrázolás 

legkifinomultabb módját. 

Szerdai fogadónap című regényében Németh lényegében megismétli Proust előző 

fejezetben említett  Paul de Man Az olvasás allegóriái című műve révén részletesen feltárt 

olvasás-jelenetét. Egymás mellé állítva Jó Pétert, amint Baribán Miklós könyvét olvassa, 

illetve az olvasó Marcelt, észrevehető, hogy Németh László újraírja Proust jelenetét. Előbb 

összegyűjti mindazon motívumokat, melyek később bontakoznak ki az olvasás leírásánál, 

majd menedéket hoz létre hőse számára, egy helyet, ahol olvashat. Így jut el az olvasás 
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élményének leírásáig, mely éppúgy magával ragadja Pétert, mint korábban Marcelt. 

Mindketten a „titkos szépséget és igazságot” keresik. 

Fontos az is, kitől kapják a könyvet – itt eltérés mutatkozik. Marcel az eszményített 

tanár könyvét fogja kezében, míg Baribán könyvét a sunyi jegyzőtől, Bögözitől kapja Péter. 

Ám az olvasás helyszínében újra találkozik a két regény: míg Marcel egy „homályló 

frissességű”
298

 szobában bújik el, hogy olvasson, addig Péter a szőlőhegyi pince alkonyati 

szürkeségében veti bele magát lázas szenvedéllyel Bögözi adományába. Ez a homály vagy 

szürkeség fontos ellenpontja mindkét esetben az ismeretszerzés hirtelen, erőteljes fényének. 

Németh tehát prousti szenvedéllyel fordul a könyvhöz, mely „nem egy ismertetés, 

felfogásmód, még csak nem is egy»világnézet« volt neki, hanem ízlés, vallás, alkat, világrend 

egyszerre: egy plazmalámpa, amellyel a tudás minden sarkába bevilágíthat az ember, 

úgyhogy még az analitikai rajzokban és az erőparalelogrammákban is azokat a titkos 

arányosságokat keresi, amelyek számok, vonalak, egy címlap betűi, egy fejezet bekezdései, 

egy történeti mű anyagtömbjei, az odadobott arcképek eszméi közt olyanféle titkos játékot 

teremtenek, mint amilyennel a hangtan terzei, quintjei, nonái hajtogatják Sampiőr tanár urat 

az énekkar közepén.”
299

 

Végül ugyanazzal a szédülettel hagyja el a könyv világát: „Ahogy fölállt s 

(bennhagyott ujjával a Báthory Zsigmondról szóló tanulmány utolsó oldalán) a könyvet 

melléhez szorította: annyira tele volt nemcsak a feje, de még a melle s az izmai is a felvert 

gondolatok zúgásával, hogy nem volt ereje közülük egyet kiválasztani s csak élvezte, ujjongta, 

anélkül, hogy igazán gondolkozott volna, ezt a sosem tapasztalt, átláthatatlanul is hatalmában 

levő gondolatbőséget, mely inkább mozgásra, futni, nyújtózni, rikoltani ösztönözte, mint 

valamit logikusan végiggondolni. Még sosem érezte ennyire, hogy az ember a nagy szellemi 

javakhoz nem a puszta agyával, hanem az egész testével jut, s amit mi gondolatnak nevezünk, 

élő szikrája vagy halott pernyéje csak egy egész lényünket igénybevevő állapotnak.”
300

 

Ekképp, Proust elemző módszerét felhasználva, Németh az esszéhez fordul, hogy így tágítsa 

ki az Utolsó kísérlet végül csonkán maradt univerzumát. S ez az esszét idéző szenvedély, 

vagyis a szépirodalmi szöveg feldúsítása esszével – ami révén már-már kilép az diegézisből – 

később is vissza-visszatér Németh prózájában.  
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3.2 André Gide   

  

 Németh László figyelme az 1920-as évek végén fordult erőteljesebben a francia 

kultúra felé, eddigre már túl van legjelentősebb szellemi fordulatán, mely meghozza számára 

azt a lehetőséget, hogy minőségigényét kielégítse. Ahogy számosan leírták már, ez a korszaka 

az, amikor felfedezi saját maga – és reményei szerint – az egész magyar irodalom számára a 

nyugat-európai próza legújabb formáit, köztük Gide és Proust regényművészetét. Gide-ről 

szóló esszéje néhány évvel a fent bemutatott Proust tanulmány előtt született. Most tárgyalom 

azonban, hiszen Gide az, aki – Dosztojevszkij révén, aki az új szellemi irányzat előfutárának 

is tekinthető s akire Gide hívta fel a magyar író figyelmét – az éppen kibontakozó 

egzisztencializmushoz kapcsolja a magyar írót.  

 A hat részre osztott írásban Németh egyaránt foglalkozik Gide szereplőivel, 

műfajaival és poétikájával. A legfontosabb azonban számára az, hogy feltárja annak a 

művészetnek az etikáját, mely többek kötött a Pénzhamisítók  világát teremtette meg. Az itt 

felismert és megfogalmazott erkölcsi dilemmák módosulva többször visszatérnek Németh 

tanulmányírói és regényírói életművében egyaránt. Másik fontos tény, hogy Gide azok közé 

az írók közé tartozik, akik olvasmányként is megjelennek Németh regényeiben. Vagyis Gide 

művészete behatol a diegézis szintjére is. 

„Amikor foglalkozni kezdtem vele, véletlenül hibáztam rá, az új francia irodalom kellő 

ismerete nélkül",
301

 – írja Németh László André Gide-del foglalkozó esszéjében 1928-ban. Az 

esszét egy negatív állítással indítja: „André Gide, a francia próza legnagyobb élő mestere 

sosem csúszott a nagy kimedresedett prózai műfajokba. Nem novellista és nem regényíró. 

Voltaképp minden írásával egy új, gide-i műfajt teremtett.”
302

 Gide művészetének állandó 

megújulása keltette hát fel a fiatal Németh László érdeklődését. 

Ez a megújulás főként Dosztojevszkij prózatörténeti fordulópontot jelentő 

művészetéből táplálkozik, ahogy azt Szávai János is megfogalmazta: „André Gide áll annak a 

vonulatnak az élén, amelynek vezérlő csillaga Dosztojevszkij, s amely szakítani kívánván a 

tradicionális társadalom- és lélekábrázolással, az ember létproblémáinak regénybe foglalt 

megfogalmazására törekszik.”
303

 Ez a törekvés szervezi – amint azt a dolgozat Történelem és 

fikció című alfejezetében is írtam – Németh László prózáját is.  

Az állandó megújulás igénye, az új hír közlésének felfokozott vágya szervezi mindkét 

szerző bekezdéseit, szövegeit. Németh László sokszor mintha versenytársat látott volna a 
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francia íróban, erre jó példa Dosztojevszkijjel kapcsolatos levele, melyben arról ír, hogy Gide 

könyvét szeretné az orosz íróról szóló esszéjével túlszárnyalni. A kötet végül nem készült el, 

de több ponton találkozik a két szerző érdeklődése. 

3.2.1 Gide, Németh és Montaigne – párhuzamok az Esszék értelmezésében 
 

André Gide Montaigne-ről szóló esszéjét lapozgatva, az olvasó első benyomása 

alapján azt is gondolhatná, egy Németh László esszét olvas. A gondolatok elővezetése, a 

szöveg belső energiáinak áramoltatása kísértetiesen hasonló: egymásnak ugró tőmondatok 

termelik a feszültséget a mélyfúrásokhoz.  

Sokszor a két író mondatai úgy egésztik ki egymást, mintha szerzőjük azonos lenne. 

Gide: „A többi fejezetben, legalább majd mindegyikében, Montaigne gondolatmenete 

folyékony halmazállapotú, s oly tétova, oly változékony, sőt ellentmondó, hogy sokféleképpen 

értelmezhető.”, „Önmagáról sem mondhat semmi teljeset, egyszerűt, biztosat.”
304

 – Németh. 

Olykor mintha felelgetnének egymásra: „Montaigne” – írja Gide – „nem lázad fel e 

könyvműveltség ellen, de annyira felszívja, hogy az már nem feszélyezi.”
305

 Németh László is 

érinti ezt a problémát: „Nem tudom, mennyire fájt Montaigne-nek, hogy a példaképek és 

idézetek ellenére sem tudott eszményképei közé emelkedni. Mi csak örülhetünk, mert épp azt a 

lágy ellenállást tarjuk a legértékesebbnek benne, amelyet sem Plutarkhosz, sem Seneca nem 

tudtak latin acéllá kovácsolni.”
306

 A két mondat retorikája is emlékeztet egymásra, s a Gide 

mondatában villódzó szintetikus jelleg a Németh László esszé – sőt a Németh László regény – 

egyik legbelsőbb sajátja. 

Németh László ismerte Gide esszéjét, tanóráján használta is. Egyik tanítványának, 

Szabados Editnek 1947-48-as füzete tanúskodik arról, hogy Németh László óráin Montaigne 

Esszéit André Gide kommentárjaival tanulmányozták.
307

 

Persze a két esszé között azonnal feltűnnek a nyilvánvaló különbségek is. A görög 

hagyományt mércéül használó magyar író természetesen sohasem kárhoztatta volna sem 

Montaigne-t, sem a reneszánszt az ókori hagyományok felelevenítése miatt, mint ahogy az 

Gide tette: „Gibbon helyesen jegyzi meg, hogy az antik irodalom tanulmányozása, mely jóval 

a reneszánsz kezdete elé nyúlik, inkább késleltette, mint serkentette a nyugati népek 

intellektuális fejlődését.”
308

 Németh László Görögök vagy a halott hagyomány című írásában 
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éppen ennek – a jóllehet egyenetlen lendületű – fejlődésnek az ívét  vázolja fel, majd saját 

korához érve, mint ismeretes, kijelenti: „A görögség nekem vállalkozó kedv, amelyben a 

szívem az ő merész szívükkel összedobban”
309

. 

Jellemző, hogy Németh László nagyjából ugyanazokat a pontokat emeli ki Montaigne 

Esszéiből, mint Gide, mint ahogy az is jellemző, hogy hogyan értelmezik a kiemelt részeket. 

Legnagyobb eltérés talán az Esszék leghosszabb fejezetének megítélésében van a két szerző 

között. Míg Gide így jellemzi a VI. fejezetet: „A három kötetből mindössze egy fejezet 

unalmas: az a leghosszabb mind között, s ez az egyetlen, amit szorgalommal, fegyelemmel és 

szerkesztési becsvággyal írt: Raimon de Sebonde apológiája”
310

 Németh László 

majdhogynem itt találja a legizgalmasabb bekezdéseket. Így írt ugyanerről a szakaszról: „Aki 

látni akarja, hogy milyen viszonyba kerültek Montaigne-nél az eszmék és az anyag, a 

bölcsesség és az emberről való tudás, olvassa el az Esszék leghosszabb fejezetét: a Sebonde 

apológiáját. […] a teológia nem sok örömét lelheti benne, de mi a legcsodálatosabb oldalakat 

találjuk benn érzékszerveink és a megismerés viszonyáról, vagy az állati értelemről.”
311

 

Ezzel szemben a két író véleménye (melyben talán a léthez való viszonyuk 

hasonlósága mutatkozik meg) találkozik, amikor Montaigne személyiségében az önemésztő, 

de egyben önépítő jegyeket fedezik fel, ezáltal a  Németh László szerint kissé nárcisztikus, 

Gide szerint egyszerre hajlékony és konok, összességében önérzetes embert.  

S közben mindketten felismerik: Montaigne, miután lerántja magáról az álarcot, 

egyenesen az emberi természetről beszél. (Gide megfogalmazásában: „az álarc egyéníti az 

embereket, s ha lefejtjük ezt az álarcot, rögtön hasonmásunkra ismerünk.”
312

). Pontosabban 

az emberi természet bonyolultságának egy Plutarkhosz idézeten alapuló kibontásáról ír. 

Németh László erőteljes képpel idézi fel Montaigne-t, a tohonya óriás hirtelen 

öntudatra ébredését. Az óriás alakja ugyan kényszerűségből született, mégis eluralkodik a 

XVI. századi francia Esszéken: „Montaigne, a bölcs szemléltetni akarja tételeit, s közben 

egyre többször noszogatja meg Montaigne-t, az emberismerőt.”
313

 Ugyanezt az alakot festi le 

Gide: egy szövegét bölcselkedésekkel teletömő, a szövegek mögé rejtőző egyéniség alakját. 

„Mi újat ad a világnak?” – teszi fel a kérdés Gide Montaigne-ről. „Önmagának az ismeretét; 
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s hogy minden más ismeret bizonytalan; de az emberi lény, akit felfedez és leleplez, oly 

hiteles, oly igaz, hogy az Essais minden olvasója magára ismer benne.”
314

 

Mindketten az emberi természet összetett voltát ismerik fel. Gide Montaigne elméjét 

olykor egymást kiegészítő, mégis egymásnak feszülő jelzők sorjázásával próbálja megfogni: 

„éber és bírálatra kész, hajlékony és konok, játékos, mosolygó, türelmes, de nem részlehajló, 

mert célja a megismerés és nem az önbíráskodás.”
315

 Németh László a Montaigne-féle emberi 

természet leírásához, az „ondoyant” szó kiaknázásához listázza jelzőit: „szégyenlős, 

szemtelen, fecsegő, hallgatag, munkás kényeskedő; találékony, bárgyú, bánatos, jókedvű, 

hazug, igaz, tudós, tudatlan, bőkezű, fösvény, tékozló, aszerint, hogy melyik oldalról néz. 

Önmagáról sem mondhat semmi teljeset, egyszerűt, biztosat.
316
” S ezen a vonalon elindulva 

mindketten Proust regényművészetének alapjaira ismernek rá. 

„Azt hiszem, Montaigne még sokkal többet látott meg [az emberi természetből], mint 

az, amit Saint-Evremont »következetlenségnek« nevez. Mintha e szó mögött rejlene maga a 

nagy kérdés, melyet csak sokkal később közelítünk meg Dosztojevszkijjel, majd Prousttal; 

egyesek szerint »Nem kevesebbet, mint az ember fogalmát vetettük kockára, azt a fogalmat, 

amely eddig létalapunk volt«, s amelyet Freud és mások ma ízekre téptek”
317

 – írja Gide, s 

mintha Németh László az ő gondolatait egészítené ki, gondolná tovább, amikor saját 

élményéről ír: „Aki ismeri Proustot, megütődik. Én magam is, szinte megdöbbenve fedeztem 

fel, írás közben, a két író [Montaigne és Proust] feltűnő rokonságát. […] Mind a két írónak a 

lélektan a legerősebb oldala. Az emberi természet Proustnál is »ondoyant«. A jellem szövete 

nem állandó, a hősök több magvúak.  Mintha Proust volna a szerző, akire Montaigne a 

legjobbak olvasása közben gondolt.”
318

 

Proust és Montaigne életművének összekapcsolása már-már magától értetődik s Az 

eltűnt idő nyomában későbbi kritikatörténetében igen sokszor megfogalmazódik. Ennek oka 

az, amit Kovács Árpád is megjegyez a regény diszkurzív elméletének kidolgozásakor: „az 

elbeszélő próza perszonális diszkurzusként való művelését, s ezen fölül a műfaj metanyelvi 

kidolgozását is megtaláljuk Montaigne Esszéiben.”
319

 Tehát Montaigne teremti meg azt a 

prózát, melynek Proust alkotása – mely két regénytörténeti korszak határán van – az egyik 

csúcspontja. Műfajt teremtő írásaiban a francia filozófus így fogalmaz: „Én inkább lennék 
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magamnak értője, mint Cicerónak. A magam megtatapasztalása is elég lehetne, hogy bölccsé 

váljak tőle, ha jó diák volnék.”
320

  

Másfelől, mint látható mind Gide, mind Németh Montaigne-képe olyan írót sejtet, aki 

szinte megelőlegezte az irodalom modern lélektani megalapozottságát. Hogy a számos – mind 

kiindulópontbeli, mind magyarázatbeli – különbsége ellenére (pl. Németh László kiemeli 

Montaigne viszonyát a halálhoz, amelyről Gide jóval hosszabb írásában egyáltalán nem 

beszél) mindketten eljutnak eddig a pontig, egyáltalán nem meglepő. Hiszen ez nemcsak 

abból következik, hogy a „kockára vetett emberfogalom”
321

 irritálta a századeleji nyugati 

irodalmakat, de egyben maga Gide is inspirálta Németh Lászlót.  Gide minden egyes kísérlete 

során azt kereste, mi az egyéniség lényege, mi az, ami autentikus egy emberben – ez óriási 

hatással volt a fiatal Németh Lászlóra, aki jól mérte fel a francia író életművének kettős 

természetét.  

 

3.2.2 „Fintor és áhítat” – Gide regényművészetének kettős természete Németh 
László olvasatában 
 

André Gide hatásával már B. Nagy László is foglalkozott, aki a magyar író 1928-29-es 

szellemi fordulatáról értekezett.„Amikor Németh Lászl6 1928-ban megírja híres esszéjét 

André Gide-ről, már ismeri a francia író Dosztojevszkij-könyvét, mely azóta sem jelent meg 

magyar nyelven. Miért írt Gide Dosztojevszkijről? Ugyanazért, amiért Németh László Gide-

rő1. Gide a francia regény nyomasztó hagyománya és elsősorban Zola öröksége elől kívánt 

szabadulni. Németh a magyar regény bizonyos tradíciói és elsősorban Móricz öröksége elől. 

Dosztojevszkij felszabadulást kínál Gide-nek, Gide a magyar irodalom hagyományában 

ismeretlen lehetőséget kínál Némethnek. B. Nagy László alapvető tanulmányai óta szinte 

irodalomtörténeti közhely, hogy Gide szabadította föl Némethben a művészt és a 

gondolkodót.”
322

 

Fontos legelőbb vázolni, miben is rejlik valójában a Gide-et ért Dosztojevszkij hatás. 

Eszmei hatásán túl (vagy azzal együtt) ugyanis poétikai szinten, vagyis a regényszerkezet 

szintjén is megjelennek a francia író regényeiben olyan hangsúlyos elemek, melyek 

Dosztojevszkij regényeire vezethetőek vissza. A tékozló fiú visszatérése című kisregényében 

Gide például a Karamazov testvérek példabeszéd-értelmezését írta újra. A két mű lényeges 
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különbségei mellett fontos kiemelni a retorikus hang megtartását. Ez a hang minden Gide 

szövegben benne van.  

Gide számára az orosz író regényei közül talán az egyik legfontosabb A kamasz, 

melyet szoktak dekonstruktív regényként is értelmezni. Erre nyilvánvalóan alapot ad Arkagyij 

Dolgorukij állandó önellenőrzése, s saját tetteinek folytonos bírálata. Ez a fajta 

kiszámíthatatlanság, mely az orosz író által választott visszaemlékezés formájában, s 

témájában is jelen van, jellemzi sokszor Gide hőseit is, például A tékozló fiú visszatérése című 

mű szereplőit. A tettek folytonos reflektálása (vagy egyenesen nyelv általi teremtettsége) 

pedig például A pénzhamisítokban is regényszervező elem.  

A másik elem, amit a francia író kiemel Dosztojevszkij művészetéből, az a 

szereplőkben rejlő kettős természet, mely a büszkeségben és a megalázkodásban ölt testet. 

Gide felfigyel például  A kamasz  egyik mondatára. Noha Arkagyij mániákusan pénzre és 

hatalomra vágyik, hogy olyan legyen, mint egy Rothschild, mégis a megalázottság oly mélyen 

szennyezi természetét, hogy már-már örömét leli benne. Egy helyen egyenesen így fogalmaz: 

„Dühös voltam-e? Nem is tudom; talán dühös voltam. Különös vonást figyeltem meg 

magamban, talán legkorábbi gyermekkoromtól fogva: ha bántottak, rosszul bántak velem, ha 

úgy megsértettek, hogy jobban már nem is lehet, akkor mindig felmerült bennem a 

leküzdhetetlen erejű vágy, hogy megadóan tűrjem a bántalmakat, és még meg is előzzem 

bántalmazóimat: »Tessék, megaláztatok, nos, én önként még jobban megalázkodom, tessék, 

gyönyörködjetek bennem!«”
323

 

Ám Gide alaptípusa, amit ő – mint láttuk - lényegében Dosztojevszkijtől örökölt, „a 

próteuszi ember, aki minden pillanatban változik, állhatatlan, kiszámíthatatlan,”
324

 mintha 

épp az ellentettje lenne Németh László szobortisztaságú nőalakjainak. Elég csupán felidézni 

Nelli történetének zárlatát:„Mióta műveltebb barátaim vannak, én is olvastam néhány híres 

könyvet, köztük olyanokat is, amelyek a bűn elkövetésével, következményeivel foglalkoznak. 

Nem hogy nem rendítettek meg, de azt kell mondanom, hogy ezek a legidegenebbek tőlem. 

Mintha sem a bűnözés, sem a bűnhődés iránt nem volna érzékem. Kizárt, hogy én egy 

öregasszonyt a pénzéért agyonüssek. De ha már agyonütöttem volna, akkor az a 
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természetemből következnék, és nem bánnám meg. Efféle megbánásokra én nagyon is egy 

vagyok.”
325

  

Néhol mégis fel lehet figyelni valamiféle homályos egyezésre a két gondolatvilág 

között. Mintha ez az ellentétpár részt vállalna egy nagyobb egységből. Grezsa Ferenc is 

észrevette, Németh László Gide-tanulmányban már megjelenik az Iszony alapgondolata. „Az 

erkölcsi erőfeszítés értelme: a gide-i probléma. Merre van az életem: ár ellen vagy ár iránt? 

Akkor vagyok ember, ha legyőzöm magam, vagy ha a bennem bujkáló lehetőségekre bízom? 

Egység vára legyek, vagy meglepetések dzsungele?”
326

 Szinte szó szerint jelenik meg ez a 

dilemma a regényben: „Mivel szerezzek méltóságot a céltalannak? Vagy az épp a rangja, 

hogy céltalan? Az erény akkor igazán az, ha embertől, Istentől egészen elhagyott?”
327

 Mintha 

Sartre semmi fogalmáig vezette volna Németh Gide gondolatát. 

„Az egyéniség »feloldódásának«, az osztódó énnek a tapasztalatáról Németh László is 

beszél, olykor ugyanúgy, mint Gide, csakhogy az egyik mögött a zárt, organikus műalkotás 

eszménye áll, a másik pedig egy elvileg nyitott, csak a befogadóban kiteljesedő és lezáruló mű 

eszménye felől veszi szemügyre ugyanazt a jelenséget.”
328

 Bár nyomai megtalálhatóak az 

Utolsó kísérletben (Jó Péter alakjában), sőt Irgalomban is (a főhős Kertész Ágnes is igen 

összetett személyiség), Olasz Sándor fent idézet meglátása elsősorban az Emberi színjáték 

főhősére, Boda Zoltánra vonatkozik. Ő az a szereplő, aki Gide gondolataival 

szembetalálkozik énkeresése során. 

„Most először tegezte Zoltánt. Szája szeglete eleresztette a makacsul tartott mosolyt. S 

arcát elöntötte a szomorúság. – Talán jobb is, ha valaki egyetlenegy, húsát tépő 

szörnyetegben áll szemben a sorsával. Ez Prometheus és a keselyű isteni szimbiózisa. A 

keselyű, aki Prometheusból lakmározik: Prometheus halhatatlansága. Így állítja be ezt André 

Gide egyik pompás bohósága is. Mit szóljak én? Nekem nincs keselyűm és nincs gyónni 

valóm, legalábbis nem merek egyet választani ki a sok számbajövő keselyű közül. Igaz, hogy 

voltaképp Prometheusnak is sok keselyűje volt… Én hívebb vagyok a mondához, s te hívebb 

vagy az értelméhez.”
329

 Németh tehát lényegében Gide művén keresztül teremti meg hőse 

identitásának egyik igen lényeges részét. 

                                                 
325

 NÉMETH, Iszony, = i.m. 678-679. Itt fontos megjegyezni, hogy mintha Nelli fenti hozzáállása ellenpontja 

lenne a Tengelyi László bűn-tanulmányában felismert fölfoghatatlan esetlegességnek, mely egy tett által okozott 

belső meghasonlottságból fakad. – TENGELYI László, A bűn mint sorsesemény, 261. 
326

 NÉMETH, Európai utas, 385. 
327
NÉMETH, Iszony, = i.m., 639. 

328
 OLASZ Sándor, Németh László és az európai regény,161. 

329
 NÉMETH, Emberi színjáték, II. kötet 65.  

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



87 

 

A pompás bohóság, amit Németh szereplője említ, lényegében egy sotie, mely Gide 

egyik alapvető prózatípusa, a récit párdarabja, melynek „heroizmusával szemben cinikus 

műfaj” Németh László megítélése szerint. Ez a sotie,„A »Le Prométhée mal enchaîne« az 

embersors szatírája.”
330

 

„Ha a műfajoknak vannak állandó normáik s vannak korszerű változataik, a mi 

korunk műfajváltozataiban erős a hajlam, hogy az örök műfajnormák ellen fellázadjanak. 

Minden képtárlátogató megérti ezt, de megérti az is, aki Gide sotie-jait vagy Joyce »regény«-

ét olvasta. A mai műfajok félig-meddig műfaj karikatúrák.”
331

 

André Gide keselyűje a vágy, mindaz, ami emészti az embert, egészen addig, amíg 

sassá nem változik. „Nem szeretem az embert, azt szeretem, ami emészti.”
332

 S mindez 

végigkíséri Németh László prózáját is. Szervező erő első két regényében, az Emberi 

színjátékban és a Gyászban. Az egyikben Boda Zoltán alakja teremti meg, a másikban Kurátor 

Zsófi gyászában ismerhető fel. De felfedezhető az Iszonyban is, nem véletlenül fordították – 

némileg beszűkítve a regény jelentését – Une possédée címmel francia nyelvre. De nemcsak 

Kárász Nelli megszállottsága vagy megszállt léte (iszonya), hanem Sanyi pusztító szerelme is 

rokon Gide megtestesült emésztő vágyódásával. S persze az Irgalom, ez a szintetizáló mű is 

részesedett az ifjúkorban felfedezett Gide gondolataiból. Ez fedezhető fel Mária szerelmi 

őrlődésében, Kertész János plennitiszében, ahogy mániákusan próbálja felfedezni az 

őstörténet titkait a nyelvtörténet segítségével, megteremtve Tengeri istent. De a saskeselyű ott 

van Halmi Feri dühében is. 

Szitár Katalin Németh László Bűn című regényét elemezve a regény bűnbeesés 

motívumait fűzi láncra. Áttekintésének egyik első állomása a baracklopás. „A barack – a 

rothadás következtében – illóanyaggá alakult át, azaz a bűntárgyból áldozati tárgy lett, az 

áldozathozatal pedig a lélek megtisztulásaként értelmeződik.”
333
– írja, majd idézi Németh 

Lászlót: „A Margit körútra a barackból már csak valami szeszféle, bűzös anyag volt meg, s az 

égett, mint a purgatórium lángja egy magát kivágni készülő lélek körül, elszabaduló 

szárnyainak újból és újból utánakapva.”
334

 

 Nem nehéz felismerni a rokonságot Gide bűnfogalma és Németh László gondolata 

között. Persze ő nem a „bűn kielégítését látja a megtisztulás útjának”, ahogy ezt Gide 

esszéjében felveti Gide bűnfogalmának feltételezett útirányával kapcsolatban, mégis a 
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tisztítótűz a bűn tárgyából ered, ezáltal Németh László szorosabbra kapcsolja a bűnt és a 

feloldozást. „Gide koncepciója szerint […], az acte gratuit jogos, a modern hősnek erőszakkal 

is ki kell lépnie a konvenciók ráerőltetett rendszeréből […] világából a bűntudat éppúgy 

hiányzik, mint a büntetés.”
335

 

Az Emberi színjátékban még egyszer felbukkan Gide neve: 

„Az ember nem költözik ki estéről hajnalra a szőlőhegyre; az ilyen hegyre egy életen 

át kell költözködni. Azt a kis batyut, amelyben alig van egy váltás ruha, tányér, evőeszköz s 

néhány kedves könyv (a Biblia, két-három orosz regény, Dante, André Gide Porte Etroite-ja s 

egy növényhatározó) nem lehet egyik napról a másikra összeválogatni, egy életen át kell 

választani s visszautasítani, amíg annyid marad, hogy a Boda-pince kis faliszekrényében 

(melyben idáig Boda János apjának s nagyapjának a boroskancsója, só-paprika s egy-két 

száraz, penészes kenyérvég állt) tested-lelked minden fényűzését elhelyezhesd, s még egy üres 

polc is maradjon, mintegy jelezve, hogy a faliszekrény is sok, ha nélkülözhetetlennel akarod 

megtölteni.”
336

 

 A Porte Etroite a Rosszul leláncolt Prométheusszal szemben a récit műfajt képviseli. 

Ez szinte kendőzetlenül a patetikus hősiességet állítja középpontjába. Főalakja az eposzok 

hőseit, félisteneit idézi meg: „hősnőjének égbecsimpaszkodó karjai, amint a menny küszöbébe 

kapaszkodva, kétségbeesetten tépi föl indákkal földhözkötött testét.”
337

 

Talán nem véletlen, hogy mind a „hősi”, mind a „cinikus” műfajra utal Németh László 

az Ember és szerepben. Gide recit-jei Németh László szemében afféle „hiperprózák.”„Az 

események nem szélesednek el, a szín-foltok közelebb kerülnek egymáshoz, a tér 

kihasználtabb, az anyag megmunkáltabb. Szó sincs itt a hamis próza álköltőiségéről, mégis 

mintha a szigorúbb fegyelem, a sok összevonás egy újfajta, tömöttebb, idegesebb, 

színgazdagabb prózát teremtett volna; »hiperprózát«, mint Gide récit-jei.”
338

 

Az alábbi bekezdés az Iszonyban olvasható. 

„Az én erényem nem takarékbetét, kamatostul gyűlő. A semmibe dobott erő az, 

amelyet a századok nem tartanak számon. Miképp gondolkodjam, hogy mégis tenni tudjam? 

Mivel szerezzek méltóságot a céltalannak? Vagy az épp a rangja, hogy céltalan? Az erény 

akkor igazán az, ha embertől, Istentől egészen elhagyott? Nagy, romba dőlt vidéket láttam, 

amelyen én vonszolom magamat egyedül. Senki se lát, senki se hall, de minden erőm 

összeszedve megyek, amerre küld a kötelesség. A szentek hőstetteit szentek nézik; az enyimét 
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én magam vagy legföljebb az a porló valami, ami egykor az anyósom volt. S ez a szép benne, 

ezért az enyém, ezért valódi, ezért előkelő.”
339

 Nelli kérdései visszavezethetőek Gide 

kérdéseihez, amelyeket a francia író a – Németh szerint – patetikus hősiesség fele törő 

műveiben fogalmazott meg. 

Egyfelől Gide alapvető koncepciója: „az új ember, az adott világtól szabad ember”
340

 

mint igény minden Németh László-regényben megjelenik, s a magyar regényíró életművének 

egészét nézve, az Emberi színjátéktól az Irgalomig egyre jobban kibontakozik. Másfelől – s a 

két hatás szorosan összefügg – Gide egyik legfontosabb irodalmi élményével, Dosztojevszkij 

prózájával gazdagította Németh világát. Másrészt, ahogy az Iszonyból vett idézetből is látszik, 

továbbvezet az egzisztencializmusig. 

 

3.3 A francia egzisztencialista regény és a Németh László-próza 
kapcsolatai 

3.3.1 Dosztojevszkij vonzásában – A Bűn és bűnhődés írója mint híd Németh 
László és a francia egzisztencialisták életműve között 

 

Az orosz író neve szinte bármelyik relációba behelyezhető. Hatása tetten érhető 

Proustnál, Gide-nél, Sartre-nál, sőt Camus-nél is. Hiszen Dosztojevszkij hatása a francia 

irodalomra – ahogy általában az európai irodalmakra – beláthatatlan. Életműve a XX. századi 

irodalmak – vagy irodalmi gondolkodás – egyik kulcsa, és ez különösen igaz a (francia) 

egzisztencializmusra, hiszen műveinek folyamatos felfedezése, befogadáskultúrájuknak 

gazdagodása formálta a születő francia egzisztencializmust. Walter Kaufmann szerint
341

 a Bűn 

és bűnhődés első része a legjobb bevezetés ehhez a filozófiai irányzathoz. 

Ez szinte magától értetődő eredeteztetés, hiszen nem nehéz megtalálni a közös nevezőt 

a korai egzisztencialista filozófia dán vezéralakja és az orosz misztika mestere, az eszme-

regény megalkotója között. Kierkegaard kijelentése a vallási ellentmondásról, vagyis hogy 

„valaki 70 000 fonálnyi mélység fölött lebegjen a vízen, és mégis boldog legyen”
342

 

tökéletesen leírja az orosz író felfokozott élettapasztalatokból és létszólamokból építkező 

világát. „Kierkegaard és Dosztojevszkij is a személyben találta meg az egyedül valóságos 

értéket, amely éppen az által érték, mert a világ tűrhetetlenségét magában hordja.”
343
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„Tragikus hőssé az ember saját erejéből válhat, a hit lovagjává azonban nem. Ha egy 

ember a tragikus hős bizonyos értelemben nehéz útjára lép, akadnak majd, akik tanácsot 

adhatnak neki; aki azonban a hit keskeny csapásán halad, annak senki nem tanácsolhat 

semmit, azt senki nem értheti meg. A hit csoda, még sincs egyetlen ember sem kizárva belőle; 

mert az, ami minden emberi életet egyenlővé tesz, az a szenvedély, és a hit – szenvedély.”
344

 

Ekképp jut szerephez a „csoda” a egzisztencializmust megelőlegező Kierkegaard 

gondolataiban, amely végül a Dosztojevszkij-regény misztikus rétegeiben, misztikus 

szólamaiban is testet ölt. 

Dosztojevszkijnél azonban az önteremtő ember jelenik meg: „Az ember egész életében 

nem él, hanem alkotja, önteremtéssel megteremti magát.” Az önteremtő ember tehát a 

kierkegaard-i tragikus hősnek felel meg, vagyis az egzisztenciaszférák etikai stádiumának 

alanyaként van jelen az ember Dosztojevszkij műveiben, aki a bűnbánaton át a vallási stádium 

felé lép. 

A bűntudat-irodalom Dosztojevszkijre visszamenő hagyománya (valamint 

Kierkegaard szorongás- és démoni elmélete) tovább él Camus prózájában hiszen A pestis 

apokaliptikus víziója ebben a hagyományban gyökerezik.
345

 Szávai Dorottya Camus és 

Pilinszky művészetét elemezve hangsúlyozza: „Az embert a bűn tudata különbözteti meg a 

bűntelen Istentől és a bűntudat nélküli démontól.”
346

 

Tarrou problémafelvetéséből kiindulva („Lehet-e az ember szent Isten léte nélkül”
347

) 

Albert Camus-nél a szentség mint elvárás ugyan megjelenik, tehát szereplője túllép az etikai 

téren, ám Camus nem a (tételes) vallás felé fordul, a „gazdátlan univerzumban” keresi az 

emberi méltóságot, melynek alapja a lét abszurditásának tudatos tapasztalata. Hőse így az 

ember, aki „az irracionálissal találja magát szemben. Érzi magában boldogság- és 

igazságvágyát. Hívó szavára a világ esztelen csöndje a válasz: ebből az ellentétből születik az 

abszurd.”
348

 Erre a kérdésre Camus és a Németh-életmű kapcsolatainak vizsgálatakor 

bővebben kitérek. 

„Ismertetőjelük – e műveltek látószögéből nézve – éppen »műveletlenségük«, közönyük 

és elzárkózásuk sok híres, sőt, néhány jó dologtól. De gyógyulásuknak erre a végpontjára 
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érve ismét emberekké lettek, és megszűntek emberekhez hasonló felhalmozódások lenni – ez 

valami!”
349

 

A francia egzisztencialisták közül Sartre is többször foglalkozott behatóan a témával. 

Az ő Isten nélküli (hangsúlyozottan nem ateista, hanem agnosztikus) filozófiájában az 

önteremtő ember már túllép a tragikus hős alakján, szükségszerűen nem a hit felé, hiszen a 

„hit lovagja” nem lehet filozófiájának eszményképe, de nem is a Camus számára az 

abszurdban rejtező szent felé. 

Igen fontos a dolgozat fő tárgya szempontjából a francia filozófus 1947-es esszéje. 

Sartre először megvizsgálja az egzisztencializmus kritikáit, majd elhelyezi a 

filozófiatörténeten belül. Miután kijelenti, hogy nincs Isten, a brosúra legfőbb problémája az 

Isten nélküli világ etikája lesz. A korabeli radikalizmussal szemben, ami szintén tagadta Isten 

létezését, „az egzisztencialista úgy véli, nagyon k í n o s , hogy Isten nem létezik, mert vele 

együtt megszűnik minden lehetőség, hogy érzékfölötti régiókban keressünk értéket; nem 

létezhetik a priori jó.”
350

 Dosztojevszkij-t idézve –„Ha Isten nem létezne, minden szabad 

volna”
351

 – összegzi a konzekvenciákat, és így lép tovább, hogy a végén kijelentse: ebből 

következik az ember – heideggeri értelemben vett – elhagyatottsága.  

Németh Lászlót, Sartre esszéjét olvasva, leginkább az egzisztencialista etika érdekli. 

Interpretációja előtt felvázolja az etika történetét, úgy, ahogy ő, még a brosúra elolvasása 

előtt, tanítványainak tanította. Kiindulása hasonló Sartre-éhoz: „Az emberek többféle 

erkölcstannal igazolták erkölcsiségüket.”
352

 Ezek közül a legősibb a vallásos világnézet, ahol 

„az Istenek megparancsolják, amit az emberek legjobbjai helyesnek éreznek.”
353

 Ezek után 

ismerteti néhány sorban a vallásos erkölcsi rendszert, és annak különféle módon megvalósuló 

individualizációját, egészen addig a pontig, amíg kialakultak Buddha, Platón és Krisztus körül 

az első individualista morált hirdető erkölcsi rendszerek. „A természetvallások helyébe ekkor 

lépnek az üdvösségvallások.”
354

 Az individualizmus azonban tovább lép: az emberiség kilép a 

„tízparancsolat szárnya alól”
355

, „félelmetes szabadságban”
356

 találja magát. Ezeket a 

gondolatokat olvasva nehéz nem felfedezni Sartre „szabadságra ítélt” emberét.  Ezen a 

ponton Németh László is idézi Dosztojevszkijt, de mást emel ki az orosz író életművéből. 
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Illetve konkretizálja Sartre utalásait: a Bűn és bűnhődés főhősét Raszkolnyikovot név szerint 

is megemlíti, hogy felmutassa az individuális morál kóros túlburjánzását.  

Az ego transzcendenciája című írásában Sartre a transzcendens kifejezésen nem azokat 

az emberi léten túli fogalmakat érti, amelyek érzékfeletti mivoltukban túlvannak a 

megismerés határán (A Lét és a semmi első fejezetében, a Lét nyomában című írásban, ezt így 

írja le: „Attól a dualizmustól mindenképpen megszabadultunk, amely a létezőben 

szembeállítja a belsőt és a külsőt.”
357

), hanem a tudat alatti területek feltérképezésével 

próbálkozik. Tehát sokkal inkább egyfajta érzékalatti területről beszél. Koncepciójában az ego 

nem a tudat lakója (habitant), hanem tárgya. S ez a tárgyiasultság jelenti transzcendenciáját. A 

transzcendenst tehát szinte immanenssé fordítja Sartre. 

Ebben az esszéjében elemzi többek között a Bűn és bűnhődés világát, amely egyfajta 

példatár lett számára. Főhőse Dosztojevszkij plasztikus rajzának köszönhetően modellként 

szolgálhatott az elemzés számára. Sartre-ot foglalkoztatja Raszkolnyikov bűne és 

személyisége, amit arra használ fel, hogy bemutassa az ego felépítését: „Nem a Raszkolnyikov 

által elkövetett bűntett ágyazódik bele az ő Egójába; vagy, hogy pontosabbak legyünk, a 

bűntett az, egy egyszerűsített formában, egy lelki seb formájában. Így minden, amit az Ego 

alkot, befolyásolhatja az Egót; tegyük azonban hozzá: és csak az, amit alkot.”
358

 

Sartre több esszéjében is említi Dosztojevszkijt, akit nagyra becsült. Nemcsak az 

1945-ös előadásában, Mauriac regényéről szóló esszéjében is lépten-nyomon Dosztojevszkij-

hősöket használ gondolatai szemléltetéséhez. Alakjaira támaszkodva fejti ki véleményét a 

szabadságról, a Mauriac-cikk esetében a regényhősök szabadságáról: „Dosztojevszkijnél a 

szabadság tulajdon forrásának vizével mérgezi magát; amikor föl akar oldódni, egyszersmind 

összebogozódik. Dimitrij Karamazov gőgje és ingerlékenysége éppoly szabad, mint Aljosa 

mélységes lelki békéje. Alkata, amely fojtogatja, amely ellen viaskodik, nem az, amilyennek 

Isten teremtette, hanem amilyenné ő maga tette magát, mert megfogadta, hogy ilyen lesz, és 

amely az idő visszafordíthatatlansága révén megmerevedik.”
359

 

A tudatalatti felé fordult André Gide is, amikor kibontja az „acte gratuit” filozófiáját. 

Ő elsődlegesen formai újítóként tisztelte Dosztojevszkij művészetét, Olasz Sándort idézve: 

„Dosztojevszkij példája a francia irodalom balzaci, realista vonulatával szemben erősítette 

meg. Érthető módon az össztűz így a Comédie Humaine írójára irányul. Az a regénytípus oda 
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nem illő elemekkel hagyta magát telezsúfolni. Gide úgy érzi, fölényesség, »bőkezű 

tökéletlenség«, a világos körvonalakra való ösztönös törekvés jellemezte a korszakot és a 

módszert. Igaz, gyorsan hozzáteszi, hogy óriási baklövést követnénk el, ha a homályosság és 

az árnyék hiánya miatt lebecsülnénk a klasszikus francia irodalom pszichológiáját.”
360

 

Gide Dosztojevszkij képéről Németh László a következőket írja: „Egy racionalitásra 

ítélt szellem dróthálója ez az egyéniségoldó misztika ködfellege körül. Azt a szédülést szeretné 

éreztetni Dosztojevszkijben, amely a mélységiszonyos embert ugyanakkor húzza lefelé, amikor 

görcsösen fölfelé is rántja.”
361

 

Dosztojevszkij jelentős hatással volt François Mauriac prózájára is. A Nobel-díj 

átadásakor is említi az orosz írót. „Azt hisszük, egyediek vagyunk; ám elfelejtkezünk arról, 

hogy a könyvek, amelyek elbűvöltek minket    George Eliot vagy Dickens, Tolsztoj vagy 

Dosztojevszkij vagy Selma Lagerlöf regényei –   a miénktől nagyon különböző országokról, 

egy másik faj, másik vallás emberi lényeiről szólnak, mindazonáltal szerettük őket, csak azért, 

mert felismertük magunkat bennük.”
362

 

Dosztojevszkij hatása felismerhető a Viperafészek elbeszélőjében s Thérèse sorsában 

is. A  farizeus vagy A Bárány felfokozott vallásossága is visszavezethető az orosz íróóriásra. 

Pilinszky így ír a Mauriac regényéből sugárzó kegyelmi állapotról: „Akár Dosztojevszkij, 

Mauriac is itt a legmeggyőzőbb, ellenőrizhetetlenül mesteri és fölszabadító. Sodró, kozmikus 

boldogság, amit kifejez, de ez a kozmikusság nem valami személytelen panteizmust jelent, 

hanem a szűkkörűen önző személyes élet vigasztalódását a végtelen személyiségben.”
363

 

Szávai Dorottya könyve valamint Hankovszky Tamás tanulmánya
364

 feltárta, miféle 

vitát váltott ki Pilinszky Jánosban, amikor szembesült Camus filozófiájának létértelmezésével. 

Bár abszurd tapasztalatát ő maga is elismerte, sőt átélte, hit nélküli következtetései miatt több 

versben, esszében szállt vitába a francia íróval. Elemzésében, követve Camus érvelését, kitér 

Dosztojevszkijre is, aki költészetének egyik meghatározó élménye volt.  

„Camus a Sziszifusz mítosza című művében csodálkozik azon, hogy Dosztojevszkij volt az 

első, aki a világ abszurditását a mai egzisztencialisták fogalmazásában fölvetette – mégse írt 

                                                 
360

 OLASZ Sándor i.m. 54. 
361

 NÉMETH László, Gide, = Uő. Európai utas, 382. 
362
„We always believe in our uniqueness; we forget that the books, which enchanted us, the novels of George 

Eliot or Dickens, of Tolstoy or Dostoevsky, or of Selma Lagerlöf, described countries very different from ours, 

human beings of another race and another religion. But nonetheless, we loved them only because we recognized 

ourselves in them.” - François MAURIAC 1952. december 10-én a Stockholm City Hallban levő Nobel Banketten 

megtartott beszéde, Nobelprize.org.10 Sep 2012, 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1952/mauriac-speech.html. 
363

 PILINSZKY János, Írás a homokban, Publicisztikai írások, Bp, Osiris Kiadó, 1999, 26. 
364

 HANKOVSZKY Tamás Krisztus és Sziszüphosz (Pilinszky és Camus), szerk., TASI József  „Merre, hogyan?” 

Tanulmányok Pilinszky Jánosról. Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 1997. 121-131. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1909/index.html


94 

 

abszurd regényt, s minden abszurditása ellenére A Karamazov testvérekben Aljosa gyerekes 

hitet tesz a világ végső megvigasztalódása mellett. Szerintem nem véletlen, hogy 

Dosztojevszkij száz évvel ezelőtt már mesteri pontossággal fölvázolta Camus mai 

problematikáját. Ezt csak azért tehette meg, mert már túl is látott rajta, s épp abban, amit 

Camus naiv ellentmondásnak nevez. Az igazság az, hogy még Kafka sem nőtt ki Dosztojevszkij 

»köpenye« alól, s korunk még mindig csak útban van feléje.”
365

 Németh Lászlóról köztudott 

volt, hogy nagyra becsülte Dosztojevszkij művészetét. Ezért kereste fel 1970-ben Bakcsi 

Györgyöt levelével, hogy válaszoljon egy Dosztojevszkijjel kapcsolatos kérdőívre, amit az 

Orosz Irodalmi Akadémia küldött el a világ neves íróihoz (köztük Sartre-hoz is). Németh 

László 1931-ben oroszul olvasta a Bűn és bűnhődést. Az orosz író művészetére André Gide 

hívta föl a figyelmét monográfiájával; az a francia szerző, aki felfedezte az orosz írót a francia 

egzisztencializmus számára.  

Németh László 1929-ben egy Földessy Gyulához írt levelében – miután kijelenti, úgy érzi 

Dosztojevszkij az az író, akitől a legtöbbet tanulhat – így fogalmaz: „Szeretnék egy nagyobb 

Dosztojevszkij tanulmányt írni; remélem, hogy verem nem csak a hazai, Dosztojevszkijről 

hápogó kis okoskodásokat, de André Gide könyvét is.”
366

 A könyv végül nem készült el, 

ahogy az Adyról szóló monográfiája sem. Csupán két kis esszé született az orosz íróról. Az 

egyikben egy korai művéről, a másikban a Karamazov testvérek című regényéről írt.  

Utóbbiban foglalkozik etikai kérdésekkel is.  

„Úgy tudom,” – írja 1929 júniusában Gellért Oszkárnak Felsőgödről – „e hónap utolsó 

napjaiban találkozunk itt kint: addig kérlek, gondolkozz rajta, kellene-e a Nyugatnak őszre 

egy Dosztojevszkij tanulmány, amely azonban legalább 2 ív terjedelmű lenne.”
367

 

Ugyanebben az évben, július 16-án Hartmann Jánosnak írt levelében Németh László 

megjegyzi: „Van egy »Dosztojevszkij és Tolsztoj« című tanulmányom, amelyet a Napkeletnek 

szántam, de nem adtam föl, mert a regény túl hosszú lesz, s a következő szept. 15. számhoz 

úgyis van egy kiadósabb és aktuálisabb témám.”
368

 

Ebben az évben jelent meg Két Tolsztoj-könyv című írása a Nyugatban, melyben – bár 

Tolsztoj az esszé domináns alakja – párhuzamosságokat tár fel Dosztojevszkij és Tolsztoj 
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életműve között. „A vallásos szempont salaktalansága avatja a mi kultúránkban élő 

emberiség legnagyobb vállalkozásává a kora evangéliumi kereszténységet s azt az új 

eszmeárt, amelynek Dosztojevszkij és Tolsztoj az első szívverései.”
369

 

„Oroszország megtagadhatja azt, amit a múlt században »orosz lélek«-ké korlátoztak, 

de a Dosztojevszkij és Tolsztoj-kultusz az országok szellemi részesedésének a mértéke maradt. 

Magyarországnak különösképp kívánjuk ezt a kultuszt. A magyar irodalom még azt a 

problémaigényt sem fedezi, amit a mai érzékszervekbe és izmokba visszahúzódott élet 

meghagyott. Líránk a kevéseké, prózánk konokul természetrajzi: az élet alaktanát adja s az 

embercsoportokat mint faunákat írja le. Talán ép az orosz hatás vonhatná a magyar irodalom 

fölé az örök problémáknak azt a kék egét, amely nélkül a nemzeti irodalom csak egy néptörzs 

irodalma lehet. A teljes sorozatok itt nem érnek sokat: megemésztő és hozzánk asszimiláló 

könyvek kellenek, olyanfélék, mint a franciáknak André Gide Dosztojevszkij-e. Addig is 

örülnünk kell minden fordított könyvnek, amely ezt a kultuszt komoly, nagy szempontú 

állásfoglalással készíti elő.”
370

 

Németh László és Dosztojevszkij kapcsolatát már számos tanulmány vizsgálta. Fűzi 

László például a Dosztojevszkij-hatás eredetét és legfontosabb megnyilvánulását vizsgálta 

Alkattan és regénytipológia avagy: Dosztojevszkij és Németh László című írásában: „Az, 

ahogyan Németh László az élet megélésének kérdését gondolkodásának középpontjába 

állította, Dosztojevszkijre nyúlik vissza.”
371

 Lényegében Németh László egyik legfontosabb 

regényalkotó tapasztalatát és ismeretforrását, az alkattant vezeti vissza Füzi a Dosztojevszkij-

hatásra. 

Füzi Tolsztoj hatását is elemzi, feltételezve, hogy egyes szöveghelyeken – zavarba ejtő 

módon – a magyar író nem választja el élesen egymástól a két írói világképet. Az orosz 

irodalom Németh Lászlóra gyakorolt hatását vizsgáló
372

 esszék, értekezések, tanulmányok 

egyébként egyértelműen mindig ezt a két nevet emelik ki az orosz írók közül. Tolsztojt, 

akinek Anna Karenina című regényét maga az író fordította, és akinek „inasául” szegődött a 

fordulat éve után kialakult szellemi elzártságában. Dosztojevszkij viszont főként 1948 előtt 

foglalkoztatta Németh Lászlót. 

Füzi László gondolatain kívül rendkívül fontosak Olasz Sándor esszéi, melyek tágabb 

körben értelmezik az orosz író és Németh László kapcsolatát, felvázolva az európai 

kontextust: Olasz esszéjének harmadik központi szereplője természetesen Gide, akinek 
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könyve elvezette Németh Lászlót az orosz íróhoz. De ebben a kontextusban megjelenik 

többek között Roger Martin du Gard is.  

Olasz Sándor Németh László kritikáiból és elejtett megjegyzéseiből próbálja felidézni 

a magyar író Dosztojevszkijről alkotott képét. Felvázolja továbbá azt a kapcsolatot is, amit 

Németh László tárt fel Dosztojevszkij és Freud kapcsán. „Van valami a Babits-lírában a 

Dosztojevszkij-hősök kételemű összeforrtságából. Ahogy azoknak a tudatára a tudatalatti, úgy 

indázik a Babits-lírát létrehívó szándékokra az erősebb és izgatóbb szándéktalan. A 

Dosztojevszkij-hősök Istenhez rántják magukat és végzetükbe hullanak: így húzódik el és hajol 

vissza a Babits líra delejes pólusától.” 

„Humanizmusnak […] Hamvas rosszallóan e vallásos gyökereitől elszakadt kultúra 

kicsinyes, haszonelvű szellemét nevezi, s a világválság igazi okának ezt a humanizmust tartja. 

A válság azért gazdasági, mert a nagy kozmikus kötésből kiszakadt embernek ott kellett 

összezúznia magát, ahova egyoldalú érdeklődése, félembersége sodorta: a gazdaságban. A 

humanizmussal azonban aranykorának még csak egyik ellenfelét marta el Hamvas. Az orosz 

emigráció történet-filozófusaiban a másiknak rontott neki: az »orientalizmusnak«. Bergyajev, 

Rozanov, Sesztov: valamennyien Dosztojevszkij-ivadékok, egyetértenek az apokalipszis 

nyugati szemlélőivel abban, hogy a válság vallásos gyökerű, de orvosságul a Dosztojevszkij-

féle keleti kereszténységet kínálják, amelynek a nyugatihoz igen kevés a köze. Ez a keleti 

kereszténység szembefordul a természetes emberrel. Szelleme: az önemésztés. Az elrontott 

életet akarja megint önmaga feláldozásával kijavítani. Alapérzése a bűnbeesettség, s ettől 

menekszik az egyént feloldó örökkévalóság felé. A nyugati kereszténységet megveti, az ő 

remete-szellemének még a középkori szerzetes-kereszténység is elvilágiasodott; Isten országát 

lehúzó démonizmusában, nem egész jogtalanul, az első keresztényekre hivatkozik. Ez az 

orientalizmus Európát ma éppúgy átitatja, mint az ókori orientalizmus Rómát: a lélek 

öngyötrő narcisszizmusa s az önemésztő valóság-menekvés vallásban, pártban, tömegben 

ennek a tünete már.”
373

 

A megalázottak és megszomorítottak a hatvanas években került Németh László kezébe 

mint olyan mű, amelyről a regény megjelenésekor született kritikák egybehangzóan 

jelentették ki, hogy az az orosz író legrosszabb
374

 könyve. „Dosztojevszkij már megbocsát” – 
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idézi Németh László a kortárs kritikust, Dobroljubovot Troyat művére hivatkozva – „ha 

kijelentem, hogy regénye valamiképp alatta van a művészi kritikának.”
375

. S Németh szerint 

az orosz író e művét – melyre később A kamasz épül – a XX. század sem fedezte fel magának, 

„a XX. századi ízlés is elkerüli”
376

. Németh László valójában nem foglalkozik a 

Dosztojevszkij művet ért kritika helyességével vagy érvényességével, azt csupán 

kiindulópontnak, ugródeszkának használja, hogy alátámassza saját megállapítását: ez a mű a 

ponyvaregények sajátosságát viseli magán. 

Ez a regény erre a Dosztojevszkijre jellemzőnek gondolt „ponyvaregényi vázra” 

irányítja Németh László figyelmét. Németh László ahelyett, hogy elkezdené felsorolni a 

regény vélt gyengeségeit, inkább kihasználja az alkalmat, hiszen „egy nagyobb író gyengébb 

műve sokszor éppen, mert lazább, jobb betekintést nyújt az író sajátos vívmányaiba”.
377

 Ennél 

a mondatnál nem szabad elfeledkezni arról, hogy Németh esszéire jellemző eljárása: a 

gondolatok túlzásig fokozása, majd ütköztetése jellemzi ezt az írását is. De éppen ez a mondat 

indokolja, hogy az esszéjének pusztán a Dosztojevszkij címet adja, amely persze nem 

pótolhatja a tervezett Dosztojevszkij könyvet, segítségével mégis rekonstruálható Németh 

László Dosztojevszkij képe. 

Először Dosztojevszkij saját alakjait szemlélő iróniája felé közelít, amelyet 

folyamatosan felülír a részvét, hiszen a minduntalan kitörő indulat formálja szólamukat:„a 

Dosztojevszkij-alakok még jobban beleérezték magukat az önleleplező szóba, s az író 

szimpátiája is messzebb követi őket: abban, amit mondat velük, kevesebb az irónia és több a 

sejtett részvét.”
378

 Ez a kettőzöttség Németh prózájától sem idegen. S Németh idézett 

megjegyzése jelzi a magyar író poétikai tudatosságát, aminek egyik táptalaja Gide művészete 

lehetett. Valójában Németh nem áll távol attól, hogy felismerje az orosz író műveinek – 

Bahtyin által bemutatott – polifonikus jellegét. Persze Németh még a mond ige műveltető 

alakját használja, ekképp a szereplőket egyértelműen a szerző alárendeltjeiként jeleníti meg. 

Nem úgy, ahogy az orosz teoretikus: „Dosztojevszkij, akárcsak Goethe Prométheusza, nem 

néma rabszolgákat teremt (mint Zeusz), hanem szabad embereket, akikben elegendő erő van 
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kompozícióra. Meglátásom szerint, amikor Németh László „ponyvaregényi vázt” emleget, ugyanerre a 
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375

 NÉMETH, Utolsó széttekintés, Bp., Magvető, 1980, 193. 
376

 Uo. 193.  
377

 NÉMETH, Dosztojevszkij, = Uo. Utolsó széttekintés, Budapest 1980. 
378

 Uo. 194. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



98 

 

ahhoz, hogy egy sorba emelkedjenek alkotójukkal, anélkül, hogy vele egyetértenének, sőt – 

ellene is szegülhetnek.”
379

 

Mégis remek érzékkel tapint rá Németh László Dosztojevszkij prózájának 

kettősségére, az orosz író és szereplői közötti viszony kéthangúsága. Ebből is látszik, Németh 

László számára az az igazán nagy Dosztojevszkijben, hogy a jellemeket nem a bevett 

mértékek szerint értékeli.
380

  A „mondani kezdi magát”, vagy a „rejtett lelki tartalom 

átvillanása” kifejezések éppúgy jellemzik Dosztojevszkijt, mint Németh Lászlót. A magyar 

író konklúziója: „ami Dosztojevszkijben igazán nagy, a vibráló, határokat ostromló 

pszichológia, a jellemek új, nem bevett mértékek szerinti értékelése, s az alulmaradtak, a 

szerencsétlenek iránti szolidaritása, ott van, mert hisz ott volt szerzőjében, ebben az üzleti 

célokra összevágott ponyvaregényben is.”
381

 

A másik Dosztojevszkij könyv, amiről Németh László értekezik, ma már klasszikus 

alkotás: a Karamazov testvérek. Németh László esszéje ebben a rövid írásában tovább 

fejtegeti a dikció vibrálását, amelyet felfedezett az írónál. Itt az orosz író erkölcsi 

hozzáállásával is foglalkozik. Németh László úgy látja, hogy amikor Dosztojevszkij „a világ 

gyógyulását az orosz kereszténység ellenáramától várta.”
382

 – zsákutcába jutott, akárcsak 

Tolsztoj. Németh László ezt „az európai gondolkodás egyik nagy zsákutcájaként”
383

 értékeli.  

„Dosztojevszkij mintha megnövelte volna azt az amplitúdót, amellyel a lélek a tulajdon 

magasságai és mélységei közt hánykolódik; a jellegzetes Dosztojevszkij-alakok nagyobb 

mélységből nagyobb magasságokba szöknek, s ez a szökdelés szavaik áradására is jellemző: 

Hohlakova felcsavart kapkodó beszéde, bár Dosztojevszkij ironikusnak szánta, az egész 

purgatóriumi rétegre jellemző”
384

 

Első regényében, amely leginkább nevezhető „franciás alkatúnak” – legalábbis 

leginkább a modernitás felé közelítőnek – André Gide neve mellett Dosztojevszkijé kerül elő 

a legtöbbször. „Még semmit sem olvastam Dosztojevszkijtől, ez volt az első.  Hallatlan, 

mellbe taszító csodára vártam. Elolvastam, és nincs benne csoda. Csalódtam, de a 

csalódásom csak egy napig tartott. Azóta mindjobban bámulom ennek a könyvnek a 

szenzációtlanságát. Tudja, mit bámulok? Azt a börtönbeli priccset, amelyen ennek a könyvnek 
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az írója ült. Ugyanúgy lógatja rajta a lábát, mint a többi rab; mégis trón, erkölcsi trón. Ért 

engemet?(…)”
385

 

Az Iszony című regényében Németh László szinte rutinból listázza Unamuno, 

Turgenyev, Gogol nevét, míg a beszélő Nelli így folytatja a mondatot: „akiknek az iskolában 

a nevét se igen hallottuk.”Németh László Iszony című regényében számos híres szerzőt 

megemlítenek a szereplők. Dányi Lajos, aki például pesti folyóiratokat járat, a Franklin 

Társulat regényeit ajánlja a főhős Kárász Nelli figyelmébe; műveket Unamunotól, 

Turgenyevtől, Gogoltól (valószínűleg a Köpönyeget). Nelli csak néhány ívet olvas el ezekből 

a számára ismeretlen regényekből, amelyekről az iskolában egyáltalán nem hallott. Úgy tűnik, 

mintha egyáltalán nem érdekelné a regényirodalom. Sorsát azonban állandóan különféle 

regényalakok sorsához hasonlítja. Visszaemlékezéseinek végén Dosztojevszkij Bűn és 

bűnhődés című művét emlegeti. Valójában azért idézi fel, hogy elhatárolódjon 

Raszkolnyikovtól. S Dosztojevszkij regénye megjelenik az Irgalomban is, mintegy felidézve 

az Emberi színjáték kapcsolathálóit a Németh-életmű záró regényében. 

Dosztojevszkijtől – esszéi és levelei tükrében – két dolgot tanult: vizsgálódásának 

etikai és a lételméleti igényét. Ezeket később egyes francia szerzők prózája alakította, 

életműve második felében pedig Németh Lászlót Tolsztoj felé közelítette. Lévén, hogy 

Dosztojevszkij alakja Németh László számára egybenőtt Gide-ével, vagyis a két hatás 

együttesen érte Némethet, illetve, ahogy láttuk, az orosz író igen komoly hatással volt a XX. 

századi francia irodalomra, Németh László regényeinek, regényművészetének francia 

kapcsolatait nem lehetne megérteni teljes valóságban az író Dosztojevszkij írásművészetével 

való kapcsolatának megvizsgálása nélkül. 

Dosztojevszkij előrevetíti a modern próza egyik alapproblémáját. Az egzisztencialista 

hősök a kritikákban általában úgy jelennek meg, mint különcök, akik nem elég tipikus alakok 

ahhoz, hogy képviseljenek egy egész társadalmi réteget, vagy bemutassanak egy olyan 

élethelyzetet, amely elvontan mutatja meg a valóságot. Dosztojevszkij azonban a Karamazov 

testvérek előszavában mintegy megelőlegezi nekik (Roquentin-nek, Thérèse-nek, Mersault-

nak, Boda Zoltánnak vagy Kárász Nellinek) a bizalmat „A különc nemcsak »nem mindig« 

részlet és elszigeteltség, hanem ellenkezőleg, megesik az is, hogy néha éppen ő hordja 

magában az egész magvát, s kortársai holmi viharos szél hatására valami okból egy időre 

elszakadtak tőle.”
386
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3.3.2 Németh László az egzisztencializmusról 
 

Németh László és az egzisztencializmus vizsgálatakor nem kerülhető ki az író és a 

filozófia kapcsolatának a kérdése. Így a két kérdést most együtt tárgyalom. Filozófia tárgyú 

írásait halála után a Felelősség szorításában című kötetben gyűjtötték össze. Az írót bizonyos 

mértékben mindig érdekelte a filozófia, de pályakezdésekor fenntartásokkal kezelte: „Én a 

filozófiával a filozofálás kedvéért fiatal korom óta nem foglalkoztam; klorofilltalan növénynek 

éreztem, s ha tanulmányaimban egy-egy filozófiai mű elemzése felmerül, inkább a történeti 

kép teljességéért olvastam el őket: kortünetek voltak, nem megoldások, melyek életet 

irányíthatnak.”
387

 Ennek ellenére már a Tanú írásai között is, mint ismeretes, számos 

filozófiai tárgyú kritikát található.  

Heidegger, a XX. századi egzisztencializmus elindítója többször fölbukkan írásaiban. 

Németh László az „egzisztenciál-filozófiával” már a harmincas években találkozott, erre utal 

1936-ban Hamvas Béláról írt kritikája. Itt Heideggert és Jasperst említi. Németh László ugyan 

Hamvast értelmezi, de foglalkozik a heideggeri és a jaspersi filozófiával is, s már itt is 

megjelenik néhány olyan idea, amely – sokkal kidolgozottabb formában – beépül majd 

gondolatai közé.  „Tudományos téren hasonló az indulati háttere a Spengler, de még inkább 

Frobenius munkáiból kibontakozó kultúrmorfológiának. Eszerint a kultúrának, mint az 

embernek, növénynek, külön lelke, növésterve van: „az egyént ez a lélek fogja a kultúra 

javakorában, s ez ereszti el, amikor hervadásnak indul. Épp ezért egy kultúra ereje: nem 

anyagi fejlettségétől, hanem e stílus-parancsoló megragadottságtól függ, mely letűnt afrikai 

kultúrákban erősebb lehet, mint a mi fehér civilizációnkban.”
388

 A növésterv Németh 

gondolatiságának később legfontosabb elemévé vált. 

Hamvas Béla gondolatait követve jut el az aranykor képzetéhez – mely az Égető 

Eszter egyik jellegzetes eleme lesz –, illetve Heideggerhez. „Az aranykor: boldog 

engedelmeskedés ősi, embermeghatározó, emberkibontó erőknek, a fog: a magányra, 

szorongásra kárhoztató jelen gyűlölete. Hogy ez mennyire így van: kiderül abból, ahogy az 

egzisztenciál-filozófia két vezéralakjáról: Heideggerről és Jaspersről beszél. Az egzisztenciál-

filozófia éppoly kiegészítője a kultúrmorfológiának, mint a fenomenológiának volt a 

historizmus.”
389

 

„A kultúrmorfológus szemében az ember: csak anyaga a kultúrának. Ez a szemlélet 

azonban egy másikat követel, amely az ember legsajátosabb, a természetbe feloldhatatlan 
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lényegével: az egzisztenciával foglalkozik. Heidegger szerint az egzisztencia az életben az 

időtlen létezésből az aggodalom-keltő ittlétbe vettetett ki, alapérzése épp ezért: a gond, célja: 

szabadulás e gondtól. Látjuk, hogy a gondolat alapjában a bűnbeesés keresztény gondolata. 

Jaspersből Hamvas egy másik eszmét ragad ki. Az ember önnön egzisztenciájáról nem tudhat 

meg semmit, mert a tudás tapasztalat, s az egzisztencia épp az, aki tapasztal. Az egzisztencia 

megismerésének egyetlen módja, ha az ember teljesíti, realizálja önmagát. »Ich bin, was ich    

werde«: íme a szerves, goethei görög gondolat. Mondjam-e, hogy Hamvas Jasperst az ő külön 

mennyébe rakta, Heideggert pedig Dosztojevszkijjal közös Inferno-bugyorba?”
390

 

A negyvenes évek elejétől egyre jobban érdeklődik a filozófia iránt. „Vatai 

mindenáron ki akarta ugratni, hogy milyen filozófiai alapon keresem én az igazságot. Én 

orvostanhallgató voltam, feleltem, s ott az idegre azt mondták, hogy ideg. […] Vatai 

mosolyogva állapította meg, hogy ártatlanabbnak tettetem magam filozófiai tekintetben, mint 

amilyen vagyok.”
391

 – emlékezett vissza Németh László Bocskai kerti vitájára Vatai 

Lászlóval, akit mint az első magyar egzisztencializmushoz köthető filozófust említ.  

„Hogy a két előadáson, a délelőttin és a délutánin miről is beszéltem, azt most már 

csak a Vatai László emlékezetemben maradt megjegyzéséből gyaníthatom. Az ő iskolázott, 

filozófusi esze (akkoriban jelent meg Dosztojevszkij-könyve, az egzisztencializmus első 

magyar előhírnöke) rögtön megállapította, ami nyilván igaz is volt, hogy tulajdonképp nem az 

igazságról, hanem a valóságról beszéltem, a realizmusnak azt az értelmezését adhattam hát 

elő, amelyről később a Regényírás közben beszélt.”
392

 

S igaza volt Vatai Lászlónak, a filozófia alapvető kérdései 1945 után, pályája második 

felében egyre jobban foglalkoztatták Németh Lászlót. A vásárhelyi Bethlen Gábor 

Református Gimnáziumból előkerült tanórai jegyzetekből képet alkotható ezekről az órákról. 

1945-ös szeptemberi óráin a filozófia és a vallás kapcsolatairól beszélt Mezopotámiától 

eljutva Kantig (majd bizonyára tovább is). A szeptember 18-i órán Szókratész¸ Buddha és a 

kereszténység halálképét vetette össze egymással. A lélekvándorlásban hívők számára „a 

menekülés útját Buddha mutatta be: ez a nirvána (kikerülés a természetből – nyugalom) a 

természet fölé emelkedett ember több az isteneknél. A második módra a görögök mutattak rá: 

a halál legyőzése ésszel: Szókratész. A harmadik út a kereszténység (ez a népvallás a hit 

erejével és a közeli eszkatológia gondolatával győzte le a halálgondolatot).”
393
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Pár oldallal később olvassuk: „az újkori filozófia nem tudott akkora emelkedést elérni, 

mert a komoly természettudomány fékezően hatott (vagy elébe vág, v. szolgálja).” 

Németh Lászlónak a vásárhelyi éveiből fennmaradt, a Petőfi Irodalmi Múzeumban 

őrzött tanórai jegyzeteiben
394

 olvashatóak óráinak vázlatai. Az utolsó órán kérdésekre bontva 

foglalta össze az addig tanultakat. Kanton túl itt már Fichte, Schopenhauer, Heidegger neve is 

előkerül. A filozófia problémáit öt alapkérdésre vezeti vissza: Mikor filozofálunk? Hogy 

gondolkozunk? Megismerhető-e a világ? Mit nevezünk dolognak? Mi nem ismerhető meg? 

Az ember hogy éljen? Végül három nagy kérdést emelt ki ezek közül: Mikor filozofálunk? 

Hogy gondolkodunk? Hogyan éljünk? A legutóbbi kérdéssel kapcsolatban egy 

hagyománytörténetet skiccel fel: „racionalistá[k], Kant, Sch[oppenhauer], N[ietzsche], 

exisztencializmus”. 

Filozófiai világképe tehát tanóráin alakult ki, tanóráira készülve csatlakozott a 

filozófiatörténeti hagyományhoz. Tapasztalatait először 1947-ben Sartre-ról szóló esszéjében, 

majd 1948-ban Összefoglaló nyolcadikban, később 1954-ben Vásárhelyi séták címen öntötte 

tanulmányba. 

Az Összefoglaló nyolcadikban első szakaszának címe: Mi a filozófia? Az író 

jegyzeteiben
395

 ez a mondat áll: „A filozófia az előfeltételek tudománya. Ez az, amit 

feltételezünk…” „Minden tud[omány]ra a műszerei a legjellemzőbbek […] Egy korszak 

filozófiáját [az jellemzi]: hogy gondolkozik, hogy neveli a gondolkozását.” Szókratész és Kant 

filozófiáját veti össze: „Az ókori és újkori filozófiák legjellemzőbb vonásai akkor ugranak elő 

– amikor a filozófia maga felé fordul.” Kantról így ír: „Vannak tudósok, akik mintegy 

megérzik: mi a következő lépés, úgy érezzük, valami készülő bontakozott ki bennük… Kant 

nem ilyen. Ő egy váratlan helyen fölnyomul: összebogoz. Kiválasztja kora gondolkozásából 

azokat a szálakat, amelyre szüksége van – az, amit csinált, nem természetes, de többé ki nem 

kerülhető. Elődeiből nem következik – de utódainak foglalkoznia kell velük.”  

A választásról szóló esszéjében, ahogy ezt lejjebb megvizsgálom, a filozófia óráin 

felvázolt etikai téren belül helyezi el és értelmezi Jean Paul Sartre gondolatait. Lehet, hogy 

erre a tárgyra később vissza szeretett volna térni, az író ugyanis – Földesi Ferenc által 2007-

ben közzétett – vásárhelyi jegyzeteiben
396

, melyekben listázza munkásságát, említ egy Az 

exisztencializmus című tanulmányt. E szöveg sorsáról semmit nem lehet tudni. 
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A Vásárhelyi séták című értekező visszaemlékezésében újfent előkerülnek a fenti 

problémák. Az egzisztencialisták közül Heideggerrel foglalkozik a filozófia jövője című 

szakaszban: „Az újkori filozófia mint a természettudomány leggyorsabb átértője és 

legtermékenyebb ellentmondója.”
397

 „Könnyű lenne hasonló helyzetérzésekből fejteni meg 

Schopenhauer telhetetlen és tehetetlen akaratból eredő pesszimizmusát, Nietzschénél az 

emberi sekélyesedés ellenszerének a keresését, Bergsonnál a klasszikus fizika lezáródásának 

pillanatában az életszerű, másféle függőséget az időtől, sőt akár Heideggernél az ember teljes 

kiragadását a tudomány tárgyalta naturából.” 

Mindez közvetlenül is megjelenik regényeiben. Az Égető Eszterben Méhes alakjában 

saját óráinak emlékeit örökítette meg: „Méhes úgy adta föl a kérdéseket, hogy a jól 

megtárgyalt dolgok is a filozófiai készség szikrázásának látszhattak. A fiúk pedig a pápua 

szemüveget hordták nagy élvezettel és méltósággal. A tétel, amellyel az egész filozófia 

történetét átnyargalták, az volt, hogy a filozófia valláspótlék, a tekintélyt elvető ember ezzel 

tartja rendben, »öblögeti át« vallásos ösztöneit. De a bizonyítás során Thálésztől 

Heideggerig, a logikától a pedagógiáig a bölcselet minden nagy kérdésére esett egy sugár. 

Eszter a megilletődéstől elcsendesedetten jött ki az óráról: igazán nem is olyan volt, mint egy 

óra, inkább mint egy tökéletes dirigálás.” 

Hogy Németh Lászlót 1947-ben az egzisztencializmus igencsak foglalkoztatta, azt az 

is igazolja, amit Pilinszky első találkozásukról ír: „S akkor meg is hívott magához egy-két 

napra, s elvitt az iskolájába, az egyik osztályba felolvasni, és bemutatott mint egzisztencialista 

költőt. Én akkor hallottam először, hogy egzisztencializmus létezik, már[mint] az 

irodalomban. Ezekre emlékszem… Nagyon szép este volt, sokan voltak, azt hiszem, jól 

sikerült.”
398

 

3.3.3 Camus és az abszurd (Közöny/L’étranger,Iszony) 

3.3.3.1 Lektori jelentés A pestisről – Az árnyék és a fény motívuma Albert Camus- 
és Németh László szövegvilágában 

 

Németh László Camus regényei közül először A pestis cíművel foglalkozott 1948-ban. 

„Illés Endre, hogy segítsen, néhány francia–angol könyvet küldött le [Hódmezővásárhelyre] 

nekem lektorálásra. Köztük volt Camus La peste-je, amelyet akkoriban a francia irodalom 

nagy újdonságának tartottak […] E kettőről a lektori jelentést a Válasz-ban is kiadtam, azt 

gondoltam, hogy egy új műfajt indítok el ezzel, a hajdani  Napkelet és Tanú-beli Kritikai 
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Napló  folytatását.”
399

 Az új sorozat azonban nem indult el. Dolgozatom témája 

szempontjából mégis fontosabb, hogy Németh László érdeklődése a világirodalom alkotásai 

iránt a 1940-es évek végén, a háború után sem lankadt, és a francia irodalom fontos helye is 

megmaradt. 

A jelentés egészen keserű hangvétele láthatóan nem Camus-nek szól. Érdemes viszont 

kiemelni – ahogy azt Olasz Sándor is tette –, hogy Németh László Camus könyvében sokallja 

a filozófiát, s szerinte a francia író alakjai „egy intellektuális tipológia bőrrel bevont 

vázai.”
400

 Ez a meglátás persze hangsúlyosan negatív. Mégis összhangban van azzal, amit 

Camus a regényműfajról írt Az Undort vizsgálva: „Egy regény nem más, mint képekbe áttett 

filozófia. Egy jó regényben az egész filozófia átáramlott a képekbe.”
401

 S végső soron  a 

magyar író is valami hasonlót várt el a műfajtól, 

Németh László ebben a regényben is inkább a társadalmat keresi: „Az élet: élet plusz 

pestis. Camus Oranja tulajdonképpen szociológiai kémcső, melyben megfigyelhető, milyenné 

lesz az élet és mit hoz ki az emberekből, ha a csapást hozzáöntjük.”
402

 De e szociológiai 

szemléletet finoman átfutja Németh László vizsgálódásának örökös (vagy örökölt) lételméleti 

igénye. Felfigyel a csapás kettős természetére, mely egyszerre közönyösíti és nemesíti a lét 

csapdájába került embereket. 

Összeköti Németh László és Camus világát hasonló istenképük is. Szávai Dorottya 

Pilinszky és Camus világát összehasonlítva írja Bűn és imádság című könyvében, hogy Isten 

mindenhatóságának végtelen paradoxona „voltaképp mindkét életmű centrális kérdésévé válik, 

két ellentétes végpontról közelítve meg egyazon dilemmát: Isten állításának és tagadásának 

pozíciójából.”
403

 

Szávai Dorottya könyvének következtetései közelebb visznek Camus és Németh 

prózájának együttes vizsgálatához is. A pestisben megjelenő remény fogalom Camus korábbi 

koncepciójához képest közeledik ahhoz a tékozló remény tapasztalathoz, mely Pilinszky Ama 

kései című Németh Lászlónak dedikált (s a magyar író kifejezését bekebelező) versében 

jelenik meg.
404

 Szávai Dorottya felhívja a figyelmet A pestis azon szöveghelyeire, melyekben 

ez a töredezett (ismét Pilinszky szavait használva: elfúló) remény megjelenik. 
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Amikor ezt olvassuk A pestisben: „Lehet-e az ember szent Isten léte nélkül?”
405

, 

érezhető Camus világa közel áll Németh László (főként az Irgalomban megjelenített) 

immanens létezés-felfogásához. Hiszen Camus Tarrou szavaiba oltott dilemmája igen közel 

áll Németh László mondatához, amit az Irgalom főszereplőjéről, Kertész Ágnesről mond: 

alakja „a szentség, a világi, vallástalan szentség megvalósulása mai életünkben.”
406

 A 

Negyven év című írásában pedig az Emberi színjátékkal kapcsolatban jelenti ki, ahogy azt a 

második fejezetben már idéztem: az „azt mutatta meg […], a vallást tápláló lelki erők mint 

építhetnek föl a vallás hiedelmei nélkül a régi szentekével versenyző életet.”
407

 

Ám nem szabad elfelejteni, hogy az egymásba rendkívül szervesen – olykor egymással 

polemizálva – kapcsolódó műveiben Németh László számtalanszor hitet tett a kereszténység 

mellett. Egyik legkifejezőbb gondolata ezzel kapcsolatban A „vallásos” nevelésről szóló 

esszéjének Az „Istenfélelem” válasza című 11. fejezetében nyert formát: „a sejtjeimbe írt 

hithez eszem hitetlensége nem érhetett le, vagy amikor leért: igazolni és táplálni 

kényszerült.”408
 

Ahogy Szávai Dorottya kimutatta, az Istentől való megfosztottság, az Isten nélküliség 

tapasztalata több alakban is megjelenik Camus regényében. Pilinszky és Camus művészetét 

összevetve felmutatatta A pestis és az Apokrif párbeszédét. Pilinszky versének elemzése során 

arra a következtetésre jut, hogy azok a szöveghelyek, melyekben megjelenik az árnyék-

motívum „az ember Istentől való »ontikus távolságának« gondolatát juttatják kifejezésre, a 

bűnt mint léttörést, mint rupture-t (Ricoeur) láttatják, mely Camus szerint az abszurd 

forrása.”
409

  

Az árnyék, illetve a sötétség motívum Camus könyvében is fontos szöveghelyeken 

jelenik meg. Szávai Dorottya szavait idézve a mű „a jánosi sötétség-képzet jegyében 

fogant”.
410

 Most csupán két részletet idéznék fel a regényből. A motívum rögtön a regény 

elején előfordul, hisz az első élő patkány, akit Rieux meglátott „a folyosó sötét mélyéből 

mászott elő bizonytalan járással, nedves szőrzettel.”
411

 A sötétség később is fontos szerepet 

kap, például a betegség leírásánál: „Kóbor árnyékok voltak, csak akkor kaphattak volna 

erőre, ha kénytelen-kelletlen fájdalmuk rögeibe kapaszkodnak.”
412
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Az árnyék szimbolikája Németh László regényeinek egyik alapvető szerkezet-alakító 

eleme. Legjobb példa erre az Égető Eszter első fejezetének címe Árnyékok, s a gyermek 

Eszter nézőpontját kínálja fel az olvasónak. Másrészt viszont Németh alakjai sokszor csak 

metonimikusan, árnyékként vannak jelen a szövegekben, néha magukból is csak saját 

árnyékukat látják.  

Az Iszonyban azonban a sötétség a halál szimbólumaként is megjelenik, például akkor, 

amikor a visszaemlékező Nelli leírja, hogyan látta meg apját a halotti ágyon: „Éppen csak az 

ágyban az árnyék, a szeszélyesen fehérlő ing s a fekete test: az volt mindent megcáfolóan 

mozdulatlan. Én ezt a mozdulatlanságot láttam meg először (egy árnyékokból összetett arc, 

melyen máris kiüt a másodnapos szakáll; a leesett kéz, s az ágy végében a magán csodálkozó 

cipő), s megálltam tőle.”
413

 

Az árnyékkal szemben a fény szimbolikáját emeli ki Szávai Dorottya Camus 

regényéből és az Apokrifből, hiszen a jánosi fénymisztika „mindkét szöveg intertextuális 

hátteréül szolgál”
414

. Kiemeli Camus regényéből a csillag motívumot, amely A pestisben „a 

hideg megközelíthetetlen, a transzcendens Isten elérhetetlenségét jelöli.
415
” A sötétség mellett 

természetesen a fény megjelenik Németh szövegeiben  is.  Az Irgalom végén a Hold fénye 

világítja meg Kertész Ágnes és Halmi Feri alakját: „A téren mentek át; két kis árnyék a 

mezőnyi holdfényben, az ezredéves emlékmű előrevetülő szoborárnyai alatt”.  Az Ama kései 

vers  „viharokra emelt nyárderű” kifejezését pedig Pilinszky Némethtől vette kölcsön. Erre a 

szöveghelyre később még visszatérek.  

Roland Barthes figyelt fel arra 1954-ben, mikor újraolvasta a Közönyt, mennyire 

fontos szerepe van a Napnak. „Mersault – írja – testileg alá van vetve a napnak, és ezt az 

alávetettséget, úgy vélem, többé-kevésbé szakrális értelemben vehetjük […] a Nap olyan 

alapvető testi tapasztalat, hogy sorssá válik. ”
416

 

3.3.3.2 „Már egy hónapja itt van a polcomon” – A Közöny mint az Iszony 
provokációja 

 

„Végre elolvastam Camus Közöny-ét. Pedig már egy hónapja itt van a polcomon, de 

valami visszatartott tőle. Tán amit egy literátor mondott róla, hogy őt az Iszony-ra 

emlékezteti. Ugyanolyan eszközökkel ábrázolja a fásultságot, mint én a másik testtől, embertől 
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való hőkölés lélektanát. Ebből természetesen egy szó sem igaz. A regény nem is a »közönyről« 

szól. A francia címe Az idegen. S Gyergyai nagyon bölcsen teszi, amikor a kitűnő ötletet, hogy 

ezt a találó címet megváltoztassák, Illés Endrére tukmálja. A L’étranger ugyanis nem 

pszichológiai regény, hősének a közönyössége sem elemzendő lelkiállapot, mint inkább ítélet 

azokon a dolgokon, amelyeket ő nem tud fontosnak tartani.”
417

 

Valójában az Iszony elemzéséből azonnal kiviláglik, Nelli tudatállapota vagy 

létállapota is ítélet. Ebben a vonatkozásában egyáltalán nem különbözik Mersault-tól. 

Mindketten a világban-benne-létért vagy a világban-benne-lét ellen küzdenek, mindkettőjük 

célja az autentikus lét kialakítása. 

„Ahogy a regénybe belemerültem, de jóformán már az első oldalaktól, egy régi 

filmszínész, a faarcú Buster Keaton jelent meg előttem, akit Camus, mint nálunk tizenkét-

tizenhárom évvel fiatalabb ember, tán már nem is látott a filmvásznon. Buster az anyja 

koporsójánál, Buster a temetésén, Buster és a nő, Buster gyilkosságba keveredik – teszem át, 

ahogy olvasom, egy filmvígjátékba, az elém rajzolódó jeleneteket. Buster persze komikus, s 

több benne a nevetséges helyzetekbe sodró szórakozottság, mint a Közöny algíri 

kishivatalnokában. De a Meursault történetéhez sem kéne sok, hogy az ember egy kicsit epés 

vígjátékká írhassa át…”
418

 

Németh László Camus értelmezése – a fanyar humor szerepének hangsúlyozása miatt 

– radikálisan eltér a kanonizált Camus-képtől. Néhány vonatkozásában mégis 

hozzákapcsolható például Roland Barthes 1954-es értelmezéséhez. Németh  a színjátszás felől 

közelít a szöveghez, hiszen a faarcú színész szerepével azonosítja Camus hősét, s Barthes is 

érinti ezt a – Camus regényéből következően – kikerülhetetlen kérdést: Mersault „részt vesz a 

színjátékban, de azt nem használja morális mentségként, mint mások”
419
. „Camus nem kettőzi 

meg a cselekvést, nem ágyazza be az okok, igazolások, következmények, időtartamok 

hálózatába” – írja Barthes, s bár reflektálatlanul, de ez a megfigyelés van Németh gondolatai 

mögött is: „Buster az anyja koporsójánál, Buster a temetésén, Buster és a nő, Buster 

gyilkosságba keveredik – teszem át,ahogy olvasom, egy filmvígjátékba, az elém rajzolódó 

jeleneteket.”
420

 

 „Mi teszi »idegenné« s minden szürkesége ellenére is »hőssé« ezt a becsvágy nélküli, 

napról napra élő kisembert? Az, hogy látszólagos bárgyúsága ellenére is több benne a 

kozmosz, mint a társadalom. A világból, a természetből tévedt a társadalomba, melynek a 
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céljait, izgalmait, hazugságát, képmutatását nem tudta vállalni, helyesebben nem érdemesíti 

arra, hogy vállalja. Nyoma sincs benne a moralistának […]. Bírái, az újságírók, a 

tárgyalóterem közönsége azért látják őt szörnynek, mert mindaz, ami az ő handabandázó, 

képmutató életük értelmét adja, őt közönyösen hagyja.”
421

- írja Barthes. 

„Mersault, anyjának temetésén például, akárhányszor eleget tesz egy konvencionális 

gesztusnak, éppen a rítus gyenge pontjait leplezi le, részt vesz a színjátékban, de azt nem 

használja morális mentségként, mint mások. S ez az, amit a társadalom nem bocsát meg neki: 

a lázadó Mersault-val a társadalom szembe szállna, azaz befogadná; a kifürkészhetetlen 

Mersault-val, aki az egész társadalmat kérdésessé teszi, a társadalom nem tehet mást, 

minthogy borzadállyal elutasítja.”
422

 

A faarcú Buster Keaton alakjának felidézése mögött hasonló sejtés állhat, mint Barthes 

kijelentése mögött: „Mersault különössége éppen abban áll, hogy tettei nem állnak 

összhangban a tekintetével.”
423

 A kapcsolat, amelyet Németh László Buster Keaton és 

Mersault között felfedezni vélt, Camus hősét ironikus individuummá változtatná, vagyis egy 

kettéosztott szubjektummá, mely inautentikus voltában keresi saját autentikusságát. Ahogy 

Németh behelyettesíti Buster Keatont Mersault szerepébe – pusztán a tulajdonnévcsere 

folytán – máris megtörténik Camus főhősének átalakulása. A komikum felfedezése Camus 

világában egészen szokatlan gondolat és – ahogy erre később bővebben kitérek – más 

megvilágításba helyezi Németh László és a komikum kapcsolatát is. Másrészt Buster Keaton 

alakja Németh Gide esszéjében is előkerül, persze hasonló kontextusban, a Vatikán pincéi 

című mű bemutatásakor. Németh talán akaratlanul Gide világát keresi Camus írásaiban. 

Először Veres Péter figyelt fel az Iszony és Camus L’étranger című regénye közötti 

kapcsolatra. A Válasz 1948-as számában, vagyis az Iszony és a L’étranger megjelenése után 

egy évvel így ír: „Elolvastam az első »exzisztencialista« regényt, Albert Camus »Közöny«-ét. 

Az izmusa regényben nem érdekes. Valószínűtlen ember valószínűtlen lelki alkata, összetéve 

egy csomó reális, valódi tulajdonsággal és mozgatva egy sor valódi helyzetben és 

eseményben. A hős afféle »humunculus«, metafizikai és pszichológiai lombikban kifőzött 

ember. Ami a könyvben mégis érdekes, a mai felszínes realizmusban meglepő az a – no 

megint mondunk valami új fogalmat – »mélyrealizmus?«. Németh László Iszonyára gondolok, 

a lelkiállapotok és a tárgyi mozzanatok olyan valóságos leírását látom ott is, mint ebben a 

Közlöyben [sic]. A humunculus járásában, kelésében, jövésében, menésében, evésében és 
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szeretkezésében, játékában és unalmában, más emberekhez való viszonyában, az államhoz 

való viszonyában stb. a mai – mondjuk városi – átlagember élete és cselekvésrendszere 

valóságosan hiteles ábrázolást kap.”
424

  

Németh László erre a jegyzetre akkor nem reagált, sem kiadott írásai, sem fennmaradt 

levelei, sem naplójegyzetei között nem található nyoma ennek, vajon olvasta-e ezt a szöveget. 

Ám az összehasonlítással egy évtizeddel később az író maga is találkozott. Ekkor azonban 

nem nevezi nevén a „literátort”, akinek a véleményét így interpretálta: „Ugyanolyan 

eszközökkel ábrázolja a fásultságot, mint én a másik testtől, embertől való hőkölés 

lélektanát.”
425

 

Camus hősének és Kárász Nellinek a kapcsolata áttételesebb, Németh László el is 

határolódott ismerőse felvetésétől. A fő különbség, szerinte, hogy Camus nem pszichológiai 

regényt írt –  ezzel Németh László saját törekvéseire is reflektált. Azonban az Iszony nem 

nevezhető par excellence lélektani regénynek. Bár középpontjában egy lélekállapot 

megjelenítése és elemzése áll, ez az elemzés óhatatlanul megkívánja és felkínálja mind a 

társadalmi, mind a lételméleti horizontot.  

Camus és Németh László „mélyrealizmusa” azonban – noha nem csupán a felszínen 

mutat rokonságot – más természetű. Camus szikár nyelvezete mellé helyezve Németh László 

mindent magába szívó mondatait a különbség nyilvánvaló. A két író stílusa alapvetően eltér 

egymástól. Egy valamiben azonban – összevetve például Sartre szaktudományossághoz 

vonzódó írásművészetével – közelít a két gondolkodó egymáshoz. 

„Németh László, amikor arról a jelenségről beszél, amelyet a kritika később »tudat«-

ként jelöl meg és tart számon máig is, »elme-életet« és »elmefolyamatot« mond 

»gondolkodás« (vagy »tudat«) helyett. Előtérbe tolja ezáltal a dinamikus, életszerű működést 

szemben a merev logikai struktúrákkal.”
426

 

A Közöny aparegény, ahogy Németh László regényeinek nagy része is. Camus a létet 

a fiúi léttel azonosította, és „a fiúi létet az Atyától és az apától való csaknem teljes 

megfosztottságként gondolja el”
427

. Az apa megszólításáig Camus Az első ember (1994) című 

poszthumusz megjelent regényében jut el. Németh László az Irgalomban szólítja meg 

közvetlenül apját, saját misszilis levelét a kötetbe szerkesztve Kertész Ágnes nevében újraírja 

apjának. 
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Camus és Németh László kapcsolata tehát ezúttal a referencialitásban kereshető, mivel 

azonban mindkét szerző mélyen a kultúrába ágyazott, abból építkező életművet hozott létre, 

ez a tapasztalati tudás önreflektívvé, a diegézis részévé válva megteremti saját terét; így az 

irodalom eszközeivel vizsgálható. Referenciálisan ugyanis összeköthető a két életmű. Camus 

semmijének referenciális eredete ugyanis az apa gyerekkori elvesztéséből fakadó 

hiányélmény. Szávai Dorottya gondolatait
428

 parafrazeálva Németh László gondolati síkjának 

referenciális eredete szintúgy visszavezethető az apa gyerekkori elvesztéséből, majd fiatalkori 

visszatéréséből fakadó hiányélményhez. Ez a hiányélmény – amely a két életművet 

összekötheti – Németh László minden regényében tematizálódik, a diszkurzus részévé válik. 

Az Iszony egyik kulcsjelenete éppen az, amikor a postás meghozza Kárász Ernő halálhírét 

lányának, Nellinek, s Németh egyik első novellája, valamint az Irgalom is ebből az élményből 

született. 

Ám nemcsak referenciálisan köthető össze a két életmű. Bár stílusuk, írástechnikájuk 

jelentősen eltér, mindketten hasonlóan vélekedtek a regényformáról. A Mítosz és analízis 

című alfejezetben kitűnt, hogy Németh László milyen vehemensen érvel amellett, hogy a 

regény alapvetően realista műfaj. Érdemes újra idézi a Regényírás közben egyik mondatát: 

„Irrealistának az olyan művet érezzük, amelyben a csontok szinte kibökik a bőrt, a váz 

túlbeszéli a szem előtt levőt.”
429

 Valójában ez ugyanaz, amit Camus kritizál Sartre Az Undor 

című regényében, amikor így fogalmaz: „egy regény nem más, mint képekbe áttett filozófia. 

Egy jó regényben az egész filozófia átáramlott a képekbe – ám ha elárasztja szereplőket és a 

történetet, óhatatlanul a műre ragasztott címkének tetszik, s a történet nyomban elveszti 

hitelét, a regény elveszti életét.”
430

  A különbség a két író között az, hogy Camus, bár 

lényegében ugyanazt a problémát veti fel, mint Németh, s látszólag ugyanazt a választ adja rá, 

valójában, ahogy ezt lejjebb kifejtem, egészen más konklúzióra jut. Ő ugyanis nem tekinti 

realistának azokat a műveket, amik megfelelnek a fenti kritériumoknak. Sőt regénypoétikája a 

szimbólumokra épít. 

A két író művészete tehát igazából nem a realizmusban, hanem a mitikus térben 

találkozik. Barthes Camus Közöny című művével kapcsolatban írja, hogy  „A nap mint az 

antik sorsszerűség kikerülhetetlenségének jelképe”
431

 szerepel a műben. Németh tragikus 

világszemlélete éppúgy levezethető a görögségeszményből, mint Camus heroikus 
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pesszimizmusa: „Ez a mítosz azért tragikus, mert tudatos a hőse. Hová is lenne a gyötrelem, 

ha minden egyes lépésnél a siker reménye támogatná.”
432

 

 

3.3.3.3 A heroikus pesszimizmus és a tragikus ember 
 

A fenti, Camus-től származó idézet persze érezhetően idegen Németh László 

regényvilágától. Regényírás közben című esszéjét az optimizmus és pesszimizmus felé 

tágítja:„Az írónak nem szabad pesszimistának lennie. A tragikumot sokan összetévesztik a 

pesszimizmussal. Az Iszony-nak az volt a bűne, hogy pesszimista. Én is pesszimista író 

vagyok, rontom az emberek közérzetét, apasztom bizalmukat, erejüket. Nyilvánvaló, hogy a 

tragikum érzése nem apasztotta sem egyének, sem népek erejét. A görögség sosem fejtett ki 

csodálatosabb erőt, mint mikor egész életét a tragikum lengte át. Mert a tragikum nem azt 

mondja: úgyis elbukom; hanem azt mondja: ha el is kell buknom. A tragikus ember 

ragaszkodik a világnak azokhoz az erőihez, amelyek benne, népében, ügyében összefutottak. 

Tehát hisz végül a világban is, amely idedobta s harcra kényszerítette, a tragikum épp a rész 

értelmének a meghasonlása az egészével. De mindenképp értelmek s nem értelmetlenségek 

összeütközése.”
433

 Ezzel mintha Camus mondataival szállna vitába, aki a Szüsziphosz 

mítoszába hősies pesszimizmusról beszél. 

Mindez érinti a két író stílusát és poétikáját, kettejük között ugyanis számtalan ellentét 

feszül. Regény és forradalom című írásában a francia író a regényműfaj „nem valóságos, 

prózában írt történet”
434

 meghatározásából indul ki, vagyis a kiindulópont emlékeztet a 

Hétköznapok és csodák, illetve a Szerb gondolatait követő Németh fent elemzett esszéjére; sőt 

ebből a regényműfaj elsődleges értelmét is levezeti: „Sorsként ragadni meg az életet”
435
. Ám 

egészen más következtetésre jut, mint Németh, aki – mint láttuk – a realizmusból vezette le 

saját regényelméletét. Camus számára „A művészetben a realizmus […] értelmetlen fogalom, 

nyilvánvaló, hogy a regény világa nem a valóság tiszta és egyszerű reprodukálására 

törekszik, hanem a legönkényesebb stilizálásra.”
436

 

Camus itt az amerikai regények és Proust módszerét elemzi. Érdemes utóbbiról írt 

mondatait idéznem: „Ha igaz, hogy az amerikai regény világa az emlékezet nélküli emberé, 

                                                 
432

 CAMUS, Albert Szüsziphosz mítosza, A lázadó ember 
433

 NÉMETH, Regényírás közben, = UÖ, i.m. 261. 
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 Littré regénymeghatározását Camus idézi, esszéje elején CAMUS, Albert, Regény és forradalom, = Uő., A 
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akkor Proust világa egyetlen emlékezet. A legfárasztóbb, legigényesebb emlékezet, mely 

elutasítja a valós világ szétszórtságát, és az újra megtalált illatokból meríti az új és a régi 

világ titkát.”
437

 Összevetve ezt Németh Proust-képével kiviláglik, milyen mértékben 

különbözik egymástól a két író világa. Camus-nél már nyoma sincs – nem is lehetne – 

Németh sejtésének, miszerint valamiféle túlfokozott realizmus dolgozik Az eltűnt idő…-ben. 

Épp ellenkezőleg, Proust világa Camus szerint szerkezetében különül el a való világ leírását 

célzó prózáktól.  

Az Égető Eszterben az író Méhessel Németh azonban mégis olyan alakot teremtett, 

akit olyan tulajdonságokkal ruházott fel, melyekkel Camus világához is közeledett. S ezek a 

tulajdonságok később az Irgalomban is megjelentek, főként a főhős, Kertész Ágnes alakjában. 

Persze ez az alak egyáltalán nem volt idegen Némethtől: dr. Horváth Endre, a Bűn 

öngyilkosságot elkövető polgára éppolyan könyörtelen következetességgel választotta a 

halált, ahogy azt Camus elgondolta a Sziszüphosz mítoszában. 

Camus Közöny című regénye azóta érlelődött az íróban, hogy befejezte első regényét a 

Boldog halált: „egy férfi, aki abban kívánta megtalálni életcélját, amiben az emberek 

általában keresni szokták (házasság, karier, stb.) és aki hirtelen rájön, mikor egy divatlapot 

olvas, hogy mennyire idegen neki a saját élete is” – jegyezte fel Camus 1937 augusztusában. 

Egy évvel később jelent meg Sartre regénye Az Undor, amiről Camus is írt kritikát. Lucette 

Meurernek küldött 1936 július végén  írt leveléből így fogalmaz: „Túl közel áll lényem 

bizonyos részéhez, ezért nem szeretem, de pont ez a rész, amivel ellenkezni szeretnék.” közben 

„egy különös egybeesést”
438

 emleget. Sejthető, hogy Camus saját regénytervének 

megvalósulását fedezte fel Sartre-nál A két regény hasonlóságai leginkább a fásultság 

leírásakor mutatkoznak meg.
439

 A Közöny 1942-ben jelent meg.  Németh László ebben az 

évben áll neki az Iszony írásának, ami végül 1947-ben jelent meg. Camus regényét már saját 

művének megjelenése után olvasta, Sartre filozófiájával azonban a találkozott közvetlenül az 

Iszony írásának befejezése előtt. Az alábbiakban ezt a kapcsolatot szeretném feltárni. 

 

3.3.4 Sartre szabadságeszménye (Az Undor / Nausée, Iszony) 
 

                                                 
437
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3.3.4.1 Németh, Sartre és Proust – Németh László és Sartre regényművészetének 
lehetséges kapcsolatai 

 

 

1957-ben Sartre folyóiratának, a Les Temps Modernes-nek a borítóján megjelent egy 

lista magyar költőkről és írókról, melyen Illyés Gyula, József Attila és Déry Tibor neve 

mellett Németh Lászlóé is szerepelt. A magyar forradalom bukása után Sartre lapja 

lényegében egy magyar irodalmi antológiát közölt, melybe Németh László Galilei című 

drámájának utolsó felvonását is beválogatták a szerkesztők. Ez volt az első – valószínűleg az 

egyetlen – alkalom, amikor az Iszony (Revulsion / Une possedée ) és Az Undor (La Nauseé) 

írója ugyanazon francia folyóirat borítójára került. Önmagában ez csak egyszerű filológiai 

kuriózum, mindenesetre ez volt Németh László egyik
440

 első francia nyelven megjelent írása.  

Pálóczi Horváth Lajos Németh Lászlónak leveléből kiderül, hogy Sartre 1965-ben 

olvashatta az Iszony francia fordítását, ám nem lehet tudni Sartre milyen véleményét alakított 

ki magyar kortársáról, a levélben csak ennyi áll: „Arról is tudomásom van, milyen lelkes 

levélben gratulált Neked Gabriel Marcel francia akadémikus az Iszony párizsi kiadásához 

[…]. És aztán odaadták Sartre-nak, annak az undok dögnek.”
441

 

Németh Lászlót azonban foglalkoztatta Sartre filozófiája. Amikor 1947-ben 

publikálták magyar nyelven Sartre nevezetes előadásának írott változatát, amelyet két évvel 

azelőtt a párizsi Club Maintenant-ban tartott L'existentialisme est un humanisme címen, 

azonnal reagált a kis könyvre, amely magyar nyelven Exisztencializmus címen jelent meg.  

Kisebb tanulmányt írt A választásról címen. Ebben Sartre gondolatait igyekszik a filozófia 

történetébe illeszteni, illetve saját műveit helyezi el a Sartre-féle egzisztencializmushoz 

képest.  

Sartre brosúrája lényegében az agnosztikus egzisztencialista filozófia kiáltványa. 

Egyrészt nagy körvonalakban bemutatja filozófiája alapjait, másrészt védelmezi azt. A 

létbölcselet alapgondolata, hogy az egzisztencia megelőzi az essentiát az ember esetében, 

hiszen „az ember először létezik, önmagára talál, feltűnik a világban, és csak azután 

definiálja önmagát”
442

 – szemben a többi létezővel, amely képtelen egzisztenciát teremteni 

magának. Ebből kiindulva állítja Sartre, hogy filozófiája humanista, hiszen „mi egyebet 

mondunk mi ezzel, mint hogy az emberben nagyobb méltóság  van, mint a kőben vagy az 

aszfaltban.” Ez a méltóság magát a létezést jelenti. 

                                                 
440

 Korábban, 1938-ban az Anthologie de la prose hongoise című kötetben jelent meg az Emberi színjáték első 

fejezete Zoltan prend contact avec le Monde címen Rónai Pál fordításában a párizsi Sagittaire kiadónál. 
441
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Sartre először megvizsgálja az egzisztencializmus kritikáit, majd elhelyezi azt a 

filozófiatörténeten belül. Miután kijelenti, hogy nincs Isten, a brosúra legfőbb problémája az 

Isten nélküli világ etikája. A korabeli radikalizmussal szemben, ami szintén tagadta Isten 

létezését, „az existencialista úgy véli, nagyon k í n o s , hogy Isten nem létezik, mert vele együtt 

megszűnik minden lehetőség, hogy érzékfölötti régiókban keressünk értéket; nem létezhetik a 

priori jó”. Dosztojevszkijt idézve –„Ha Isten nem létezne, minden szabad volna”–összegzi a 

konzekvenciákat, és így lép tovább, hogy a végén kijelentse: ebből következik az ember – 

heideggeri értelemben vett – elhagyatottsága.  

Megszűnik a determinista világkép, és az ember maga lesz a szabadság. Ez adja az 

emberi lét méltóságát. Sartre nem csak azt állítja, hogy az ember szabad, mert nincsenek a 

priori korlátai; ez a szabadság magányossá teszi az embert. „Egyedül vagyunk, könyörtelenül. 

Ezt fogom azzal kifejezni, hogy az ember szabadságra ítéltetett. Ítéletről beszélek, mert nem ő 

teremtette önmagát, de máskülönben mégis szabad; mert kitaszítva a világba minden tettéért 

felelős.” A korlátlan szabadság beismerésével nemcsak a felelősség szakad a magára hagyott 

emberre, de ezzel együtt elveszti saját önazonosságát is: „az ember minden támasz és segítség 

nélkül kénytelen percenként kigondolni az embert.” És miközben újra és újra kigondolja 

magát, folyamatosan választás elé kényszerül. És a választások során gyakran csak ösztöneire 

hagyatkozhat; ösztöneire és érzelmeire.  

De vajon hogyan lehet érzéseiben biztos? Hogyan lehet (össze)mérni érzéseit? Hogyan 

lehet egy érzelem hitelességét ellenőrizni? Ez a kérdés összefügg azzal a problémával, amit 

Sartre jóval korábban az Ego transzcendenciája című művében fejteget a reflektált síkkal 

kapcsolatban: „A nem reflektált síkon segítséget nyújtok Péternek, mert Péter »segítve-kell-

legyen«. De ha az állapotom hirtelen átváltozik reflektálttá, máris látom magam, ahogy 

cselekszem, úgy, mint amikor azt mondják, »hallja azt, amit mond«. Többé már nem Péter 

vonz, hanem az én könyörületes tudatom, amely számomra úgy jelenik meg, mint ami 

»megörökítve-kell-legyen«.”
443

 Ez lényegében azt jelenti, hogy „sem magamban nem 

kereshetem a cselekvésre ösztönző autentikus állapotot, sem a moráltól nem kérhetek 

fogalmakat, melyek lehetőséget adnak a cselekvésre.” Tanácsot sem lehet kérni nyugodt 

szívvel, hiszen már azzal is elkötelezi magát a tanácskérő, hogy kit választ tanácsadójának.  

Az ember kénytelen teljes egészében ráébredni elhagyatottságára, és ez mélyből jövő 

szorongással jár. Ezen a ponton építi be Sartre esszéjébe a „remény nélküli cselekvés” 

gondolatát. Végső soron eljut a humanizmushoz, amelynek azonban két értelmezése 
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lehetséges. Miután röviden vázolja a klasszikus humanizmust, amelytől már Az Undorban 

elhatárolta magát, kifejti az egzisztencialista humanizmus lehetőségét. Kijelenti: „Az emberi 

szubjektivitás mindenségén, az emberi mindenségen kívül más mindenség nem létezik.” „Az 

ember lényegéhez tartozó transzcendenciának… és az ember önmagába zártságát cáfoló, de 

az emberi mindenségben való jelenlétét hangsúlyozó szubjektivitásnak a kapcsolatát nevezzük 

mi exisztencialista humanizmusnak.”
444

 

Németh László A választásról szóló tanulmánya csak évtizedekkel később, 1976-ban, 

halála után jelent meg a Tiszatáj novemberi számában. Mégis az életmű egyik igen fontos 

eleme, hiszen az Iszony befejezésének utolsó hónapjaiban írta. Szoros filológiai egyezés 

ugyan nem mutatható ki a regény szövege és a tanulmány között, az Iszony vizsgálatakor 

azonban mindenképpen segítségül hívható. 

Németh László 1946. november és 1947. június közötti levelezéséből kiolvasható 

Sartre-ról szóló jegyzetének története. A történet november 20-án kezdődött, amikor 

megérkezett Illyés Gyula levele, aki éppen nyugat-európai utazására készült: „szerkesztői 

étvágyam kielégíthetetlen, s ezért kérlek, gondolj máris a januári számra”. Németh még 

aznap ír Sárközi Györgynének: „... arra nem kaptam választ, hogy mit írjak a januári számba. 

Elkezdjem folytatásos regényül az Iszony második részét; színdarabrészlet jöhet-e a Széchenyi 

után; vagy az Óraadók királysága volna a legmegfelelőbb?”
445

 A levélben feltett kérdésre 

négy nap múlva érkezik a válasz: „Én persze teljesen magára bízom, hogy mit küld: akár 

olyan részletet a regényből, ami megállhat saját magában is, akár – és ez volna a legjobb –, 

valamit a »Jegyzet« rovatba...”
446

 Németh László válaszában politikai okokra hivatkozva 

elhárítja a felkérést. Mondván: „jegyzetet, amelyben elveket kell kimondani” ő, mint „bűnös 

író” nem írhat, ha pedig olyan részletet küldene az Iszonyból, amely megállna a saját lábán, 

akkor ezzel elpackázná a folytatásban megjelenés lehetőségét. Németh úgy dönt, hogy 

megvárja, amíg Illyés hazatér, hogy ő „válassza ki azt, amit politikusnak tart”.
447

   

Mire Illyés Gyula hazatér Párizsból, Németh szinte teljesen elzáródik a magyar 

irodalmi élettől. Február végén írt levelében már úgy tűnik föl, komolyan foglalkozik a 

kivándorlás gondolatával. „Arról, hogy én ezután publikáljak, szó sem lehet… a boldogságot 

nem is tudom elképzelni másképp: mint olyan országban, ahol senki sem ismer… ahol 

legalább magamnak leírhatom a gondolataimat.”
448

 Levelét azzal zárja, hogy amint lehet, 
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felkeresi barátját Pesten. Március és április folyamán többször jár a fővárosban. Találkozik a 

Válasz szerkesztőségével is. Cikket azonban nem közölnek tőle, hiszen, ahogy az március 21-

én kelt leveléből kiderül, már három hónapja nem írt egy sort sem.  

Az április 11-ét követő szombaton Pesten jár. Hazaérve Vásárhelyre belekezd a Sartre-

cikkbe, közben a Válasz munkaközösség szava cseng a fülében: „Ha már a fasisztáknak 

írniuk kell, az ragyogjon.” Ez a megjegyzés elkeseríti: „Aztán meg arra gondoltam: miért, 

hogy köpnek szembe. Ilyen múzsák mellett te nemigen tudhatod: mit jelent az írás. Majd 

elküldöm őket, de csak lapzárta után – hogy igazoljam magam, s nem azért, hogy közöld.”
449

 

– írja Illyésnek. 

Mint fentebb jeleztük, Németh Lászlót Sartre esszéjéből leginkább az etikai 

következmények érdeklik. Esszéjében felhasználja azt, amit Sartre Dosztojevszkijről mond, 

de hozzáteszi saját meglátásait. Raszkolnyikov alakját a rossz értelemben vett individuális 

erkölcs kórképének tekinti – és később, amikor az Iszony epilógusát írja, fel is használja, hogy 

szembeállítsa jellemét Nelliével. 

Tovább folytatva az erkölcsiség kialakulásának történetét, Németh megemlíti 

Nietzsche „félistenek számára készült morálját”
450

, amely végül is a túlfejlett individualizmus 

apoteózisa.  Ebből a zűrzavarból sokféle módon akartak kitörni a különböző európai 

gondolkodók. Dosztojevszkij a valláshoz próbál visszatérni.  Németh azonban ezt a 

lehetőséget megkérdőjelezi, hiszen „az egyéni erkölcs világából a gyóntatószékhez 

visszamenni alig lehet más, mint komédiázás”
451
. Ez a gondolat más szavakkal bár, de 

megismétlődik az Iszonyban is: „Az olyan embert pedig, aki bűnbánatával a társadalomhoz 

fordul, s a bíróságok hókuszpókuszaitól, a többi ember süketségétől reméli a maga 

»megtisztulását«: egyszerűen hazudozónak tartom.”
452

 

Az írás következő szakaszában Sartre felfogását is elhelyezi az etika történetében, 

mint olyat, amely nem ismer el más hiteles etikát, csak az individualistát. A magyar író 

ismerteti Sartre elképzelését a szabad választásról, de közben polemizál is vele. Az erkölcsnek 

az a folytonos teremtése, amit Sartre megkövetel minden embertől, hatalmas morális 

éberséget kíván, amelyre azonban kevesen képesek. Németh szerint, és ez az Az Undor 

szempontjából, mint ahogy az látható lesz, igen figyelemreméltó elgondolás: „Sartre képzete 
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a morálról nyilván a művész szorongására emlékeztet. Annak is a semmiből kell műalkotássá 

kiverekednie magát.”
453

 

Németh László szerint az egzisztencializmusnak ugyanaz az erénye, mint a hibája: 

nagyon magasra helyezi a lécet. Bár a magasra emelt léc arra ösztönzi az embereket, hogy 

addig fejlesszék magukat, amíg el nem érik; de vannak, akik erre képtelenek. Végül így veti 

össze az egzisztencializmust és a kereszténységet: „Ha egy keresztény nem jut el az erényig – 

eljut az erény mutatásáig… Egy tökéletlen egzisztencialista igen könnyen lehet igazolt 

bűnözővé.”
454

 

Úgy érzi tehát, hogy Sartre filozófiája éppúgy csődöt mondott, mint Nietzschéé. 

Megpróbálja tehát megtalálni a gondolat hibáját, valahogy úgy, ahogy Sartre tette ezt 

Heideggerrel és Husserllel. Megkísérli körüljárni a szabadság fogalmát. Saját alternatíváját 

biológiai erkölcsiségnek nevezi. Ez a gondolat többszörösen megjelenik Németh  László 

életművében. Ennek az elgondolásnak egy túlfejlett változatát írja meg Kárász Nelli 

alakjában: „Sokkal hasonlóbb voltam minden körülmények között magamhoz, semhogy egyik 

tettemben bűnösnek, a másikban erényesnek tarthattam volna magam.”
455

 

Más írásaiban növéstervként emlegeti, vagy organikusan növő életként, ahol a sartre-i 

létmegvalósító tettet felváltja a Németh számára organikusabb tevékenység kifejezés, 

amelynek alanya a világot nem ellenségnek, hanem tápláléknak tekinti. „Ha az 

egzisztencializmus átmenne az emberek vérébe, annak az lenne a következménye, hogy sokkal 

több tettet cselekednénk, helyesebben követnénk el. Ezek a tettek azonban ideges ugrások 

lennének – lelkünk unalmából a világ ijesztő csöndje ellen.”
456

 Így jut el a konklúzióig: „A 

tett akkor jön, ha a lét elakad. A legnagyobb tett – lenni és nem szorulni tettre. Az 

organikusan növő életben ritkák a sartre-i választások; nem harc, hanem idill.”
457

 

Ez a felismerés azonban csak keveseknek adatik meg. Ez a fajta életmód leginkább a 

tevékeny-szemlélődő életmódhoz hasonlít, amely Németh saját magára szabott szerzetesi 

regulájának az eszméje is volt. A legtöbb ember vakon kóvályog a saját, Istent és erkölcsöt 

vesztett világában. Németh László ebből a vakon kóválygásból a kóválygás által látja a kiutat: 

„Merre van itt a kiút? Nyilván ott, ahonnan minden erkölcstan táplálkozik: az ember erkölcsi 

gyakorlatából. Egy csomó ember ebben a korban is, vagy ebben a korban igazán, 

megharcolja a maga üdvösségharcát; ezer és ezer új erkölcstan érik a világban, s ezekben – 
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bíznunk kell benne – az emberiség is átveri magát az erkölcs krízisén.”
458

 Egyértelmű, hogy 

Németh László gondolkodásában „az ezer és ezer új erkölcs világa” csupán egy átmeneti 

állapot, számára a szabadság nem abszolútum. Ezen a ponton különbözik legerőteljesebben 

Sartre-tól. 

„Sartre-nak igaza van, hogy a determinizmus erkölcsi tunyaságra indít. De nem 

történik-e hasonló, ha indeterministák mondják: teljesen szabadok vagyunk, döntéseimtől 

függ, hogy mit teszek, a tettek súlya áll elhatározásom felett. Ha a determinizmus a 

megszokott, a törvényszerű, a sablonos felé húz, nem ugraszt-e ez a szokatlan, a szabálytalan, 

a különös, a gratuit tettek felé? Egy indeterminista nem a személyét igazolná-e, úgy, mint a 

determinista az erkölcsi renyheségét?"
459 

 Van azonban még egy fontos mondat Németh László Sartre-ról írt esszéjében: „S most 

olyanformán vagyok, mint Jourdain úr a prózával, ha nem is vagyok tudtomon kívül 

egzisztencialista, de szinte alig találtam e könyvecskében problémát, amelyben nem vagyok 

otthon.”
460

 S valóban, elemezve első nagyregényének, az Emberi színjátéknak a 

kezdőmondatát, több párhuzamot állítható fel Németh és az egzisztencialista próza között. 

„Zoltán gyorsan tájékozódott, de nehezen ismerkedett. Megtanulta, hogy az életén átimbolygó 

dolgok két csoportba sorozhatók; a nagyobbik neve: mink, a kisebbiké: mások.” 
461

 A regény 

főhőse a későbbi Németh László-i hősök prototípusa. És ez a kezdőmondat mintha az Én-

Másik viszony korai felismerését jelezné. Az író Zoltán nevét a mondat, így a szöveg élére 

tűzi, hogy így alakítsa ki terét.  A „mink”, azon belül pedig az egyén, a főhős hangsúlyozása, 

elválasztása a Többitől – fontos védjegye a Németh László prózának. A magyar író mindig 

egy-egy alak „lelki portáljáról” szemléli a világot. 

 A hasonlóság nem véletlen. Bár az Emberi színjáték előtt nem ismerte Sartre 

filozófiáját – az egzisztencializmussal valószínűleg Hamvas Bélával kapcsolatban találkozott 

először –, ám mindketten ugyanabból az európai kultúrkörből nőttek ki. Így azok az írók, 

akiket Németh László életpályája végén Illés Endrének címzett levelében a XX. század 

legnagyobb íróiként felsorol (Proust, Kafka, Faulkner), majdnem mind megjelennek Sartre-

nál is.  Meghatározó élményük volt a 19. századi realizmust betetőző Dosztojevszkij, az 

emberi természet kettéosztottságát a figyelem központjába állító Gide, valamint a túlérzékeny 

Proust, aki rendkívül közelről vizsgálva a jelenségeket, mégis kikerülve a naturalizmus 

csapdáit, új lehetőségeket teremett. 
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 Nem véletlen, hogy mind Marcel, mind Raszkolnyikov alakjal, s Gide 

problémafelvetése is megjelenik Sartre műveiben. Raszkolnyikov alakját már az Ego 

transzcendenciája című korai Sartre műben (amely az Undorhoz és a Lét és a semmihez is 

kapcsolódik) is felhasználta, ahogy azt korábban már említettük, és alakjával foglalkozott 

több esszéjében, előadásban is. Gide alapfogalma, az acte gratuit pedig többször visszatér 

írásaiban, hogy vele szemben írja körül az egzisztencialista Tett fogalmát. 

Különösen érdekes Proust és Sartre kapcsolatának szempontjából a Lét és a Semmi, 

melyben az Időbeliségről és a Szerelemről gondolkodva idézi fel Az eltűnt idő nyomában 

világát. Sartre kiemeli Proust elemzéstechnikáját, melyet „a nagy pszichikai formáknak 

egyszerűbb összetevőkre való kissé önkényes redukálására”
462

 vezet vissza, majd hozzáfűzi: 

„Proust leírásaiban minden pillanatban megmutatkoznak az intellektualista analízis határai: 

az analízis csak egy teljes irracionalitás felszínén és alapján képes végrehajtani 

szétválasztásait és osztályozásait.”
463

 

Sartre viszonya Proust művéhez eléggé ambivalens. Az Undort mindenestre lehet 

Proust világának parodisztikus újraolvasásaként is értelmezni, annál is inkább, hiszen Sartre 

és baráti köre – ahogy az Anne Cohen-Solal könyvéből is kiderül – falta Proust regényét, s 

egy-egy jelenetét újra is írták. „Bent, a fejemben, meredeken csúszik tovább a perzselő 

napkorong, mint a laterna magica lemeze. Kéklő égdarab siklik a nyomában; egy-két lökés, 

és máris mozdulatlan; arany borít bennem mindent. Vajon melyik marokkói (vagy algériai? 

vagy szíriai?) napomból bukkant fel hirtelen ez a szilánk? Elengedem magam, beleúszom a 

múltba. Meknès. Milyen is volt az a hegylakó, akitől annyira megrémültünk egy sikátorban, a 

Berdaine mecset mellett, nem messze attól az elragadó tértől, amelyre egy szederfa vet 

árnyékot? Felénk jött, Anny a jobb oldalamon állt. Vagy a bal oldalamon? A nap meg a kék 

ég csak szemfényvesztés volt. Már századszor hagyom becsapni magam. Emlékeim olyanok, 

mint az aranytallérok az ördög bugyellárisában: amikor kinyitja az ember, lehullott falevelet 

talál helyükön. A hegylakóból már nem látok egyebet, csak egy óriási, véres, zavaros szemet.” 

– Valóban, Sartre itt mintha Proust világával folytatna párbeszédet.
464

 

De máshol is lehet Sartre regényében olyan elemeket találni, amelyek Proust 

műveinek motívumait idézik fel. „Bűvös öröm áradt el rajtam, elszigetelt mindentől, és még 

csak az okát sem tudtam. Azonnal közömbössé tett az élet minden fordulata iránt, a 

sorscsapásokat hatástalanná, az életnek rövidségét egyszerű káprázattá változtatta, éppúgy, 
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mint a szerelem, s mint hogyha csak megtöltött volna valami értékes eszenciával: jobban 

mondva, az eszencia nem bennem volt, én voltam az.”
465

 („n’était pas en moi – elle était 

moi”) 

„Az undor nem bennem van: érzem, hogy ott van a falon, a nadrágtartón, mindenütt 

körülöttem. Teljes egységben van a kávéházzal, én pedig benne vagyok.”  „La Nausée n’est 

pas en moi : je la ressens là-bas sur le mur, sur les bretelles, partout autour de moi. Elle ne 

fait qu’un avec le café, c’est moi qui suis en elle.”
466

 

„Azt, ami benned van, nem mondhatod ki: találsz hát ezer ürügyet, hogy kimondhass 

valamit. Az iszony is olyan, mint a bűntudat. Az ember nem árulhatja el egyszerre, hogy ölt, el 

kell hát árulnia ezerszer. Sőt azt kell mondanom – hisz mind a kettőt megpróbáltam –, hogy az 

iszony, ha megvallásába egyszer belekóstolt az ember, még mohóbb, mint a bűn. Azért-e, mert 

a bűn mögöttünk van s az idő is emészti, míg a gyűlölet maga táplálja magát? Vagy mert nem 

korlátozza a félelem? Ő börtönfalakat ostromol: az igazságtalanságot nem magában érzi, 

körülötte.”
467

 

A három szöveg szembeszökő hasonlóságai mellett fontos felhívni a figyelmet a 

különbségekre. Proust az örömről beszél, a Proustot falánksággal vegyes gúnnyal olvasó 

Sartre az undorról. Sartre szövege – ahogy ez az Undor számos részéről elmondható – mintha 

Az eltűnt idő nyomában hangulatát parodizálná. Németh László mondatai kissé távolabbról 

kapcsolódnak a két szövegrészhez. „Azt, ami benned van,”
468

 – fordul Nelli önmaga felé, 

hogy egyben elfordulva saját helyzetétől, egy általánosabb igazságot mondhasson ki. 

 Olasz Sándor koncepciója szerint Németh László regényei egzisztenciális regényeknek 

nevezhetők, mely regénytípusban „a hősöket nem elsősorban az interperszonális kapcsolatok 

határozzák meg, mint általában a regényirodalomban, hanem az egyes alakoknak a létezés 

egészéhez és saját életükhöz való viszonya”.
469

 Az egzisztencialista és az egzisztenciálisnak 

tekinthető regények nyilvánvaló kapcsolata ellenére a két fogalom nem azonosítható 

egymással: a heroikus pesszimizmus az abszurddal – ahogy azt Camus-nél láttuk – vagy a 

Sartre által abszolútnak tekintett szabadsággal szembesülő ember. Változatok az 

egzisztenciális regényre című esszéjében Olasz Sándor ezzel a problémával foglalkozik. De 

gondolatmenete végén felveti, hogy: „A Bűn értelmezésénél minden bizonnyal megidézhetjük 
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a bűntelen bűnösség egzisztencialista problémáját.”
470

  Kurátor Zsófia történetét olvasva 

érezhető, emellé a mondat mellé: „Estefelé néha hazaszaladt a szüleihez. Ilyenkor a kapuk 

előtt ácsorgó emberek úgy néztek rá, mintha nem is őt, hanem a szerencsétlenségét néznék”
471

 

odaillene Sartre súlyos, fojtogató kijelentése: „A pokol: a Többiek.”   

 A legkézenfekvőbb kapcsolata azonban Sartre filozófiájával az Iszonynak van – ahogy 

erre a Németh László-szakirodalomban már Pethő Bertalan, Grezsa Ferenc vagy Olasz Sándor 

is rámutatott. A fent elemzett választásról szóló tanulmány – amit Németh 1947-ben írt, de 

csak évtizedekkel később, az író halála után jelent meg – ugyanis az életmű egyik igen fontos 

eleme, hiszen az Iszony befejezésének utolsó hónapjaiban írta, így az Iszony vizsgálatakor 

mindenképpen segítségül hívható. 

„Az olyan embert pedig, aki bűnbánatával a társadalomhoz fordul, s a bíróságok 

hókuszpókuszaitól, a többi ember süketségétől reméli a maga „megtisztulását”: egyszerűen 

hazudozónak tartom”.
472

 – Nelli fent idézett szavai, melyek a kis, választásról írt 

tanulmányban írtak változatának tekinthetők, Sartre Az Undor című regényének egyik 

alapgondolatával rokonok: „Minden véletlen: ez a kert, ez a város, én magam, […] ez az 

Undor: ezt akarják elkendőzni a jogról alkotott gondolataikkal a Zöld-dombon lakó, aljas 

gazemberek.”
473

 Összevetve Sartre és Németh László alakjait kimondható: a Többiek 

közönye, idegensége az, ami mindkettőjüket émelyíti. Válaszaik ugyan különböznek: 

Roquentin a szabadság abszolútumát fedezi fel, ezért ír naplót, Nelli számára a mitikus tér 

tételezése: az organikusan növő lét lehetősége jelenti a kiutat. Vannak viszont közös 

„tárgyak”. Ilyen a sár, a tükör és a Másik tekintete, melyeket azonban a két író – a fent leírtak 

értelmében – némiképp másként artikulál.  

 

3.3.4.2 Egy létállapot két megközelítése 
(Jean-Paul Sartre: Az Undor.  Németh László: Iszony) 

 

 

Sartre Az Undor (La nauseé) című műve, mely az irodalmi egzisztencializmus 

elindítója, ellentétes módon keletkezett, mint az Iszony. Míg Sartre-nál filozófiai értekezésből 

regény lett, addig Németh László regényébe egyre jobban beszüremkedett a filozófia. A 

keletkezés körülményei azonban hasonlóak voltak: mindkét szerző tanárként dolgozott egy 
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vidéki városban, közben folyamatos konfliktusban volt önmagával. Sartre a „ragacsos, 

meddő lét
474
”-ből, vagyis a Le Havre-i közegből próbált kiszakadni, hogy hírnevet szerezzen. 

Több írását is megkísérelte megjelentetni különböző kiadóknál. Németh, akinek pályáját 

folyamatos exodusok színezték, az egyre jobban kiteljesedő szellemi elszigeteltségből akart 

kitörni.  

Erre példa az alábbi, Sárközi Györgynéhez 1947. január 29-én írt levél: „Kedves 

Márta, expresz [sic] levelét köszönöm. Ha szombaton le tudna jönni, örömmel várjuk; de ha 

beteg, ne rongálja magát az én kedvemért. Itt, azt hiszem, úgy sem lehet mást csinálni, mint 

nyugodtan, csaknem kíváncsian bevárni: mit követ el még rajtam Magyarország. Én kisebbre 

összezsugorodni, az élettől tökéletesebben elszigetelődni már aligha tudhatok; meg kell tehát 

hallgatnunk: ez a mostani nemlét megengedhető-e a számomra, vagy a teljes nemléttel kell 

felcserélni.”
475

 

Fontos megjegyezni, hogy Németh László az Iszony második részének írása közben 

találkozott Sartre filozófiájával. S – bár A választásról című cikken kívül nem maradt fenn 

írása – más alkalommal is foglalkozott Sartre-ral. Grezsa Ferenc Bihal Ella és Szűrszabó 

József (mindketten a Tanyai Tanulók Otthonának diákjai) órai jegyzetei alapján rekonstruálta 

Németh László gondolatait Szent Ágostonról.  Ebben az összefüggésben került elő az egyik 

„órán Durant könyve mellett Sartre: A szabadság útjai”.
476

 

 Németh László tehát több Sartre művet ismert már a 40-es évek végén. Arról azonban 

semmit sem tudni, vajon olvasta-e Németh László Az Undort. Tanulmányai, levelei közt nem 

találni erre utaló nyomot.
477

 Közvetlen filológiai kapcsolat tehát a két mű között nem 

mutatható ki. Van azonban néhány olyan alapmotívumbeli hasonlóság, amelyre érdemes 

odafigyelni, s amelyek révén feltárul az a mély kapcsolat, mely a két életmű között fennáll. 

Mindenekelőtt felmerül a kérdés: vajon a francia nauseé kifejezést lehetne-e magyar nyelvre 

az iszony szóval fordítani? 

3.3.4.3 Nausée, iszony 
 

A kérdés megválaszolásához, hogy milyen tág a szemantikai mező, amelyben a francia 

nauseé szó és a magyar iszony szó jelentése megegyezik, közelebb vihetnek az etimológiai és 

értelmező szótárak, bár a címszavak nem írhatják le egy szó „holdudvarát”. A két (francia, ill. 
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magyar) értelmező szótár címszavaiból a következő közös jelentést lehet kiolvasni: testi 

rosszullét, valamely – a szó tágabb értelmében vett – tárgy hatására. A nausée 

meghatározásánál nem található az irtózat, félelem jelentéselem.  

Az etimológiai szótár szerint az ’iszony’ az iszamós (csúszós) szóból származik, a 

„nausée” viszont a latin nausea
478

 szóból, ami tengeribetegséget (v. ö. nauta) jelent. A francia 

kifejezés inkább az érzés betegség voltát emeli ki, míg a magyar talán azt a csúszós, nyálkás 

közeget, ami körülveszi alanyát. Nelli a gyilkosság utáni lelkiállapotáról írva önkéntelenül 

reflektál erre az etimológiai vonatkozásra: „Mintha leléptem volna valamiről, amin még 

gyilkosként is én voltam, s tehetetlenül, megfélemledve csúszok valamibe, amiről nem tudom, 

mi”.  

Németh László regényében az iszony szó mindössze négyszer
479

 fordul elő. Kétszer 

jelzős szerkezetben: (1) "hadakozó iszony"
480

, (2) "ágybeli iszony"
481
. A másik két 

alkalommal az önreflexió, az önértelmezés szintjén: (3) "Az iszony is olyan, mint a bűntudat. 

Az ember nem árulhatja el egyszerre, hogy ölt, el kell hát árulnia ezerszer. Sőt azt kell 

mondanom – hisz mind a kettőt megpróbáltam –, hogy az iszony, ha megvallásába egyszer 

belekóstolt az ember, még mohóbb, mint a bűn. Azért-e, mert a bűn mögöttünk van s az idő is 

emészti, míg a gyűlölet maga táplálja magát? Vagy mert nem korlátozza a félelem? Ő 

börtönfalakat ostromol: az igazságtalanságot nem magában érzi, körülötte”
482

. Negyedszer is 

az önértelmezés szintjén kerül elő: (4) "Vannak emberek, akik dinnyével vagy mivel 

elrontották egyszer a gyomrukat, s pusztán a szagától fejüknek szalad az émely. Énbelém 

ilyen iszonnyal szállt a férfiak s asszonyok dolga. Hiába újítja az én testemet is, mint a többi 

asszonyét az újhold, a lélek borzadása erősebb, mint a test árapálya.” [Kiem. Sz. M.]
483

A 

fenti részleteket vizsgálva az első pillanatra feltűnik az, hogy a szövegben az undor és az 

émely szó többször felbukkan. A harmadik idézetben az iszonyt a bűntudattal hozza 

kapcsolatba a szerző. Az iszony mohóbb, mint a bűn, körülveszi az embert, nem korlátozza a 

félelem.  Körkörösen és fokozatosan az emberre csavarodik. A mohó kifejezés használata egy 

újabb jelentés felé vihetné el a mondatot. Németh László egy pillanatra bekapcsolja a vágy 
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fogalomkörét ellentétes előjellel, az iszonnyal rokon jelentéssel. Ezt a lehetőséget azonban 

alig használja ki. A regény során több helyen felbukkan még ez az ellenpontozó, önreflexív 

megoldás.  Az utolsó szövegrészletben, amikor az émely és az iszony kapcsolatáról beszél, a 

„férfiak és az asszonyok dolgát” említve Kárász Nelli egyértelműen a vágyra utal. 

Észrevehető: felbukkant a szövegben, hasonló értelemben, és igen fontos helyeken, 

mindegyik szó, amely a szótárból kikövetkeztetett meghatározásban is megjelent. Újra 

leírhatnánk tehát az előző meghatározást, hozzátéve: az iszony hasonlít a bűntudathoz, mohó 

és körülveszi alanyát. 

Az esetlegesség és az undor szó ellenben igen sokszor előfordul Az Undorban, 

általában egymástól nem messze. Így ír például a parkbeli jelenetben, amikor egyszerre 

megérti az undor természetét: „Létezni annyi, mint itt lenni [Exister, c' est être là], egyszerűen 

csak annyi… az esetlegesség nem látszat, nem hamis látszat, amit szét lehet foszlatni; az 

esetlegesség az abszolútum, s ennek következtében a véletlen. […] Minden véletlen: ez a kert, 

ez a város, én magam. Ha az ember olykor rádöbben erre, felkavarodik a gyomra…: igen ez 

az Undor…
484
” 

A heideggeri itt-létre (Dasein) való utalás, ebben a mondatban, melyben Sartre már-

már szaktudományos nyelvet használ, ontológiai síkra helyezi a szöveg értelmezését. Sartre-

nál, Németh Lászlóval ellentétben, nem egy konkrét tárgytól, hanem az összes tárgyak 

esetlegességétől undorodik a hős. „A tárgyak levetkőzték nevüket. Itt vannak, groteszkek, 

konokok, óriásik, s ostobaság volna padnak nevezni őket, vagy bármit mondani róluk; én meg 

itt vagyok a Tárgyak, a megnevezhetetlen Tárgyak között.”
485

 

Rögtön látható a különbség Sartre és Németh László fogalmai között. A francia író az 

esetlegesség felől közelít tárgyához, a magyar a bűn felől. „Az iszony is olyan, mint a 

bűntudat. Az ember nem árulhatja el egyszerre, hogy ölt, el kell hát árulnia ezerszer.”—

„Minden véletlen: ez a kert, ez a város, én magam. Ha az ember olykor rádöbben erre, 

felkavarodik a gyomra…: igen ez az Undor…[Kiem. Sz. M.]”
 486

 

3.3.4.4 Melancholia 
Sartre pontosan négyszer változtatta meg könyvének címét. A leghosszabb ideig a 

Melancholia tartotta magát, amely Dürer metszetére utalt. Csak később, Gaston Gallimard 
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tanácsára keresztelte át Undorrá
487
. Első címváltozata: Perirat a kontingenciáról (Factum sur 

la contingence)
488
. Közben a szöveg is módosult, filozófiai értekezésből regény lett.  

A Sartre műben a melankólia kifejezés egyáltalán nem fordul elő, mégis beilleszthető 

abba a hagyománytörténeti tablóba, amelyet Földényi F. László vázol fel Melancholia című 

könyvében. Ekképp az egzisztencializmus is, melynek egyik első megnyilvánulása Sartre 

Undor című műve. „Dürer, aki egyébként hajlott a melankóliára, ebben az esetben nem 

melankolikusan viszonyult a témájához, hanem azt kívülállóként (mint igazi témát) szemlélte – 

tegyük hozzá, nagyon is bennfentes ismerőjeként a tárgynak. Dürer képe olyan magabiztos 

látásmódról árulkodik, amely idegen a reneszánsz melankóliától.”
489

 Dürer 1514-ben készült 

metszete és Sartre regénye között sok a közös vonás. Dürer ugyanis nem a középkori 

írástudatlan ember kedveszegettségét, mélabúját ábrázolta, hanem a tudós ember 

hiábavalóság-érzését.
490

 A kép nőalakjának szárnyai repülésre készek, körülötte 

mérőeszközök, geometriai alakzatok, bűvös négyzet, a különböző tudományok szimbólumai. 

Roquentin naplójának legelején ezt a képet írja újra, ami Sartre egyik kedvenc rajza volt: „Itt 

van például egy kartondoboz, benne egy üveg tinta. Meg kellene próbálnom elmondani, 

hogyan láttam azelőtt és most hogyan… Nos: derékszögű paralelepipedon, kiemelkedik a – 

hülyeség: nincs mit mondani róla.”
491

 

A melancholia Földényi F. László féle hagyománytörténetéhez Németh László 

életműve is hozzákapcsolható: „Hajlamom szerint én keresztény vagyok, az életet soha 

semmilyen körülmények között se szabad elpusztítanunk – gyakorlatban viszont a suicidum 

állandó alattam, mint a kötéltáncos alatt a drótháló.”
492

 – írta Németh 1963-ban az 

öngyilkosságról. Az Iszony melankolikus rétegei azonban sokkal rejtettebbek, mint Sartre-nál. 

Ám a regény utolsó mondatával Németh László mégis felhívja a figyelmet erre a rétegre. 

Németh László „Medici kápolnám nőszobrai”-ként emlegette hősnőit. Grezsa Ferenc 

szerint Kárász Nelli szobormintája, ahogy Kurátor Zsófié is – Németh László útirajzai 

alapján
493

 – a nápolyi Farnese gyűjtemény Artemisz szobra lehet, amelyről naplójában így ír: 

„tiszta és kegyetlen szűz… Azzal a hideg, gyilkos szerelemmel vonzott, amely egyszerre a 

magunk szerelme és az ideálé.”
494

 Nelli alakjába, amikor Artemiszt állított alakja mögé – 
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ahogy Homérosz Athénét Odüsszeusz mögé – Németh László láthatóan beépítette ezt az 

iszonnyal teli vágyat.  

Ide illik Petri György töredéke is a melankóliáról: „A melankólia nem ellentéte az 

iróniának, hanem komplementere. Lényegében a mulandóság felett érzett szomorúság. 

Szomorúság amiatt, hogy eszméink elavulnak, szerelmek elmúlnak, barátságok megzápulnak. 

Hogy csupán egyetlen bizonyosság van: meg fogunk halni. Ezt viszont a melankolikus ember 

békésen tudomásul veszi. A melankólia voltaképpen halk, rejtett derű.”
495

 

3.3.4.5 „Az élet célja az emberiség” – A humanizmus sartre-i kritikája 
  

Bodnár György
496

 1982-es írásában rámutatott az Irgalom utolsó gondolatának 

retorikus jellegére. Ez a jelleg, mint szövegzáró elem az Iszony végén is megtalálható, hiszen 

a regény utolsó szava az „emberiség”. Bodnár György 1965-ben Egy magatartás regénye 

című írásában a következőket írja Németh László Irgalma kapcsán: „S talán az az igazi 

humanista, aki felismeri, hogy ő is ebből a beteg világból való.”
497

 Talán eljut eddig a 

felismerésig Kárász Nelli is, amikor a következőképpen indítja visszaemlékezésének utolsó 

mondatát: „De ezt nem váddal, a kihordó anyaméh fölháborodásával mondom, hanem 

mosolytalan, távoli, biztos szeretettel…”
498

 

A regény utolsó mondatában Németh László szinte az olvasó szájába rágja, hogyan 

kell értelmezni Kárász Nelli és az emberiség viszonyát.  Az író levelében, ahogy már idéztük, 

ezt ki is fejti: „Ennek a regénynek ugyanaz lett volna a tanítása, ami az életrajzomé is… A 

görögök és a középkor mindenféle emberi természetnek megadták azt a hitet, hogy ő emberi, 

normális. A mai »emberség« alól– az emberek nagy része s épp a legjobbak kiesnek –, vagy 

nagy keservesen törnek bele.”
499

 

Az Iszony elején Kárász Nellit két világ fogja közre: Huszárpuszta, ahol idős 

édesanyja és a határban bóklászó édesapja mellett él, és a falu, ahová néha besétál, hogy 

Terussal, a barátnőjével találkozzon. A két világrészt sűrű bozótos választja el egymástól, 

amin csupán egy keskeny, alig észrevehető átkelőn lehet átjutni. Valójában a választóvonal a 

falu és a Kárász-tanya lakói között nem fizikai. Már a regény első bekezdésében található erre 

utalás: „Tulajdonképp nem is volt eldöntve, hogy mi nézzük-e le a falubelieket, vagy magunkat 
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szégyelljük egy kicsit, hogy ebbe a sanyarú birtokba jutottunk”.
500

 Az elszegényedett dzsentri 

család nem találja a helyét a falubeli parasztok között.  

Bár az Iszony mindkét központi alakja (Sanyi és Nelli is) hangsúlyozza Nelli és a 

puszta szétszakíthatatlan, szimbolikus kapcsolatát, a pusztai lányt zavarja a világ 

kettéosztottsága, szeretne az emberiséghez szorosabban hozzátartozni. Talán ezért sem 

utasítja el durvábban Sanyi közeledését. Bármennyire iszonyodik természetétől, érdekli mint 

ember, mint egyén. Ez abból a beszélgetésből is látszik, amikor Sanyival egy percre egyedül 

marad a konyhában. „Na, hallja, nevettem föl. Ezen a pusztán igazán nem tolongnak annyira 

a sorsok.”
501

 

Amikor Takaró Sanyi el akarja venni feleségül, Nelli először harcol ellene, 

megpróbálja megtalálni saját sorsát. Amikor úgy érzi: végre sikerült, szembetalálja magát a 

sivársággal. Ez a sivárság rokon a Sartre által leírt Semmi-fogalommal. Egyértelműen 

ontológiai természetű. Nelli később így idézi vissza akkori érzéseit: „Énbennem azonban 

továbbra is ott lesz ez: hogy egy ürügyre… bontott hajjal rontsak ki mátkaságból, 

házasságból. S amikor kinn vagyok: elrémüljek. Nem is a szegénységtől. A sivárságtól, a 

jövendő dohától, önmagamban.”
502

 Nelli azért fogadja el Takaró Sanyi ajánlatát, mert ez az 

egyetlen esélye arra, hogy megszabaduljon a jövendő dohától.  

Nelli többször megpróbálja visszaszerezni magányát, ez azonban már lehetetlen: 

környezete képtelen elfogadni azt a szerepet, amit ő magának szán.  Nelli felépít magában egy 

hármas hierarchiát (az emberiség, a falu és Sanyi), amely szemben áll az ő világával.  

Egyedüli reménye Zsuzsika, a kislánya: „Vajon visszavisz-e abba az emberiségbe, amely mint 

Sanyi a faluban, boldogan készül a szentestére?”
503

 – teszi fel Nelli a kérdést magának, 

amikor születendő gyermekére gondol.  

Kárász Nelli és a Takaró Sanyihoz hasonlított emberiség megszakadt kapcsolata 

azonban nem hozható helyre. Amikor megszületik Zsuzsika, Nelli egy fél évre lenyugszik. Ez 

azonban nem a boldogság. Az idill csak a még rosszabb ellentéteként jelenhet meg. Az öreg 

Takaró halála után ismét elmérgesedik a helyzet. Nelli észreveszi lánya és férje között a 

hasonlóságot. Egyre kevesebb köze van ahhoz a lényhez, akitől azt várta, hogy összekapcsolja 

az emberiséggel.  

Az „emberiség” szó, mellesleg a regény utolsó szava, legelőször a báb-emberiség 

összetételben jelenik meg, amikor Nelli felidézi fehérvári iskolaéveit. A báb-emberiséghez (ez 

                                                 
500

 NÉMETH, Iszony , = i.m., 342. 
501

 Uo. 371. 
502

 Uo.432. 
503

 Uo. 516. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



128 

 

a szóösszetétel hasonlóképpen értelmezendő, mint az Uszpenszkij
504

 által leírt „állandó 

jelző”) azok a lányok tartoztak, akik nem vették még föl az esküvői ruhát. A fehérvári lányok 

csodálattal nézték a fehér kosztümöket, míg Nellit ilyenkor viszolygás fogta el. Ebben a 

pillanatban érezte meg, hogy ő különbözik a többiektől, nem normális. Maga a báb-emberiség 

kifejezés a fehérvári lányok természetéből fakad, de Nelli szóalkotása; a regényben számos 

helyen szerepelnek olyan kifejezések, amelyekkel Nelli valójában nem ért egyet, ilyenkor 

egy-egy pillanatra a többi szereplő tudatába próbál bepillantani.  

Nelli sorsát nemcsak ezek a részletesen leírt jelenetek határozzák meg, hanem maguk a 

szereplők is. A regény elején a – kettészakadt – világ Huszárpusztából és a faluból áll. Ehhez 

a két helyszínhez egy harmadik csatlakozik: Cenc, az Otrubai-ház. Itt lakik Nelli 

édesanyjának nővére, Szerena, férjével, Bélával. A másik nővér, Lenke Fehérváron 

magányosan éli életét. Ez a ház az egyik párka lakhelye, ahová később, Béla halála után, a két 

másik nővér is költözik. A párkák hozzák össze Takaró Sanyi és Nelli házasságát, miután 

Kárász Endre hirtelen halála kiragadja Nellit a pusztából. 

A kétpólusú világ széttöredezik, amikor Nelli apja halála után magára marad. Rá kell 

ébrednie, hogy Kárász Endre volt az egyetlen kapcsolata az emberekkel. Édesanyjától 

eltávolodott. Amikor az emberiség szó másodszor is előkerül, a szabadulás és a remény szó 

közelében, Nelli már Zsuzsika születésére vár. Ugyan nem érez az áldott állapotban semmi 

boldogítót, egyetlen reménye mégis Zsuzsika: „a világosság felől Sanyi, a dívány sötét 

végéből édesanya… mintha börtön volna minden, s ebből a börtönből csak a tulajdon 

testemen át nyílna, amerre a magzat keresi útját, szabadulás. Minthogy az emberiségtől nem 

várhatom, nekem magamnak kell megszülnöm azt, ami édesapa volt: az én közöm a 

világhoz.”
505

 Ez a mondat már nem kétpólusú, hanem egy három részre szakadt világ leírása. 

Nelli Sanyival és édesanyjával ül a pusztai szobában, ahol Sanyi (a falu) és édesanya (az 

egyik párka) két különböző világfelfogást képvisel.  

Ez a három részre szakadt világ a három szereplő vallásában is megmutatkozik. 

Takaró Sanyi protestáns, Kárász Endréné katolikus, ez állandó konfliktusuk alapja. Nelli 

ebből a vitából megpróbál kimaradni, hiszen számára a vallás önmagában nem sokat jelent. 

Ez abból a bekezdésből is kiderül, ami a házasságkötés előtti templomlátogatását beszéli el. 

Gyónni szeretne, de a falusi plébános nem hajlandó meggyóntatni, mivel leendő férje nem 

adott reverzálist és az egyház így nem ismerheti el a házasságukat. Nelli megtehetné, hogy az 
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egyház döntésére hivatkozva felbontsa a jegyességét, mégsem teszi. Később megkérdezi 

magától, vajon miért nem fogadta el az egyház akaratlanul nyújtott segítő kezét: „Mért nem 

kapaszkodtam a pap tanácsába? Tudtam, hogy csak időt nyerek, hisz Sanyi holnap vagy 

holnapután a reverzálist is kicsikarja otthon, s az egészből nincs más hasznom, csak az 

elmaradt esküvő botránya? Vagy röstelltem, hogy a vallásomban megbántottat játsszam, 

amikor voltaképp nem is volt vallásom?”
506

 

A házasság után nem sokkal Nelli édesanyja elköltözik nővéréhez. Nelli megpróbálja 

visszaszerezni magányát, ez azonban már lehetetlen: ismét egy polarizált világban találja 

magát, ahol azonban az ellentétes töltések (Sanyi és Nelli) vészesen közel kerülnek 

egymáshoz. A pusztai lány kénytelen szerepet játszani. Takaró Imrén, Sanyi Pestre költözött 

öcsén kívül, aki néha ellátogat hozzájuk, ezt senki sem sejti, talán még Nelli sincs teljesen 

tudatában. Arról azonban meg van győződve, hogy házassága Takaró Sanyival kezdettől 

fogva maga a pokol. Mindenféle praktikát kitalál, hogy valahogyan kibírja a csorgó szemű 

Sanyi mellett, akinek ráadásul nincsen önálló egyénisége, hiszen „úgy folyt össze sok Bodolai 

Ferkóból”
507

 a tiszti kaszinóban. Bodolai Ferkó Sanyi régi Óvári kollégista társa, akit 

Fáncson vendégül látnak. Nelli döbbenten fedezi fel, hogy mennyire hasonlít férje a barátra. 

Rádöbben, hogy Sanyi minden idegesítő életkedvével is csupán egy utánzat. 

Amikor végül Sanyival beköltözik a faluba, a polarizáltság megszűnni látszik, 

valójában azonban arról van szó, hogy a falu és Sanyi bekebelezi Nellit: „Itt azonban itt 

voltunk a falu közepén; a lótó-futó ember egyik helyről a másikra menet is beugorhatott 

hozzánk.”
508

  Megpróbál elzárkózni ugyan az emberektől, az ellenséges csönd azonban, ami 

körülveszi, nem hagyja nyugodni. Nelli állandóan harcban áll környezetével, amely képtelen 

elfogadni azt a szerepet, amit magának szán.   

Azért, hogy házasságát valahogy mégis elviselje, ráveszi férjét, hogy járjanak össze a 

falubeliekkel. Kialakul egy kártyatársaság, akik szerdánként összeülnek, hol Nelliéknél, hol 

máshol. Azonban egy idő után a kártyapartik is feszülté válnak. Különösen akkor, amikor 

megjelenik a regény egyik kulcsfigurája, az új orvos, Jókúti doktor, aki nem is tagadja, hogy 

ki akarja túrni helyéről a régi kollegáját. A kártyapartik feszült légköre Nelli alakoskodásnak 

a következménye. Jókúti szerepe csak annyi, hogy ezt a feszült légkört kiélezze.  

Nelli és az emberiség látszólag a könyv legutolsó oldalán, az utolsó mondatban talál 

egymásra. Valójában Nelli szinte a gyilkosság pillanatában visszatér az emberi közösségbe, 
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de ezt mindenképpen le akarja tagadni saját maga előtt is. A gyilkosság meghökkentő 

egyszerűsége és „könnyedsége” megborzasztja. Az utolsó mondat a Sanyi halálával 

újrarendeződött világ dokumentálása, hiszen ebben a mondatban már Zsuzsikát azonosítja az 

emberiséggel: „Mert mi is ő, ez a kezem között ficánkoló Sanyi? A lányom tán? Egy darab 

rám bízott, szegény emberiség.”
509

 

Az Undorral kapcsolatban már számtalanszor felmerült, hogy csupán egy filozófiai 

nézet illusztrálása: tézisregény, hiszen egyes részei inkább egy filozófiai értekezésbe 

illenének.
510

 A regény keletkezéstörténetét végigkövetve ez egyáltalán nem meglepő. Sartre 

Az Undor című könyvét 1932 és 1938 között írta. A regény két variációban maradt fent, a 

Gallimard Kiadó ugyanis ötven oldalt kihagyott a regényből, túlságosan erőszakos hangvétele 

miatt
511
. A kihagyott részleteket később sem próbálták visszailleszteni. A szöveg egyes elemei 

megjelentek már Sartre ifjúkori írásai között is, így például egy telefonkönyv formátumú 

noteszben, ahova francia író ábécé sorrendbe írta saját és mások gondolatait, a kezdőszavak 

szerint rendszerezve. Ezt a kis könyvecskét nevezik Midy-notesznek. 

 A kész regényben megtalálhatóak a husserli fenomenológia, a heideggeri filozófia 

elemei, illetve megjelennek benne azok a problémák, amelyeket az Ego transzcendenciájában 

is felvetett. Ezeket később a 1943-as Lét és a Semmiben letisztázta, és a 1945-ös Centraux 

kávéházbeli előadásával közérthetővé tette. Az alapszituáció valójában életszerűtlen: 

Roquentin, aki már három éve egy francia kisvárosban él, egyszerre ráébred a Lét 

esetlegességére, és ez olyan fokú fizikai undorral tölti el, hogy érzéseibe belebetegszik. 

Először megdöbben, hogy egy kavics elhajítása is nehézséget okoz és képtelen arra, hogy 

fölemeljen az utcakőről egy papírfecnit; később iszonyatosan erős émelygés tölti el, végül 

vizionálni kezd egy meggyilkolt kislányról, Lucienne-ről. 

 Talán ezért tör rá az undor érzése éppen akkor, amikor az Autodidaktával vitatkozik a 

humanizmusról. A vizionált bűn után képtelen bármit érezni az emberek iránt. „Az én hibám, 

ha minden szava azokat a humanistákat jutatja eszembe, akiket valaha ismertem? És – sajnos 

– ismertem eleget!”
512

 Miközben ismerősét hallgatja – ami nehezére esik – magában 

pellengérre állítja a különféle humanista irányzatokat.  

Az Undor főhőse Ogier P. úrral, az abc-sorrend szerint művelődő Autodidaktával a 

könyvtárban találkozott először, akinek egyszerre rendszerszerű és esetleges tájékozódási 
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módszerre felkelti Roquentin figyelmét, érzi vele a közösséget. Valószínűleg a már említett 

Midy-notesz is közrejátszott az Autodidakta alakjának megrajzolásánál.  Amikor egy szerdai 

napon leül vele beszélgetni, már úgy érzi, valamennyire megfejtette az undorérzés lényegét. 

Úgy érzi, sikerült már olyannyira lecsupaszítania az érzelmeit, hogy a dolgot magát, saját 

létezését látja, vannak azonban megválaszolatlan kérdései. A továbblépés lehetősége egyedül 

egy másik emberrel való kapcsolat felvétele által lehetséges számára. Ennek a beszélgetésnek 

azonban csak törtrésze jut el az olvasóhoz. Az Autodidakta szavait, aki Roquentin belső 

beszéde közben folyamatosan mondja monológját, nem írja le Sartre. Roquentin 

megjegyzéseiből következtetni lehet arra, miről is beszélhetett, aki a beszélgetést nem bírja 

sokáig elviselni, többször elfogja közben az undor. 

 Amikor Roquentin megjegyzi, hogy a létezésnek semmi értelme sincs, az Autodidakta 

elkomorodik. Nem állja meg szó nélkül: „Van célja az életnek, kedves Roquentin úr, van 

célja… az élet célja az emberiség…
513
” Roquentin ekkor felidézi magában Virgan szavait, 

akit még Párizsban hallott: „»Az emberiség, öregem, az emberiség«  és olyan suta erővel 

hangsúlyozta az első szótagot, mintha az emberek iránti szüntelenül megújuló csodálata és 

szeretete megbotlana óriási két szárnyában
514
.” 

Roquentintől távol áll az a fajta humanizmus, amiről az Autodidakta beszél. 

Gazemberségnek tartja, ha az emberek megpróbálják elfedni a számára oly nyilvánvaló 

igazságot, amire ő maga nemrég egy parkban döbbent rá: „Minden, ami van, ok nélkül 

születik, gyengeségből él tovább és véletlenül hal meg.”
515

 A világ szerkezete vagy éppen – a 

számára hírtelen feltárulkozó – szerkesztetlensége az, ami undorítja. Egyetlen dolog képes 

ebből az állapotából kiemelni őt, egy régi dzsessz-dallam, amit szokott kávéházában hallgat. 

Dzsesszrajongó tanítványai később felrótták Sartre-nak
516
, hogy felhasználta 

regényében a Some of these days című szám sorait. Az ő szemükben valószínűleg 

jelentéktelen volt ez a szám, amit egy amerikai énekesnő, Sophie Tucker énekelt. Valójában 

Sartre hősét, Roquentint egyáltalán nem érdekelte az előadó személye. A roham után így ír: 

„A nő: ugyan kit érdekel az a nő, létezett, mint én, mint Rollebon, semmi kedvem 

megismerkedni vele. De itt van ez. Erről nem lehet azt mondani, hogy létezik… Minden ki van 

töltve, mindenütt ott a sűrű és súlyos és édes létezés. De túl ezen az édességen… derűsen és 

fölényesen ott van ez a Szigor [rigueur].”
517
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Sartre már-már mitikus szimbólumként használja a dallamot. A „Some of these days” 

képes egy csapásra megszüntetni az először fel-feltörő, később állandósuló undorérzést. 

Amikor Roquentin először írja le ezt a négyperces dallamot, így fogalmaz: „Igen, másféle idő 

is létezik.”
518
– de ennek jelentőségére csak jóval később ébred rá. Itt építi fel Sartre azt a 

mítoszt a dallam köré, amit csak a regény végén rombol szét. 

 

"Some of these days 

You'll miss me honey"
519

 

 

Magának, a kiragadott dalszövegrészletnek – a regény közegében, annak hatására – 

persze sűrűsödik a tartalma. A második sorban artikulálódó Én-Te viszonyban  – melynek két  

résztvevőjét már csak a hiány köti össze – megismétlődik a regény alaptémája. 

A giccses dallam mögött sistereg a lemez. Ez a sistergés az, ami elkülöníti a létezők 

világától; amitől újabb és újabb értelmet nyer. A dalból kiragadott szövegrészlet egy időntúli 

időbe mutat, így lényegében a hiányt, a semmit artikulálja. A dallam felbukkanása 

szakaszokra osztja a naplófolyamot. A regény természetesen többféle módon osztható 

szakaszokra, ez csupán egy a számtalan lehetőség közül. A szöveg és a történet drasztikusan 

elválik egymástól. Lényeges mondatok a múlttal kapcsolatban hangzanak el. De ez a múlt 

csupán egy disszonáns háttérzajként sistereg a regény mögött. 

Kárász Nelli integráns személyiség, aki a számára idegen világ felett ítélkezik. Olykor 

magára veszi a Másik nézőpontját – ezzel teret nyitva a dosztojevszkiji értelemben vett 

többszólamúságnak –, de nem hagyja el önmaga elvont tartalmakat tárgyiasító, kompakt 

nyelvi világát. 

 

3.3.4.6 Tükör, pillantás, sár 
 

Mint említettük, Sartre és Németh regényeinek közös „tárgyai” vannak. Ilyen a sár, a 

tükör és a Másik tekintete. A két szöveg hasonló motívumokra épít, de más módon használja 

azokat fel. A cím alapján is felvethető, hogy mindkét mű tudatregény
520

, hiszen mind az 

Iszony, mind az Undor a tudattalanból táplálkozik, és nyelvvé formálva azt szembesül a 
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tudattal. A tudat és az Én kapcsolattartásának hagyományos művészeti eszköze a tükör, ami  

mindkét szöveg elején megjelenik mint az önértelmezés egyik (felkínált) lehetősége. 

Roquentin nem bír szabadulni saját tükörképétől. Valahányszor kapcsolatba kerül egy 

tükörrel, az csapdába ejti:  „A falon fehér lyuk: a tükör. Csapda. Tudom, hogy bele fogok esni 

ebbe a csapdába. Már meg is történt. Az a bizonyos szürke micsoda megjelent a tükörben.”
521

 

A tükör csapdavolta azonban azt is jelenti, hogy Roquentin önértelmezése sosem lehet 

kellőképp objektív.  

Kárász Nelli visszaemlékezéseiben csupán egyetlenegyszer jelenik meg a tükör a fenti 

szerepben: amíg a hallgatag Imre és az életvidám, kedélyeskedő Sanyi eljut a Kárász-házig a 

méteres hóban, Nelli visszagondol a bálra, ahol megismerte őket.  Az emléket Sanyi „diónyi, 

meleg lében forgó szeme” idézi fel. Németh az általa elemzett prousti módszerrel villantja fel 

a báli hangulatot. Így mindent a főszereplő „pszichológiai portájáról”
522

 lát az olvasó.  

Ebben a szövegvilágban minden megfigyelt tárgynak jelentősége van. Ez a felvezetés 

emeli ki az alábbi szakaszt: „Nem tudom, hogy mosolyoghattam rá vissza. A nagyvendéglő 

falán volt egy aranykeretes, szalmakoszorús tükör; abba bepillanthattam volna megnézni 

magunkat tánc közben […] De a tükröt bepárállta az embergőz, s én magam is csak valami 

gőzön át néztem mindent ebben a nagy vonszolódásban, zsivajgásban.”
523

  A tükör tehát 

Németh László regényében is az önreflexió szintjén, és annak szimbólumaként jelenik meg. 

Azonban Kárász Nelli számára lehetetlen, hogy ugyanabban a pillanatban, amikor átéli, 

értelmezze és elemezze saját érzéseit; nincs rá lehetősége, mert – Sartre kifejezésével élve – a 

Többiek eltakarják tőle.  A tükör az Én Másik-Én-ként való elgondolásának szimbóluma. 

Értelmezhető-e vajon Sartre, illetve Németh László tükre Lacan vagy Bahtyin tükreként, 

vagyis az identifikáció lehetőségeként? Hiszen Lacan éppen tükör-stádiumnak nevezte a 

személyiség kifejlődésének első diadalmas pillanatát, Bahtyin pedig az „én” és a „másik” 

közötti ellentét megszüntetésének mechanikus és elégtelen eszközét látta benne. Sartre hőse 

hosszasan áll a tükör előtt, mígnem vonásai teljesen elidegenednek tőle. Nelli megpillanthatná 

magát a tükörben a bálon, ahol leendő férjével először találkozott, de az „embergőz” eltakarja 

előle saját alakját. 

A fent felidézett Németh László-szakasz másik fontos motívuma Sanyi „diónyi, barna 

lében úszó szeme.”  Németh László egyik korai Naplójában az alábbi bekezdést áll: „Év 

elején ezerötszáz szemet nézek meg. Ezerötszáz szem két-három nap alatt: barna, kék, fekete 
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szemek; tisztelettudóan rám nyílók; három délelőttön át semmi mást nem látok, csak íriszeket 

és kötőhártyákat, halványakat, csomósakat, pirosakat és szárazabbakat.”
524

 Az Iszonyban és 

Az Undorban a szem tekintetként is megjelenik, sőt Németh László egyik központi alakzata – 

amint az láthatóvá fog válni – a tekintet. A szem az egyik legfontosabb határfelület az Én és a 

Másik között. Jean Starobinski szavait idézve „A tekintet nehezen éri be a látszat puszta 

megfigyeléseivel. Saját természetéből fakadóan többet követel […] A türelmetlenség az összes 

érzék közül a látáson uralkodik a legnyilvánvalóbban. Egy sohasem tökéletesen hatékony, 

sohasem csüggedő, bűvös, tehetetlen nekibuzdulás kíséri minden pillantásunkat: megszerezni, 

levetkőztetni, megdermeszteni és beléhatolni.”
525

 

Sartre hőse, Roquentin a naplóírás közben ráébred arra: azért érzi sorsát esetlegesnek, 

mert még nem tudja magát a többi Létezőtől megkülönböztetni. Nem érzi át saját méltóságát, 

amit a választás lehetősége nyújt neki. Emiatt képtelen kapcsolatot létesíteni a többi emberrel. 

Ezt támasztja alá a regény elején álló Céline-tól származó mottó: „Ennek a fiúnak semmilyen 

kollektív jelentősége sincsen: éppen hogy egyén”
526

, ebből az állapotból kell Roquentinnek 

kitörnie ahhoz, hogy hiteles életet éljen. Antoine az utcákon lődörög, és kávéházból 

kávéházba jár. Néha beül kutatni a helyi könyvtárba, megszokásból. Felkeresi a kocsma 

tulajdonosnőjét, Françoise-t, a szeretőjét. Egyszer, amikor betér szokásos kávéházába, 

tekintete találkozik az egyik vendégével. Ekkor elhangzik ismét, módosítva, a mottóban 

szereplő Céline-idézet: „kis leégés egy magányos, minden társadalmi jelentőség híján való 

pasassal szemben, szóra sem érdemes.”
527

 – írja Roquentin önmagáról, és a pillantás súlya 

alatt tárggyá válik a Másik ember számára. 

Nelli férjét mindig Sanyinak hívja, a többi szereplő inkább Sándornak. Nelli 

egyetlenegyszer nevezi férjét Sándornak: „Arra is volt bizonyosan terve, hogy mit csinál a 

haldokló mellett. Hogy nyeli a könnyeit, hogy önt bele lelket, hogy borul utolsó 

lélegzetvételinél a kályhának. Azaz, nem is terve, mert hiszen nem úgy tervelte ki ezeket; a 

vériben volt, hogy egy Takaró Sándornak mit kell ilyenkor tennie. Most, hogy a kész halálhírt 

hozták, szinte érzett a csalódása.” Lényegében nézőpontváltásról van szó, amiről Borisz 

Uszpenszkij értekezett a Kompozíció poétikájában.
528
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Nelli azon a délutánon, amikor értesül apja rosszullétéről, épp a virágágyást gondozza 

Prikkelnével. Ebben a jelenetben a béresasszony egymaga képviseli az egész falut. 

Beszélgetni próbál Nellivel. A pusztai lány igyekszik ártatlan témára terelni a szót, de egyre 

jobban érzi, ahogy az asszony tolakodik belé szavaival és pillantásával. Folyamatosan Sanyira 

és a házasságra célozgat. Közben Pikkelné fia a kertben fekvő komondort figyeli gyanakvóan. 

Nelli megelégeli a kérdezgetést és az asszony szavába vág, mire az megsértődik. Ebben a 

pillanatban érkezik meg a futár, aki hebegve-habogva előadja a rossz hírt. Mire Nelli odaér az 

állomásra, apja már halott. 

A béresnével való beszélgetés és részletes, „lassú” leírásának szerepe egyszerre a 

késleltetés és a Nellire rácsorgó iszony felvezetése. Németh László regényében ugyanis az 

iszony nem hirtelen tör elő, hanem lassan rakódik rá áldozatára.  Ebben a jelenetben tetten 

érhető, hogyan épül fel a többrétegű Németh László-i iszonyfogalom: a béresasszony (a 

Másik) tolakodó pillantása és sértődése, a béresfiú gyanakvó félelme a kutyától, a hebegő 

futár, végül a gyászhír mind-mind egy-egy réteget képviselnek. Így vázolja föl Németh László 

az iszony képét, s hátterébe odafesti Sanyi alakját is. 

Az autentikus lét keresése közben mind Nelli, mind Roquentin szembetalálja magát 

Sartre szavaival élve: a Másik és az Én kapcsolatának problémájával. A kávéházi idegen 

pillantása azonos Prikkelné pillantásával. A Többiek közönye, értetlensége, a világ hazugsága 

az, ami mindkettőjűket émelyíti. A pillantással, vagyis a tekintettel Sarte a Lét és a semmi 

című filozófiai értekezésében hosszabban foglalkozik. Ebben a művében több korábbi 

vizsgálódásának, mint például Az ego transzcendenciája című traktátusának elemeit 

feldolgozza. „A szégyen és a büszkeség tárja fel számomra a másik tekintetét és magamat e 

tekintet végpontjában.”
529

 

Az alábbiakban Sartre segítségével elemezem Németh László regényének egyik 

kulcspillanatát: „Így dolgoztunk ott, hallgatva mind a ketten, amikor a postásfiú a 

telefonüzenettel kiért hozzánk. Először csak a kanna csöve nézte őt, ahogy az út torkából 

biciklije mellett fölfújtatott; azután a komondor érdeklődő nyelve is feléje fordult; majd a 

nagy állat hipnózisában álló gyerek is megfordult a magvas doboz mellett, piros nyúlorrát s a 

szeme üregéből kiugró gombokat a küldöncre meresztve.”
530

 

                                                                                                                                                         
segítségével több nézőpont is szóhoz juthat, így „ha tudja, hogy nevezik a különböző szereplők az adott személyt, 

könnyen meg tudja határozni, kinek a nézőpontját használja a szerző a narráció egyik vagy másik 

vonatkozásában.”(v.ö. A megnevezés mint nézőpont probléma, Uo. 36-559.) 
529

 SARTRE, Lét és a Semmi 323. 
530

 NÉMETH, Iszony, = i.m., 397. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



136 

 

Sartre szerint: „Akkor mondom, hogy egy ember jelent meg az univerzumomban, ha 

egy olyan elem jelenik meg annak tárgyai között, ami felbontja ezt az univerzumot.” „Egy 

összefüggő tér alakul ki tehát a másik körül, és ez a tér az én teremmel együtt jön létre; olyan 

átcsoportosítás, amiben közreműködöm, és ami eltávolít minden tárgytól, ami univerzumomat 

benépesíti. […] Ily módon hirtelen egy olyan tárgy jelent meg, ami elrabolta tőlem a 

világot.”
531

 

Németh László az élettelen világból építi fel ezt a jelenetet. Így nem csupán egy ember 

– a gyanakvó-elfogadó Prikkelné, a Nelli haldokló apjáról hírt hozó Postás, vagy a haldokló 

apjánál várakozó Sanyi – lép be Nelli világába, hanem egy egész világrend, mely a kutya 

nézőpontjában és a gyermeki nézőpontban egyaránt megmerítkezik. 

Ez a jelenet vezeti be az apja elvesztésének történetét. „Az apja halálával nem csak a 

létezés materiális alapja szűnik meg, de transzcendens távlata is. A halállal való én-vesztés, a 

(szeretett) személynek a dologi létezés szintjére történő degradálódása riadalmat vált ki 

Nelliből, s lényegében őt magát is az én-vesztés állapotába kényszeríti.”
532

 

Roquentin-re egy másik személy sorsának feltárása közben tör az undor. Azért 

költözik a kisvárosba, hogy monográfiát írjon egy 18. századi kalandorról, Rollebon márkiról. 

A márki levelezése ugyanis a Párizs környéki kisváros könyvtárában található. Antoine 

azonban tisztában van azzal, hogy amire vállalkozik, az lehetetlen, hiszen egy történésztől mi 

sem áll távolabb, mint a lélektani elemzés. „A mi szakmánkban az embernek csak 

vitathatatlan érzésekkel van dolga, s azokra általános fogalmak céduláját ragasztjuk, mint 

például: Becsvágy, Érdek. ”
533

 De nem csak Roqentin létezését igazolja a márki. A regény 

során egyre szorosabbá válik a kapcsolat köztük. Egy hétfői napon például Antoine feljegyzi a 

naplójába: „A márki itt volt: addig is, míg végleg beépítettem a történelmi létezésbe, 

kölcsönadtam a magam életét .”
534
  Amikor azonban ezt a sort leírja, ez a különleges kapcsolat 

már megszűnt. 

Roquentin undora talán rokon, vagy egyenesen azonosítható a „történelem feletti 

ember csömörével”, amelyről Nietzsche beszél A történelem hasznáról és káráról szóló 

esszéjében. „Akiben finomabb és erősebb tudat volt az alapzat, nos ott még egy másik érzés is 

jelentkezik, az undor.”
535

 

                                                 
531

 SARTRE, Lét és a semmi, 316. 
532

 SZITÁR Katalin, A regény költészete, 97. 
533

 SARTRE, Az Undor 13. 
534

 Uo.144. 
535

 NIETZSCHE, Friedrich, i.m. 
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A sár mint a mindent beborító ragadós közeg hasonló funkcióban jelenik meg mindkét 

szövegben. Az Iszony elején, ez a kifejezés kiemelt pozícióban áll, rögtön az első bekezdés 

egyik mondatában, vagyis az Iszony díszletének leírásakor: „A sár úgy dermedt meg, hogy 

minden befagyott patavágás, minden lúdbőrös keréknyom megmaradt benne”
536

. A 

megfagyott táj képe a már elmúlt, magához ragasztott tárgyak nyomaival Nelli jövendő sorsát 

jelképezi. S Sartre regényének színhelye – vagyis szintén a díszlet – egy fiktív, Bouville nevű 

város. A kisváros, ahol Antoine Roquentin hosszú utazásai során megreked, Bouville. Nevét a 

Sartre recepció (s az azt magyarul összegző Angyalosi Gergely
537

) „sárfészekként” értelmezi ( 

v.ö. boue - sár). A boue szó számos helyen felbukkan a regényben, például mielőtt rátörnének 

Roquentinre a Lucienne-nel kapcsolatos látomásai. „On a retrouvé son corps, ses doigts 

crispés dans la boue”.
538

 – „[Lucienne] Testét megtalálták, ujjai görcsösen mélyedtek a 

sárba.”
539

 Ahogy tovább vizionál, úgy érzi, hogy az ő ujjait is belepi a sár, ezzel is 

azonosulva az áldozattal és a merénylővel. 

Itt jegyezném meg, hogy a magyar iszony és a magyar iszap szó egy tőről való. A sár 

nem esetlegesen elhelyezett motívum, benne artikulálódik a két mű által megfogalmazott 

tudatállapot, szinte az undor és az iszony metaforája.  

3.3.4.7 Napló és visszaemlékezés 
  

Tudatközpontú regényírása ellenére Kárász Nelli története az egyetlen én-regény, amit 

Németh László írt. Az én-elbeszélés által egy tudat ritmikáján, szerkezetén keresztül mondja 

el tapasztalatait. Két főhőse: egy házasságba kényszerült lány és „csorgószemű” férje. A 

történetet Nelli meséli. Ünnep hetén Takaró Sanyi, egy gazda fia a szilveszteri bál után 

meglátogatja Kárász Nellit, akivel a bálon ismerkedett meg. Nelli iszonyodik attól a 

gondolattól, hogy valakinek a felesége legyen, de nem tehet mást. Összeházasodnak. Sanyi 

nem ismeri fel felesége iszonyának természetét, ez vezet tragédiájához. Dulakodás közben 

meghal. 

Olykor ugyan nehéz eldönteni, visszaemlékezés, vagy egy tudatfolyam sajátos 

megjelenítése, amit olvasunk, ám egyértelmű, Nelli immár kívülálló, a múltat tárja fel. Ám 

nem csak a múltja, a címben szereplő iszony is a feltárás tárgya. A feltárás folyamata során 

azonban gyakran visszalép saját régi állapotába: mintha kánont hallanánk. 

                                                 
536

 NÉMETH, Iszony, = i.m., 340. 
537

 ANGYALOSI Gergely i.m. 
538

 SARTRE, Jean-Paul, La nausée, Galimard, 1994, 146.  
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 SARTRE, Az Undor, 148. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



138 

 

 Sartre regényének, Az Undornak a hőse, Roquentin hasonló feltárást végez. Naplót ír, 

hogy megfoghatóvá tegye undorát. Sartre hőse szinte fenomenológiai elemzéssel vizsgálja 

tárgyát, tárgyait: a dobozt, a követ, a fát. Pillanatról-pillanatra követi saját tetteit. Érezhető a 

két módszer közötti különbség. Sartre tárgyiasságra törekszik: a naplóforma esetlegességei 

végül objektív képet adnak. Németh Lászlótól viszont idegen az efféle tárgyiasság, ő a azt 

mítosz idejével helyettesíti, ahogy azt az Én saját múltjából megalkotja. 

Sartre a narráció problémáját úgy oldja fel, hogy regényét naplóként tálalja, és minden 

eszközt megragad, hogy ezt az illúziót fenntartsa. A szöveget kiadói előszóval és 

lábjegyzetekkel látja el a könyv első részében.  Németh László szintén az egyes szám első 

személyű technikát választja, látszólag nem törődik a hitelesség problémájával. Közelebbről 

megvizsgálva azonban Kárász Nelli visszaemlékezéseit, szerepel a regényben néhány olyan 

mondat, amely a visszaemlékezés jelenére utal. 

Mindkét szöveg, az Undor és az Iszony is, az első oldalon (közvetve vagy közvetlenül) 

megnevezi önmagát. Amikor Roquentin először megszólal, egy héttel a valódi napló megírása 

előtt, így fogalmaz: „Legjobb volna napról napra följegyezni az eseményeket. Naplót vezetni, 

hogy tisztán lássak.”
540

 Kárász Nelli ezzel a mondattal indítja házasságának elbeszélését: 

„Még emlékszem a délelőttre, melyen a Takaró fiúk újévet köszönteni kijöttek hozzánk.”
541

 A 

naplóforma, illetve a visszaemlékezés az egyes szám első személyű elbeszélés két különböző 

megnyilvánulása. 

Néha úgy tűnik már fel, hogy egyszerre van jelen az elbeszélő és a tapasztaló én, a két 

szint egymás mellett, egymásra vetítve. Az állandó önreflexiók biztosítják a narráció 

hitelességét,ami azonban nem azonos a történet igazságértékével, hiszen Nelli saját magáról 

beszél. Mennyire képes objektíven vizsgálni magát? Láthatja-e ennyire tisztán és pontosan 

múltbeli énjét? Valóban annyira homogén és integráns személyiség ő, amint azt a regény 

végén írja magáról? Képes-e arra, hogy objektíven leírja az iszonyt? 

Az egyes szám első személyű, Genette
542

 megközelítése szerint homodiegetikus 

elbeszélés egyik különleges esete az ön-narrációs monológ. Ez a szerkesztési mód összemossa 

az elbeszélő és a tapasztaló ént olyan módon, hogy az elbeszélő múltbéli érzései korábbi 

zűrzavarosságával és szenvedélyével jelennek meg az elbeszélés során, így eltűnik a jelen-

múlt polaritás. Ezt a technikát használja Németh László is Nelli történetének elbeszélésekor. 

                                                 
540

 Uo. 9. 
541

 NÉMETH  Iszony, = i.m., 340. 
542

 GENETTE, Gerard, 1972 - Az elbeszélő, a narratív instancia Genette klasszifikációja szerint homodiegetikus 

vagy heterodiegetikus elbeszélő lehet, attól függően, hogy szereplőként jelen van-e saját történetében, vagy 

szereplőként hiányzik belőle. 
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Az Iszony szövegében a múlt idejű és jelen idejű igealakok folyamatosan váltogatják 

egymást. A tapasztaló én és az elbeszélő én állandó párbeszédet folytat. Közös erővel 

elevenítik fel a régi emlékeket. Ilyenkor az elbeszélő én az összefüggéseket írja le, míg a 

tapasztaló én az érzéseit adja hozzá a történésekhez. Az is nyilvánvaló azonban, hogy a 

tapasztaló én az elbeszélő én része, tehát valódi párbeszéd közöttük nem lehet. 

Az idővel való játékra legjobb példa a „másnap vasárnap volt...” kezdetű szakasz, 

amelyben jövő, múlt és jelen idejű igealakok is megjelennek, amelyeket hol a házasság előtt 

álló Nelli, hol az elbeszélő Nelli mond. Néhány esetben a kettőzöttség megszűnik: 

„Hallgatni, az lett volna az okos. Elereszteni a Terus hírét a fülem mögött. Legalább addig 

kellett volna húznom, ameddig az erő visszatér belém, s azt bírom mondani: elmegyek Pestre 

tejeslánynak.” Ezt a kijelentést a tapasztaló és az elbeszélő Nelli is tehetné. 

A pusztai lány ebben a szakaszban arra a jelenetre emlékszik vissza, amikor élete 

egyik legfontosabb választása előtt állt. Választhatta a házasságot, vagy a bizonytalan jövőt, 

amit azonban ő inkább dohosnak és sivárnak tartott, mint bizonytalannak. A bizonytalan jövő 

a szabadság mögött búvik meg: „Most itt van; meg vagyok rettenve ettől a szabadságtól.” Ezt 

a múltbeli Nelli mondja saját idejéről, de az elbeszélő Nelli idézi. Néhány sorral lejjebb 

olvasható a fent már idézett mondat: „Énbennem azonban továbbra is ott lesz ez: hogy egy 

ürügyre, amilyen a Terus pletykája, bontott hajjal rontsak ki mátkaságból, házasságból.” A 

tapasztaló én jövőideje: azonos az elbeszélő én múltidejével. Németh László akkor is ezt a 

technikát alkalmazza, amikor Nelli az elképzelt jövőjét idézi fel. 

Egy hosszabb múlt idejű elbeszélő szakasz után Nelli így fakad ki: „S ha Sanyi 

csakugyan nem jön ki többet?” – kétségtelen, hogy ezt a házasság előtt álló Nelli gondolja, 

aki jövőjét félti a sivárságtól. Dorrith Cohn szerint az ön-narrációs monológ egyik oka az, 

hogy az elbeszélő csupán újraélni képes a múltat, újraértékelni azonban már nem. Az Iszony 

valójában nem egy tudatot (re)konstruál, hanem egy tudatállapotot. Egy létbevetett tudat 

felépítése a célja, nem pedig a freudi „lélekturkáló indokolgatás.”
543

 

Az Iszony leírásához Németh László tehát megkettőzte főhősnője tudatát. Az olvasó a 

megkettőződött elbeszélő szemével látja az eseményeket, ami kétségbe vonja mind a 

tapasztaló, mind az elbeszélő én ítéletét a regény szereplői, eseményei és dolgai felett. 

Németh László azáltal, hogy megkettőzi szereplőjét, különböző állapotait egymás mellet tudja 

bemutatni, ahogy azt Marcell Duchamp tette a Lépcsőn lemenő akt című festményén. 

Másfelől ez a rétegzettség rokon az irónia Paul de Man által leírt alakzatával, ami „az a 
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lezárhatatlan retorikus láncolat, amelyben ott lévő szubjektív sose jelenik meg eredeti 

mivoltában, hanem mindig olvasatok ironikus leképezésein keresztül létezik, ironikus átírások 

sűrű, végtelen számú sorozatában rejtőzik.”
544

 Ez a rétegzettség legszembetűnőbb a regény 

olyan szakaszaiban, ahol már-már naplószerű a narráció. Jellegzetes például a „Másnap 

vasárnap volt.” 
545

 vagy a „Másnap délután az új kertben puhítottam a földet.”
546

 kezdetű 

szakasz. Ebben a két szövegrészben található a legtöbb múltként használt jelen idejű igealak. 

A napló a jelen pillanatra összpontosító műfaj. Nem véletlenül használja Sartre egy 

kvázi-betegség leírására, amely lassan hatalmasodik el a naplóírón magán. Hiszen így 

lehetősége van arra, hogy az „elbeszélő” és a tapasztaló ént szinte egy időben szerepeltesse. A 

naplóírás jellegéből fakadóan önreflexív tevékenység, hiszen naplót akkor ír az ember, amikor 

„lábjegyzetelni” akarja az életét, kommentárokkal ellátni. Nyilvánvalóan ez Roquentin 

szándéka is, hiszen már az első mondatban kijelenti, azért ír naplót, hogy tisztán lásson. Ez a 

„lábjegyzetelés” azonban a naplóírás esetében más jellegű önreflexiót eredményez, mint az 

elbeszélésnél. Roquentin ugyanis nem megkétszereződik az állandó önértelmezések hatására, 

hanem, mivel ezt napról napra teszi, gyakorlatilag megsokszorozódik. Ezzel Sartre előrevetíti 

azt a problémát, amit évtizedekkel később a Lét és a semmiben fejteget: „Az igazi probléma 

pedig annak megragadása, hogy ezek az individuális múltak milyen módon képesek egyesülni, 

hogy kialakítsák a múltat.”
547

 

„Ha úgy fogjuk fel, hogy volt egy végtelenül kicsi, de már nem létező pillanat, amikor 

az voltam, ami most már nem vagyok, olyan rögzített állapotok soraként konstituáljuk 

magunkat, amik a laterna magica képei módjára követik egymást. Ám nem azért nem az 

vagyok, mert az ítéletalkotó gondolat és a lét között enyhe eltolódás van, mert az ítélet 

későbbi a tényekhez képest, hanem mert eleve közvetlen létemben, jelenem jelenlétében nem 

az vagyok.”
548

 

„Hogyan írhattam le azt a képtelen és dagályos mondatot: »Úgy haladok, mint egy 

katonai osztag, amely a város felé menetel«”.
549

 – a naplóíró, aki az előző napi gondolatait 

újraértelmezi, nincs olyan szilárd pozícióban, mint az úgynevezett elbeszélő-én. Olykor még 

egyetlen bejegyzésen belül is vitába száll magával. „Különös: tíz lapot írtam tele, mégsem 

mondtam el az igazságot”
550
   – írja például Roquentin január 30-án, kedden. Így jelenik meg 
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Sartre regényében az önmagát napról-napra, sőt percről percre ex nihilo megteremtő ember, 

vagyis az egzisztencialista humanizmus alaptípusa. 

Egyedül a Lucienne-nel kapcsolatos víziók lejegyzésekor szakít Roquentin a 

naplóformával – átsiklik az autonóm belső monológ területére, míg végül a regényben 

egyetlen alkalommal – azonosítva magát a merénylővel – harmadik személyként beszél saját 

magáról: „Rollebon meghalt, Antoine Roquentin nem halt meg, elájulni: azt mondja, hogy 

szeretne elájulni… belép a Bar de la Marin-ba… a kis bordélyház kis tükrében ez a nagy puha 

vörös férfi”, majd a mondat végén megszólítja saját magát, s visszavált egyes szám első 

személybe: „forogjatok, keringjetek kocsonyásan, ti is, testem szirupjai, ti édesek...”
551

 – a 

gramofon ébreszti fel. 

Látomásai közben Roquentin az utcán áll a házak között, néha mintha rohanna, közben 

folyamatosan jegyzetel. Dorrith Cohn szerint:„Sartre arra kényszeríttette Roquentint, hogy 

megtegye a lehetetlent: egyszerre írjon és száguldjon végig Bouville utcáin.”
552

 

A napló azzal a pillanattal végződik, amikor Roquentin ráébred arra, hogyan tudja 

hitelessé tenni az életét a saját maga számára: „És sikerül majd – múlt időben, csakis múlt 

időben – elfogadnom önmagamat.”
553

 Az azonban csak sejthető, mi lett az elbeszélő sorsa. A 

kiadó előszava szerint: „E feljegyzéseket Antoine Roquentin írásai között találtuk. Változtatás 

nélkül közöljük őket.”
554

 

 

3.3.4.8 Az organikusan növő élet és a szabadság 
 

A két regény problematikája igen közel áll egymáshoz. Mindkét mű középpontjában 

az emberi lét hitelességének problémája áll. Kárász Nelli és Antoine Roquentin hasonló 

problémával találkozik. Sartre hőse az emberi lét képtelenségével, a szövegben 

esetlegességként, undorként megjelenő érzéssel találja magát szemben, míg Németh László 

nőalakja úgy érzi, saját sorsán kívül kell élnie. 

A számos hasonlóság mellett fontosak a különbségek is. A legfontosabb eltérés a 

reflektáltság foka. Mindkét mű egyfajta visszapillantás, csakhogy míg Roquentin közvetlenül 

az események átélése után, naplószerűen, vagyis szakaszosan számol be a történésekről, addig 

                                                 
551

 Uo. 
552

 COHN, Dorrith, Áttetsző tudatok,  ford. = Az irodalom elméletei, szerk. Thomka Beáta Pécs, Jelenkor, 1996, 

81-138 
553

 SARTRE, Az Undor 
554

 Uo. 5. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



142 

 

Kárász Nelli egy rögzített időpillanatból tekint vissza a múltjára. Ebből a különbségből 

adódik, hogy míg Roquentin egy esetleges világban él, Nelli görögös sorstragédiában. 

Németh László főhősnője cenci magányában írta visszaemlékezéseit, a megírás jelene 

egy a történtek utáni időpont. A történések közé ékelt reflexiók, a történetet mintegy 

ellenpontozva, háttérzajként jelennek meg. A történet vége című szakaszban teljesedik ki 

Kárász Nelli (ön)reflexiója. Az események háttérbe szorulva felveszik a reflexió korábbi 

háttérzaj-pozícióját. Már az első mondatnál észrevehető ez a törekvés: „Mindig csodálkoztam 

a regényhősökön…”. A reflexió felülkerekedése egyre nyilvánvalóbb, amíg egyszerre 

elérkezik a Cencre való visszaköltözést megelőző pillanat: ahol az elbeszélés-szubjektuma 

utal Raszkolnyikovra, és összeméri magát vele. A reflexió csupán az utolsó néhány 

bekezdésben teljesedik ki. 

Kárász Nelli a természetéből fakadó életet keresi a Németh László-i növésterv elmélet 

jegyében. Roquetin, felismerve a dallam jelentőségét, hogy az miért képes az állandóan 

feltörő és jelenvaló undort semlegesíteni, a Sartre-i egzisztencialista gondolkodásnak 

megfelelően a szabadságra ítéltséget felhasználva életet választ magának, amely által a múltat 

is hitelesítheti. 

Németh Lászlónál a választás nem ugyanazt jelenti, mint Sartre-nál. Ahogy írta is: „az 

organikusan növő életben ritkák a sartre-i választások.
555
” De mit is értett Németh László az 

organikusan növő élet kifejezésen? Hogyan hozható mindez kapcsolatba az Iszonnyal? Kárász 

Nelli felteszi magának a kérdést: „Mivel szerezzek méltóságot a céltalannak? Vagy az épp a 

rangja, hogy céltalan? Az erény akkor igazán az, ha embertől, Istentől egyaránt 

elhagyatott?”
556

 A probléma egy tőről fakad Roquentin problémájával, aki arra keresi a 

választ, hogyan igazolhatná saját létét. 

Németh László főhősnője a világ hazugságát a tubákolt lelkiismeretre vezeti vissza. 

„Az érzékeny lelkiismeret (édesanyánál látom) néha nem más, mint lelki tubákolás. Az ember 

elmarasztalja magát, belenyomkodja magába a bűnt, hogy aztán egy nagy vezeklésben 

kitüsszenthesse.”
557

 Antoine a véletlen uralkodó törvényének elpalástolását teszi felelőssé. 

„Minden véletlen: ez a kert, ez a város, én magam… ezt akarják elkendőzni a jogról alkotott 

gondolataikkal a Zöld-dombon és másutt lakó, aljas gazemberek.”
558

 

Kérdéseik egy tőről fakadnak. Válaszaik némileg különbözőek: Nelli számára az 

organikusan növő élet lehetőségének felfedezése jelenti a megoldást, Roquentin a Szabadság 
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abszolútumát ismeri fel. Ez a különbség megkívánja a különböző poétikai hozzáállást. Ezért ír 

Sartre hőse naplót, önmagát napról napra, pillanatról pillanatra újrateremtve, Németh László 

pedig egy olyan ember visszaemlékezéseit, aki elfogadja sorsát, de a vegetatív optimizmuson 

túllépve felépíti saját növéstervét. Másfelől ez a növésterv a Németh László-féle 

minőségeszményhez vezet, amelynek alanya vélhetően hasonlóképp Isten nélküli, mint Sartre 

egzisztencializmusáé. Szabó Ferenc megállapítása szerint
559

 azonban ez – a Németh László 

életművében különösen fontos – „Minőség” fogalom nem pusztán etikai töltöttségű, szorosan 

összefügg Németh László „ISTEN”-ével is. 

Németh egy későbbi írásában mindezt így foglalja össze:„Az az érzés, hogy tudatunk a 

természettől teljesen idegen valami, s abban mintegy beleszorultan vergődik: egyik szülője s 

fönntartója a túlvilági hitnek, jellemző több vallásra, a buddhizmusra, némely fajta 

kereszténységre, általában az északi gondolkozásra s a mai bölcseletek közül az 

egzisztencializmusra. Én ettől a tudat-magánytól, melyről nálunk Ady beszélt a legszebben, 

nem szenvedtem annyit, mint más »északi ember«-ek.” Ezzel az idézettel szeretnék rámutatni 

arra, hogy az Iszonyban tudatos formáját elnyerő gondolat Németh életművének későbbi 

szakaszában mivé fejlődött (egész az Irgalomig alapmotívumonként szolgálva Németh 

prózája számára). Ahogy Németh gondolatait végigkísérte Frobeniustól származó kognitív 

metafora is: az ’ember, olyan mint egy gyökereivel a földben táplálékot kereső, ágaival az 

égbenyúló fa’. Ahogy azt a fenti idézet folytatása is mutatja: „Ha időnként körülfog is, elég 

néhány fa, akár egy borultas tájdarab, hogy a testvérlehetőségek édes közelében a természet 

egy hullámának érezzem magam. Ahogy a szem külön kis golyó ugyan, s csodálatos, más 

sejtektől nem ismert célokra idomult, de ott van mögötte az egész test melege, nyomása: 

tudatom is csak látszólag zárt a világ felé, végül is az nyílt fel benne önmagára.” Németh 

tudja mindez visszavezethető a második fejezetben felvázolt mítosz és analízis problémájához 

is, hiszen gondolkodó alkata szerint minduntalan a megismerés természettudományos 

módszereinek lehetőségeit keresi: „Én inkább abban hibáztathatom magam, hogy ezt a 

minden adott alkalommal jelentkező összetartozásérzést elhanyagoltam magamban. El, már 

azzal is, hogy testemet, mely pedig szívós állatnak bizonyult, a vad hajszában tulajdon 

természetes kondíciója alatt tartottam, s ezzel szinte eltömtem a legfontosabb eret, melyen a 

természet melege belém csaphatott. Érdeklődésem sem volt elég gyöngéd és részletes; ebben 

részben a természettudományt követtem, mely miközben megérti, lebontja a természetet, a 

biológiát vegytanra, a vegytant fizikára, és így tovább.”
560
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Talán éppen ennek az összetartozásérzésnek a hiánya az, ami Sartre-ot elvezeti a 

kontingencia élményhez, a szükségszerűség szükségszerű hiányának megtapasztalásához, 

amely egyetemi és pályakezdésének évei alatt több írásra is sarkallta. Többek között egy 

L’arbre [A fa] című versre, mely valószínűleg Az undor híres kert jelenetének lehetett lírai 

változata.
561

  A fa tehát Sartre gondolataiban is elő-előbukkanó jelkép, de ahogy a következő 

idézetből is látható, negatív élmény fűzi hozzá hőseit: „a herceg alig bírta megtartani magát 

nyergében, úgy meredett ezekre a hatalmas, homályba burkolózó lényekre, amelyekről addig 

azt hitte, hogy jól ismeri őket, s amelyeket most iszonytató jelenéseknek látott: a fákat”
562

 

Mindezzel nyilvánvalóan nincs lezárva az Iszony és Az undor együtt tárgyalása, az 

Iszony meséje azonban kétségkívül lényegesen különbözik Sartre történetétől. Míg Sartre egy 

XX. századi Raszkolnyikov belső vívódásait – undorát, más fordításban csömörét
563

 – írta 

meg naplóformában – történetét némiképp eltávolítva a bűn kérdésétől; addig Németh László 

egy páros iszonyt állított színpadra, melyen keresztül a Sartre által vizsgált szabadság-

probléma mellett fontos – központi – kérdést tesz fel a bűnről. A két fogalom szoros 

összefüggésére talán Tengelyi László Descartes-ot magyarázó mondata világít rá leginkább. 

„A bűn jogos önbecsülésünk legfőbb forrásából, a szabadságból származik.”
564

 

Ezt a kérdést – főként a két történet szembeötlő hasonlóságai miatt – leginkább 

François Mauriac Thérèse Desqueyroux című műve felől érdemes megközelíteni és kifejteni.  

 

 

3.3.5 Mauriac kegyelem-tana 
 

3.3.5.1 Egy hasonlóság nyomában – Németh László: Iszony, François Mauriac: 
Thérèse Desqueyroux 

 

Az Iszonyt és Thérèse Desqueyroux történetét már többen egymás mellé helyezték: 

épp csak felvetve a kapcsolatot, vagy szorosan összeolvasva a két művet.  A hasonlóságra az 
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Iszony franciaországi kritikája során is utaltak
565
, és 1968-ban felfigyelt rá egy erdélyi 

szakdolgozatíró. Később a többi között mindezt megemlítette a monográfiaíró Grezsa Ferenc, 

valamint Kocsis Rózsa egy hosszabb tanulmányában, Tverdota György, illetve Olasz Sándor 

pedig részletesebben kifejtette. A két utóbbi szerző egyaránt kitér Kosztolányi alakjára, Édes 

Annára, illetve az Iszony főszereplője és egy másik Mauriac regény, a Viperafészek hőse 

közötti kapcsolatra. 

A magyar és a francia regény fabulaelemeinek meglepő hasonlatossága mögött azonos 

léttapasztalat, illetve olvasmányélmény sejthető. A csapdába került asszony, aki szűklátókörű 

férje mellett vergődik, fiatalkori naiv barátnéja irigyli életét, és akit egy bevallatlan,féltve 

őrzött, egyben beteljesíthetetlen vágy furdal, megpróbál valahogy kitörni. Nagyjából így 

lehetne összefoglalni azt a mesét, amelyben a francia és a magyar regény találkozik. 

Egymás mellé helyezve a két regény számos azonos vonását, érezhető: mindkét mű 

ugyanannak a diszkurzusnak a része.  Olasz Sándor Az író öntőformái című kötetében átfogó 

képet alkotva mutatja be Németh László és az európai irodalmak kapcsolódási pontjait, 

feltárja a Mauriac- és Németh László-féle regényvilág eredetének Dosztojevszkijhez 

köthetőségét. Mind az Iszonyból, mind a Thérèse Desqueyrouxból kiindulva el lehet jutni 

Dosztojevszkijig vagy Tolsztoj művéig, az Anna Karenináig. Ám az Iszony és Mauriac 

regénye – a két nőalak „artemiszi”, Baudelaire túlzó szavait idézve androgün jellege és a két 

férj szűklátókörűsége és faragatlansága miatt – beépíthető a Bovaryné-féle 

szöveghagyományba is.
566

 

„Uram, irgalmazz! Irgalmazz az őrült férfiaknak és az őrült asszonyoknak! Ó 

Teremtőm, hiszen nem is lehetnek szörnyetegek a Te szemedben, aki egyes-egyedül tudod 

csak, miért ilyenek, hogyan váltak szörnyeteggé, s hogyan kerülhették volna el, hogy azzá 

legyenek .”
567

 A Thérèse Desqueyroux nyomtatásban megjelent változata Charles Baudelaire 

Bonckés kisasszony című rövid novellájából idézi mottóját.  

Emellett a Thérèse Desqueyroux-nak két kézirata létezik. Az első változat, amely 

csupán töredék, egy Thomas Mann idézettel indul. „Denn etliche gehen mit Notwendigkeit in 

die Irre, weil es einen rechten Weg für sie überhaupt nicht gibt.”[„Mert vannak, akik 

szükségszerűen tévútra jutnak, mivel számukra egyáltalán nincs is igaz ösvény.”]
568

 – ezzel a 

gondolattal zárja elmélkedését Tonio Kröger. Összevetve a két idézetet, egyértelműen kitűnik 
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a janzenizmus két alapvető tétele: az eleve elrendelés tana, és a bűnösök iránti isteni 

kegyelembe vetett hit. 

A Carl Jansenius által indított sok vitát kiváltó mozgalom, melyet végleges 

felszámolása előtt többször betiltottak, alapvető hatással volt az európai, azon belül a francia 

kultúrára.  Jansenius főműve, az Augustinus 1640-es megjelenése után egy teljes évszázadig a 

viták kereszttüzében állt. A teológus fiatalok egyre jobban érdeklődtek a kötetben 

megfogalmazott gondolatok iránt; „nagyon elszaporodtak az önmagában elégséges 

kegyelemmel foglalkozó teológiai dolgozatok: egyszóval Ágoston és az ágostoni kegyelem-tan 

nagyon divatos témává lett a Sorbonne-on.”
569

 A janzenizmus központi kérdése a kegyelemre 

vonatkozik. Alapvető gondolata: „Az emberi szabadságot úgy kell érteni, mint a külső 

kényszertől való mentességet. Befelé sem a kegyelemmel szemben nem vagyunk szabadok, sem 

a bűnös kívánságokkal szemben. Isten a kegyelmet csak a választottaknak adja, a többieket 

meghagyja az elvetettség állapotában”.
570

  

François Mauriac Blaise Pascal révén került közelebb a janzenizmushoz. Pascal, aki 

húga révén kapcsolódott a Port Royali ciszterci apácák kolostorához, Vidéki leveleiben védte a 

janzenizmust a jezsuitákkal szemben. Jacques Attali szerint: „Míg a jezsuita ellenreformáció 

elsősorban a dogmákhoz való ragaszkodást, az egyházi hatalomnak tett feltétlen 

engedelmességet hangsúlyozza, addig Pascal vallási tanítása szerint Istent megismerni (Isten 

létét átélni) nem értelmi alapon, hanem a szív által lehet.”
571

 Pascal névtelenül írt Vidéki 

leveleiben a perbefogott janzenista Arnould és Szent Ágoston állításait veti egybe. Szent 

Ágostontól idéz: „Isten annak megmutatására, hogy kegyelem nélkül semmire sem lehet 

menni, Szent Pétert kegyelem nélkül hagyta”
572

, majd idézi Arnould állítást is („az a 

kegyelem, amely nélkül az ember semmit sem tehet, egy alkalommal hiányzott” Péternél, 

amikor ennek következtében elbukott), hogy bemutassa, a két állítás azonos.  

Janseniustól ered Pascal azon meggyőződése is, amely szerint a hithez, Isten 

megismeréséhez elengedhetetlen az emberi szív lángra lobbant szeretete Teremtője iránt. 

Jacques Attali  úgy véli Pascal az elsők között sejtette meg jóval Heidegger vagy Sartre előtt, 

hogy a szabadság és elidegenedés között elmosódik a határ.
573
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Mauriac számára Pascal gondolatai igazodási pontot jelentenek: „Ez a janzenista, 

gyanús tanok védője, ez a szellem, amely a szemtelenségig szabad maradt, egészen a 

gúnyolódásig egy hajlíthatatlanul ortodox egyház ölén […] ez a lázadó a magamfajta 

tudatlanok felé közeledik azzal a fénnyel, ami neki megadatott. […]Tudtuk, mit mondott 

Krisztus a szenteknek, Nagy Szent Teréznek, Keresztes Szent Jánosnak; de nem tudtuk volna 

hinni, hogy ránk is vonatkozik, ami e hősies lelkekre vonatkozott. Pascal viszont, bármilyen 

nagy is, egy közülünk. Miként mi is, olvasta Montaigne-t. Imája egy Montaigne-olvasóé.”
574

 – 

írja Mauriac Pascalról.  

Pascal egyik legfontosabb olvasmánya volt Montaigne, akinek gondolataival 

állandóan vitatkozott.  „Minden dolgot olyan egyetemes és általános kételynek vet alá, hogy 

az elszabadul, és önálló életre kel (…) S mert nem akarja azt mondani: „nem tudom”, azt 

mondja: „mit tudom én?”; ebből aztán jelmondatot is csinált magának, és ama mérleg nyelve 

alá helyezte, amelyet az ellentmondások tökéletes egyensúlyban tartanak. Egyszóval 

Montaigne vérbeli pürrhonista volt. Ezen alapulnak írásai és Esszéi, ezt az egyetlen dolgot 

akarja tökélyre vinni, jóllehet nem teszi mindig világossá e szándékát.”
575

 

Elemzésem kiindulópontja lehet tehát François Mauriac Blaise Pascal gondolataiból 

kinövő hite, mely a bűnös embert megértő szeretettel vizsgálja, és Isten kegyelmébe ajánlja. 

Mauriac számára, ahogy erre Szabó Ferenc is rámutatott
576
, többet jelent egy a 

lelkiismeretével küzdő ateista, mint egy keresztény, aki csupán affektálja hitét. A bűn és a 

bűnös vizsgálata azonban továbbvezeti Mauriacot: akárcsak Pilinszkyt, a francia regényírót is 

az érdekli: „miként oldható fel az emberi létezésnek azon legfőbb paradoxonja, miszerint az 

eredendően bűnös emberi lét magában hordozza az isteni megbocsájtás, a kegyelem 

lehetőségét.”
577

 

            Az Iszony írása során Németh László – ahogy erre egyik francia kritikusa, Otto 

Hahn
578

 is felfigyelt – a valóságtól egészen a mítoszokig növesztette gondolatai gyökereit, 

ezáltal több rétegen áthaladva számos értelmezési lehetőséget felkínál elemzőjének. Hiszen a 

mítosz – ahogy az Németh László fejtegetéseiből is kitűnik – megfelelő eszköz arra, hogy a 

regényforma az egészre törhessen, bemutatva a világ kétarcúságát. „Azaz a történet mögé itt 
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is berajzolhatom mindazt, ami van, s nem, ami történik […]”.
579

 Ekképp az Iszony felfogható 

– Sőtér István
580

 elemzésének logikáját követve – társadalomrajzként, vagy – Lukács 

György
581

 elmarasztaló kifejezésével élve – egyszerű „pszichográfiaként”, de görögös 

sorstragédiaként is, amely az ontológiai vizsgálódások felé tör. Hiszen, ahogy azt Bodnár 

György is megállapította, Németh László „Belülről veszi szemügyre hősnőit, de nem a 

pszichikai egyedet látja bennük, hanem a mikrokozmoszt; a láthatatlan világrend 

megnyilatkozását a részecskében.”
582

 

A mitológiai hátteret kutatva Mauriac életművének vizsgálói Racine Phaedrájáig 

jutottak, Thérèse tehát egy modern Phaedra, aki a maga Hippolütoszával küszködik. Németh 

László kritikusai pedig – Sőtér István kritikája, illetve az író önelemzései nyomán – Artemisz 

mítoszához illesztették történetét, így lett Kárász Nelli egy jó kedélyű Akteon foglya. 

Azonban a két újraírás egészen más eszközöket használ, hiszen míg Németh László 

orientációs pontot keresve közelítette regényvilágát: annak szerkezetét, alakjait az ókori görög 

mítoszok, sorstragédiák világához (v.ö. Görögök, avagy a halott hagyomány), Mauriac és a 

mítosz kapcsolata más természetű. 

A francia író Phaedra alakjára Racine drámájában talál, akinek janzenizmusa Phaedrát 

az eleve elrendeltség állapotába helyezi. S ez az újjáteremtett Phaedra található meg a 

Thérèse-t formáló hatások között. A kép Mauriac e regényében még nem teljesedett ki 

egészen: Hippolütosz és Phaedra kapcsolata a Sorsok (Destins) című regényben kerül 

valójában színre Elizabeth Gornac és Robert Lagave történetében. Sőt ott olyan erőteljesen 

jelen van, hogy Jacques Petit a francia nyelvű összkiadás jegyzeteiben felhívja a figyelmet 

arra, hogy „Racine hatása nem korlátozódik Bob halálának részleteire, sem a tragédia nagy 

mozzanatainak újraírására.”
583

 

Thérèse Desqueyroux-val tehát csupán megjelenik a racine-i Phaedra alakja Mauriac 

regényírói életművében akkoriban, amikor Mauriac befejezte Racine tanulmányát. Phaedra 

alakja komolyan foglalkoztatja Mauriac-ot, erre bizonyíték a Conscience, instinct divin című 

rövid írás, amely néhány héttel Thérèse Desqueyroux után a La Revue nouvelle (RN) 1927-

es
584

 márciusi számában jelent meg. A címmel Mauriac Jean-Jacques Rousseau: Émile című 
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művének egyik szakaszára utalhat, amely pontosan e szavakkal kezdődik
585

, s amely 

Chateaubriand gondolataival kiegészítve a Goriot apó mandarin-metaforájának alapja is lett. 

Ez a rövid írás lényegében a regény egyik korai változata volt. Afféle tudatfolyam, melyet az 

egyes szám első személyű elbeszélő gyóntatóatyjának ír le. Bár az elbeszélő férjét Pierre-nek 

hívják, ám ugyanazokkal a szavakkal jellemzi, mint később Thérèse a férjét, Bernard 

Desqueyroux-t.  

 Másrészt fontos szöveg ez az Iszony és a Thérèse Desqueyroux összeolvasásánál, 

hiszen a történetét elbeszélő (meggyónó) asszony alakja sok szempontból hasonlít Kárász 

Nelli alakjához. Egyetlen lényeges különbség köztük maga a gyónás lehetősége, amit 

láthatóan Mauriac sem épített be regényébe, Németh László pedig az Iszony forgatókönyvén 

elmélkedve végül elvetett. „De hát hol, mikor, kinek tárja, tárhatja fel magát egy Kárász 

Nelli? […] Nelli befejezettségének […] jele az abszolút zárkózottság is – a regény elején is 

zárkózott volt már, a végén elképzelhetetlen, hogy valakivel magáról beszéljen.”
586

 

„Vajon Bernard-ban nem rejlett-e egyfajta jóság a nyers külszín alatt? Amikor a halál 

küszöbén volt, a parasztok így beszéltek róla: »Ha elmegy, nem lesz itt több uraság.« Igen, 

jóság volt benne, és helyes ítélőképesség, meg nagy, gyermeteg bizalom; nem szólt 

olyasmihez, amihez nem értett, elfogadta a korlátait. Nem is volt éppen csúnya ifjú ez a kissé 

bárdolatlan Hippolütosz – a lányok kevésbé érdekelték, mint a nyulak, amelyeket a 

hangaföldeken kergetett...”
587

 – Jacques Petit szerint: „E jellemrajz bizonyos elemei a 

vázlatból valók… Habár [a végleges változat] összességében sokkal ellentmondásosabb: 

Thérèse Bernard-ról majdhogynem szeretetreméltó képet fest, aki itt esetlenebbnek, 

faragatlanabbnak tűnik.”
588

 

Látható, hogy a Thérèse Desqueyroux szövegében Hippolütosz neve csupán felbukkan 

egyetlen pillanatra, egy egészen gáláns gesztusként, akár valami mitológiai villámcsapás. Az 

RN-ben megjelent szövegben azonban sokkal határozottabb az utalás Racine-ra. Bár Mauriac 

hősnője úgy fogalmaz, hogy Pierre, amikor először látta, nem is annyira racine-i Hippolütosz 

volt. Hiszen nem volt mellette Aricia, jobban érdekelte a vadászat és a nyulak, ám ebben a 

szövegben megjelenik védelmezője is, Diana, vagyis Artemisz. 
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Az ekképpen, finom ecsetvonásokkal megfestett Bernard, szűklátókörűségével együtt 

ugyan, de kilép a farizeus alakok társaságából. Akárcsak Takaró Sanyi, akinek faragatlan, ám 

jó szándékú alakját tökéletesen formálta meg Kállai Ferenc Hintsch György filmjében, 

melynek forgatókönyvét Németh László bevonásával írták éppen az Irgalom írásának idején. 

„[...] valami durcásan hősi elbúsulást vont föl az arcára, amit az embernek meg kellett 

szánni. Ha egy dicsekvésre meg tréfára termett embernek el kell búsulnia magát: abban 

mindig van valami megindító. Mintha az életet hatalmukban tartó sötét istenségek olyan 

területre tették volna be a lábuk, melyet előttük a természet szent berekként elrekesztett.”
589

 A 

Takaró Sanyi alakjában megbúvó kettősséget jó néhány szöveghellyel lehetne igazolni. 

Kulcsár Szabó Ernő tanulmánya – mely krízisregényként foglalkozik az Iszonnyal – szintén 

ezen alapszik.  

Látható, mindkét szerző valamilyen módon nyomatékosítja az áldozat ártatlanságát. 

Tverdota György is kiemeli, hogy az általában torzítóan leegyszerűsítő paradoxon, miszerint 

az egyik legmélyebb emberi kapcsolat gyilkos és áldozat között létesül, az Iszony és a Thérèse 

Desqueyroux esetében értelmezhetővé válik. 

A már-már kanonikussá vált interpretáció szerint Németh László regénye Akteon és 

Artemisz történetét rejti. Erre utal Tverdota György is. Francia nyelven megjelent tanulmánya 

szerint az egyetlen, ám önmagában is igen fontos különbség a két házasság története között, 

hogy Németh László, szemben a neokatolikus írói mozgalomhoz kapcsolódó Mauriackal, nem 

evangéliumi példát állított alakjaiból, hanem Artemisz és Akteon pogány történetét mesélte 

újra. Grezsa Ferenc Németh László naplója alapján a nápolyi Farnese gyűjtemény egyik 

Artemisz szobrában találta meg Nellit. Az igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy Németh 

László maga saját bevallása szerint csupán regénye formálása közben, sőt annak megjelenése 

után, főként Sőtér István kritikája nyomán fedezte fel saját alakjaiban a pogány hősöket.  

Ezt az elrejtettséget fogalmazza meg Cs. Szabó László is az Új Látóhatár 1971-ben, 

Németh László 70. születésnapjára megjelent számában: „[A görög hatás] mind mélyebbre 

süllyedt, hogy a háború után csodát művelve táplálja, a végső megfogalmazásnál, az Iszony 

altalaját.”
590

 Sőtér István 1948-as kritikájában kétféle regényfajtát állítva szembe egymással 

meghatározza a mitológiai (zárt) regény fogalmát: „a dialektikus regénynek nyílt jellege van, 

mint magának a hullámvonalnak, mely úgy jut előre, hogy újból és újból felépíti, majd 
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lerombolja önmagát – a statikus regény jellege viszont zárt, miként a köré, mely arra vár, 

hogy ősi és elvont formája valamivel beteljék.”
591

 

Minderre maga Németh László is felfigyelt híres, Proustról szóló esszéjében, amikor 

Alakok és istenségek című fejezetében az egyének szakaszosságáról és a mögöttük álló, 

belőlük fejlődő istenségek állandóságáról elmélkedik. Vagy később, amikor kifejti: „a 

realista írók a tárggyal ábrázolták tárgyukat, Proust azzal az anafilaxiával, melyet tárgya 

kiváltott belőle.”
592

 

Másfelől hasonló gondolatot fogalmaz meg Ernst Robert Curtius is, amikor Marcel 

Proustról szóló esszéjében a valóság és a pszichológia kapcsolatát vizsgálja: „Proust 

stílusában sajátosan fonódik össze az impresszionizmus és az intellektualizmus; egyrészt a 

szubtilitás végletéig emelt logikai analízis, másrészt a szellemi-lelki történések legfinomabb 

reprodukálása.”
593

 

M. Pogány Béla a Nyugat egyik 1928-as számában
594

 ír a Méregkeverőről. Itt idézi 

Mauriacot: „Azt hiszem, az a jellegzetes vonásom, hogy regényeim testiségébe beleviszem az 

isteni kegyelmet.” Ez az alapja a Mauriac próza kettős kötöttségének. Bár az istenhitet hitetlen 

hívőként, üdvösséget keresve megélő protestáns Németh László
595

 (Szabó Ferenc)  nem 

helyezte gondolatainak középpontjába a kegyelem kérdését, mégsem nehéz megfigyelni 

ugyanezt a kettősséget regényeinél. Nem meglepő hát Olasz Sándor kijelentése, mely szerint 

„a Németh-regény kétarcúságának (kötődés az empíriához, ugyanakkor az emberi lét egy-egy 

aspektusának érzékeltetése apró emberi vonásokon, mozdulatokon keresztül) egyik lehetséges 

mintáját látjuk Mauriac műveiben.”
596

 

      Németh László sohasem csatlakozott egyetlen filozófiai irányzathoz sem: egész életművén 

át vizsgálódott és kísérletezett, hogy kiépítse saját világmagyarázatát. Kárász Nelli történetét 

– az író saját vallomása alapján – egy birtokló mozdulatból leste el, mely vigyázatlanul 

megpróbálja megfojtani a már-már megszállottságig ajzott életet, amely megpróbál 

belevergődni saját növéstervébe. Talán a birtokló mozdulatra és Nelli megszállottságára utalt 

a regény francia fordítója, amikor az Une Possédée címre cserélte a magyar Iszonyt. 
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Mauriac gondolatai – akárcsak Racine – a janzenizmushoz közelálló Pascal eszméiben 

gyökereznek. Talán a janzenizmus egyik alaptétele, a predesztináció fogta meg az írót 

Henriette-Blance Canaby sorsában, akinek pere a Thérèse Desqueyroux kiindulópontja lett. 

Ezért választotta először Thomas Mann mondatát regénye mottójául, amelyben felvillantja a 

szükségszerű tévút képét. 

      Mintha Németh László hőse feleselne ezzel, amikor iszonyának kibontakozása közben 

felteszi magának a fent már idézett, már-már lételméleti kérdést: „Mivel szerezzek méltóságot 

a céltalannak? Vagy az épp a rangja, hogy céltalan? Az erény akkor igazán az, ha embertől, 

Istentől egyaránt elhagyatott?”
597

 Németh László François Mauriac-tól lényegesen eltérő utat 

választott, amikor úgy döntött, pusztán Nelli visszaemlékezéseként meséli el az egész 

történetet, s nem iktat be harmadik személyű narrátort. 

 Mauriac janzenizmusa számára a jó regényíró Istenhez hasonlatos. Természetes tehát, 

hogy a francia író – bár azt belső monológokkal fellazítja – használja a Mindentudó elbeszélő 

pozícióját is, aki minden szereplője gondolatát ismeri, tisztában van tetteik okával, s jó előre 

tudja azok következményeit. „Szerettem volna, Thérèse, ha fájdalmad Istenhez vezérel; sokáig 

áhítottam, bár lennél méltó a Szent Locusta névre, ámde többen, akik pedig hisznek gyötrődő 

lelkünk bűnbeesésében és a megváltásban, szentségtörést kiáltoznának.”
598

 

Közismert az a bonyolult viszony, amely Mauriac és Sartre között Sartre Mauriac-ról 

írt cikke miatt alakult ki. Jean Paul Sartre, a fiatal felkapott kritikus vérig sértette Mauriac-ot, 

így – 1935 után – egész pályájuk során vitában álltak egymással, bár a pengeváltások 

alkalmával némiképp közeledtek egymáshoz. Annak ellenére azonban, hogy néhány 

szervezethez, mozgalomhoz mindketten csatlakoztak – bizonyos kérdésekben közösen léptek 

fel – gondolkodásmódjuk mindvégig különbözött.
599

 Egyetlen közös pontként talán meg 

lehetne nevezni az egzisztencializmust, ám Mauriac a keresztény egzisztencializmus 

holdudvarához tartozott, nem a Sartre-i irányzathoz. 

A francia egzisztencialista csipkelődő és prekoncepciózus, ennek ellenére 

mélyrehatóan elemző tanulmányt közölt „katolikus”
600

 kortársának regényírói stílusáról 

François Mauriac és a szabadság
601

 címen 1939-ben. A születendő a Lét és a semmi 

gondolatai felé haladó Sartre filozófiai igénnyel elemzi Mauriac művét. Elemzését azonban 
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arra használja, hogy bebizonyítsa, kortársa nem hagyott elég szabadságot hőseinek.  A 

problémát Sartre a narrációra vezeti vissza: a „harmadik személy regényes kettősségét”
602

 

maró gúnnyal bírálja. Bírálja Mauriac-ot a folyamatos szerzői kiszólások miatt is, hisz így 

szereplőit dolgokká alakítja át, ő maga pedig eltávolodik a cselekménytől, ami Sartre szerint 

esztétikai tévedés, hiszen „egy műalkotás minden egyes elemének többszörös kapcsolatban 

kell állnia a többi elemmel.” 
603

 A regényíró nem Isten, ahogy ezt Mauriac – Sartre 

olvasatában – gondolná: „az igazi regényben épp annyira nincsen helye egy kiváltságos 

megfigyelőnek, mint Einstein világában.”
604

 

A regényíró és Isten hasonlóságának képzete nem állt távol Mauriac-tól, ahogy ezt 

egyik, Le Roman című esszéjében olvassuk. „Korunkban minden ember közül a regényíró 

hasonlít leginkább istenre: ő Isten majma. Élőlényeket alkot, végzeteket talál fel, 

eseményekkel és katasztrófákkal szövi őket össze, majd mindezt egymásba fonja, és hatja őket 

a végkifejlet felé.”
605

 Ám ebben az esszéjében, amikor saját tapasztalatairól ad számot, így 

fogalmaz: „Nyugtalanít, ha az egyik hősöm engedelmesen halad abban az irányban, amit 

kitaláltam számára, […]; ez azt bizonyítja, hogy a hősömnek nincs tiszta élete, nem szakadt el 

tőlem, csak egy entitás, egy absztrakció. Én akkor vagyok elégedett a munkámmal, ha a 

teremtményem ellen áll nekem, ha ágál az ellen, hogy tetteket készítsek neki; talán ez minden 

teremtő sajátja, jobban szeretni a bölcs fiúnál a tékozló fiút.”
606

 

Elemezve a regényt látható, hogy Sartre számos fontos mozzanatot nem vett 

figyelembe. Mauriac regényében ugyanis játszik a narrációval: egymás mellé helyezi a 

harmadik és első személyű szakaszokat, s ezáltal egy különleges nézőpontváltó technikát 

alkot meg. Ez persze nem jelenti azt, hogy felszámolja a Mindentudó elbeszélőt, de túllép 

rajta az egyén felé. A mindentudó elbeszélő nézőpontját felülírja Thérèse-é, így nem 

hagyományos, objektív narratívát használ. 

Ahogy azt fent már kifejtettük, Sartre az Undorban a narráció problémáját úgy oldja 

fel, hogy regényét naplóformába önti, és minden eszközt megragad, hogy ezt az illúziót 
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„Le romancier est de tous les hommes, celui qui ressemble le plus à Dieu: il est le singe de Dieu. Il crée des 
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 „Qu’il me soit permis d’apporter ici, en homme de métier, le témoignage de mon expérience : lorsque l’un de 

mes héros avance docilement dans la direction que je lui ai assignée, lorsqu’il accomplit toutes les étapes fixées 

par moi, et fait tous les gestes que j’attendais de lui, je m’inquiète; cette soumission à mes desseins prouve qu’il 

n’a pas de vie propre, qu’il ne s’est pas détaché de moi, qu’il demeure enfin une entité, une abstraction ; je ne 

uis content de mon travail que lorsque ma créature me résiste, lorsqu’elle se cabre devant les actions que 

j’avaisrésolu de lui faire commettre ; peut-être est-ce le fait de tous les créateurs de préférer à l’enfant sage 

l’enfant prodigue.”- Uo 767. 
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fenntartsa. A szöveget kiadói előszóval és lábjegyzetekkel látja el. Ám ez az elrendezés sem 

problémamentes. S így a regény egyik kulcsjelenetében arra kényszerül, hogy főhősét abszurd 

helyzetbe hozza. Roquentin mintha futás közben írná jelen idejű naplóját.  

Persze Németh László is eléri narrációja határait. Kárász Nelli esetében egy egyszerű 

pusztai lány személyéhez mérten talán túl bonyolult mondatösszetételeket alkotott. Ám 

szándéka egyértelműen az volt, hogy a maga teljességében tárja fel elbeszélője létezését: a 

Másikkal, és saját magával mint Másikkal való viszonyát. Főhőse visszaemlékező mondataiba 

olykor egy egész bekezdést zsugorít, ám a bekezdés nemhogy szétvetné a fogadó mondatot, 

hanem rétegenként megerősíti, miközben a rétegek egymásra torlasztásával olyan mélység 

szakad fel, melynek alján alkotóelemeire zúzódva hever a psziché. 

Ebben a mélységben vizsgálja saját pszichéjét az Iszony hősnője, Kárász Nelli, 

miközben folyamatos párbeszédet folytat saját magával, s ebbe a dialógusba bele-bele 

szerkeszti a többi ember – emlékein átszűrődő – mondatát, felkiáltását: Terka egyszerű 

rajongását, Kárászné értetlen sértettségét, de legfőképp Takaró Sanyi reménytelen küzdelmét 

Robert Sabatier írta a kortárs francia kritikában: „Kissé lassú a regény, mintha 

lebecsülné az átvágás művészetét a szerző.”
607

 Ahogy fent már idéztük: Németh László is 

észreveszi ezt az alapvető különbséget. Éppen Mauriac regénye kapcsán jelenti ki: a saját 

prózája „lassabb, Prousttal beoltott.”  

A Németh László-féle – szinte enciklopédikus világmagyarázatként megfogalmazott – 

mondat és tagmondatfolyam idegen Mauriac regényének stílusától. Németh László ugyanis a 

görögség tisztább, szoborszerűbb formáival játszik, ami egy ilyen tagmondatfolyamot 

működtetni képes. Mauriac neokatolikus, Pilinszky megfogalmazásában „keresztény realista” 

nyelve sokkal érzékibb, a hit misztériuma által átitatott, ezért tömörebb, átláthatóbb 

prózaformát igényel. 

A magyarul először Méregkeverőnőnek fordított regény főhősnője mintha Kárász 

Nelli „ikertestvére” lenne. A két alak mégis más. Ahogy a tagmondatfolyam idegen a Thérèse 

Desqueyroux-tól, úgy nem illene Németh László történetébe a méreg és a tűz szimbolikája. 

Németh László sosem próbálná Kárász Nellit Szent Locustává emelni. 

Mauriac hőse szerint: „Sorsunk, hogyha el akarjuk különíteni, azokhoz a növényekhez 

hasonlatos, amelyeket gyökerestül soha ki nem téphetünk.” 
608

 Ez a gondolat mintha analóg 

lenne a Németh László-i növéstervvel, növényi lényeggel. Csakhogy Thérèse nem áltatja 

magát a folytonos önazonossággal: „Én nem ismerem a bűneimet. Magam is eliszonyodtam 
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láttán, mit pusztít el útjában.”
609

 Mauriac Édouard Championnak írt levelében
610

 is kijelenti: 

Thérèse nem tudja, miért akarta megmérgezni a férjét, mint ahogy maga az író sem tudja, 

miért írta meg a Thérèse Desqueyroux-t. 

 Ezzel szemben Nelli, talán amióta a fáncsi pap – az egyház szemében bűnös házassága 

miatt – visszautasította, viszolyog a gyónástól: „Sokkal hasonlóbb voltam minden 

körülmények közt magamhoz, semhogy az egyik tettemben bűnösnek, a másikban erényesnek 

tarthattam volna magamat.”
611

 A Nelli gondolatai közé fűzött eszme megtalálható a már 

idézett A választásról szóló esszében is: „Az egyéni erkölcs világából a gyóntatószékhez 

visszamenni – nem lehet más, mint komédiázás.”
612

 

A narrációs technikák közötti gyökeres különbség is jelzi ezt az eltérést, melynek 

lényege a predesztinációban létező, az isteni kegyelem felé törő lét és a sorsát belülről építő 

Németh László-i ember közötti különbség. Mindez lényeges, elmondható azonban, hogy 

mindkét szerző görögös sorstragédiát írt. Ezt jelzi az is, hogy Németh László Iszonyának 

esetében Sőtér alapvető kritikájában katasztrófaregénynek nevezi a magyar író művét, s a 

sorsot, végzetet megidéző katasztrófalogika, mint fentebb láttuk, a Mauriac regénytől sem áll 

távol. Így az a párás köd, amely az Iszony falusi nagytermében befedi a tükröt, amelyben 

Kárász Nelli megpillanthatná saját magát, és amely ellepi Mauriac hősnője, Thérèse 

Desqueyroux történetének egész világát, azonos metaforikus szereppel bír.  

Kárász Nelli az „embergőz” kifejezést használja, s az sem véletlen, hogy Charles de 

Bos „gőzfürdőhöz” hasonlítja az első Mauriac regények légkörét. Ez a gőz nem egyszerűen a 

Többiek metaforája, akik az egyént megakadályozzák abban, hogy kibontakozzon, hanem az 

iszonyé is, amely Németh László regényében meggátolja a tisztánlátást, valamint a bűné, 

amely Mauriac regényében erősen hozzákötözi az egyént sorsához. 

      Saját hőséről Mauriac már a következőképpen gondolkodik 1936-ban, egy portugál lapban 

megjelent írás szerint: „Thérèse hiába küzd saját törvénye ellen, mert csak egy negatív 

attitűdöt szegez ellene, miközben nem reméli, hogy valaha is lerombolja azt; nem fogja fel a 

természet győzedelmeskedő kegyelmét. És ezért nem tudtam őt »az éjszaka végén« Isten mellé 

beemelni, mint ahogy szerettem volna: megvan benne ez a megingathatatlan meggyőződés, 

hogy mi gyógyíthatatlanul önmagunk vagyunk. Thérèse tehát azon lények fajtájába tartozik, 

akik úgy hiszik, hogy Isten talán össze tudja törni őket, de megváltoztatni soha.”
613
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      Már az Irgalom után, 1966 nyarán foglalkoztatja hasonló gondolat Németh Lászlót: 

„Ellenmondás. Az, hogy nem vagyok istenhivő, a lélek elkészítésének buddhista, 

egzisztenciális módjára hajlamosítana – az alázat hajlama a keresztényre. Jó volna egy 

istennek adni vissza a lelkemet, az ő kegyelmét fedezni fel utolsó felragyogásomban. 

Összehozható a kettő: az elhatárolás gőgös tökéletesedése s az alázatos Istenbe-olvadás?”
614

 

A két francia író életműveiből kiáradó kettős fényében kirajzolódik Németh László 

gondolatainak többszörös erezete. A különböző gondolati rétegeket – egymás mellé helyezve 

– e kettős fényben szeretném megvizsgálni. Sartre, Mauriac és Németh László a szabadság 

három különböző minőségű felfogását képviselik. Míg Sartre a szabadságra ítéltséggel, 

Mauriac gondolatai a Németh László-i Iszonyt a kegyelemmel szembesítik. Az így 

közrefogott Kárász Nelli alakja már több egy Artemisz szobornál, egyszerre az isteni 

kegyelem és a szabadság felelőssége által megvilágított ember. 
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4 Irgalom és ellengravitáció  – a modern francia regényművészet 
mintázatai Németh László regényírói életművében 

 

Németh László esetében egy tudatosan szerkesztett, magyarázatokkal ellátott, vagyis 

Genette fogalmait használva paratextusokban és autotextusokban gazdag szövegkorpusszal 

kell számolnom, amely ráadásul a különféle kiadások révén variációkban rendkívül gazdag. 

Ezek a paratextusok, illetve autotextusok arra sarkallnak, hogy regényeit egy nagyobb 

egységen belül vizsgáljam. Így a regények hőseit, a narrátort, és az implikált szerzőt 

extradiegetikus szövegek táplálják, formálják, értelmezik. Ez a szövegkorpusz egyfelől 

Németh László prózája, másfelől az író „könyvtára”, vagyis olvasmányainak összessége. 

Másrészt viszont nem szabad elfeledkezni arról, hogy a könyv az olvasás során születik, így 

az olvasó „könyvtára” értelmezi azt. 

4.1.1 Közelítések Németh László Télemakhosz című novellája felé 
 

Az epikus Németh László főként regényíróként ismert. Noha egy novellája révén 

került az irodalmi életbe
615
, novellát igen keveset írt, talán mert hamar szűkössé vált számára 

e műfaj túl feszes szerkezete. Vizsgálódásomat mégis érdemes második novellájával 

folytatnom, melyet a húszas évek végén írt, mielőtt megismerte volna Proust művészetét, s 

feltárult volna előtte a modern francia irodalom. Mivel Németh László regényírói életműve 

felfogható egy olyan szövegkorpusznak, amely a szóban forgó, Télemakhosz című novellától 

az utolsó, Irgalom című regényig terjeszkedik, a két szöveg összevetésének segítségével 

alkalmam nyílik arra, hogy folyamatában érhessem tetten a francia irodalom hatását a magyar 

író prózájára. 

 Az Irgalom autotextuális utalások segítségével ugyanis szinte az egész életművet 

felszívja magába, nemcsak annak szépprózai elemeit, hanem az esszéket, tanulmányokat is, 

miközben az 1926-ban írt novella témáját fejti ki, bővíti, és variálja. Ezzel a lehetőséggel 

maga az író is számolt. Sajkódról 1963 májusában Magda lányának írta az író: „A fő munkám: 

az Irgalom, [...] igazán végigvonult az egész írói életemen [...] a témáját 26-ban dolgoztam 

fel először egy Telemachos című novellában, bár a módszer a régi, viszonyom az anyaghoz 
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egészen más.”
616

 A novellák előszavában pedig így fogalmaz: „itt kezdődött a kitörés is, a 

témakör tágítása. Az a novella, melyet Osvát is látott, a Télemakhosz, már ilyen kitörés volt, 

ha a család vonalán is, s az Irgalom mellé állítva képet adhat róla, mit fejlődött a téma 

negyven éven át”
617

. 

Kijelenthető: a Németh László életmű nyitánya és záróköve ugyanaz a történet. 

Mindkét mű története az 1920-as években játszódik. A körülmények ugyan hasonlóak, de a 

történet rendkívül sok változáson átesett, amíg novellából regény lett. Míg a novella főhőse 

Horváth Pali, az 1965-ben írt Irgalom főhősnője már egy orvostanhallgató, Kertész Ágnes.  

Bálint Ágnes Télemakhosz narratívák Németh László életművében című írásában az 

alaptörténet öt feldolgozását különíti el. Elsőként a Télemakhosz című novellát említi, majd az 

Emberi színjáték egyes motívumait, utána az Irgalom egy korábbi befejezetlen és elveszett 

változatát említi meg, kitér az író Magam helyett című önvallomására, hogy végül az utolsó 

regényéhez, az Irgalomhoz érjen.  

A téma először egy 1918-ban írt levélben jelenik meg, amelyet hadifogságból hazatérő 

édesapjának írt: „Ezekben a napokban éppen az Odüsszeiát böngészem. Nem tudom, miféle 

színészi ihlet szállott meg, de nagyon beletalálom magam az apjára váró Télemákhosz 

lelkivilágába, aminthogy Odüsszeusz bolyongásaiban is a Maga még súlyosabb 

hányattatásának az árnyékát látom. Olyan hű ez a kép, a hűségesen váró Pénelopeiát sem 

véve ki, hogy mindig több és több szeretettel firtatom részleteit, s föltettem magamban, hogy 

ha egyszer hazatértének örömét költőileg megörökítni időm nyílik, azt az Odüsszeia meséjének 

drámai földolgozásán át fogom »elkövetni«.”
618

 A fenti sorok alapján a Télemakhosz az 

Odüsszeia újraírásának tekinthető. A homéroszi eposz Németh fontos olvasmányélménye 

volt. Ismeretes, hogy 1920 őszén megtanulta az Odüsszeia teljes első énekét. 

Az először novellában megjelenített témából négy évtized alatt lett regény. A 

Télemakhosz című novella 1926-ban keletkezett. Németh, mintha egy laborban kísérletezne: a 

novellaformát arra használja, hogy alaptípusokat dolgozzon ki, ezért is tűnnek azok talán 

kicsit elrajzoltnak. Németh László életművének e szerkezeti sajátossága lehetőséget biztosít 

számomra, hogy a Télemakhosz című novella elemzésével felvázoljam azt a gondolati teret, 

amelyből a későbbi regény kifejlődött. Ahhoz azonban, hogy összevethessem a Télemakhoszt 

és az Irgalmat, mindenekelőtt a regény és a novellaműfaj viszonyát kell – az általam elemzett 

szövegeket közvetlenül érintő pontokban, hozzávetőlegesen – tisztáznom.  
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Legszembetűnőbb a két műfaj terjedelme közötti különbség: a novella sokkal 

átláthatóbb a regénynél, szorosabb vizsgálatra csábít. Szerkezete tagolt, így vizsgálható 

fabuláris szintje, a történet ideje, esetleges időszimbolikája, a történet tere, a szereplők 

jellemkontrasztja, a történet szerkezeti gerince. Ennélfogva a prototipikus novellában – a 

regényhez képest – sokkal több van az időben elsődleges epikai műfajnak, az eposznak a 

zártságából. A prototipikus novella kifejezés természetesen számos kérdést fölvet, amely 

végül egy alapkérdéshez vezet: egyáltalán mi alapján lehet eldönteni egy szövegről, hogy 

novella? Ha elfogadnám a pusztán terjedelmi különbségtételt, azzal csupán elodáznám a 

problémát, hiszen egészen eltérő terjedelmű szövegeket szoktak ezzel a műfajmegjelöléssel 

jelölni. Krešimir Nemec novellaelméletében feltételezi, hogy: „...a mennyiségi változás 

egészen biztosan bizonyos minőségi változásokat hoz magával. A novellánál ez abban 

nyilvánul meg, hogy a novella az egész emberi sorsot egyetlen pontba sűríti . Mint igen 

gyors, drámai minőségekkel rendelkező alkotásforma, a novella a végére összpontosítja 

a súlyát, ami megrövidüléséhez vezet.”
619

 

A novella természetesen lényegesen különbözik mind a regénytől, mind az eposztól, 

hiszen – terjedelme miatt – azt gondolnánk, semmiképp sem alapozhat enciklopédikus tudást, 

még a regényteremtő irónia alakzatának segítségével sem. „A novella nem tör, nem törhet az 

egésznek az ábrázolására. Csak részletet ad. Ezért kell a megjelenített részt szimbolikussá 

emelnie. Vagyis műfaji lényegéből következően, törvényszerűen felfelé stilizál. Az 

empirikustól a szimbolikus felé.”
620

 Ám mégsem lehet elvitatni a novellától a teljességet. A 

novella semmiképp sem töredékes műfaj. Thomka Beáta nyomán mondható, hogy egy 

novellaírót nem az emberi történetek folyamata, hanem metszete érdekli. Talán erre utal 

Németh László is: „A novella szó nemcsak műfajt, mindjárt nézetet is jelent.”
621

 Amíg a 

regény különféle hosszabb kitérőket kíván meg (hosszadalmas bevezetést, leírásokat, esetleg 

ekphrasziszt, akár töredékes tanulmányokat), addig az efféle kirándulás a prototipikus 

novellától idegen. A novellát tehát nem terjedelme, sokkal inkább tömörsége, főként 

probléma centrikussága különbözteti meg a regénytől. Ez a kisepikai műfaj képes arra, hogy 

lecsupaszított formában, minden reflexió nélkül felmutasson egy eseménysort, de ez nem 

feltétlenül jelenti azt, hogy jellegénél fogva képtelen a többszólamúságra. 
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Karátson Endre szerint egy novellát olvasva „az ügyes sztereotipikus felvezetés 

következtében az olvasó egyhamar a valóság szintjére helyezi el őket [a novella szereplőit], és 

csak később veszi észre, hogy az egyetlen, hiperbolikusan központba állított jellegzetességhez 

nem járul lélektani jellemzés, mint ahogyan a regényfiguráknál szokott.”
622

 A novellában 

minden – a szereplők tettei, jellemváltozásai – egy sűrített térben vagy e tér és a kerettörténet 

közötti feszültségben formálódik ki. Thomka Beáta egyenesen a regény mellé helyezi a novella 

ábrázolóképességét: „A novella nem az élettörténet, hanem a sorshelyzet műformája. A 

sorshelyzet részként viszonyul az életfolyamathoz. Ezen túl azonban megszűnik a helyzet 

részjellege. Műalkotáselemmé váltan a helyzet teljességet képvisel, sőt a nem redukált, 

folyamatszerű elbeszélés a regény megformált anyagával egyenértékű: különbségük nem az 

esztétikai értékviszonyok, hanem a formaprincípiumok szintjén érvényesül.”
623

 A novellaműfaj 

különneműségre utal maga Németh László is, amikor így fogalmaz: „a novella a prózai 

műfajok közt a legsalaktalanabb; a tehetség a mesterség üllőjén itt verheti ki a legfényesebb 

szikrát, tömörségében a verssel versenyez […] A regényben a művészi erőfeszítésből tömeg 

lesz és méret, a novellában kvalitás.”
624

 

A novella műfaj és Németh László kapcsolatáról rendkívül sok részletet meglehet 

tudni az író önvallomásaiból. Novelláskötetének előszavában például így fogalmaz: „Bár a 

novella műfaja fejlődésemből később kiesett [...], szépírói munkásságom legősibb része.” 

Ugyan később hozzáteszi: „A novella nem tartozik azok közé a műfajok közé, amelyekre 

hivatástudatom eszközeként vagy a magam megértésére, belső egyensúlyom helyreállítására 

okvetlen szükségem volt.” Önvallomásának tükrében úgy tűnik, kisepikai írásának zöme, bár 

egyértelműen önálló alkotások, mégis inkább regényei előszobájának tekinthetők. Így A pajta 

előtt című írásának főhőse, Jókúti az Iszony Takaró Sanyijának előképe, sőt Jókúti néven a 

regényben egy másik alakban is szerepelteti.  

Önvallomásai alapján, s talán novelláinak – leszámítva például a Horváthné meghal 

címűt – vázlatszerűsége miatt Németh László fő epikus műfajának (lényegében jogosan) a 

regényt tekintették, novelláival csak kevesen foglalkoztak. E tanulmányok közül érdemes 

kiemelni Csúri Károlyét, aki a Lehetséges világokban A kurátor ítélkezik című novellát 

elemezte. Elemzésének középpontjában ugyanis egy írott világ valóságreferencia-

teremtésének problémája állt, illetve a szereplők motiváltsága, s a novella két ellentáborának, 

illetve szereplőinek egymáshoz való viszonya. Ezek a viszonyok azon az úton bontakoznak 
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ki, amelyet Kurátor Kis Béla tesz meg a házától a templomig. Csúri szerint, míg Németh 

László arra kényszeríti az olvasót, hogy eldöntse Borbát pap bűnösségét, az olvasónak 

szembesülnie kell magával is: bűnöst, vagy bűntelent támogat – vajon valóban Borbát pap-e 

Savanyú Emmi gyermekének apja. Csúri Károly felismerte a párhuzamot a két ellentábor 

között, továbbhaladva ezen a gondolaton, mintha egy seregszemlét látnánk. Épp így 

értelmezhetőek a templom körül megjelenő madarak a deus ex machina alakzatával. Az in 

medias res kezdés ugyan egyértelműen a modernkori prózaformák egyik alapvetéseként 

tételezhető, ám A kurátor ítélkezik többi szerkezeti sajátosságával együtt már az eposzi 

kellékek jelenlétére figyelmeztet. A mitikus elem tehát novellájának szerves része. 

Németh László tehát kihasználja a novellaformának köszönhető, zártabb szerkezetéből 

adódó lehetőségeket, kísérletezik. Ennélfogva ezeket a kisprózai alkotásait érdemes 

műhelynovelláknak tekinteni. Ez a saját írásait állandóan elemző és boncolgató Németh 

László számos megjegyzésével is igazolható. Ismeretes, Németh László novelláinak 

történeteit sokszor a családi anekdoták közül merítette: „Az elmondott történetek, a 

legjelentéktelenebb s a legvalószínűtlenebb éppúgy, mint az Akasztófavirág epizódjai, 

megtörtént dolgokon alapultak, s ha a novellákat órák alatt vágtam is össze, az eseteket sok 

lenn töltött szünidő szedte össze, sok családi emlegetésben alakultak novellává. Az itt 

fölvillanó alakok embermitológiám törzsalakjaivá lettek, s az Emberi Színjáték-ban, Gyász-

ban, Utolsó kísérlet-ben, sőt az Iszony-ban, Irgalom-ban is visszatérnek.”
625

 Mivel az 

anekdoták a csupasz történések visszfényei, miközben az egzisztenciális szint létformáit is 

visszatükrözik, az emlékek és tapasztalatok anekdotikus feldolgozása több kaput kinyitott 

Németh László prózája számára. 

A Télemakhosz is efféle „műhely-novellának” tekinthető, hiszen fontos eleme a 

különféle embertípusok felvonultatása. Németh László ellentmondásoktól sem mentes 

visszaemlékezéséből nagyjából rekonstruálni lehet, hogyan született ez a novella, mely az író 

első próbálkozása a Nyugat pályázatának elnyerése után. Két fő tényezőt érdemes figyelembe 

venni. Novellái bevezetőjében a témától viszonylag eltávolodva pusztán az írás technikai 

megoldásaira utal, s közben a novellát, mint árut emlegeti: „Egyik este áttanulmányoztam a 

Horváthné meghal-t, s nekiültem, hogy valami olyan árut készítsek a Nyugat számára, 

amelyben minden van, ami Osváthnak tetszett, életbölcsesség, humor, beosztás és magyar 

stílus.”
626

 Máshol viszont – a történet magjával kapcsolatban – mint ismeretes, személyes 

érintettségéről beszél, s a téma bővebb kidolgozása egész életében foglalkoztatja. 
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A novella főszereplője Horváth Pali, aki színdarabot ír Télemakhoszról, miközben 

várja az apját, hogy hazatérjen a hadifogságból. Édesanyjával él és kénytelen elviselni, hogy 

Lackovics, a fiatal orvos csapja a szelet édesanyjának. Végül Pali rajongva szeretett apja 

hazatér a hadifogságból, és Pali úgy véli, végre itt az idő, hogy leleplezze a gaz kérőt. De apja 

túl fáradt a hosszú hazaúttól és a hadifogságban töltött évek súlyától: miközben fia büszkén és 

várakozón szavalja friss drámáját, álomba szenderül. E köré az anekdotikus mag köré szervezi 

Németh László a saját novelláját. Természetesen nem szükséges
627

 a szépirodalmi alkotásokat 

életrajzi tényekre maradéktalanul visszavezetni, hiszen már a nem-fikcionális napló, sőt a 

történetírás maga is számos olyan elemet tartalmaz, amely elhatárolja egymástól az írást és a 

történetet. Az Irgalom szintetizáló szerkezete miatt mégsem szabad elhallgatni, hogy a 

novella és a későbbi regény az író személyes tapasztalatain alapszik. Édesapja, Németh József 

hét évet töltött távol a családjától hadifogolyként 1914 és 1921 között, amikor fia még csak 

tizenéves volt. Élményeit emlékirataiban dolgozta fel, amit Németh László beépített a 

regényébe.  

Személyes tapasztalatából azonban alapvetően emberi problémát épít, kiszakítva 

szituáltságából azáltal, hogy az európai civilizáció egyik identitásképző műve, az Odüsszeia 

felé fordul. Így erre a kis írására is illik, amit Gabriel Marcel az Iszonnyal kapcsolatban írt 

gratuláló levelében: „bizonyos értelemben […], minden szituálva van, mégis egyetemes 

munka”
628

. Az író tehát kiszélesíti a történet horizontját: egyfelől a felolvasott szöveget – 

Odüsszeusz hazatérését, és harcát a Kérőkkel – olvasva rá, másfelől a szöveg utolsó szavával 

és a paratextussal (a címmel) magát az Odüsszeiát. Ezáltal intertextuális viszonyt hoz létre a 

számára orientációs pontot jelentő görögség és a világháborús történet között. Tehát a novella 

szövegének pretextusait számbavéve, észre kell venni, hogy legalább három szöveg 

kapcsolatáról van szó. Az Odüsszeia XXIII. éneke, maga a novella, illetve a Horváth Pali által 

írt Pénelopé című dráma (amelynek létéről az olvasó csak a novellából értesül) lép be a 

diszkurzusba.  

Újraírásról lévén szó, nem szabad megfeledkezni az egymásra rétegződő szövegek 

egymásra tett hatásáról. Elsődlegesen természetesen a Németh-novella és az Odüsszeia 

kapcsolatát kell megvizsgálnom. A novella zárlata miatt a két irodalmi alkotás viszonya 
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leginkább a Genette-i értelemben vett paródia fogalmával írható le.  „A paródia” – idézi 

Genette Victor Furnel a Travesztált Vergiliuszhoz írt előszavát – „[...] kiegészíti és meg is 

változtatja azon művek szereplőinek kondícióit, melyeket átalakít. […] A parodista első 

gondja Vergilius művének foglyul ejtése során az volt, hogy mindenkitől elvegye a címét, a 

jogarát és a koronáját.”
629

 Megvizsgálva a Németh novella szereplőit, s a szereplők 

viszonyait, érezhető, pontosan ez a kiforgatott, degradálódott atmoszférájú kép jellemzi a 

Télemakhosz világát is.  

A novellában Pallasz Athéné hírvivői szerepét Pali nagybátyja, Móra Kálmán veszi át. 

A fejedelmien aljas kérőkből a sunyi Lackovics figurája maradt. A hős Télemakhoszból a 

tehetetlenül várakozó Horváth Pali lett, akin a hírvivő férfiasságát kéri számon. Ám ezek 

alapvetően nem lényeget érintő változások, hiszen a jellemek kontrasztja (sunyi kérő – naiv 

fiú) megmarad. Ám az a változás, ami az eposz két központi szereplőjével történt, már húsba 

vágó, a leleményes Odüsszeuszt megtestesítő Horváth József elcsigázott és fáradt, felesége, 

Irma – Pénelopé alteregója – pedig a Zugligetben sétálgat udvarlójával, a „nyálasszájú” 

Lackoviccsal. S „Amint kiejtette a nevét, lányos szelídség gyúlt ki rajta”
630

. Közelebbről 

megvizsgálva a szöveget, látható: az eposz szerepeibe mégsem egyszerű betalálnia a novella 

szereplőinek. Sőt, egyik rétegében pontosan ezt a szerepkeresést tematizálja, dokumentálja 

Németh László: Irma „Úgyse tudta, melyik lelki kosztümjében állapodjék meg erre a kínos 

pillanatra”
631

. „Linder megint előkotorta az aznapra fölvett alapigét.” 

Ennek a szerepkeresésnek egyik leglátványosabb mutatója az, ahogy a szerző a 

szereplői szavával bánik. „A beszélő embert és a szavát a regényben ugyancsak szavakkal 

ábrázolják: a beszélő ember és szava itt verbális és művészi ábrázolás tárgya. A beszélő 

ember szavát a regényben nem csupán visszaadják, nem felidézik, hanem művészien 

ábrázolják, éspedig – a drámától eltérően – ugyancsak szavakkal (a szerző szavaival) 

ábrázolják. Mármost a beszélő ember és szava mint a szó tárgya specifikus tárgy, hiszen a 

szóról nem lehet úgy beszélni, mint a beszéd más tárgyairól, a szólásra képtelen dolgokról, 

jelenségekről, eseményekről stb.; e specifikus tárgy a beszéd és a verbális ábrázolás egészen 

különleges eljárásait igényli.”
632

 

 Egy 1965 májusában vagy júniusában keletkezett naplóbejegyzésében, mellyel az író 

Kerényi Károly az Iszony német nyelvű kiadásához írt előszavára reagált, Németh László 

néhány bekezdésnyi esszét írt Homérosz szerkesztői elveiről. Rámutat arra, hogy a 
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vándorköltők költeményei és az eposzok között: „egy lönnroti elmének kell állni, aki a 

regéket hallotta, s a műértő olvasók számára rögzíti”. „Ez a rögzítés nem egyszerű művészi 

egybeszerkesztés, hanem átmentés”
633

 – írja – „fölényes felhasználás egy más jellegű 

társadalomban, másféle célra.” Megfigyelhető, hogy ugyanezt teszi Németh László is mind a 

novellában, mind a későbbi regényben. Tehát bár Németh László novellája paródiaként is 

olvasható, nem erre helyezte a hangsúlyt, hanem a történet átmentésére. 

Közelebb lépve a szöveghez, észrevehető, hogy Németh László az Odüsszeia világát 

többféle módon is átörökítette novellájába. Kerényi Károly a fent említett előszóban kifejti, 

hogy Németh László megelőzte a „nagy amerikai Homérosz-kutatót”, Milman Parryt. 

Kerényi felvetésére az író így reagál: „Homérosz nyelve nem szavakból, hanem egybeöntött 

kifejezésekből, a beszélt költészet szép sztereotípiáiból illeszti össze mondatait? Én ezt olyan 

magától értetődőnek gondoltam, hogy biztos voltam benne, Parrynek valami többet, 

nagyobbat kellett felfedeznie.”
634

 Némethet már korábban is foglalkoztatta a homéroszi próza 

e jellegzetessége, az 1930-as években írt Sophoklész-tanulmányában is épp ezt emeli ki.
635

  

Mindez már látható a novellában is, de csak később, főként az író „idéző” 

mondataiban nyeri el teljes formáját. Az úgynevezett egybeöntött kifejezések, vagyis nagyobb 

gondolatszakaszok ugyanis erőteljesen jellemzik Németh László prózáját. Ő ugyan nem 

ismétli tervszerűen saját magát, alapegysége azonban nem a szó, hanem a gondolat, a 

kifejezés. Ahogy erre Jánosik Zsuzsának írt levelében is utal, amikor „polip méretű 

gondolattestről”
636

 ír. 

Korai példája ennek a mondatszövésnek a novella kezdete: „Pali szívét már a csengő 

is megfagyasztotta. Aznap reggel vagy ötödikszer. Az agyával percre tudta: tizenegy tíz, akkor 

robognak be a Keletire. Horthy is ott lesz, nem jöhet se előbb, se utóbb, de az idegei, a 

gyomrát, szívét, a gégéjét fogó gyeplők semmit sem tudtak, várakoztak csak résen álló nagy 

feszültséggel, hogy minden hangra, érintésre felágaskodtassák paripáikat.”
637

 S mintha ezzel 

a szerkesztésmóddal szembesítené szereplőit, amikor az élőbeszédhez közelítő módon 

szólaltatja meg őket:  

„– Mit szólsz hozzá, beszéltem az öreggel. Felhittam az amerikain a kollégámat, 

ismered a Reiszet, Győrben forgalmista, mondja, hogy épp ott áll a fogolyvonat. Kapok rajta. 

Te öregem, mondom, nem hívnád ide a sógoromat, Horváth József tanár, a legöregebb a 

                                                 
633

 NÉMETH, Napló, 328. 
634

NÉMETH, i.m., 329. 
635

 v.ö. NÉMETH, Sophoklés = UŐ, Európai utas, 18-32. 
636

 Németh László levele Jánosik Zsuzsának,= Németh László élete levelekben. II. 3453. levél, 533. 
637

 NÉMETH, Télemakhosz, 238. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



165 

 

transzportban. Rátalálsz, az egész feje kopasz. Egy perc múlva ott volt az öreg. A borbélytól 

húzták elő. A szakállát nyíratta le, mert az Irma megírta neki, hogy szakállal haza ne jöjjön. 

Szegény öreg. Isten bizony, én nem vagyok érzékeny, de majd elsírtam magam. Tizennégyben 

éppen így telefonáltam Homonnára neki, emlékszel, amikor a Kárpátokba vitték. Néz az 

őrnagyom, mi az, Kálmán, te sírni is tudsz. Ismer, hogy milyen nagy bohém vagyok, nem tudta 

elképzelni, mi ütött belém, hogy belebőgök az amerikaiba… Igaz, reggel beszéltem az öreg 

Sándor bácsival. 

– Na, volt Csóton? 

– Igen, minden további nélkül beengedték. Megmondta, hogy a bátyja, és beengedték. Itt 

adtunk randevút, csak a lánya bútora után néz. Azt tudod, hogy a Juliska menyasszony? 

Pali türelmetlenül, hogy ez is érdekelhet valakit: – Hogyne… Mit mond? milyen apuka? 

– Hát megöregedett, de azért nem olyan rettenetes. 

– Igaz, hogy alig jár? 

– Afenét… Egész rendes, csak hét év nagy idő, az meglátszik rajta. Rajtunk is meglátszik. Ő 

meg majd miránk mondja, hogy megöregedtünk.”
638

 

A párbeszédből kivett részlet számos elemén érezhető a kimondás frissességét, 

nyersségét. Németh László nyelvi regisztert vált, az írott nyelvből a beszélt nyelvbe. A 

ziláltabb nyelv segítségével olyan közeget teremt, amely egy széthullott, összeroskadt világ 

sajátja. Németh László ebben a novellájában sokkal erőteljesebben közelíti írásmódját az élő 

nyelvhez, mint az nála megszokott – más írásában stilizáltabb nyelven szólaltatja meg 

szereplőit. Persze ennek lehet oka az is, hogy egyszerűen csak kísérletezik szereplői 

megrajzolásával, de valószínűbb, hogy az a célja, hogy szembeállítsa ezt a nyelvet Pali 

nyelvével. Az élőbeszéd nyelvi regiszterének erőteljes jelenléte áll tehát szemben Pali néma 

drámájával, aminek csak formájáról lehet tudni valamit (illetőleg azt, hogy valószínűleg 

kamaszos giccs, hiszen apja elalszik rajta). Tehát egy elhasznált szépirodalmi nyelvi regiszter 

áll szemben a romlott, szétzúzott valósággal, vagy a giccset utasítja el végre kegyetlen 

őszinteséggel a háborús tapasztalatokban magából kiforduló világ? Valószínűbb ezek egyfajta 

keveréke. 

Ez a váltás még erőteljesebben kiemeli azt az óriási szakadékot, amely Pali 

csodálatosan kimódolt, „háromszáz hibátlan jambuszsora” és a körülötte épülő, élő világ 

között fennáll. A nyilvánvaló ellentét, ami a fiú drámája és a novella között feszül, a 

megismerés műveletét állítja a történet középpontjába. Hiszen Horváth Pali a világról szerzett 
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tudását, s ekképp saját identitásának igen fontos elemeit, olvasmányaiból meríti, amelyek már 

nem egyeztethetőek össze a novella által leírt valósággal. „Az én nem közvetlenül, csupán 

közvetve érti meg magát, különböző kulturális jeleken keresztül megtett kerülőutakon.”
639

 Az 

a világ csupán egy csattanóra kihegyezett realista műfaj mintázata segítségével jeleníthető 

meg. E novella egyik szembetűnő tulajdonsága a párbeszédes – a megismerést, a különböző 

nézőpontok közti konfliktusokat kiemelő – jelleg, Németh a szereplőit főként a párbeszédek 

által teremti meg. A szöveg alapegységének így a párbeszédek fordulói, amelyek állandóan 

frissítik a nézőpontot, noha végig Palié marad a domináns. Németh László mintegy újraírja 

azt a drámát, amit Pali apját várva írt, és a novella végén felolvas, ezt fokozza a  bevezető 

szakasz jelen idejű zárlata: „Huszonegyben vagyunk”.
640

 

Németh az apáról is (külső, belső tulajdonságairól, sorsáról) a párbeszédekből értesít, 

először Móra Kálmántól, Pali nagybátyjától, aki találkozott az „öreggel”, majd röviden 

jellemzi a fiát egyedül nevelő feleség – a hét év után hazaérkező – férjéhez fűződő 

viszonyáról: „Olyan ember, olyan ember, abból én nem haraphatok.”
641

 S ezzel szegezi 

szembe Pali saját nézőpontját: „Pali utálta a diskurzust. Szégyenkezett. A bátyja előtt az 

anyjáért, az anyja előtt a bátyjáért és magáért mindenki előtt.”
642

 Ő egyedül apja 

hazatértében reménykedhet, egyedül ő az, aki egy hőst vár haza.  

Móra Kálmán a hírhozó, általában ő hozza fel a témákat, míg a párbeszédeket a fiú és 

az anya szólamai közötti éles különbség rendezi:  

„– Csak egy picurkát térjen magához, nagyszerű karriert csinálhat. Kilenc nyelvet beszél, az 

összes turáni nyelvekre rákapott valamelyest. Új elmélete van a magyarság eredetéről. 

 Az utolsó mondatra Horváthné is beserdült. A kredencet vatatta, de elkapta a szót, és nem 

állhatta meg, hogy vissza ne dobja, mint valami kigyulladt füleslabdát. 

– Az, az. Azok a büdös turáni eszmék. Neki mindig előbbre valók voltak az eszmék meg az 

egyesület, mint a családja. Nekem megmondták. Már tizennyolcban hazajöhetett volna. De 

neki valami expedícióba kellett keveredni. Az őshaza. Maradt volna az őshazában, ha az 

előbbrevaló, mint én meg a fia. 

– Ugyan, hogy tudsz ilyen meséknek felülni – csitítgatta Kálmán, kissé bizonytalanul, mert a 

sógor csakugyan furcsán komoly és lelkiismeretes ember. 
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– És ha úgy is volt – kapta fel Pali lelkesen a legendát. – Jól tette. Mikor kerül ő megint 

Mongóliába? Ha valakinek valami nagy fölfedezése van, semmitől sem szabad visszariadnia. 

Én csak tisztelem érte apukát.”
643

 

Pali számára édesapja szinte már nem is hadifogságból, hanem egy kényszer szülte, de 

izgalmas expedícióból tér meg, aki az őshazát, vagyis az ősidentitást keresete.  

Amint láttuk, a novella szereplői folyamatosan reflektálnak saját világukra. Saját 

szempontjaik szerint szeretnék átrendezni a novella terét, mégpedig az anekdotáik 

segítségével, hiszen a hírvivő Móor Kálmán, a kérő Lackovics, vagy Linder, majd később az 

apa is állandóan anekdotázik, melyek fragmentálják, megtörik a novella történetét, szétfeszítik 

cselekményét, hiszen saját történeteik által a cselekményhez képest külső szempontokra 

irányítják a figyelmet.  

A novella első bekezdése pontosan behatárolja a történet külső idejét: a Horthy 

korszak első éveiben játszódik a cselekmény, az I. világháború után. Ez az után-lét, s a 

háborúból visszatérő apára való várakozás, majd a találkozás és a csalódás szervezi a történet 

belső idejét. A belső időt tehát a találkozás bontja két részre, ekképp a Keleti pályaudvarbeli 

jelenet tekinthető a novella középpontjának, és a fiú szemével látott apát a cselekmény 

központi alakjának. Ahogy a novella belső idejét a találkozás vágja ketté, úgy külső idejét a 

háború határolja. A háború szó kétszer fordul elő a novellában. Először magától a kérőtől, a 

kedélyeskedő, adomázó Lackovicstól beszél arról, mi történt a harctéren. Ez azért is fontos, 

mert ez is annak a jele, hogy a novella alapkarakterei közül negyedikként megjelenő 

Lackovics többször is megpróbálja megszerezni magának az eseményeket magyarázó 

szereplő előjogát; ezáltal az elbeszélő szerepére tör.  

Legszembetűnőbb ez a novella központi jelenetében, a találkozás előtt: „Lackovics 

elmagyarázta a részleteket. Itt fog állani Horthy, itt a miniszterelnök, itt vonulnak ki a 

hazatért hősök.”
644

 Lackovics tehát a pompát ecseteli: s az esemény központjába a 

kormányzót emeli, illetve az ünnepség hivatalos szereplőit, s a hősöket is a protokoll terében 

helyezi el, akik nem hazaérkeznek, hanem kivonulnak. 

A háború szó másodszor közvetlenül a találkozás előtt fordul elő: „A Keletit 

teleaggatták lobogókkal. Zöld gallyakból is csináltak néhány füzért, de azok elvesztek a 

kőcsarnok kongó ürességiben. Úgy aránylott az a fogolyfogadó egy-két zöld ág a nagy 

ürességhez, mint a magyar társadalom érdeklődő szeretete a háború csinálta közönyhöz.”
645
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Észrevehető Lackovics és a narrátori hang között feszülő ellentét. Ezzel a mondattal Németh a 

novella párbeszédekből álló mikro-terét a társadalom felé szélesíti, hogy a társadalom kongón 

üres terében elhelyezhesse végre a hazatérőt, s így elkezdődhessen a novella második 

szakasza. A háború hangsúlyos jelenlétét a szövegben a mitológiai utalás még inkább 

felerősíti. Németh László Négy könyv címmel kiadott tudományelméleti 

tanulmánysorozatában így fogalmaz: „A görög zsenialitás másik nagy vonása, hogy amin 

gyorsan égő létével végigment, annak szimbolikus, szinte algebrai érvényt adott: nagy 

háborúi a trójaitól Sándor birodalomalapításáig éppúgy a háborúk »archetípusai«, mint az 

egész folyamat, amivel az epikát, drámát, filozófiát, tudományt létrehozta, e szellemi területek 

viszonyát megszabta.”
646

 Tehát lényegében a háború archetípusához nyúlt vissza ebben a 

novellájában, hogy a háborún kívüli térben helyezze el szereplőit. Ezt a kiragadottságot erősíti 

a cím is, hiszen Télemakhosz neve görögül annyit jelent: ’távol a háborútól’. 

A hazatérő, aki a pályaudvaron megjelenik, minden lehetséges módon különbözik a 

róla alkotott képtől: „Egy tétova ember állt Pali előtt, aki hagyta, hogy történjenek rajta az 

események.”
647

 Nem egy különleges expedíció hőse tehát, hanem a fogolytáborból szabadult, 

nyomorult „plenni” ócska bekecsében, aki fura alázattal fordul felesége felé: „Hét magányos 

év imádságos tiszteletével, melyet csak kutyásabbá tett az utolsó év szellemi leromlása.”
648

 

[Kiem. Sz. M.] Ő nem a bosszúálló Odüsszeusz, Lackovics jelenlétére, aki magához ragadja a 

fényképezőgépet, először fel sem figyel, s később sem tudja értelmezni szerepét: 

„[Lackovics] szaporán hadart, csak hogy a tanár úr bizalmába ékelődjék. A hadifogoly rá-

rápislogott, udvarias helyeslés és ijedt csodálkozás közt ugrált a tekintete. Néha a környezete 

felé sandított, szinte segélykérőn. Pali leütötte a fejét, és különösen hátizmaiban érezte a 

szégyent.”
649

 

A hadifogság éveiről felvillanó képek egyre jobban pontosítják ezt a személyiséget: 

„Két évig papucsot gyártott, és parasztasszonyok előtt hajlongott, hogy megvegyék.”
650

 Így az 

olvasó – kilépve Pali nézőpontjából – bepillanthat abba a múltba, ami a novella cselekménye 

előtt van, az pedig keretet kap, ahogy világa kiteljesedik. S miután Németh László felépítette 

novellájának központi alakját, visszatér a mitológiához. 
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„Odüsszeusz hasa, mint egy roppant szivacs, minden vérét magába szítta, vértelen 

agyában álmosan kódorogott néhány facér gondolat.”
651

 Ezekkel a szavakkal jellemzi 

Németh László regényhősét, akit ironikusan nem saját nevén említ, hanem alteregójával, a 

pretextus által felajánlott előképpel azonosítja. És ez a keserves irónia zárja a novellát: a 

novella „Odüsszeusza” hasztalan próbál felülemelkedni helyzetén. Valami ködön keresztül 

hallja fiát (akit az író ismét megfoszt az uralkodó szólamtól): Pali reménye a felolvasás után 

végleg szertefoszlik: „Leejtette a papírt. A szemei szárazon égtek. Hosszú, nehéz búgás bukott 

ki a melliből. Télemakhosz.”
652

 

A novella végén, azáltal, hogy Horváth József a szöveg zárószakaszában megkapja 

Odüsszeusz nevét („Pali fölugrott, az apjára meredt. Az ebédlőből Lackovics, majd az anyja 

kacagása. Odüsszeusz horkol.”
653

), a mitológiai téma dominanciája kiteljesedik, amit a cím 

megismétlése megerősít: „Pali”, a novella fő individuuma, s egyben a szöveg első szava a 

novella végére úgy válik a szövegszinten „Télemakhosszá” (ez a novella utolsó szava), hogy 

közben a fabulaszintjén ezt a szerepet képtelen betölteni. Ekképp fordul egymás felé a mítosz 

és a mítoszból kifordított novella. Más jelentése is van a novella utolsó szavának: 

Télemakhosz, amint azt fent már említettük, azt jelenti, távol a háborútól. Mintha ezzel a 

szóval ismerné fel kétségbeejtő helyzetét a főhős, mintha így mondana ítéletet magáról Pali    

vagy a narrátor Paliról  , felismerve azt a szakadékot, ami a saját háborútól távoli 

kamaszvilága, s apja háborús világa között van. 

A párbeszédekben és a párbeszédek által bemutatott kontrasztos jellemek, és a novella 

végéig folyamatosan erősödő mitológiai kapcsolatok egyaránt a sztereotípiák megteremtését 

szolgálják, miközben a visszautalások és visszaemlékezések révén a novella sorshelyzetté 

sűrített világa olyan metszetté, a történelemből kiragadott pillanattá válik, mely sűrítve 

mutatja fel az írói tudat és tapasztalatai közötti viszonyt. Az önmegnevezés tehát Németh 

Lászlónál egy új önmegismerési szint elérését jelenti, vagyis egyfajta identitásképzés 

kezdetét. A novella főhőse, az apját a hét évig tartó hadifogságból hazaváró Horváth Pali a 

címben szereplő mitológiai alaknak, Odüsszeusz fiának sorsát éli újra.  
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4.1.2 Az Irgalom felé (A személyes történelem kiszélesítése) 
 

 

A novella szereplői még azonosíthatóak az Odüsszeia szereplőivel, mert élesen 

elkülönülnek egymástól (vagyis tiszta szerepük van), ahogy a szöveg központi motívuma is a 

várakozás és a hazaérkezés marad. Jellemző, hogy címe az egyik szereplőre utal, akinek 

nézőpontja ezáltal eluralkodik a novellán. Az Odüsszeia szereplői a regényben már nem 

azonosíthatóak, ahogy erre Szitár Katalin is felhívja a figyelmet. Az Irgalom címe már egy 

elvont fogalom, központi figurájának, a vándornak az alakja pedig elhatalmasodik a regényen: 

majd minden szereplő részesül belőle: Kertész János, a hazatérő hadifogoly; Irma, a felesége, 

a lánya, Ágnes és Halmi Feri is, a végzős orvostanhallgató, aki Ágnesnek udvarol. 

Mindannyian a vándor alakmásai. 

A hagyományosan Homérosznak tulajdonított mű Gerard Genette szerint, aki a 

Palimpszeszt
654

 című írásában foglalkozott a görög eposszal, nem véletlenül kedvelt 

intertextuális célpont, Genette számára maga az Odüsszeia is egy hipertextuális alkotás, telis-

tele hivatkozásokkal és allúziókkal az Illiászra. Irodalmi újrafeldolgozásait már több 

tanulmány, tanulmánykötetet számba vette. A két legfontosabb variáns természetesen az 

Aeneis, illetve Joyce Ulyssese. Szinte magától értetődő, hogy az Odüsszeia népszerű célpontja 

lett az újraírásoknak, formája is elősegíthette ezt, mely számos elemében kapcsolható a 

„nyugati” regényhez, ahogy azt maga Németh László is feltételezte: „Azt, hogy az Odüsszeia 

mennyire regényszerű, nemcsak Joyce, az Irgalom is bizonyíthatja, mely Télemakhoszként 

fogant s kész formájában is megőrzött valamit Odüsszeusz regényéből.”
655

 

Ha csak a francia irodalom alkotásait vizsgálom, utalnom kell Montaigne esszéire, 

meg kell említenem Fénelon a XVIII. században Franciaországban, sőt Magyarországon is 

népszerű Telemakhosz kalandja című pedagógiai regényét, illetve Aragon azonos című 

pastiche-át. De ide kívánkozik Giraudoux: Élpenor című humoros kisregénye is, valamint 

Emile Gebhart    Les dernières aventures du divin Ulysse (1902), vagy Jean Giono műve, a 

Naissance de l'Odyssée. De az eposz motívumai kisugároztak más művekre is
656
, így Henry 

Barbusse műve, a Tűz – bár lazán – szintén azok közé a könyvek közé sorolható
657

, amelyek 
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továbbvitték ezt a hagyományt. Utóbbi nemcsak azért fontos a dolgozatom számára, mert 

kapcsolódik az Odüsszeusz témához (töredékesen újraírja azt), de az Irgalom egyik 

szereplőjének, Halmi Ferinek egyik kiemelt olvasmánya is
658
: ezáltal ő a regényt formáló 

Odüsszeia motivumhoz ezzel a háttértapasztalattal közeledik.
659

 

A homéroszi mitológia Proustra s regényére is hatással volt. Az óceán, vagy Ókeánosz 

központi helyszíne Az eltűnt időnek, így Balbec mint az eposzi kimmeriosz nép ködös városa 

jelenik meg, akik Neküia szomszédságában, vagyis az alvilág kapujában élnek (az Odüsszeia 

tizenegyedik énekére Proust elbeszélője többször utal, általában mint metaforára: „a hangja 

szinte szomorú, már-már könyörgő volt, mint a halottaké az Odüsszeiában."
660

 „A nevetés 

elhalt, s bárhogy szerettem volna a barátomra ismerni, mint a halott anyja ölelésére siető 

Odüsszeusz az Odüsszeiában…”
661
). S később a már-már mitológiai Balbechez kapcsolódik 

Odüsszeusz alakja is. Így lesz Odüsszeusz Proust mitológiájának része. S mindez kiegészül a 

görög hős irodalmi változataival. Az eltűnt időben megjelenik Fénelon és Télemakhosza is. S 

Marcel egy helyen magát is Télemakhoszként mutatja be: „s anélkül, hogy ugyanakkor igazán 

emlékeztem volna az ő égi eredetükre, mintha, akár Héraklész vagy Télemakhosz, csupa nimfa 

közt játszottam volna.”
662

 

Nem véletlen tehát, hogy a mitológiai átvételeket, a mitológia irodalmi 

újrafelhasználásának hatásait, a mítosz kifordításának határait vizsgáló Pierre Brunel is 

többször az Odüsszeiához fordul mítoszkritikai szövegeiben. Montaigne esszéit említi, aki a 

mítoszt filozófiai elmélkedései közepette használja fel, hogy bemutassa az értelem őrületét, s 

Odüsszeusz történetébe oltja Apeleius motívumait. Dantét is említi, akit a nükeiai 

enigmatikus jóslat    a halál ex alos (túl a tengeren) jön el     a Pokol XXVI. énekének zárlatára 

késztette, valamint Tennysont, aki hazatérte után újra útnak indította a hőst. Ezekkel az 

átalakítások szemben azonban a mítosz magja védett: „A módosításra alkalmas, adaptálható 

mitikus elem a szövegen belül ellenállást tanúsít. Odüsszeusz mítosza tengeren-túli mítosz, 
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659

 Ebből a szempontból fontos kiemelni Barbusse könyvének azt a részletét, amelyben a frontról szabadnapra 

távozó katona már-már az Odüsszeia kérőiként mutatja be a frontvonaltól messze tivornyázó katonákat. 
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mely mégis tengeri mítosz marad.”
663

 Ez pedig azt jelenti, hogy a mitémák saját képükre 

formálják a szöveget. 

Az Odüsszeusz egyfelől a kíváncsiság, vagyis a megismerésvágy, másfelől a honvágy 

archetipikus mítoszaként világítja meg az Irgalmat. Így a regény főbb szereplőinek célja – 

akárcsak a novellaszereplő Horváth Palié – az identitás megtalálása. Ebbe az egyre inkább 

belső utazássá váló Odüsszeiába tökéletesen illeszkedik Proust világa, hiszen a francia író 

regényében a szereplők az utazás állandósult állapotában vannak, maga a főtéma a 

„recherche” is az utazás egyik formájaként fogható fel. Érdemes felidézni Pintér Judit Nóra 

megfigyelését, aki a nosztalgia szóból indul ki. „A nosztosz szó görögül hazatérést jelent, az 

algosz pedig fájdalmat. A nosztosz eredetileg térbeli hazatérésre vonatkozott, a mai 

nosztalgia szavunkban azonban érdekes módon a térbeli távolság helyett kizárólagosan az 

időbeli szerepel. Elképzelhető, hogy e jelentéseltolódás azzal a tapasztalattal függ össze, hogy 

hiába tér valaki haza, az időben nem mehet vissza: a hazatérő soha nem találhatja ugyanazt 

az otthont, mint amelyet elhagyott, és ez jelenti a valódi fájdalmat – elég, ha csak 

Odüsszeuszra gondolunk. Jankélévitch szerint a nosztalgia pontosan erre a szomorú tényre 

való reakció.” Majd James Philipset idézve jelenti ki: Érzékletes példáját adja a térbeliből 

időbelivé való átalakulásnak két irodalmi hős: Odüsszeusz még hazavágyik, Proust viszont 

már az eltűnt idő nyomában jár.”
664

 

Bár az Irgalom időszerkezete egyenes vonalú, az események kronologikus rendben 

követik egymást, az idő mégsem válik láthatatlanná: a szereplők folytonosan szembe találják 

magukat a terekbe kódolt idővel. Azáltal pedig, hogy a regény egyik főalakja, Kertész János 

történelemtanár a történelem sodrában találja magát, egyértelművé válik, hogy az Irgalom 

többszörözött történelmi tudásra épül: mitológiai, ontológiai és szaktudományos formában. 

Az idő pedig a narráció és a diszkurzus legapróbb elemeibe hatolva irányítja, szervezi a 

szöveget. Szitár Katalin térképezte fel, diszkurzív módszerekkel, hogyan épül be az idő az óra 

motívum segítségével a regény alapszövetébe. Ez a motívum még a költői képekben is jelen 

van: „Arca, mint a számlap nézett az anyjára.”
665

 

A Proust-regény különféle tájaira valamint időszakaszaira jellemző     George Poulet 

által feltárt – közölhetetlenség Németh László Irgalmának is központi problémája. Ricoeurrel 

                                                 
663

 BRUNEL, Pierre, Felbukkanás, flexibilitás, kisugárzás, ford. Martonyi Éva = Fejezetek a francia irodalom 

történetéből, szerk. Szávai Dorottya, Bp. Kijárat 2007, 62. 
664

 „Odysseuss longs for home, Proust is in search of lost time.”= PHILLIPS, James, Distance, Absence, and 

Nostalgia, in: Don Ihde and Hugh J. Silverman, (eds.): Descriptions. 1985, Albany, SUNY, 65. idézi: PINTÉR 

Judit Nóra, Nosztalgia, szentimentalizmus, utópia, Laokon, online folyóirat 

laokoon.c3.hu/dok/pinterjn_nosztalgia.pdf, 2011. 04.05. 
665

 NÉMETH, Irgalom, 280., idézi: SZITÁR, 2011, 127. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



173 

 

együtt kijelenthető: „Mind a felidézett pillanatokat, mind az átjárt színtereket fölmérhetetlen 

távolságok választják el egymástól”
666

 A két regény kronotoposza ebből a szempontból 

hasonló. Kertész János utazása térben és időben is elválik a cselekmény jelenétől, így Ágnes 

belső utazásaitól, noha mindkét történet Odüsszeusz kalandjait artikulálja. Szülei 

házasságának 'igaz', újra feltáródó története is, amellyel Ágnes apja naplóját olvasva 

szembesül, felidézhetetlen múltként jelenik meg (ezáltal Ágnes is – ezekben a szakaszokban – 

az eltűnt idő nyomában jár). Kertész János és a történelem viszonyában pedig a történelem 

kettőssége artikulálódik. Hazatért hadifogolyként kaotikus élményfoszlányokat közöl, 

melyeket – például Halmi Ferivel folytatott beszélgetései során – rendezget, történészként s 

naiv nyelvészként egészen az őskorból próbál spekulatív módon egy nagyobb rendezőelvet 

kikeresni. 

Másfelől éles a határvonal Ágnes terei és édesanyja terei között. Kertész Irma hiába 

próbál részt venni lánya orvossá válásában, az egyetem és a hozzá kapcsolódó terek, vagy az 

elfekvő (az Odüsszeusz-beli Neküia újraírása) éppúgy távoli helyek számára, mint férje 

értelmezhetetlen kalandjainak helyszínei: Dauria vagy Burjátföld. Frida néni lakása, hova a 

hadifogoly költözik hazatérése után, Mária lakása, ahol Ágnes barátnőjét vigasztalja, Tükrös, 

ahol a Kertész rokonság lakik vagy Jolánka szobája (illetve a Városliget) mind olyan 

térszeletek, amelyek saját belső törvényeik révén élesen elkülönülnek egymástól. Ám Németh 

nem a művészetbeli megvilágosodást, az „időnkívüliségként” megtalált prousti időt állítja 

szembe ezzel a széttagoltsággal, hanem az irgalmat. Így az elkülönített részekre osztott téridő 

és az irgalom megtalált érzése áll a regény ellipszisének (ahogy azt Ricoeur érti Proust-

tanulmányában) két gyújtópontjában. Az Irgalom felől értelmezett szövegvilág ekképp nem a 

„a fáradtság és a riadtság érzésébe” torkollik, hanem feloldódik abban a lélekszakadt 

futásban, amelyben a csúnya Halmi Feri felé fordul: „De Ágnest, ahogy egy lépéssel előtte 

futva nézte – bátorította, olyan különös gyöngédség szállta meg iránta, amilyen tán az apja 

iránt sem; nővéri szánalom, embertársi szeretet, asszonyi pártfogás körülírhatták csak ezt a 

gyöngédséget.”
667

 

Az Irgalom terei közül a Városliget foglalja el a központi helyet. Nem csupán azért, 

mert itt játszódik a regény zárójelenete. Észre kell venni azt is: a liget az időt jelképezi. 

Egyfelől több történelmi korszak van itt jelen, másfelől személyes emlékek is kötik ide 

Ágnest, így itt bontakozhat ki egymásba kapcsolódva történelem és személyes emlékezet. 
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Proust regényében találhatóak hasonló színhelyek, ilyen például a folyó, amely mentén 

haladva Marcel emlékei egymás mellé kerülnek egy nagyszabású laterna magica képeiként. 

Németh László Városligete persze sok mindenben különbözik a Vivonne partjától. Németh 

emlékfelidéző technikája láthatóan jóval kimértebb, nem mélyed el a felidézett képekben, 

nem eleveníti fel azok egész atmoszféráját, csupán motívumokat emel ki a múltból: 

„A Szépművészeti Múzeum festményei hetedikes korát tükrözték, amikor egyik 

tanárának a hatására művészettörténész akart lenni, s ismerőseinek Goya korsós asszonyát s 

az Eszterházy-madonnát küldözgette húsvéti üdvözletül. Mint pompás restaurátor, a 

boldogság most valamennyi kép színét nem várt frissességben hozta ki a rávert füst, korom 

alól. Végül is a szigetnek vágott neki. A Vajdahunyad vár, amely a víz tükre helyett most a tó 

betonfenekébe bámult, a Jáki kápolna, a vasköpenyébe húzódó Névtelen: ez volt az a zugja a 

Ligetnek, ahol, ha fahídján átment, történettanár apja lépéseit is ott hallotta kongani maga 

mellett.”
668

 

Az Irgalom másik Prousthoz is köthető tere az ebédlő. Ide kapcsolódik Ekler Andrea 

felismerése, miszerint: „Proust Madeleine kekszéhez hasonlóan az asszociáció, emlékezés, 

vágy strukturálja a regény idő- és térszerkezetét. […] Az étel, étkezés mindvégig a szembesítés 

eszköze is”
669

 az Irgalom szövegvilágában. Ágnes egyetemi menzája, Lackovics és Ágnes 

édesanyjának lakomái mind egy nagyszabású társadalomrajz részei. Sőt a táplál szó elvontabb 

kifejezésekben is szerepel, mint a „szenvedély tápláléka”, vagy a „gondosan táplált sérelem”, 

„a forradalmat táplálja”, ezáltal az Irgalom diskurzusának lényeges eleme lesz. 

A táplálék, tápanyag mint Németh László számára fontos metafora az 1964-ben írt A 

lélek tápanyagai című napló-esszéhez vezet, ahol mintha megidézné Proust esztétikáját, 

illetve artikulálná hozzá fűződő viszonyát. Felidézi az Iszony főhősének fent elemzett növényi 

ellenállását, mely Leo Frobenius gondolataihoz kapcsolódik, vagyis a növésterv gondolatát, 

amit az Iszonnyal egy időben írt – fent elemzett – A választásról írt értekezésében így 

fogalmaz meg: „Az az erkölcstan, amely az emberi erkölcsöt – növéstervként – legmagasabb 

ősszervezőjének tekinti, a világot nem ellenségnek, hanem tápláléknak tekinti, nem 

bebizonyítja magát vele szemben, hanem kifejlődik őáltala: létét nem tettekkel, hanem 

tevékenységgel valósítja meg; sorsa nem döntésekből, hanem a kifejlődés halk ugrásaiból áll. 

Az egzisztencialista ragadozó mintája az állat; a növésterv mintája a növény.”
670
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Ez a gondolat Proust művéhez is kapcsolható. Marcel megtalált hivatástudatát így 

vezeti fel az elbeszélő: „És megértettem, hogy az irodalmi alkotás összes nyersanyaga az 

eddig leélt életem: megértettem, hogy ezek az anyagok jöttek hozzám a léha élvezetekben, a 

lustaságban, a szeretetben, a fájdalomban, ezeket raktároztam el magamban, éppúgy nem 

sejtve a rendeltetésüket, sőt azt sem, hogy életben maradtak, ahogy a mag gyűjti magában 

mindazon tápanyagokat, amelyek a növényt táplálják majd.”
671

 

Az ebédlő tere jelképezi az Irgalom cselekményének mindenkori jelenidejét, azt az 

állandósult időtartamot melyben a múlt puszta illúzió. Németh mintha kifordítaná Proust 

emlékezéstechnikáját. Kertész János, a hazatért fogoly hiába próbálja beindítani emlékeit, 

felesége folyamatosan gátat szab az emlékfolyamnak: „Helyet foglaltak a nagy ebédlő 

asztalánál, a préselt bőrhátú s körül rézgombos székeken. – Mit nem adtunk volna mi csak egy 

ilyen darabka kenyérért is, mondta Kertész a rántott ponty bejövetelét megelőző pillanatban, 

a szépen megterített asztalon végignézve, s bütykös, elszokott ujjai közé vette a tányérja 

melletti kenyérszeletet. – De most nem vagyunk Szibériában, mondta Kertészné. S hogy Ágnes 

egy rosszalló pillantást vetett rá: – Mit nézel úgy? Nem fogok minden falat ételnél a börtönre 

gondolni, hogy ott mit ettek.”
672

 

 Proust emlékezéstechnikáját máshol is megidézi Németh, néhol ugyanis az emlékezés 

segítségével meg-megszakítja a regény egyenesen haladó idejét.  Legérdekesebb számomra 

ezek közül Kertész Ágnes visszaemlékezése, hiszen ezen a szöveghelyen artikulálódik 

legtisztábban a francia író retrospektív elbeszélőtechnikája: „Ágnes elindult a homálybavesző 

sugárúton…”
673
– ezzel a mondattal kezdődik az a szakasz, melyben Németh képről-képre, 

részletről részletre követi nyomon főhőse emlékeit. Ahogy Proustnál, itt is felfedezhető a 

képek és az idő sajátos viszonya. Németh mintha a francia író teleszkópját használva 

nagyítaná ki a részleteket, hogy egyre távolibb időpontokat elevenítsen fel. Németh fent már 

említett metaforáját idézve: az idő lüktet ezekben a képekben. S talán nem túlzás feltételezni, 

hogy szövegszinten i megjelenik Proust műve, amikor Németh ezt a szinte bántóan retorikus 

mondatot írja le: „Hol van már az az idő?”674   

A másik, ebből a szempontból érdekes, ám sokkal rövidebb, kompaktabb jelenet, 

mikor a fiatal orvostanhallgató lány visszagondol egyik egyetemi órájára, s megelevenedik 

előtte „a délelőtti Korányi-óra, az első, melyet ő is meghallgatott, mert az előzőkre nem tudott 

bejutni. Az egyik, az első a megdöbbenésből, önvádból (hogy mért nem szólt Ballának?) már 
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közérzetté ülepedve, a másik, mint föl-fölbukkanó kép, Korányi a katedra előtt, az 

emlékezetéből feljövő mondatok, amelyek egyszerre voltak aggasztók s lelkesítők.”
675

 Németh 

itt többszörösen kiemeli az emlékezés mint aktus fontosságát. „A kis elrévedés, az emlékezetét 

különös elevenséggel megszálló képnek szólt.”
676

 Ezáltal Korányi Sándor alakja a regény 

központi alakjai közé kerül.  

A magyar orvos óráit legbővebben egy párbeszéd segítségével idézi fel Németh. „– 

No és mi volt az, ami annyira megrémítette azon a Korányi-órán? S hogy Ágnes nem felelt 

rögtön, Kertész féle fordult. – Az öreg báró körül tudniillik van egy kis mítosz, kétségkívül 

kiváló kutató, de… s itt megállt, mert nem tudta, hogy azt a fontoskodást, mellyel egyes 

kollégák beszéltek Korányiról, s amit még Ballán is megfigyelt: hogy nevezze meg úgy, hogy 

Ágnes mostani lelkesedését meg ne sértse. – Mi? próbált Ágnes is ebbe az állapotba 

belenézni. Talán, hogy a szervezetben minden összefügg egymással, s mint a háló, ha 

megérintik, minden beavatkozás az egészen végigfut. – Azt, hogy a természetben minden 

összefügg mindennel, már más okos emberek is megállapították, hallatta Feri a régi, 

böffenésszerű kis nevetését, mely ez alkalommal az orv boldogságnak szólt, hogy ennél az 

asztalnál, az ismerős kifejezés ürügyén a maga apostolaira célozhatott. – Igen, ment tovább 

állhatatosan Ágnes, de én a gyógyítást eddig mégis úgy képzeltem el, mint egy automatát, az 

ember kihúzza a diagnózist, s bedobja a gyógyszert. S most eszméltem rá, hogy mindez 

mennyivel bonyolultabb. – De azért végül továbbra is csak ez történik. A Korányi-klinikán is, 

védte Feri a maga bázisát. Akármilyen bonyolult a szervezet, az orvos megállapítja a 

diagnózist, s megteszi, amit a tudomány ilyen esetben előír. – Ez egy kicsit olyan, mint a 

társadalom, kapcsolódott be Kertész is. A társadalomban sem lehet előrelátni egy intézkedés 

minden következményét. – S mégis kell intézkedni, szakította félbe Halmi, szinte felujjongva. 

Nagyon jól mondja a tanár úr, a szövevényesség tudata s a határozott intézkedés nem zárja ki 

egymást. Nem véletlen, hogy akik a dolgoknak ezt a dialektikus összefüggését elsőnek 

hangsúlyozták, a legbátrabban nyúltak ebbe a szövevénybe. – Igen, én sokszor bámultam is a 

bátorságot, mosolygott Kertész, aki tudta, Feri kikre céloz, s alkalmazkodásból ez alá a 

»bámulom« alá rejtette az ellenkezését. Én annak a felelősségnek az ezredrészét sem 

kockáztattam volna.”
677

 

Németh esszéiben is foglalkozott a híres magyar orvossal. Monostori Imre ismerte fel 

ennek jelentőségét: „A Tanú 2. számában (1932. november) egymás mellé kerül a Proust-
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tanulmány második része és a Korányi Sándorról, a nagy belgyógyászról írt esszé. Proustról 

olvassuk: »Ha a realisták kórboncnokokra emlékeztetnek, akik vesét, tüdőt, májat ismernek 

csak s azoknak a betegségeit, Proust a klinikushoz hasonlít, aki bonctanilag nem szemlélhető 

jelekből az egész szervezet életére következtet.« A Korányi-esszében ugyanez a metafora 

bukkan fel, szinte szó szerint: »A kórboncnoknak az ember: máj, vese, tüdő, melyet az 

életműködések éppen csak hogy összefércelnek. Korányinak azonban az élet egyvalami. 

Szoros belső miliő, mely a szerveket az élet nagy egységében mossa össze.«”
678

 

Monostori Imre észrevétele rendkívül fontos dolgozatom számára, hiszen Korányi 

Sándor erőteljes hatással van Kertész Ágnesre: „a circulus vitiosus, ha meg nem állítják, 

kanyarog tovább, a beteg mind rosszabb állapotba kerül. Ez a circulus vitiosus, ez volt az a 

pont, ahol Ágnesen az a gyönyör vagy riadalom vett erőt, a nagy gondolatoké, amelyeknek a 

horderejét abban a pillanatban fel sem tudjuk fogni, de azt érezzük már, hogy 

gondolkozásunkat s tán az életünket át fogja rendezni. Az, hogy a betegség ilyen spirális 

pályán circulus vitiosusokban fejlődhetik, a kórtanban tanult szimpla ok-okozat helyett az 

összefüggések sokkal finomabb szövetét rezdítette meg, s ez volt, ami a gyönyörűséget 

okozta.”
679

 

Mindez a regénytechnikára is visszavetíthető, hisz Németh éppen olyan módszert 

keresett egész életműve alatt, ami megörökítheti „az összefüggések finomabb szövetét”. Így, 

ha a gyógyítást és az írást egymásra mutató fogalmakként képzeljük el, Ágnes kijelentését: „– 

Ha ez úgy van, ahogy ő mondja, s biztos, hogy úgy van, akkor én nem fogok soha gyógyítani, 

mondta Ágnes, legföllebb kuruzsolni.”
680

 akár regényelméleti problémafelvetésként is 

értelmezhetjük. 

Másfelől a spirális pályán fejlődő betegség képe a regény másik szintjén is 

értelmezhető, hasonlóan válik jelképpé, mint Camus A pestise.
681

 A regény egyik 

leggyakrabban előforduló szava a „beteg”. A világ beteg voltával Kertész Ágnes 

folyamatosan kerül kapcsolatba, ahogy végighalad odüsszeuszi útján. Az egyetem világából, 

ahol tudományos rendszerességgel foglalkoznak a betegségekkel
682

, kiragadja apja 
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hazaérkezésének híre. Apja beteg emberként ér haza a fogságból. Apjával és Halmi Ferivel 

folytatott beszélgetések során egyre jobban feltárul előtte a világ betegségének mibenléte, s a 

regény utolsó szakaszában – ahogy Kárász Nelli is – eljut a betegágyakig. Míg az utolsó 

mondatában már „nagy elfekvőnek” nevezi az egész emberiséget. „Amíg írtam a regényt” –  

írta maga Németh – „csak a célt láttam (hogy érik a nyers, fiatalos erkölcs egyetlen ember 

megmentésének »kafkai« feladata belátássá).” 

4.1.3 Kertész Ágnes 
 

Camus A pestise és az Irgalom több szállal kapcsolódik egymáshoz. Németh regénye 

lényegében annak a kálváriának története, ahogyan Kertész Ágnes saját bezártságából a többi 

ember felé nyitva újraértelmezi saját helyzetét. Ahogy Albert Camus kapcsán már idéztük, 

Kertész Ágnes alakja Németh László szerint: „a szentség, a világi, vallástalan szentség 

megvalósulása mai életünkben”.
683

 Az Irgalom tehát az ő megszánó emberkereső 

irgalmassága, ami a többi szereplővel való dialógusában alakul ki. Ahogy Tarrou Camus-nél, 

Ágnes is az állhatatosságot képviseli a regényben, az író koordináta-rendszerének viszonyítási 

pontját. 

Németh – szigorúan a saját, fent bemutatott terminológiájára alapozva – a „realista” 

írót becsülte a legtöbbre Camus-ben. „Írói szempontból a regény realista részletei a 

legjobbak: mindjárt az elején a patkányok megjelenése, majd néhány orvosi kórkép: 

pestisleírás, agónia. Camus, szemben a régi pestisleírásokkal, a pestist minden pátosz nélkül 

igyekszik ábrázolni.” Ez a pátosz nélküli ábrázolás sugárzik szét az Irgalomban is, ahogy 

Ágnes bejárja a háború utáni újraformálódó világot. Erre hangvételre utal Németh utolsó 

regényének kortárs kritikusa, az első fejezetben már megidézett Kardos Pál is.
684

 Némethet 

Camus regényében leginkább az fogja meg, ahogy a francia író ábrázolja „hogy szerveződik 

újjá az élet a pestis jegyében, miféle új szokások alakulnak ki, milyen új súlyt rak az emberek 

idegzetére, hogy alkalmazkodnak hozzá, hogy szabadulnak alóla fel.
685
” Németh bár magáról 

a háborúról hallgat – csak Kertész János olykor mítoszként artikulált hadifogolyélményei 

kerülnek elő –, az jelen van az általa újraformált világ valóságában. De – ahogy azt Németh ki 

is emeli – Camus sem „a csapás iszonyára helyezi a súlyt, hanem nyűvő, koptató, közönyösítő 
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s ugyanakkor mégis nemesítő hatására.”
686

 A betegségekkel, egyéni nyomorúságokkal 

szembesülő Kertész Ágnes is nemesebbé válik a tapasztalt csapásoktól. 

Kertész Ágnes személyisége főként a regény többi szereplőjével való viszonyában 

bontakozik ki. Minden egyes szereplő új és új szeletét tárja fel jellemének. Nélkülük alakja 

egyáltalán nem értelmezhető. Az Irgalom szereplőinek bonyolult viszonyrendszere nemcsak 

Dosztojevszkij világára irányítja a figyelmet, hanem eközben Bahtyin dialóguselméletéhez 

köti az Irgalom világát: „Csak a kontaktusban, az ember és ember közötti kölcsönhatásban 

tárul fel »az ember az emberben« mind mások, mind önmaga számára.”
687

 Mintha Kertész 

Ágnes sorsának minden rezdülése Bahtyin Dosztojevszkij kapcsán kifejtett elméletének 

gyakorlati alkalmazása lenne. Ágnes kibontakozása dialógusba keveredésével indul el. „A 

belső ember birtokába jutni […] nem lehet […] a vele való egybeolvadás, beleérzés útján 

sem. Nem: közelébe férkőzni és feltárni […] csak a vele létesített érintkezés során, 

dialógusban lehetséges.”
688

 E kapcsolatfelvétel folyamata az Irgalom elsődleges témája. 

A regény elején Ágnes kívülről nézi világát. Bár édesanyjával együtt él, s 

természetesen napi kapcsolatban áll vele, valójában sosem lépnek valódi dialógusba 

egymással. Erre első félszeg próbálkozása egy levél, amelynek címzettje édesapja, s amit 

(Ágnes szándéka szerint) anyja is elolvas. Édesanyjával való kapcsolatára a fiatal Lackovics, 

az odüsszeiai kérő alakjának árnya vetül. Lackoviccsal kapcsolatban feltűnik ismét a 

Prousthoz visszavezethető állótükör motívum, Ágnes személyiségfejlődésének elején pillant 

bele: „– Eh, essünk túl rajta, mondta most is, miután egy percig elkeseredetten fogta a 

vasszfinx fejét, mely a tanítványok ajándékaként került az apja íróasztalára. Az ebédlő 

derengő állótükrében egy gyors kézmozdulattal végigsiklott a haján s a kontyán, s benyitott a 

teafőzés idejére magára maradt Lackovicsra.”689 A derengő tükörben futólag megpillantott 

tükörkép –  mint láttuk – máshol is felhasznált trópus Németh prózájában. 

Anyja és Ágnes kapcsolatának változásait nyomon követve bontakozik ki Ágnes 

személyisége, kitárulkozása. Eleinte, a megoldhatatlan helyzet miatt egyre jobban eltávolodik 

tőle. Így kerül napról napra közelebb egyik évfolyamtársához, Halmi Ferihez. Ő is a három 

legfontosabb mellékszereplő egyike. Halmi Feri az önmegvalósító embertípus. Jellegzetes 

„vakkanásszerű nevetése”, sántasága, s csupán a regény végén dominánssá váló csúnyasága 

ellenére is rokonszenves alak, aki a regény retorikus zárlatában Ágnes kiteljesedett 
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irgalmának tárgya lesz. Karakteres fizikai megjelenése ellenére ő a legkevésbé valósnak 

ábrázolt szereplő, gyakran csupán az általa képviselt eszme árnya. Ez leginkább abban a 

beszélgetésben válik egyértelművé, amit az édesapja születésnapjáról hazafelé folytatnak. A 

beszélgetést leíró bekezdésekben az Irgalom tétel-regénnyé alakul át. Halmi mozgalmi 

tevékenységéről vitáznak. „Csak egy fáj: nem az, amit tett, hanem ahogy teszi.” – magyarázza 

Ágnes –  „Azaz, nem is az, ahogy, hisz arról nem is tudok semmit, a lelkiállapot. […] Aki 

ilyen nemes célokra teszi az életét, annak vigyázni kéne, hogy ezt – ne haragudjék meg a 

szóért – ne gyűlöletből tegye. […]  Maga azonban állandóan ingerli magát a teóriáival, hogy 

még sértettebb legyen. Saját maga forralja magát, hogy a megfelelő halmazállapotba jusson.”  

Halmi Feri reakciója: „S nem mondaná meg, mivel hajtaná maga, ha nem ezzel a 

gőzzel, a megfelelő halmazállapotba hozott néphangulattal, a forradalmat? Szenteltvízzel? A 

társadalmi változásokhoz energia kell, indulat, ahogy maga mondja. Honnan veszi azt az 

energiát, ha nem az emberek éhes gyomrából? A sérelmeikből? Az én sántaságomból 

például.” 

Nem szabad elfeledkezni arról a tényről. amit e fejezet elején már említettem. Arról, 

ahogy Halmi Feri viszonyul az Irgalmat szervező alapmítoszhoz, az Odüsszeiához. Hiszen ő, 

bár a regény egyik központi szereplője valójában nem köthető az eposz egyetlen alakjához 

sem, ő a Kertész család drámájának csupán külső szemlélője. 

 Az igencsak didaktikus vitában Ágnes érvei egyértelműen a regény központban álló 

irgalom szólamát képviselik: „Vannak némább és hatalmasabb energiák, mint a maga gőze. 

Itt a villanyosság.” […] „Nem lehet az embereket úgy szeretni, hogy megvetjük őket. […] 

Abból kell kiindulni – én legalább így érteném –, hogy az emberek valódi érdekei összeférnek 

egymással. Csak a képzeltek, s a rá is ártalmasak az összeférhetetlenek. […] Hogy ha már 

ilyen nehéz, hálátlan feladatra vállalkozott, akkor azt feltisztult lélekkel tegye. Emlékszik a 

minőségi elemzésben az ammóniaszulfidra. Hogy feltisztult tőle a túrós csapadék a második 

osztályban.” „– Csakhogy énhozzám még nem öntötték hozzám az ammóniaszulfidot.”
690

 

Halmi Feri szerepe azért is fontos, mert a regény másik központi alakja, Kertész János 

kalandjairól először Ágnes és Halmi beszélgetéséből tudósít a szerző. Így a távoli hadifogoly 

alakja ebben a vitatérben jelenik meg.  

„De hisz Ágneske mesélte (ez az Ágneske még tükrösi maradvány volt), hogy edzette 

magát odakinn is az édesapja. A saslengést is megcsinálta a nyújtón – tette hozzá, s az 

előbbihez hasonló nevetés most a közös emlék melegének szólt, mely mintha Ágnesből adott 

                                                 
690

 NÉMETH, Irgalom, II. 192. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



181 

 

volna egy darabkát a hatalmába – Ó, az még Dauriában volt – mérlegelte Ágnes is a régi 

képet, a nyújtón átforduló öregembert, amelyhez a barakkokat, az ácsorgó tiszteket, a távoli 

mongol sivatagot is hozzáképzelte. S ki tudja miért, egy kicsit elszégyellte magát, hogy ezt 

Halminak elmondta.”
691

 

Kertész János kalandjai immár „kanonizálódtak” Ágnes és Halmi beszélgetései 

számára. Apja kalandjaiból, ahogy azt a regényben később kiderül, Ágnes levelekből értesül. 

Így az írás aktusa és az olvasás, majd a Halmival folytatott beszélgetések terében kialakult 

olvasatok hatására ezek a kalandok eloldódtak az egyéntől. Az „Ó, az még Dauriában volt” 

kijelentés bizonyossága a cselekménnyé váló eseménysor tökéletes példája. 

 

4.1.4 Kertész János 
 

„Domonics mintha csak az arcáról olvasott volna, váratlan, mintegy magának 

dünnyögve, azt mondta: »Amikor Mongólia szélén raboskodtam…« Ez persze az apja 

mondata volt. Egy azok közül a tanári mondatok közül, melyeket a diákmalícia, mint a 

tanárra különösen jellemzőt rögzít, s ebben az esetben a szokásos átmenetet jelenthette a 

leckéből a tanár kalandjába. Ágnes úgy tett, mintha nem hallotta volna, de most már 

határozottan dühös volt: sötét arccal nyúlt a következő tankönyv felé. Hát mégiscsak bohócot 

csinált az ő okos, nagy tanár apjából ez az átkozott háború.”
692

 

Kertész, mivel a civil életében történelemtanár volt, hazatérése után, ismét történelmet 

kezd tanítani egy gimnáziumban. De az ő nézőpontja századfordulós nézőpont, így tanítási 

módszerei is divatjamúltak. És a hadifogságban szinte betegségként összeszedett szokása sem 

engedi, hogy a személyes történelemből kilépjen a történelemtudomány felé. Az Annales 

iskolához tartozó Fernand Braudel terminológiáját kölcsönvéve: Németh hőse nem képes 

lehatolni a rövid idejű események felszínéről a konjunktúrák és struktúrák mélyebb rétegeibe. 

Bodnár György szavait idézve „Kertész János gimnáziumi tanár kilépett ugyan a hadifogoly 

életből, de »visszatérésre« nem volt módja. […] Így vezet el Kertész János családi válsága a 

kor képéhez: a hadifoglyok fogadtatásának kopott, bizalmatlan ünnepélyessége és a volt 

fogoly tanári karának lezüllesztett szegénysége nemcsak háttere e háború utáni 

háromszögtörténetnek, hanem távlatos kiegészítése is.”
693

 Kertész János hiába próbálja a 

történelem tanár szemével figyelni az eseményeket, minduntalan visszatér saját tapasztalatáig. 
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Ezt Németh azzal is kiemeli, hogy több helyen is „fogolynak” nevezi. Northrop Frye 

meglátása szerint: „A szubjektum alattvalója az objektív világnak, ám nemcsak, hogy alá van 

vetve, hanem majd összeroppan alatta, akár Atlasz a világ alatt.” 
694

 Kertész János a 

hadifogoly betegségébe, a Németh László által gyakran emlegetett mániákus állapotba, a 

plennitiszbe temetkezve keres magának menedéket. Egy nyelvészeti konstrukcióban próbálja 

megfogalmazni saját léthelyzetét, azáltal pedig egy feltételezett őskori világ istenével, Tengri 

istennel kerül kapcsolatba. 

„– Mi az a plennitisz? neszelt fel Ágnes a furcsa orvosi formájú szóra. – A plennitisz? 

Hogy az mi? nevetett rá az apja titoktudón. Az igen változatos betegség… A plenni hadifogoly 

szóból. A második-harmadik évben, amíg még viszonylag jó dolgunk volt, s nem kellett a 

mindennapi megélhetésért küzdenünk, majd mindenkin kiütött valami furcsaságban, 

magyarázta részben Ágnesnek, részben a mellette álló, szerelő formájú utasnak, akinek a 

figyelmét a nagy kesztyű s a zubbony feléje fordította. – Én mindjárt az első év végén, amikor 

oroszul olvastam az újságokat, egy burját szótárra, s egy mongóliai útleírásra tettem szert. 

Képzeld el a meglepetésemet, amikor rögtön, szinte első pillantásra a Tengri szóba akad a 

szemem. Tengri: az ég, a mennytenger istene…”
695

 

Mintha ebben a jelenetben Kertész Ágnes maga lenne az olvasó. Németh László 

esszéje villámlik át ezeken a sorokon, A fordító plennitisze
696

 című írásában így magyarázza 

el a kifejezés jelentését. : „A plenni-szó oroszul foglyot jelent; plennitisznek nevezték az első 

világháború foglyai azt a lelkiállapotot, melyet a hosszas elzártság, a szibériai telek, egy-egy 

gondolat, eszmekör elhatalmasodása váltott ki egyesekben. A szót apámtól tanultam, aki 

fogságáról készült beszámolójában külön fejezetben írja le a maga plennitiszét. »Schwartz 

munkája, szumír-asszíri könyvem, zsidó ősmondák, mongol mesék s az évek óta bennem rágó 

nyelvészkedési hajlam, számos misztikus turáni szokás talán betegségem hatása alatt (egy 

dizentériaszerű járvány söpört végig a táboron) úrrá lettek rajtam, s kitörésre juttatták rajtam 

is a plennitiszt; csakúgy, mint azon az osztrák sógoron, aki az egyik barakk külső oldalán 

ásott magának pincelakást, vagy Sükri barátomon (török tiszt), aki egy zsírba lesütött birkával 

különvált minden társától, egy magyaron, aki a nagyteremben valóságos skatulyaszobába 

húzódott.«”
697
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„Nemcsak az emlékek fölmerülésében nem volt rendtartás, hol Acsinszkban voltak, hol 

Pétervárt a követség fűtetlen termében, a Butirka folyosóján, de mintha az ítélete is sok ezer 

apró részletre esett volna szét, amelyek közt hiányzott az egészről alkotott ítélet fonala, 

következetessége. Épp fordítva, mint Béla bácsiék, de mások is, akiknek az összítéletük volt 

meg, s afelől színezték s torzították persze a részleteket; nála azon kellett csodálkozni, hogy 

férhet meg ennyi világnézetileg össze nem kötött vélemény egy agyban. Az Acsinszkba, a 

Kolcsak üldözése közben bevonult vörösöket a mi negyvennyolcas honvédeinkhez hasonlította, 

amikor a tavaszi hadjáratban szinte az eszme lendületével minden irányba szétverték az 

ellenséget; később meg mintha a Kolcsak sereggel menekülő oroszokkal lett volna a 

rokonszenve, akik a szánokra tett ládákon, prémekbe burkoltan, némán vonultak a negyven 

fokos hidegben kelet felé. Az előbb megdicsért partizánok közül egy ezred rajtaütött egy ilyen 

karavánon, s vagy hatezret legyilkolt.”
698

 

Így bontakozik ki a hadifogságból hazatért történelemtanár Odüsszeiája mellett három 

történelmi korszak viszonya. A három korszak három különböző történelmi és önreflexiós 

réteget jelent, melyek egymásra is reflektálnak. A három történelmi réteg: az első 

világháború, a háború utáni évek és a hatvanas évek közepe. Mintha a mikrotörténelem 

különös megnyilvánulásival találkoznánk, amelyek egymásba nőve áttörhetetlen körbe 

záródnának. 

Németh László életre keltette a háború utáni évek dialógusait, a háború és a háború 

utáni évek mindennapjainak bevett retorikai maradványaival tűzdelte tele regényét. Ezekkel a 

párbeszédekkel arra tesz kísérletet, hogy egyenesen a regénye atmoszférájába, belső idejébe 

vezessen minket, miközben a történelem mechanizmusait vizsgálja. Ám mindezek, és a 

magyar politikai és kulturális élet szereplőinek nevei is, pusztán a díszlet részei. Bár a regény 

valósága és történelmi referenciái más korszakhoz kötnék az Irgalmat, a hatvanas évekig 

felhalmozódott történelmi tapasztalat megjelenik a húszas években játszódó regényben. 

 

4.1.5 Hajótörések 
 

 

„Az Irgalom mint utolsó regény és az életmű záróköve szintézisét adja a szerző 

gondolatkörének és regényírói művészetének.”
699

 – írja Kocsis Rózsa Németh László 

                                                 
698

 NÉMETH, Irgalom I. 257. 
699

 KOCSIS Rózsa, i.m. 73. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2014.012



184 

 

életművéről, s valóban, az alább következő a bekezdéssel Németh eddigi életműve fölé emeli 

az Irgalmat szövegszinten is: 

 „Lám, a Módszer! A francia, spanyol, s nem tudom miféle könyvekből, atlaszokból, 

sok lelkes óra tapasztalatából összeszedett (amely ott készült esténként, ahogy a szülei közt 

feküdt az ágyban, apjának a kislámpa fényitől megvilágított, kihajtott könyve s arcéle közt) – 

mint egy nála is hűbb gyermek, előjön a hét-nyolc esztendős homályból, odaáll a katedrára, a 

skorbutos fogoly mögé, s míg színes krétás ujjaival tiszteletre inti a diákot s fiatal kollégát, a 

régi léte visszaszerzéséért küzdő, megtapodt embernek pedagógusi hévtől kipirult fölébe súg: 

ne félj, én a pártodat fogom, újra teremtelek, a Butirka-börtön, a Katalin-kórház 

maradványaiból is. Mert a módszer az: a szépen, becsületesen átküzdött ifjúság, amely 

eltevődik, nemcsak mint hír, de bennünk élő reflexszövet – (mint a beteg, öreg író tollában a 

tovább élő szokás) –, s ifjúságunk erényével emel fizikai romlásunk fölé.”
700

 

A zárójelbe helyezett író figurájával a szerző szinte a narratíva alakzatává válik. 

Érdekes összhangban és egyszerre disszonanciában van ez a szakasz Proust módszerével. 

Hiszen „Proust művében az elveszett idő megtalálása a hivatás felismerése, annak tudomásul 

vétele, hogy a megtalált idő értelmi kettőssége csak »az időn kívül«, az írói alkotásban 

szüntethető meg.”
701

 Emlékezetes pillanata Proust regényének, amikor a homodiegetikus mű 

szerzője egy metalepszis révén átlép a szövegbe: „Majd visszatért a hangja, és azt mondta: 

»én« vagy »én drága«”, megtoldva keresztnevem birtokos alakjával, amely, ha az elbeszélőt 

ugyanúgy nevezzük, mint e könyv szerzőjét, így hangoznék: »én Marcelem« vagy »én drága 

Marcelem«.”
702

 Itt lényegében egy kettős metalepszisről van szó, a hős először átlép az 

elbeszélő szintjére, majd a szerző szintjére (mindkettőre harmadik személyként utalva) feje 

tetejére állítva így a narrátor és a diegézis viszonyát, érdemes tehát elgondolkodni azon, vajon 

nem érdemesebb itt Klaus Meyer-Minnemann és Sabine Schlickers terminológiáját követve 

hiperlepszisről beszélni. Látható, Németh hasonlóképp jár el: előbb egy általános birtokost 

használ: „a bennünk élő reflexszövet”, majd az íróra utal, mint harmadik személyre. Ez az 

eljárás egyedülálló Németh prózájában. 

Ám a diszkurzív transzgresszióra számtalan példá található még az Irgalomban. 

Például abban a jelenetben, melyben Ágnes levelet fogalmaz édesapjának. „Ha az ember 

beszél, ezer apró jelből látja, hogy a másikra hogy hat a beszéde, s maga is százféleképp, 

mosollyal, hangsúllyal, kézmozdulattal tudja, amit mond, a másik hangulatához, megértéséhez 
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srófolni; a leírt mondat azonban ki van verve a világba, s ott szaval, vágja a fintort, a 

bukfencet helyettünk.”
703

 A határsértés a többes szám második személyraggal ellátott névutó 

révén történik, másfelől érdemes megjegyezni, hogy a határsértést erősíti a fenti szakasz 

témája is, az írás egyszerre utal Ágnes, a szereplő, és az extradiegetikus szerző 

tevékenységére. 

Felmerül a kérdés, vajon Németh mire használja mindezt, hiszen a metalepszis éppen 

az ő ideális regényformájával ellentétes tendencia része: a regény fikció voltára 

figyelmeztetve éppen a világ elbeszélhetőségének tételét kérdőjelezi meg. Ám ezeknek a 

motívumoknak hasonló szerepet szán, mint Proust. A cél az lehet, hogy még inkább egy 

gondolatba sűrítsen mindent: a különféle kijelentéseket és akár a kijelentések reflexióját is.   

A Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött Irgalom-kézirat filológiai támpontot is kínál. A 

levélíró, a levelet idéző narrátor, illetve a regényt fogalmazó szerző egy kézmozdulatban 

találkozik. A kéziratban jó látszik: az „elbújtam az Anonymus szobor mögé” valamint a 

„elrejtőztem az örömömmel” szakaszt Németh László áthúzta, majd így folytatta: „Amikor 

odáig ért, hogy kimentem a Városligetbe, azt akarta írni „elbújtam az Anonymus szobor 

mögé”, majd csak „elrejtőztem az örömömmel”, de mind a kettőt elnyomta.”
704

 

Persze érdemes megjegyezni, hogy maga a levél, melyet Ágnes fogalmaz valójában 

egy autófikciós töredék, egy olyan levél újraírt változata, amit Németh írt saját apjának. Ennél 

azonban fontosabb az a tér, amiről Ágnes ebben a levélben ír. Ez a – 4.1.2-es alfejezetben már 

elemzett – Városliget, mely ezáltal a regényben az ott eltöltött időszakasszal együtt 

megkettőződik, ciklikussá válik. Ahogy megkettőződik mindaz, ami ott történt. Mintha 

Németh az újraolvasás folyamatát vetítené rá az első olvasásra. Németh magában a regényben 

írja újra a regényt. 

Talán nem véletlenül választotta Németh pont ezt a városrészt mindehhez, hiszen az – 

a különböző korok emblematikus épületeiből formált együttes révén –a térbeli emlékezet 

helyszínévé válhat.  Ahogy az írott szöveg, a betűkkel teleírt lap, maga a rögzített emlékezet, 

az olvasás néhány elméletírója szerint. S e mellett az épületegyüttes mellett található 

Anonymus szobra, aki történetíróként egyszerre a rögzített emlékezet és az újraírás jelképe is. 

Visszalapozva ahhoz a szakaszhoz, amely Ágnes levele nyomán immár új 

jelentésréteggel gazdagodott, egész a jelenet kezdetéhez, kitűnik mit is jelent ez a tér Ágnes 

számára. Ezt a szakaszt feljebb már idéztem, mégis, érdemes egy részletét megismételni. „A 

Vajdahunyad vár, amely a víz tükre helyett most a tó betonfenekébe bámult, a Jáki kápolna, a 
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vasköpenyébe húzódó Névtelen: ez volt az a zugja a Ligetnek, ahol, ha fahídján átment, 

történettanár apja lépéseit is ott hallotta kongani maga mellett.”
705

 Egyfelől a „zug” szó, már 

előrevetíti a levélben is megjelenő rejtőzés motívumát, másfelől észrevehető, hogy a Névtelen 

és a történettanár apa egyszerre van jelen – Anonymus szoborként, az apja a lépései révén – 

ebben a térben.  

A fent leírt határsértések mellett tehát érdemes felfigyelni a „másik” jelenlétére a 

szövegben. A másik, aki egy különös idegenként is megjelenik ebben a térben. S ezen alak 

idegenségét fokozza, hogy többször nem jelenik meg a regényben, így végérvényesen idegen 

marad.  „Egy kószáló férfi kintről, a tar ágakon át fölfedezte a szobor mögött gubbasztó lányt, 

bejött a szigetre, áttanulmányozta a múzeum tábláját, megvizsgálta, megkopogtatta a Jáki 

templom ajtóoszlopát, belenézett alulról a lehúzott csuklyájú Névtelen arcába, közben egy-egy 

vizslató pillantást vetett őreá is (amelyben ott volt a készség, hogy jelentőssé legyen), de 

odajönni azért nem merészelt.”
706

 

Ahogy a fenti idézetből kiderül, a Másik a sartre-i értelemben is jelen van a 

Városligetben történtek elmesélésének első változatában. Fontos ugyanis a férfialak 

viselkedése, s térbeli elhelyezkedése. A mondat elején „kint” van, majd „bejön” a szigetre (a 

sziget szóban itt egyértelműen felerősödik az elszigeteltség jelentés, mely mögött az „all man 

is an island” metafora található). Sartre korábban már idézett mondata szerint, ha egy ember 

lép be abba a térbe, ahol vagyok „hirtelen egy olyan tárgy jelenik meg, ami elrabolja tőlem a 

világot.”
707

 Mintha szóról szóra ez történne Ágnessel. Az idegen előbb a Jáki templom 

ajtóoszlopához lép majd magához a szoborhoz, vagyis felméri a maga számára azt a teret, ami 

addig Ágnesé volt. Azé az Ágnesé, aki eleve a szobor mögött bújt (egyedül akart maradni az 

örömével), s aki később a levélírás során – amint láttuk –  magát az elrejtőzés tényét is elrejti.  

Hiszen fontos tény, hogy Ágnes levelet ír, melynek konkrét címzettje, vagyis olvasója 

van. S a másik erőteljesen jelen van a levélírást felvezető szakaszban is (v.ö. lábjegyzet). 

Maga a „másik” kifejezés a határsértés révén éppúgy utal a levél intradiegetikus címzettjére, 

ahogy az olvasóra.
708

 Az én másik viszony így válik a levélírás, sőt a regényírás fő témájává. 
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Az Irgalom egy későbbi szakaszában olvasható a következő mondat (Halmi Feri és 

Kertész Ágnes találkozásakor): „Abban mindig van valami csiklandozó, ha a zavarba, 

csalafintaságba, amellyel egy másik ember a mi erőterünk ellen harcol (mely nekünk 

magunknak, ha nem vagyunk hiú libák, csak valami káprázatnak tűnhet) belelátunk.”
709

 

Ebben a szakaszban hasonló problémák kerülnek elő, mint az imént. Adott a regénybeli 

szituáció, a diegézibe beleszóló szerző grammatikai nyomai, valamint a „liba” kifejezés, mely 

egyúttal a szereplőt emelheti az elbeszélő mellé. Mindeközben a másik és az én viszonya még 

erőssebben van reprezentálva.  

Ágnes előbb szembesülni kénytelen szüleinek múltjával: „S most, mint új 

okmányukból a történelem tévedése: itt volt vele szemben az undorító szilvalekváros tészta 

túlsó oldalán – a bonyolultabb valóság nyoma. […] Az a szegény lány, akinek esténként a 

Frida néni muskátlijait kellett öntözgetnie a Horváth utcai udvar virágállványain, s vőlegénye 

a vérszegénységét, ideges mozgását – s nem borzasztó! – a szájszagát rótta fel magában; 

elvált az anyja mostani alakjától, s kidolgozatlan folt maradt a képen, az önkéntelen női 

szolidaritás, a férfinyerseség elleni felháborodás színeivel alapozva.”  

Majd a viták parttalanságára kénytelen ráébredni: „Ágnes csalódottan gubbasztott a 

székén, az okosabb s kevésbé okos mondatok már hév nélkül pötyögtek (egyre inkább a 

történettanár vette át a szót), s nemcsak arra nem volt remény, hogy az öt embert abba a 

múltkori kedves hangulatba össze lehessen hoznia, de az egész beszélgetésben volt valami 

őrületszerű, mintha mindegyikük egy külön ködből mondaná a maga érveit. Halmi 

meggondolt gyűlölettel, a pincéből vagy a csatornából, Mária a kitűnési láz föleresztett 

léggömbjéből, Koltai egy tőle távol álló agy s temperamentum hullámaiból, Kertész egy 

hajótörés
710

 filozofikus zátonyáról. S közben abban az illúzióban éltek, hogy társalognak. 

Olyanféle szédülés fogta el, mint amikor a dagadt arcú hordárral húzták az apja holmiját a 

Lipót körúton. Csak most nem az emberek, hanem a gondolatok összehozhatatlansága váltotta 

ki.”
711

 

A hajótörés mint metafora máshol is felbukkan Németh prózájában. Így például a 

Magam helyett című kötetben fogalmazza meg talán leginkább letisztultan ezt a képet: 

„Hajótöröttek vagyunk, akik a csillagokat nézzük, s a partot keressük, abban a hitben, hogy 

van part és a csillagok vezetnek.”
712
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Ez már nem a történelem tere, hanem egy olyan tér, amely elemzi a történelmet. 

Németh László szereplői a történelem romjai között járnak, miközben néhányan közülük 

világuk metafizikai, néhányan pedig történelmi okait keresik, így a történelemi és a 

metafizikai igazságot. „A jelenvalólét a maga mindenkori létmódján egy átörökölt 

jelenvalólét értelmezésbe nőtt bele, s abban nőtt fel. Ez a megértés tárja fel és szabályozza 

léte lehetőségeit. Tulajdon múltja – és ez mindig saját »generációjának« a múltját jelenti – 

nem követi, hanem mindig előtte jár.”
713

 

Németh írói reflexeknek, szokásoknak nevezi precízen megválasztott írói technikáit, 

miközben jól látszik, egész életművét használta fel arra, hogy megtalálja saját maga számára 

az időt. Az Irgalom nem egyszerűen lezárása Németh László életművének, szintézis, ami 

autotextusok és intertextusok bonyolult hálózatából áll. Németh László az Irgalommal 

lényegében elkészítette életművének saját „olvasatát”. Másrészt az elbonyolított szerkezet 

révén érezhetővé válik a történelem mindenre rátelepedő súlya, kiteljesedik Németh László 

regényének nyomasztó atmoszférája. Mintha Sartre poklában járnák, ahol a többi ember a 

pokol. S Ágnesnek ezzel a világgal szemben kell felmutatnia valamit, ami elég lenne 

mindezen dolgok ellensúlyozásához.  S itt tér el – ahogy erre Szitár Katalin hívja fel a 

figyelmet – legjelentősebben a mintául vett Odüsszeiától: „Télemakhosz bosszúálló, Ágnes a 

bosszúállás helyett az irgalmasságig jut el.”
714

 

„S közben úgy érezte, mintha nem is csak Ferit, de az anyját, apját, Bölcskeynét, a 

haldokló Matát, az egész elfekvőt, a nagy emberiséget húzta volna mellére – a sánta 

emberiséget, amelynek hitet kell adni, hogy futni tud, s a lábára is vigyázni közben, hogy 

sántaságába bele ne gabalyodjék.”
715

 Úgy tűnik, Németh László regényszereplői az emberi 

irgalom segítségével látszólag megszabadulhatnak a nehézkedéstől, a dolgok természetes 

esésétől. Isten a regényben csak áttételesen van jelen, jelenléte mégis érezhetően valószerűbb 

egy metaforánál. S a regény utolsó, kétségbeejtő és kétségbeesett jelenete is azt sugallja, az 

emberi irgalom legtisztább forrása Isten ingyenes kegyelmének felismerése lehet.  

Ezért feltételezhetjük, Németh László, Camus-vel ellentétben, nem az emberi szentség 

Isten nélküli lehetőségét kereste, csupán a dogmatikus vallástól megszabadított szentséget, 

hogy azt mutassa fel a történelemmel szemben. Nem szabad elfeledkeznni Németh László 

esszéjéről, amit a „Vallásos” nevelésről írt. Az „Istenfélelem” válasza című fejezetében írja: 
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„a sejtjeimbe írt hithez eszem hitetlensége nem érhetett le, vagy amikor leért: igazolni és 

táplálni kényszerült.”
716

 

 

4.1.6 Kegyelem, ellengravitáció, Irgalom: Simone Weil 
  

Németh László 1965. március 19-ei naplóbejegyzésében számol be arról, hogy 

befejezte az Irgalmat, elküldte a tördelt változat „utolsó nyalábját”
717

. A következő 

hónapokban az Iszony filmváltozatával, illetve az Irgalom fogadtatásával foglalkozik. 

Eközben találkozik Gaëtan Picon könyvében Malraux egzisztencializmusával. Azonnal saját 

gondolatai mellé illeszti, majd kijelenti „az, hogy az egzisztencializmus ilyen népszerű, azt 

jelenti, hogy sok az értelmiségi, akinek népi kötése meglazult […], a kallódás ellen próbálnak 

e büszke individualizációs elméletben támaszt keresni.”
718

 Hogy ez a probléma régóta 

foglalkoztatta Németh Lászlót, arra az Égető Eszter és az Irgalom alakjai is bizonyítékul 

szolgálnak.  

Malraux-ról szóló keltezetlen naplóbejegyzését így zárja, „A kész esszencia s a 

teremtő egzisztencia közt az emberben is nagyon sokféle az arány, a lét minden mozzanatát 

meghatározó biológiai, szociológiai kötöttségtől az egyéniség tudatos, választásokban folyó 

építéséig. De ez sem lehet abszolút, ennek is megvan a holt súlya, nem is volna értelme, ha 

nem egy meglevő adott esszenciával szemben folyna.”
719

 Látható, hogy továbbra is polemizál 

az egzisztencializmussal. Ennél azonban fontosabb, hogy Németh az Irgalom megszületése 

után tovább keres, olyan eszmék után kutatva, amelyekkel szembesítve tovább tisztíthatja, 

tisztázhatja saját gondolatait. 

Ekkor érkezik meg hozzá Pilinszky üzenete. A költő, aki szinte testvérbátyjaként 

tekintett az íróra, mint ismeretes, egy Simone Weil idézetgyűjteményt küldött neki írói 

jubileumára. Dedikációként pedig egy négysorost írt a kötet első lapjára: „Ama kései, tékozló 

remény; / az utolsó, már nem a földet lakja, / mint viharokra emelt nyárderű, / felköltözik a 

halálos magasba.” Ahogy Géher István fogalmazott: „irodalmi küldemény, afféle miniatűr 

episztola. Verses ajánlás egy ajándékkönyv mellé, mely éppúgy célozhatja az olvasmányt 

(Simone Weil hagyatékából összeállított idézetgyűjteményt), mint az olvasót.” 
720
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Pilinszky versét – illetve viszonyát Weil gondolataival – már igen sokféle módon 

elemezték. Számomra most az a fontos, hogyan rezonál Németh életművére, illetve az 

Irgalom tematikájára. A „viharokra emelt nyárderű” kifejezés a Bethlen Miklós
721

 című 

Németh-esszéből származik, így a történelem dimenziói is megjelennek a versben. „Ez a kis 

ország két világhatalom közt fuldokló életével, maga is egy vergődő, tragikus egyéniség, s az 

országon belül minden erdélyi egy parányi Erdély, az éberségnek, félelemnek és elszánásnak 

ugyanabban a százirányú tréningjében. Bethlen Gábor uralma, — melyben a másfél század 

önmagát felülmúló értelmet nyert — az egyéniség diktatúrája az egyéniségek fölött; viharokra 

emelt nyárderű.”
722

 

A költő és az író világa igen távol állt egymástól, ahogy azt Vekerdi László is 

megfogalmazta: „mit tanult Németh Pilinszkytől; miben lehetett a szenvedő misztikus – 

ahogyan Radnóti Sándor könyve nevezi jól megalapozottan – a misztikától véglegesen idegen 

Németh modellje? Kölcsönhatás, közvetlen gondolatcsere ennyire idegen világok között, mint 

a Pilinszkyé s Némethé, szinte elképzelhetetlen. Márpedig dokumentálhatóan létezett”.
723

 

Pilinszky nagyra becsülte idősebb kortársát: „Kiváló stiliszta létére mindig, szinte vakon, 

tévedéseiben is egyedül az igazság szeretete vezette tollát. Gondolatait pillanatra se szülte 

stílusa: sose a stílus gondolkodott helyette.”
724

 

„Pilinszkyből, az első hangvételénél megérezzük, ez a fájdalom szól, amely nem 

törekszik már gyógyulásra, csak a kellőn árnyalt szavat keresi. S ezt a nem alkuvó fájdalmat 

épp ilyen szigorú ízlés óvja mindattól, amit olcsónak ítél […].”
725

 Németh Lászlót láthatóan 

megérintette Pilinszky küldeménye: „Ez az ajándék s a verses ajánlás fölötte (»Ama kései 

tékozló remény, az utolsó már nem a földet látja. Mint viharokra emelt nyárderű felköltözik a 

halálos magasba«) – nyomatékos figyelmeztetés volt, hogy el kell mélyednem benne.”
726

 

Többször is nekifogott, hogy írjon Weilről. Fennmaradt egy tanulmánya, egy naplóbejegyzése 

és egy levele. 

Németh hasonlóan járt Simone Weil gondolataival, mint korábban Sartre-éval, azonnal 

felismerte Weil töredékeiben saját eszméit: „Az első gondolata azonnal ismerős volt;”- írta 

Pilinszkynek 1966 januárjában – „az Emberi színjáték egyik vezéreszméje: az ellengravitáció 

volt – a dolgoknak megvan a természetes esésük, de élni csak vele szemben érdemes – úgy 
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hiszem, ez az, amit ő grace-nek nevez.”
727

 Naplójában pedig így fogalmaz: „Olyan szép 

szárnybontás volt ebben az egy személyre készült szerzetesi diszciplinában; olyan csábító volt 

még egyszer, a halálhoz most már biztosan közel, az alkotás megszorított fegyelme helyett az 

emberhez méltó tetőért, az üdvösségért, a magunk ellenében vívott, valóban viharokra emelt 

derűért szállni harcba.”
728

 

Írásaiból úgy tűnik fel, a francia filozófusnő gondolataiban végre kapaszkodót talált. 

Végül 1968-ban készült el az a kisesszé, ami azonban csak halála után, az Utolsó 

széttekintésben jelent meg. „A vallásos élménynek ez a filozófiai feldolgozása, lélektani 

érzékenység s írói hit az, ami miatt a kötet bevezetője Simone Weilt Pascal és Kierkegaard 

mellé helyezi.”
729

 Láthatóan erős késztetést érzett arra, hogy a Weil által kijelölt gondolati 

térben is megvizsgálja saját eszméit. A filozófus hatására még egyszer áttekinti saját egyre 

tökéletesített, (sokszor kissé kimódolt) regényformáiban megszületett gondolatait. „Első 

regényemben, az Emberi színjáték-ban használtam az »ellengravitáció« szót, amelyet 

munkásságom első, úttörő méltatója, Gulyás Pál azonnal felkapott, kiemelt. Az emberi 

cselekvésnek megvan a maga mechanikája, olyan szabályszerű, következetes, mint a földi 

nehézkedés hatása; hősöm »észszerűtlen« tettein végigtekintve, »abnormitása« megemésztése 

közben veszi észre, hogy őbenne ellenkező irányú, fölfele eső logika működik, ezt nevezi ő 

ellengravitációnak. Nos, a gravitáció az, amit Simone Weil is így nevez, pesanteurnek, 

nehézkedésnek. Az ellengravitáció meg az, amire a rég bevált szót, a grâce-t, a kegyelmet 

alkalmazza.”
730

 Elsőre úgy tűnik, azonosítja saját kifejezéskészletét a francia filozófuséval. 

Azonnal észreveszi azonban a különbséget saját fogalmai és Weil fogalmai között. 

„A két szóhasználat mögött persze rögtön szembetűnik a különbség is. Az 

ellengravitáció énnálam, ha Boda Zoltánt ki is viszi az életből, természet s az erkölcs, amelyet 

én a fejlődésirányító szervek legmagasabbikának tekintettem, a testi fejlődés lezáródása után 

ő licitálja ki az ember lehetőségeit, s egyre magasabb célok fele törve, ő rázza le, szputnyik 

módra, a nehézkedéshez szükséges okosság mechanikáját, s röpíti azt, akit elkapott, egy lelki 

kiteljesedés, az üdvözülés, s ezzel a halál felé. Simone Weilnél a pesanteur s a grâce a 

természetfölötti lélek behatolása. E behatolás föltétele egy természetellenes vákuum létrejötte 

a lélekben; mint a gázok, az emberi lélek is az egész rendelkezésre álló tér kitöltésére 

törekszik; az űr, amely a kegyelmet, a természetfölöttit beszívja, úgy keletkezik, hogy az ember 

megfékezi, visszatartja a léleknek ezt [sic] a természetes törekvéseit. A Boda Zoltán 
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természetfölöttije mint attól idegen valami nyomul a természet legyőzése árán támadt légüres 

térbe.”
731

 

„Ha rajtam állna, hogy a Gustave Thibon közel ezer tételből álló válogatását 

pedagógiai célra tovább szűrjem, az ő negyven fejezete helyett […] három, kevésbé finoman 

tagolt fejezetbe gyűjteném anyagom.” – írja Németh. „Az első arról szólna, hogy a pesanteur 

törvényei közt hánykolódó lélek milyen tehetetlen az emberi élet legállandóbb járulékaival, a 

szenvedéssel, a balsorssal s a halál gondolatával szemben, s hogy amivel fölébük igyekszik 

kerülni, még a vallás vigasztalása is, mennyire képzelt és hazug. Ez a fejezet Simone Weil 

rendszerének tán legértékesebb része, a lélektan. A második fejezet arról gyűjtene idézeteket, 

hogy kell azt a bizonyos űrt, amely a természetfölöttit életünkbe szívja s minden megoldatlan 

gondunkra megoldást ad, énünk önkéntes megsemmisítésével, az elszakadással lelkünkben 

létrehoznunk. Ez Simone Weil rendszerének etikája, melyet más indokolással én is 

vállalhatok. A harmadik magáról a természetfölöttiről szólna, a klorofillról, mely a fényből 

csinál az élet éhségének táplálékot; ez lenne, ez lehetne Simone Weil metafizikája, ahová 

csak az követheti őt, akinek a világból kizárt másvilágba élményen alapuló bejárása van. 

[Kiemelés Sz. M.]”
732

 

Azonnal felismerhetjük az Irgalomban leírt folyamat szakaszaiban azt a rendezési 

elvet, amelyet Németh saját Simone Weil idézetgyűjteményéhez használt volna. Az Irgalom 

első szakasza „lélektani” szakaszként azonosítható, s „etikai”, végül „metafizikai” 

szakaszának is megfeleltethető a regény középső része, valamint zárlata. 

A „másvilág” többszörös áttételekben jelenik meg az Irgalomban. Először szinte 

ironikusan kifordítva, Kertész János plennitiszében teremtett Tengri istenében. Majd a 

transzcendens egyre fontosabb és fontosabb alkotóeleme lesz a regény narrációjának. 

Legelőbb Ágnes tanítványának, a félszeg Jolánkának városon is istenfélő egyszerűségében élő 

nagymamájának hitével szembesül Ágnes, aki szerint „szép a műveltség meg a tanulás. De 

isten az emberi természet ismeretében írta elő az ő törvényeit.”
733

 

Németh László Ágnes belső gondolatait idézi, egyes szám harmadik személyben, 

amikor Máriát vigasztalja: „S Ágnes csakugyan valamilyen különösen édes, anyai meleget 

érzett, amely a szegény, részleteiben utálatos, idegen testet valami félteni, megajándékozni 

való kedves, beteg csomóvá tette. Vajon lehetséges egy férfival is ez? gondolta, mialatt mellén 

a szipogás rázkódásba ment át, aztán hirtelen, szinte átmenet nélkül csendes szuszogásba. Így 
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dobni át magunk a szép dagályban (melyet mintha egy isten töltene belénk, hogy a teremtés 

hibáiból valamit jóvá tegyen), a test ágaskodó, önző ellenkezésén.”
734

 

„Ágnes a konfirmáció óta legföllebb a kommunista közjáték alatt gondolkozott 

egyszer-kétszer vallási kérdésekről (az apja tekintélye addig sem kívánta meg az 

imádkozást).”
735

 Majd az istenversek emlegetése során, illetve Mata imádsága révén: „Az 

isten tudja, hogy vagyok én azzal a hívéssel.”
736

 

Legvégül a regény zárójelenetében: „A hold, amely előbb az óriási kikövezett teret 

kékes jégmezővé tette, most a Liget tömbje mögé szorulva, az út fölé boruló fákból csinált 

fantasztikus, istenek alkonyába illő kulisszákat. Halmi, akit a rásulykolt kéreg a természet 

ellen is megkeményített, meghatottságában és szomorúságában fellágyulva, mintha először 

eszmélt volna rá a világ szépségére, megállt.”
737

 

A regény utolsó, fent idézett jelenete is pontosan illeszkedik Simone Wel 

gondolataihoz, melyeket legutóbb – Pilinszky költészete kapcsán – Turai Laura bontott ki 

doktori disszertációjában: „… először szükség van egy elszakadásra, valami kétségbeesett 

helyzet vállalására, először egy űrnek kell támadnia. Üresség: sötét éjszaka.”
738

  „Ez az a 

sötét éjszaka, ami az ember számára a weili értelemben vett „bálványokkal” szemben teret 

nyújt az isteni kegyelem befogadására.”
739

 

A történelem törvényeinek csapdájába esett ember, így Németh László regényeinek 

szereplői is, az emberi irgalom segítségével szabadulhatnak, aminek forrása Isten ingyenes 

kegyelmének felismerése. Az irgalom lehetőségének felismerése a regény egyik legfontosabb 

alaptémája. Ez visszavezet ahhoz a gondolathoz, ami Németh egzisztencializmusról írt 

értekezésének végpontja. Az organikusan növő élet utáni vágy Németh világában ugyanis 

csak az irgalom révén teljesülhet be. Pilinszky János naplójában találhatóak a következő 

gondolatok: „Végig a hegyoldalon nyárvégi nyugalom, fák, bokrok, füvek békéje. Növényi 

béke. Erre mondotta egyszer Németh László, hogy a növények élete a szellemi élet jelképe 

lehetne, ahogy zajtalanul, szinte a semmiből – napfényből és klorofillból – szülik termékeny 

gyümölcsüket. »De az állatok elszomorítanak« – fűzte hozzá, s valóban, az ő életük meg a 

bennünk nehézkedő, vajúdó anyagot szimbolizálhatná.”
740
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5 Befejezés 
 

A recepciótörténetben gyakran felbukkan az a vélekedés (például Grendel Lajos vagy 

Fűzi László írásaiban), hogy Németh László mint regényíró és Németh László mint 

„regényteortikus” különös ellentmondásban áll önmagával. Hiszen az a modern 

regényfelfogás, mely elméleti jellegű írásaiból – például Proust esszéjéből – kiolvasható csak 

szórványosan jelenik meg saját regényeiben. Más szavakkal: Németh nem dolgozza bele saját 

művészetébe az általa amúgy elismert modern próza eredményeit. Dolgozatomban 

megpróbáltam ezt a vélekedést finomítani. 

Ahogy azt a bevezetőben is leírtam, s a különféle francia alkotók művei vizsgálatakor 

is érzékelhető, Németh László életművének belső logikája nem kis mértékben az azt 

folyamatosan edző nyugati (főként francia) irodalmi hatások mentén alakult ki. A magyar író 

lényegében életműve lezárása után is gyűjtötte ezeket a hatásokat. Ezt bizonyítja az a tény, 

hogy utolsó éveiben, miután betegsége következtében elvesztette azt a képességét, hogy 

idegen nyelvű szövegeket olvasson, újra nekifogott megtanulni a különféle nyelveket.  

Ennél azonban fontosabb az, ahogy Németh prózája újjáformálódik francia tárgyú 

írásainak hatására, kialakítva egy olyan lehetséges olvasatot, amely a metafizikai 

vizsgálatoktól egészen a vallásos élményig reflektál az életmű majd minden fontosabb 

mozzanatára. Amint látható volt, a magyar író és francia kortársai gyakran dolgozzák fel 

ugyanazt a tárgyat, azonos fokú – bár olykor ellentétes irányú – szenvedéllyel. 

Tzvetan Todorov óta világos, hogy a módszer alkotja a tárgyat, s egy szellemi 

tudomány vizsgálatának tárgya nem lehet eleve adott. E dolgozat célja az volt, hogy az 

Irgalom elemzése előtt feltárja azt a bonyolult és sokrétű kapcsolatot, ami Németh László és a 

kortárs francia próza között létesült. Ehhez először meg kellett keresni azokat a felszíni közös 

pontokat, melyek segítségével a mélyebb kapcsolat megvizsgálható.  Így a regények szinte 

egymást szólították meg. 

A dolgozatban alapvetően három fogalmat kísértem végig. XX. századi regényeket 

elemezve nem véletlen, hogy a mítosszal, a történelemmel és a személyiséggel kapcsolatos 

felvetések folyamatosan artikulálódtak s tematizálták magát a dolgozatot. Hiszen a XIX. 

század után – mely megpróbált demitizálni – egy olyan időszak következett, melynek alkotó 

újra felfedezték maguknak a mitológiát mégpedig azért, hogy a pozitív tudományok 

eredményeit egy nagyobb koncepcióba illeszthessék s újra megfogalmazzák egyén és 
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történelem viszonyát. Vagyis nem szociológia vagy pszichológiai analízisre törekedtek, 

hanem a léttörténet egy-egy részletének felvázolására, egy létbe vetett tudat megörökítésére. 

Nyilvánvalóan nem véletlen, hogy sok XX. századi alkotó előképe a XIX. századi világ előtt 

élt. Így Gide, Proust és Németh kapcsolata Montaigne-nyal természetesnek mondható. 

Nem szabad elfelejteni, hogy a fenti motívumok mind szorosan kötődnek a modern 

regényformához, hiszen az a megismerés eszközeként jött létre. Az újkori regény műfaja – 

mely ab ovo nyitott – eredetét tekintve szintén a XIX. század előttről származik, de magába 

szívta Balzac korának vívmányait is. Majd a múlt század első felében újra kitört leszűkített 

keretei közül számos variánst hozva létre. Ezért volt szükséges Németh regényformáját, 

regény meghatározását felvázolni. 

Arról sem szabad elfelejtkezni, hogy mindezek a fogalmak ki vannak téve a nyelv (és 

a nyelv által épített trópusok, Vico elmélete szerint mitikus maradványok) belső játékainak, 

amit a dolgozat esetében súlyosbít az a tény is, hogy két egymástól nagyon különböző nyelv 

szavai és kulturális hálózatai találkoznak egymással. A három alapfogalom így eleve ellenáll 

minden egzakt meghatározásnak, s csak mint mezőkifejezés közelíthető meg, figyelembe 

véve a kontextust amely körülveszi, vagyis éppen a regényforma szabályszerűségeinek 

vizsgálata mentén. 

A fenti három fogalomhoz szorosan kapcsolódik a bűn, amely mind a három 

vonatkozásban vizsgálható. A mitológia rendszerébe helyezve a bűnt, az olyan 

szimbólumokat
741

 vonz magához, mint az árnyék, a sár, a kert, vagy a fa. A dolgozatban 

elemzett XX. századi szövegekben ezek a jelképek erőteljesen jelen vannak kiegészülve más 

képzetekkel. Sőt ezek az elemek beépülnek a regények poétikájába, ezzel is igazolva a XX. 

századi regény és mitikus beágyazottságát. A személyes sors szintjén – Tengelyi László már 

idézett meghatározását használva – a bűn az egyén tette folytán keletkező belső ellentmondás, 

ami beleillik a sorsesemények láncolatába.   

A mítoszi és az egyéni sors szférájából kilépve a történelem felé a bűn fogalom 

vonatkozási rendszere térben és időben kitágul. Németh Lászlónál ilyen értelemben az Utolsó 

kísérletben, az Égető Eszterben, vagy Irgalomban találkozhatunk a bűnnel. Camus A pestis 

című regényében az egyéni sorsesemények szintjéről lépnek a szereplők egy apokaliptikus – 

vagyis történelmi mértékű – vízióba. Sartre-nál a kontingenciával szembesülő Roquentin énjét 

egy történelmi személyiség énjére próbálja cserélni. 
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Ha Németh bűn-fogalmának változásait követjük végig, eljuthatunk a Gide-től egészen 

Simone Weilig. Gide-ről szóló esszéjében, a francia író már idézett saskeselyű képében 

manifesztálódó vággyal kapcsolatban, így fogalmazott a fiatal magyar kritikus: „Ki tudja, 

mire nem lesz képes az, aki tulajdon sasát meg merte enni.”
742

 S később az Emberi 

színjátékba is beépítette a vágyat vagy bűnt jelképező saskeselyűt. Ám Simone Weil-

esszéjében már ezt olvassuk: „Az én nem más, mint az árnyék, amit a bűn vet, s amely elállja 

az Isten fényének az útját”.
743

 Mindkettejüket persze saját gondolataikhoz méri; ez Németh 

bevált módszere. Ám közben nem szabad elfelejteni, mennyit változott saját felfogása a 

bűnről. 

Az Emberi színjátékban megjelenő keselyű, amellyel Gide-et idézi, áttételekkel, az 

önemésztés képeiben megjelenik az Iszonyban is. Dosztojevszkij regényének felidézése az 

Iszonyban, amely – mint láttuk – egyben Sartre világához is köti Némethet; Kertész Irma bűne 

az Irgalomban     mind ennek a folyamatnak az állomásai. Bűn című 1936-os regényében 

Camus-éhez is hasonlítható bűn-fogalom jelenik meg: „A bűn az uraknak is fölöttük van; csak 

egyik nem érzi, s táncol, a másik érzi, és tönkremegy benne?”
744

 

Németh László prózájának alapegysége a mondat. Erre a nyelvi szintre próbálja 

elhelyezni megfigyeléseit a fenti értelemben vett léttörténeti kérdésekkel kapcsolatban. Ezzel 

a módszerrel mindenképpen az általa leírt Prousthoz köthető. A módszer az Irgalomban – 

sokszor túlhajtva – kiteljesedett formában is megtaálható. Németh prózáját óriásmondatai 

képessé teszik arra, hogy túllépve saját tapasztalatain a regénytörténet hagyományát is 

forrásként használja: felvillantsa egy-egy szereplőjében, jelenetében Camus Isten nélkül 

szentségét, a Sartre által sugallt egzisztencialista embert, Mauriac kegyelem felé törekvő 

hőseit vagy éppen Dosztojevszkij belső szabadságát. 

Így rajzolódik ki az a regényművészeti paradigma, párhuzamosan azzal a szövegközi 

(intertextuális) térrel, melyek fő csomópontjaiban található Dosztojevszkij, Gide, Proust (etc.) 

életművét; azokét az írókét, akik átformálták a megismerés, rögzítés, értelmezés bonyolult 

struktúráit a folytonos újraírás révén. A kirajzolódott regénytörténeti keresztmetszet 

természetesen tovább bővítendő. Amint látható volt, a dolgozat írása során végig figyelembe 

kellett venni, hogy a hagyománytörténet, amelyhez jellemzően Németh László és a XX. 

századi francia írók is kapcsolhatók, egyértelműen túllép a francia irodalom és Németh László 

viszonyán, olykor mitopoétikai, filozófiai kérdéseket is érintve. A francia irodalom és Németh 
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László kapcsolatának vizsgálata így csak az előszobája lehet egy szélesebb, nyugat-európai 

kapcsolati háló feltérképezésének. Ám innen már látszanak a nagyobb összefüggések 

körvonalai, melyeket közelebbről vizsgálva nemcsak Németh Lászlónak a világirodalommal 

folytatott dialógusai tárulnak fel, de közben lassan kirajzolódnak a gondolatok és a lélek nagy 

huszadik századi hajótörései. 
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Rezümé 

 
A dolgozatot megalapozó kutatások eredeti kiindulópontja három regény volt: Németh László 

Iszony, Jean Paul Sartre Undor és Albert Camus Közöny. Arra a kérdésre kerestem a választ vajon a 

címek hasonlóságán kívül összeköti-e bármi a fenti alkotásokat. Más szóval: hogyan artikulálódnak a 

hasonló tudatállapotok, tudattartalmak különböző poétikák által. Mivel Németh László mind Camus, 

mind Sartre műveire, gondolataira reflektált, ezért egyértelmű volt, hogy az ő nézőpontjából kell 

kiindulnia annak a vizsgálódásnak, amely a fenti kapcsolatokat feltárni szándékozik. Németh László 

életművének tanulmányozása során egyértelművé vált, hogy igen szoros kapcsolatok létesültek 

művészete és a kortárs francia írók művészete között. Ám közben az is bizonyítást nyert, hogy Németh 

saját regénypoétikája jelentősen eltér francia kortársaitól. A fenti ellentmondás felismerése, – mely a 

Németh-recepció állandóan visszatérő témája – vezetett arra, hogy kiszélesítsem a kutatás látószögét.. 

Bár egy novella indította el Németh írói pályáját, később kevés novellát írt, inkább 

regényíróként ismert. Talán a novella formája túlságosan szűk volt megfigyeléseinek precíz 

leírásához. Összevetve egyik korai, Télemakhosz című novelláját és utolsó regényét az Irgalmat 

feltárható hogyan fejlődött ki Németh László prózaművészetének nagyepikai szerkezete. A novella 

főhőse  Horváth Pali, aki drámát ír Télemakhoszról, Odüsszeusz fiáról, miközben apját várja haza a 

hadifogságból. A fiú anyjával él együtt, s el kell viselnie a tudatot, hogy édesanyjának egy fiatalabb 

férfi udvarol. Egy nap apja végül hazaérkezik a fogságból, Pali úgy véli, itt az ideje leszámolni a 

kérővel. Ám a fiú apja túlságosan fásult a hosszú úttól, s a fogságban töltött évektől, s miközben fia a 

számára írt drámát szavalja, elalszik. 

Ez a novella az elemzés számára azért fontos, ironikus elemeivel együtt, mert Németh utolsó 

regénye, az Irgalom témájának előképe. A történet természetesen számtalan változáson ment át. 

Legfontosabb változtatás talán, hogy a regényben az író egy medikát szerepeltet Horváth Pali helyett, 

vagyis Télemakhosz női alteregóját. A regény főtémája Ágnes belső útkeresése, mellyel az író újraírja 

a hadifogoly apa vándorlásait. A novella és a regény megírása között eltelt négy évtized során egyre 

több külső irodalmi hatás érte Németh László művészetét. Az első és legelevenebb ezek közül a 

hatások közül Proust prózája volt. 

Proust regénypoétikája számtalan módon hatott Németh László művészetére. Egyrészt igazolta 

azt az enciklopédikus igényt, ami a magyar író prózájának konstituáló eleme, Másrészt viszont 

megváltoztatta Németh színtézisének célját és szerkezetét is.  Így alakult ki az a tipikus Németh 

László-i mondat, amely megkísérli egyetlen hálóba gyűjteni a gondolati elemeket, hogy minél 

precízebben megjeleníthesse őket. Eseményt, tapasztalatot, tudást sűrítve így egyetlen mondatba. 

Németh László egyes regényeit elemezve feltűnik, hogy a Prousttól tanult módszer egyre jobban 

integráns részévé válik az író poétikájának. Miközben persze az egyéb irodalmi hatásokkal ötvöződött.  

Többek között André Gide nevét kell megemlíteni, aki Dosztojevszkij művészetével is 

megismertette a magyar írót. De ő volt az, aki az egzisztencialista filozófiát is közvetítette Németh 

felé. Már ezzel a háttértudással ismerkedett Németh László Sartre és Camus prózájával, miközben 

kialakította saját poétikáját. A dolgozat kiinduló kérdései ezért: milyen hatással volt Németh László 

regényművészetére a pályakezdéskor megismert modern francia regényirodalom? Vajon kimutatható-e 

ez a hatás későbbi regényeiben, így az életművet záró utolsó regényében, az Irgalomban? Milyen 

szerepet tölt be a regény Németh László életművében? A regényműfaj XX. századi történetének 

melyik vonulatába tartozik a Németh László-i regény? 

 A dolgozat ebből a kiindulópontból közelít Németh és a francia irodalom kapcsolataihoz, 

miközben az eredeti kérdésre is választ keres. Így körvonalazódott egy olyan regénytörténeti 

paradigma, vagy inkább egy rendkívül összetett hálózat. melynek két fő csomópontja Dosztojevszkij 

és Proust.  
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Abstract 

 
Three novels constituted the basis for my original research: Iszony (published as Revulsion in 

English) by László Németh, La Nausée (Nausea in English editions) by Jean Paul Sartre, L’étrenger 

(The Outsider or The Stranger in English editions) by Albert Camus. After noticing the 

correspondence between the titles of these novels I wanted to explore the possibility of a further 

correspondence between these works. Particularly, how the varying examples of consciousness are 

articulated through differing techniques and poetics of writing. As Németh reflected both to the ideas 

and works of Camus and Sartre it was obvious to start investigating the, above-mentioned, connections 

from his point of view. While studying Németh’s oeuvre it became evident how tight a bond existed 

between his and contemporary French writers’ ideology. Meanwhile, there is a pronounced difference 

between Németh’s novelistic form and the novelistic form of his French contemporaries. Discovering 

this discrepancy convinced me to broaden the focus of my research. 

Although, Németh’s first emergence in the Hungarian literary life was through a short story, 

he has rarely chosen this form to write in. He is more known as a novel writer. Possibly, the short 

story form was too narrow for the precise translation for his observations. There is an expansion of the 

structure, which we can see through the evolution from one of his early short stories Télemakhosz (no 

English translation exists) and his last novel Irgalom ( ‘Mercy’ - no English translation exist.) The 

protagonist of the short story, Pali Horváth is writing a play on Telemachus, the son of Ulysses, while 

he is waiting for his father to return from captivity after World War II. Pali is living with his mother 

and has to endure seeing his mother courted by a younger man. When his beloved father finally returns 

from captivity Pali feels that it is high time for his father to dispose of the suitor. However, his father 

is still exhausted from the long journey and the drawn-out years in captivity and falls asleep while Pali 

recites him his play. 

Télemakhosz is not only essential in Németh’s oeuvre because of its employment of irony but 

because it serves as a prefix for Németh’s last novel Irgalom. Needless to say, the plot has gone 

through numerous revisions, as the short story became a novel. The most significant alteration to the 

plot might be the changes made in the character of the protagonist; the main heroine of Irgalom, a 

medical student, is the female alterego of Telemachus. Using Ágnes Kertész’s emotional quest 

Németh rewrites the wanderings of the father. The four decades between writing Télemakhosz and 

Irgalom exposed Németh to different literary influences. The primary and most vital from these 

influences was the prose of Marcel Proust. 

Proust’s poetics of the novel form affected Németh’s style on several accounts. 

Predominantly, it reassured the directive for the encyclopedic, a necessity that followed the Hungarian 

author throughout his oeuvre. On the other hand, Proust’s influence also changed the aim and the 

structure entirety of Németh’s synthesis. This generated the classic Némethian sentence, where 

Németh attempts to collect every conceptual element into one network in order to be able to depict 

every element explicitly. Thus he attempts to compress event, experience and comprehension into one 

single sentence. Through the analysis of some particular novels of Németh we discover the gradual 

integration of the learnt characteristics of Proust’s prose into the writer’s poetics of the novel form. 

Naturally, Proust’s impact on Németh’s prose was combined with other literary influences.  

Among others André Gide’s was crucial in the formation of Németh’s literary style. Gide 

made Németh discover Dostoyevsky’s works; moreover, through Gide did Németh uncover existential 

philosophy. Németh considered Camus’s and Sartre’s prose with the help of the previous knowledge 

of Dostoyevsky and existentialism, while he created his own narrative style.  

Conclusively, I initially explore in my dissertation how, as Németh László was introduced to 

the modern French novel at the beginning of his writing career, did this knowledge influence his 

poetics of the novel form? Is this influence traceable in his late oeuvre, specifically in his last novel, 

Irgalom? What role does the novel form play in Németh László’s oeuvre and which wave of the 20
th
 

century novel does the Némethian novel belong to? From this viewpont the dissertation examines the 

connection between Németh László and French literature, while it seeks answer to the original 

question. Soon a paradigm unfolded; and the dual center of that paradigm constituted of Fyodor 

Dostoyevsky’s and Marcel Proust’s influence on the novel form. 
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