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KOSZONETNYILVANITAS

Fodor nagypapdm nemes jellem és a josziviiség példdja volt — nagyanyam nylonba kototte az
Isteni szinjdtékot és a Shakespeare-0sszest.

Hozzétartoz6imnak k6szondom az éveken at tartd tiirelmet €s tdimogatést.

Antonio Sciacovellinek koszonom azt a példaadé oktatéi munkét, amivel elinditott a kutat6i
palyan. Szdvai Janosnak koszonom, hogy kiéllt mellettem; Horvath Ivannak, hogy bevezetett a
kézirattari kutatds vildgaba; Bazsanyi Sdandornak, hogy esélyt adott; Széndsi Zoltannak, hogy
tanitott és vezetett; Sipos Lajosnak, hogy 6sztdnzott és hitet adott.

Halaval gondolok a szombathelyi foiskola olasz tanszéknek oktatdira, akik — pétolva a
gimnéziumi éveket —, beavattak az irodalom, a nyelvtan, az ismeretszerzés magasabb szintjének
gyakorlataba, és lelkiismeretes, tiirelmes tdmogatdsukkal alapot adtak ahhoz, hogy uj irdnyt
vegyen az életem egy, az Onismeret vonatkozdsban is sorsfordit6 életszakaszomban.

Halas vagyok Orlovszky Gézdnak és Sdarkozy Péternek, hogy mentordltak romai
tanulmanyaim soran, tovabbd az ELTE reneszdnsz képzésén tanité oktatoknak, hogy részt
vehettem a Pannoniai ének szovegeit kutat6 csoport munkdjaban; Boros Gabornak a Spinoza-
magyardzatokért, Fodor Katalinnak azokért az életre szOl6 tanulsiagos élményekért és
taldlkozasokért, amelyek a nyelvjarasgyiijtés nélkiil nem johettek volna l1étre; Haader Leanak,
hogy a Biblia Mediaevalis Hungarica munkdjaban segédkezhettem €s tanulhattam évekig régi
magyar szovegek olvasasat. Aleku Sztefkdnak a mindig kedves szolgdlatkészséget és a megértd
beszélgetéseket. Radics Péternek a belém vetett bizalmét és a hasznos olvasmanyokat.

Kollégaimnak és évfolyamtarsaimnak kdszonom a felmérhetetlen segitséget, a toleranciat és

a jokedvet.
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Kételkedem, tehdt vagyok.

Marai Sandor

(1947)
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BEVEZETO

Kétely: a 1étezés bizonyossaga

(El6sz6)

,, Vagyok »én« — ez biztos. Aztdn van a »mdsik«, aki — helyettem, nevemben — él, beszél,
cselekszik. Ha ez a »mdsik« egyszer teli szdjjal, tiidobdl kimondand, amit »én« gondolok —
Istenrol, Hazdrol, emberi kapcsolatokrol —, mind a ketten, »én« is, a »mdsik« is,

Sriiltekhdzdba vagy bortonbe jutndnk.”!

,Dubito ergo sum, ott kezdédik az ember, mert nem elég ha gondolkozik, de kételkedik’™ —
olvashat6 Madrai Sdndor taldn utolsé interjujdban. E gondolatdnak elsé naplobeli lejegyzése
1947 tavasza volt.>

Az ir6 sajat valtozd léthelyzetét, vallishoz és tudomanyhoz vald viszonyit a tovabbi
évtizedekben is Descartes torténelmi kijelenését vildgirodalmi olvasmédnyai kontextusdba
helyezve prébalta nyelvi formdba Onteni. Vildglatdsaban és egyben Onpozicionédldsaban
radikélis fordulatot jelentett az 1959-es kaliforniai utja sordn meglatogatott pasadenai egyetem
Technoldgiai Intézetének tirkutatasi részlege. A csillagvizsgdlok — mint ,,az 4j, raciondlis, vilagi
kolostorok, ahol a tudés pogdnyok taldn egy tj valldsos vildgképet épitenek egzakt ismeretbd]”™
— latogatasa adott Gjabb 10kést ahhoz, hogy a vildgegyetem emberi mértékkel felfoghatatlan

matematikai adatai eljuttassdk végsd teoldgiai-filozofia 4llasfoglaldsahoz: Credo quia

! MARAI Séndor, A teljes naplé 1964—1966 (Budapest: Helikon Kiadé, 2013), 279.; V&. uo., 259.

2 FURKO Zoltan, Mdrai Sdndor iizenete (Budapest: Piiski Kiadé, é. n.), 138.

3 MARAI Sandor, A teljes naplé 1947 (Budapest: Helikon Kiad6, 2007), 41.
A disszertaci6 tobbségében Marai Sandor A feljes naplo sorozatcimen kiadott naplékézirataira hivatkozik, és a
dolgozat szdmos olyan labjegyzettel rendelkezik, amelyekben A feljes naplok koteteibdl szarmazé szoveghelyek
egy adott témdra vonatkozdan kronoldgiai sorrendben 6sszegytijtve szerepelnek. Az 4tlathatésag és a konnyebb
befogadds érdekében a tovdbbiakban A feljes naplokra a kotetcimeket és a kotetcimekben szerepld
idéintervallumokat elhagyva a TN rovidités haszndlatos. Ezt d6lt formdtumd, az adott évre vonatkozd
idémegjelolés, tehdt a kiaddsok iddintervallumot jel6ld cimei helyett a konkrét évszdm, azt pedig a normal
formatumi oldalszdm koveti, mindhdrom tag vesszdvel elvalasztva. A teljes naplok esetében egymadst kovetd
labjegyzetekben nem alkalmazott az Uo. jelolés. Ha adott targykor szoveghelyeinek leldhelye tobb évszam
felsorolasat teszik sziikségessé, akkor az évek elvélasztasa pontosvesszdvel torténik. E ,,haziszabaly” értelmében
ennek a labjegyzeti hivatkozdsnak a roviditése TN, 1947, 41.

4TN, 1959, 51.; Lasd még TN, 1959, 72-74, 77-79.; TN, 1975, 321.; TN, 1977, 430.; TN, 1981, 337.
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absurdum. ,, Tudniillik, van egy pont, ameddig el lehet jutni kételkedéssel, azon tul csak hinni
lehet.”> Az absurdum trgya véltozott meg az elmilt kétezer évben, P4l apostol 6ta.’

Az asztronémiai kutatdsok eredményeinek emberi 1é€ptékkel felfoghatatlan tér-id6 viszonyai
egy — a teoldgia tudomanydnak Aquindi Szent Tamads altal lefektetett doktrindja mentén —
magasabb rendli tudomény tirgyaiként értelmezddnek. Olyan ismeretek a vildgrol, amit az
emberi értelem nem képes elgondolni, kdvetkezésképpen empirikusan bizonyitani sem, mégis
szdmos kiilonbozé tudomanyteriilet hasznélatdval e célra torekszik.” Ezt nevezte a szerzd a hit
€s a tudds kozott az értelem akaratdnak: ,,megismerni valamit — nem az Igazsagot, ami sterilen
nincs soha, hanem a valésigot, amelynek egy-egy részletét néha diagnosztizalni tudjuk.”®

Marainak az enciklopédistak gondolkoddsdhoz kozel all6 tarsadalombirdlata és valldshoz
val6 viszonya ellentmondésos, kifejezetten kinyilatkoztatds- és intézményellenes volt.
Aggalyait az emberek altal — a kollektiv tudatfejlodés sordan — alkotott (antropomorf) istenképek
kinyilatkoztatdsai, majd ezek dogmakkd, valldspolitikdva alakitdsa tekintetében fogalmazta
meg. A kételkedés 1éthelyzetét a miivész hiteles attitlidjének tartotta: a gyoztesek (a vallési €s a
vildgi hatalom) dltal irt torténelemmagyardzatra adott reakcioként a fenntartdsokkal teli
igazsagkeresésben (a targyilagossdgra torekvd tényfeltardsban) és az embertarsak felé
irgalommal fordulé attitidben latta a kritikusan gondolkodé értelmiség tarsadalomformal6
feladatat. A tudds Orokos kutatdsra motivalo kételye, a lezdratlansag végtelen lehetdségével
szamot vetett kivancsi elme képezi fo targyat a torténelmi témat feldolgozé és e kutatds
vizsgalati korébe sorolt alkotdsainak.

A Keresztkérdés cimli hangjaték (rddiddrama) 1966-os és 1978-as kéziratai, az Erosito
(1975) cimii regény szerzdi kiaddsban megjelent szovege €s a Harminc eziistpénz (1983) foleg
kiadatlan kéziratoldalai kozott — a naplobejegyzések kontextusdban — szoros dsszefiiggés van
abban a tekintetben (is), hogy Mérai Sandor katolikus valldssal tortént szakitdsanak kozel
harminc évig tarté folyamatidt dokumentdlé irodalmi diskurzusként olvashatéak. Emellett
tikkrozik a katolikus egyhdz szellemi befolydsanak nyugati vilagbeli, XVIII. szdzadtdl kezd6d6

(rohamos) csokkenését is.

5 FURKO, Mdrai Sdndor..., 139.

6 V6. Ernest RENAN, A kereszténység eredetének térténete III.: Szent Pdl, ford. SALGO Erné (Budapest: Dick
Mané, 1928), 323.

7 AQUINOI SZENT Tamds, A teoldgia foglalata: Elsé rész (Quaestio 1-119.), ford. TUDOS-TAKACS Janos
(Budapest: Gede testrévek Bt., 2002), 17.

8 TN, 1973, 440.
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A kutatas relevancigjanak ismertetése

,,Nem irok tobbé naplot. [dthiizott bejegyzés]
Mindenbol elég volt.

Az irgalomnak is van hatdra.”®

E részben athtzott gondolat éppen az athtizdssal egyiitt mutat rd egy kovetkezetesnek értékelt
élet emberi jellegébdl ad6dé emociondlis kovetkezetlenségeire, hiszen Madrai Sandor e
megingdsat kovetden még tobb mint harminc évig irt naplét.

A szerz6 kéziratai alapjan készitett A teljes naplé cimii sorozat kiadasa 2018-ban
befejezddott. E kotetek szamos eddig nem ismert adalékkal szolgdnak az életmii, de foleg az
emigracidban toltott évek sordn irt miiveinek elemzéséhez. Marai naplébejegyzései alapjan egy
példaértékii, szuverén élet tarul az olvaso elé, azé az {réé, ,,aki nem akar tobbet mutatni, mint
aki. Es nem tud kevesebb lenni, mint aki.”!” Olyan ritka ember, ,,aki csak azt hiszi, és azt
tagadja, amihez kedve vagy meggy6z8dése van.”!!

A szerz6 minden leirt sordnak hatterében volt egy ezt a képet kihangsulyozni kivané
onképképzd motivacid. Errdl az onkanonizécids torekvésérdl Fried Istvan tobbek kozott az

dlnévhasznilat kontextusaban végzett vizsgiltokat,'?

és a jelen dolgozat is egyetért e kutatds
eredményeivel, tovdbba megprobadlja tovabbi bizonyitékokkal is aldtdmasztani Oket az
onéletiras, mint cselekedet elmélete mentén.

Z. Varga Zoltan husz évvel kordbban irt tanulméanya ad fogddz6t a Marai-féle 6ndefinicid
kutatdsdhoz. Az irodalomtorténész arrél szamolt be,'? hogy a folyamatos nmeghatirozas
befolydsolja a személyiség onmagarol alkotott képét — kihat a személyiség cselekedeteire.
Tehat az onéletirds cselekedetnek szamit és kotelezettségvallaldst jelent, mert a szerzd belséd
indittatsbdl tartja magéit dnmegfogalmazdsahoz-onmeghatdrozasihoz: a mindennapjaiban is
hasonlitani torekszik az altala eszményitett 6nképhez. E kép megkonstrudlasarél olvashat6
bdvebben Rékai Orsolya tanulmédnydban is; az 6 megfigyelése szerint nyugati modern jelenség,

hogy megsziint a vallds vildgleird6 szerepének kizardlagos és a tarsadalom minden

kommunikéciés formdja, rendszere szdmdra végsd érvet, értelmezési keretet biztositd

°TN, 1957, 67.; V6. TN, 1961, 169.

10TN, 1982, 39.

I'TN, 1982, 66.

12 FRIED Istvan, Mdrai Sdndor: A huszadik szdzad koronataniija (Budapest: Athenaeum Kiadé, 2018), 117, 330—
331, 338.

13 7Z. VARGA Zoltéan, ,,Az onéletirds-kutatdsok néhany aktudlis elméleti kérdése: Az onéletirds definidldsanak
problémdi, avagy létezik-e egyaltalan az onéletirds?”, Helikon 48, 3. sz. (2002): 247-257, 256.
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relevancidja, ezért az Onlegitimacios célu leirasok abban érdekeltek, hogy dnmagukat egyediil
lehetséges, egyediil relevans valasztdsként tiintessék fel.!* Elfogadva és tovabbgondolva ezt a
nézetet — Madrai esetében kijelenthetd, hogy egy dltala megkonstrudlt onképet (nevezhetd
példaképnek) kivant maga utdn hagyni, viszont nem dallithatd, hogy ez a személy ne fogadta
volna el eltérd énértelmezések 1étezését, esetleg sziiletését, amely toleranciakészség ennek az
onképnek egy fontos aspektusa. A tovdbbi kutatdsok taldn segitenek az iré és a maganember
elvdlasztasdnak e rendkiviil nehéz feladatdban.

A naplok szépirodalmi szovegként értelmezését Dobos Istvan kezdeményezte egy 2020-as,
lényeges kérdéseket generdlé tanulmédnyédban.'> A jelen kutatds eredményei azonban azt a
kovetkeztetést engedik levonni, hogy megkiilonboztetendOk a Marai 4dltal kiadasra elokészitett,
tehat strukturalt naplok — legyen barmi praktikus (anyagi) oka is ennek a szovegvalogatasnak —
€s a kéziratban maradt, tehat A teljes naplo megtéveszté cim alatt kiadott kéziratok.
Megtéveszto, mert a két szovegviltozat egyiitt jelentheti a mennyiségi teljességet, hiszen Mérai
a kiadaselokészitések sordn betoldasokkal is modositott korabbi jegyzetein. Az ir6 életében
megjelent naplok tobbletét jelentd eltérések feltardsa igazan iddigényes filologiai munka lenne,
ezért e kutatds csak A teljes naplo korpuszat haszndlta. E kéziratban maradt naploszovegeket
elsddlegesen nem szépirodalmi miiként kezeli, sokkal inkabb dokumentumként. Ennek tovabbi
okai, hogy a kijelentések tényvonatkozasit felfiiggesztd imaginarius helyzet nem egyértelmiien
behatdrolhat6, sot a ténymegallapitdsok ardnya messze meghaladja az iréi képzelet alkotésait,
tovabba ezek a kéziratok nem eldre megtervezett formdban keriilnek az olvasoé elé, esztétikailag
nem annyira strukturdltak, mint példdul egy regény vagy utikonyv (utébbira mégis akad benne
példa); szamos esetben kozelebb allnak a szerzd kdznapi beszédstilusdhoz is. Ha ezek az irdsok
az esztétikai jellemzék mentén keriilnek kategorizaldsra, akkor leginkdbb Cs. Gyimesi Eva
nem-irodalmi szovegekre vonatkozé meghatdrozdsa adhat értelmezési tampontot: ,kiilsd
beszédhelyzetekhez kotottek és elsésorban a targyszerli, gyakorlatias kozlést célozzdk, a
szovegegységek kombindcidja logikai-szintaktikai szabalyokat kovet. Ezek a szabdlyok a
szavak, mondatok, bekezdések stb. viszonyainak folyamatos rendezettségét biztositjdk: az
tizenet linedrisan kodolt, és ugyancsak linedrisan foghat6 fel. A szovegben sziikségszertien
jelentkezik bizonyos jelfolosleg, de itt az ismétlodd elemek foleg tematikus-6sszekoto,

folytonossdgot fenntarté szerepet jatszanak, példdul visszautaldsok (anafordk) formdjdban, és

4 RAKAI Orsolya, ,,Sokarcd modernség €s irodalomtorténet-irds”, Helikon 63, 3. (2017): 341-358, 343.
15 DoBOS Istvén, ,,A teljes naplé tandsagtétele”, Forrds 52, 3. sz. (2020): 20-43.
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ismétlédésiik sordn megdrzik eredeti jelentésiiket.” !® E definicié (bizonyosan mds egyéb
meghatdroz4s mellett !”) megfeleltethetd a naplénak, sét Cs. Gyimesi irodalmi szdvegre
vonatkozé definiciéja szerint ,,mig mas szovegtipusok nagyobbrészt dllanddsult jelentéseket
kozvetitenek, vagy ha nem, akkor definidlt, dllanddsithaté jelentésekkel dolgoznak (lasd a
tudomdnyba bevezetett 1) fogalmak esetét), az irodalmi szdoveg uj, mindig egyedi
kombinacidhoz kotott, tehat szarmazékos jelentések lehetOségeit jeloli ki. Ezek a
tobbletjelentések a befogadd tudatidban nem allapodnak meg, nem vélnak statikussd, hanem
lényegében a szoveg tengelye mentén torténd visszakapcsoldsok eredményei: dinamikus
viszonyok.”!® Ez utébbi meghatdrozis figyelembevételével a differencidldst tovabb neheziti,
hogy vannak olyan kéziratos szovegek, amelyek a szerzoi kiaddsban strukturélt formaban is
olvashat6ak. Tehat a hagyatékban maradt valtozat tekinthetd jegyzetnek, szovegvaridnsnak egy
tervezett mithoz, ahogy a Harminc eziistpénz kéziratai is — nem dallithatd, hogy nem képviselnek
szépirodalmi és esztétikai értéket, egyediséget ugy, hogy vildgirodalmi miivekbdl,
sajtétermékekbdl stb. szdrmazd szovegdarabkdkat is strukturdlnak a szerzd kritikai
megjegyzései €s az ebben fellelhetd ondefinicionak teret engedd szandéka szerint. Végiil e
megkozelitési méd mellett érvként hozhatd fel az is, hogy a szerzd éltal ki nem adott
(napld)kéziratok dokumentumként kezelése korreladl a késObbiekben részletezett, Toth Csilla
altal alkalmazott kutatdsi irdnyvonallal, ami nem a miivek (er6sen szubjektiv és megosztd)
esztétikai jellemzdire helyezi a hangsulyt.

Mirai kései miiveinek k6zos vondsa, hogy olyan emberekrdl szélnak, akik hatni tudtak a
torténelem folyamatdra, mert — ahogy a szerzo irta 1985-ben — ,,soha nem a tobbség szamit,
hanem mindig, minden idében csak az a nagyon kevés, aki mas”.!” A kozéppontba allitott
személyek ilyen karakterrel rendelkeznek: a Keresztkérdés ciml radigjaték dialégusainak
diszletéiil szolgald keresztre feszitett Jézus-test még kérdez, mig Giordano Bruno kivégzésének

feldolgozasdban, az Erosité cimii regényben mar csak egy kozonyos Jézus-arc mered az

16 Cs. GYIMESI Eva, ,,A vilag nyelvszertisége”, in Teremtett vildg: Rendhagyo bevezetés az irodalomba, 61-92 (H.
n.: Patria Konyvek, 1992), 84.

17 A napl6k tartalma és struktdrdja olyan Osszetett €s egyben szertedgazd, hogy akédr Bahtyin utazdsi regényre
vonatkoz6 definicidja és az tdtikonyv jellemzdi is megfeleltethetk egyes részeinek: ,,A hés [Mdrai Sdndor] itt
olyan mozgé6 pont a térben, amelynek nincsenek lényeges jellemvondsai, €és 6nmagaban kevés ahhoz, hogy a
regényiré [Madrai Sdndor] miivészi érdeklddésének kozéppontjdban adlljon. Mozgdsa a térben — utazdsi, és
részint kalandos viszontagsdgai (amelyek f6ként prébatételek) — lehetdvé teszik, hogy a miivész aprélékosan
bemutassa a vildg térbeli és tarsadalmi sokféleségét”. BAHTYIN, Mihail Mihajlovics, ,,A nevelddési regény és
jelent8sége a realizmus torténetében”, in A beszéd és valdsdg, ford. OROSZ Istvan, 419-478 (Budapest:
Gondolat Kiadé, 1986), 421.

18 Cs. GYIMESI, ,,A vilag nyelvszerlisége”, 84—85.

TN, 1985, 275.; Lasd még TN, 1949, 88.; VO. Ernest RENAN, Jézus élete, ford. Réz Pal (Budapest: Noran-Kiadé
Kft., 2007), 414-415.
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olvasora, végiil az évtizedekig érlelt Harminc eziistpénz éppen kialakuloban 1évo Jézus-képe
vélik el a tomegtdl. A feltart és feltarando forrasokra timaszkodva a hdrom mi kontextusaban
a kutatds megkisérli meghatarozni azokat a legfontosabb attitiidoket, amelyek Marai szerint
jellemzik azt a (Ileginkdabb miivészi véndval rendelkezd) személyt, aki mds tud lenni, és onndn
1étezésével képes birdlni sajat tdrsadalmat.

A Mairai-életmiinek a keresztény irodalom fogalomkorében megkisérelt Gjraértelmezését és
a fokuszba dllitott miivek kivalasztdsat Széndsi Zoltdn keresztény miivészetre adott
fogalommeghatdrozdsa segitette, amely igy hangzik: ,[...] nem sziikségszerien kotott a
liturgidhoz, lehet szakralis és profdn miivészet is, valamilyen médon azonban alkotdsainak
kérdésiranydval az emberi 16t lehetéségeire és az isteni Sz6 kutatdsara kell irdnyulnia.”?°

A kutatds annyiban szellemtorténeti alapokon nyugszik, hogy Madrainak az ideologidk
tarsadalomformadl6 hatdsar6l alkotott véleményét allitja a vizsgédlat kozéppontjdba. Célja
viszont filoldgiai-textolégiai kutatdsi modszerekkel feltdrni Marai  gondolkoddsanak
alakuldsdban szerepet jatszott és a hdrom szépirodalmi alkotds munkafolyamataira hatdst
gyakorolt filozoéfiai-torténelmi-tarsadalomtorténeti-irodalmi miiveket, kutatdsi eredményeket.
Tovabba megkeresni azokat szerzoket €s a felsorolt tipusokba tartozé befolydsold tényezdket
(olvasményokat), amelyeket talan még maga a szerz6 sem ismert (fel), gyakorlati okokbdl nem
ismerhetett, viszont e szovegek kérdésiranyai — mint a korhangulat lenyomatai — egy érzékeny
miivész szamdra érezhetok voltak. E forraskutatds alapjan kivanja a dolgozat 4tlathatéva tenni
a vizsgdlat ald sorolt miivekben megjelenitett Jézus-alak(ok) szellemtorténeti hatterét.

Végiil hangsilyozandd, hogy a dolgozat Mdrai igazsigainak (véleményeinek) €s azok
forrasainak feltardsat célozza, de nem érzi feladatdnak a vildgnézeti (vitds) kérdésekben val6
allasfoglaldst; a témakor keretein beliil probal targyilagos lenni és minden oldalrol
megvildgitani egyes problémakoroket annak érdekében, hogy elemezhetévé tegyen polemikus

kérdéseket és elosegitse a bizonyosan heterogén végkovetkeztetések levonasat.

A korabbi szakirodalmi eredmények feliilvizsgdlata

A Miarai-hagyatékban taldlhaté szovegek vizsgalata sordn célként fogalmazodott meg
tovdabbgondolni a prézai miivekr6l mér publikdlt tanulmanyokat, amelyek a kéziratok

Magyarorszagra érkezésének idején feltételezett kutatoi lehetoségekhez mérten teljesnek

20 SZENASI Zoltan, ,,Kozelités a katolikus irodalom problematikdjahoz: Katolikus irodalom — keresztény poétika”,
in A szavak sokféleségétol a Szo egységéig 19-55 (Budapest: Argumentum Kiadé, 2011), 38.
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mondhatok. E kutatdsi eredmények azonban a naplok eddig ismert (kiadott) kéziratainak
megjelenését kovetden, tovabba az ird kiadokkal véltott leveleit is figyelembe véve tjabb, eddig
nem ismert, vagy elhallgatott olyan jelentés adalékokkal bovithetok, amelyek akar médositani
is képesek a szerzordl eddig kialakitott/kialakult, leginkdbb a harmincas évekbeli munkdin és
egy nemzetiontudat-épitd irodalompolitikdn®! alapulé képet.

JelentOs kiegészitésnek tekinthetd a Harminc eziistpénz kéziratvaltozatainak kontextusdban
az arulas lényegének és okanak megvalaszoldsa. Annak ellenére, hogy az ezredfordul6 éveiben,
a Mdrai-kutatds elsd hullimaban harom 4tfogé tanulmany?? tirgyat képezte az esszéregény,”

12* — akik feltehetéen mind tisztdban

€s tovabbi Mdrai-kutatok is foglalkoztak e bibliai torténette
voltak azzal, hogy Mdrai az arulé motivacioit akarta feltdrni a regény irdsa kozben —, erre
vonatkozdan részletes forraselemzés mégsem 4ll rendelkezésre.

Szigeti Jend tanulmanya a Harminc eziistpénz keletkezéstorténetérdl Madrai
ismeretforrdsainak napléi alapjan torténd felsoroldsa a lényeget tekintve nem szorul
kiegészitésre; a naplokéziratok 2005-t6] indult kiadasanak tartalma — ami megkonnyitette Marai
ir61 modszerének még szélesebb korli megismerését: a masodik vildghdbord utan jellemzdéen
torténelmi témdju miiveinek alkoto folyamataiba val6 bepillantdst — sem szinezhetné tovabb azt
a képet, ami a tanulmanyban el6tlinik a regény megirdsdnak harmincot éves folyamatérol.
Szigeti utolsé gondolataban bevallotta, hogy az esszéregény szempontjabdl a hagyaték részletes
feldolgozasa a Marai-kutatds 1ényeges dllomadsa lehet.

Lorinczy Huba a sajat atfogd értelmezéséhez is a teljességre torekedve gytijtotte dssze a
naplokban olvashaté informécidkat a regény keletkezési koriilményeir6l. Mindkét kutatd

ismerte a Harminc eziistpénz kéziratait, de mintha azoknak csak keletkezési idejét érezték volna

2L TOTH Csilla, Kiizdelem a polgdri identitdsért: Identitds és narrativ technika Mdrai Sdndor pdlydjdn, 19301935
(Budapest: Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag, 2019), 22.
22 S7ZIGETI Jend, ,»Harminc eziistpénz«: (A Biblia és egy Marai-regény)”, in ,, Este nyolckor sziilettem...”:
Hommage a Mdrai Sdndor, szerk. CZETTER Ibolya, LORINCZY Huba, 97-110 (Szombathely: Bar-konyvek,
2000).; Médosult cimmel: SZIGETI Jend, ,,A Harminc eziistpénz: (A Napl6 hiraddsa egy csaknem elfeledett
Marai-regényr6l)”, in SZIGETI Jend: Palackposta Mdrai Sdndortol, 9-25 (Miskole, Bibor Kiad6, 2001).;
LORINCZY Huba, ,,Esszébe agyazott krizisregény: Marai Sandor: Harminc eziistpénz”, Forrds 36, 10. sz.
(2004): 62-73.; KAKUSZI B. Péter, ,,Az arulds motivuma Mdrai Sdndor Harminc eziistpénz cimi regényében”,
Irodalomtorténeti Kozlemények 109, 4-6. sz. (2005): 420-428.
A Harminc eziistpénz mufaji besoroldsdaval kapcsolatos polémidk tekintetében [LORINCZY, ,.Esszébe
agyazott...”, 62-73.; OLASZ Sédndor, ,,K6znapi fikcié és miifajpoétikai nyitottsdg: Mdrai Sdndor torténelmi
regényei”, Tiszatdj 58, 6. (2004): 65-72, 67, 70.; SZEGEDY-MASZAK Mihély, Mdrai Sdndor (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1991), 59, 140, 142.] (is) e sorok iréja koveti az iré dllasfoglaldsat, aki ismerte és nem egy
esetben alkalmazta az esszéregény terminust, lesajnilé véleménnyel id6sodd alkalmazéirdl [TN, 71976, 316.],
de a széban forgé miivel kapcsolatban is [TN, /982, 15.].
24 RONAY Ldszl6, Mdrai Sdandor (Budapest: Akadémiai Kiadé, 2005), 646-661.; SZEGEDY-MASZAK, Mdrai..., 59,
140-142.

23
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fontosnak,? tovdbbd ismerhették a napldk kéziratait is, mégis csupan az Ami a naplobdl
kimaradt ciml kiaddsokra tdmaszkodtak hivatkozdsaikban.

Kakuszi B. Péter tanulmanya, a hasonl6 forrdsanyag ismeretének lehetdségével a hattérben,
szinte egy idOben késziilt Lorinczy tanulméanyaval, és bar a cim reménykeltd, az aruldsrol —
mint Madrai ihletd kérdésfeltevésének hatterérdl — ardnytalanul kevés sz6 esik benne.

E hdrom figyelmes és magyardz6 tanulmanyon kiviil Szegedy-Maszdk Mihdly az életmiivet
atfogni szdndékoz6 konyvében tobb esetben, az emigraciéban irt Marai-miiveket és az ir6
hitbeli meggy6zddését érintd kontextusban is emlitette a regényt.

A neves kutatok tollibol szarmazé felsorolt elemzések miatt a Jézus-kép
tarsadalomfilozoéfiai és vildgirodalmi hatterérdl folyé kutatdsban eleinte nem szerepelt elso
helyen e Judas-torténet. A regény kéziratainak a kiaddssal vald Osszevetése soran feltart
szovegeltérések mégis sziikségessé tették egyes kordbbi megallapitasok kritikai dtgondolasat.
Ezek mentén nem tarthat6 tovabb Kakuszi ama kijelentése, hogy ,,[a]z évtizedeken &t irt s atirt,
félretett, majd djra elévett regény formalasdnak, atirdsdnak egyik oka éppen a tobbé-kevésbé
rendszeresen olvasott Biblia kiilonb6z0 jelentésrétegeinek felismerésével valé szembesiilés.”
Tovabba az sem, hogy az elsésorban Jézus alakjaval és kordval foglalkoz6 esszé tartalma
egyértelmiien vezethetd vissza Ernest Renan A kereszténység eredetének torténete cimli hét
kotetes sorozatara a torténelmi adatok tekintetében — amit Marai az els6 szovegvaltozat frasakor
olvasott. A kézirattari kutatds ravilagitott arra, hogy az 1947-es kézirat, bar nehezen olvashatd,
szamos (feltehetéen késObbi) autograf javitast tartalmaz, mégis hilien tiikr6zi, hogy a regény
elsO része (az essz€) alig valtozott a tovabbi hdrom évtized alatt. A regényrdl pedig nem lehet
egyértelmiien kijelenteni, hogy Jézus alakjaval foglalkozik, mert Judéds feltételezett
személy(iség)érdl legaldbb annyit, ha nem tobbet ismer meg beldle az olvasé. A feltart filologiai
ismeretek fényében pontositasra szorul Kakuszi ama 4llitasa is, ,,hogy Madrai nem kotédik a
kereszténység semelyik egyhdzanak hittételekben rogzitett tanitdsaihoz” sem. Bér a kutato jol
l4tta, hogy Marai valldsokhoz val6 viszonya — e dolgozat dlldspontja szerint inkabb e viszony
deklardldsa —, negyven év alatt erésen mdodosult — szokimonddbb4 vélt, Kakuszi leegyszerlisitd
allitasdnak céafolataként és egyben aldtdmasztdsaként a disszerticié egy teljes fejezetben
foglalkozik e kiilonosen fontos témdval, Osszegylijtve Madrai napléjegyzeteit hitbeli
meggy0zddésrdl. Ez a filologiai kutatds nem egy esetben (6n)ellentmondést is feltar(t), de nem
oly moddon, ahogy varhaté lenne: az évtizedek tavlatdban, hanem sokkal rovidebb

id6intervallumok kozott.

25 LORINCZY, ,,Esszébe dgyazott...”, 62, 65.
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A targykor jelentOségét mutatja Szegedy-Maszdk konyve is, hiszen tobb esetben tért ki az

ir6 hitbéli meggydzO0désének témdjara. A monografia leginkabb tiikrozi a — megjelenését
kovetéen napvilagra keriilt szovegforrdsok alapjan rekonstrudlhaté — valdsdgot, mégis
tartalmaz olyan 4ltaldnosan megfogalmazott véleményeket, amelyek — éppen az emlitett
forrasok vizsgélatit kovetden — szintén pontosithatok. Marai a nyugati tarsadalom torténetében
a kereszténységet lezart fejezetként értékelte,® de nem a kereszténységtdl tavolodott el, nem a
jézusi (irgalom-) filoz6fidtol, nem a keresztény erkolcstél, hanem a katolikus dogmatol és
istenképtdl — ebben a tekintetben elfogadhatd, hogy nem volt valldsos i16,%” és bar tényleg nem
hitt a megvaltdsban,?® mégsem mondhaté réla, hogy ,.hitetlen iré” volt.?
Lathat6, hogy a kozel két évtizede végzett vizsgdlatok — egyes szerzok bevalldsa szerint is
tovdbbi kutatdsokat igényelnek.?® A kutatand6é anyag mennyiségére tekintettel (is) szdmos
esetben — bar tobb nézdpontbdl — éppen csak bepillantast engednek a Jézushoz valé viszony
téméjdnak meglehetdsen rétegzett, vagyis Madrai életében moddosult és emiatt tobb ezer
(kézirat)oldalt atfogé korpuszéba. E felismerés vonta maga utdn, hogy a tervezettnél nagyobb
terjedelemben fog sz6 esni a Harminc eziistpénz cimii regényrdl, de a f6 kutatdsi irdnytdl valo
eltérésnek (ha egyaltalan eltérés ez) leginkdbb két oka van azon kiviil, hogy a murdl késziilt
eddigi nagyrészt keletkezéstorténetek éppen a regény kéziratainak mddosulasat hagytdk ki a
kutatdsbol.

E disszertaciot megel6z6 kutatdsok koziil elsoként egyediil Szigeti tett emlitést arrél, hogy
az ir6 meritett egy a disszertdcié hipotézise szerint az iréra nagy hatdst gyakorolt brit iré
konyvébdl: Hall Caine Krisztus élete cimii haromkotetes miivében?! Ernest Renan és szamos
mads, az Oskereszténységet kutaté szerzd gondolatait (feliil)vizsgélva fejtette ki véleményét,
amelyek megvaltoztattdk Mdarai (mint kozéleti személyiség) vallas(ok)hoz val6 viszonya(nak
olvasok elé tardasa)t. Hall Caine a sorozat els0 darabjanak mar az elsé fejezetében az
istenképalkotds hatterét boncolgatta, ami —ismerve a Harminc eziistpénz harmincéves torténetét

— Marait legmélyebben elgondolkodtatta: ,,a primitiv ember lelkében, az Edenkertbdl valé

26 SZEGEDY-MASZAK, Mdrai. .., 21.

V6. vo., 31, 64, 98, 138.

28 Uo., 166.

2 Uo., 140.; V6. uo., 101.

30 SZIGETI, ,,»Harminc eziistpénz«: (A biblia és...”, 110.; SZAVAI Janos, A kassai dom: Kozelitések Mdrai
Sdndorhoz (Pozsony: Kalligram, 2008), 16, 234.; KAKUSZI, ,,Az drulds motivuma...”, 428.

31 Sir Thomas Henry Hall CAINE, Life of Christ (Collins, 1938); Thomas Henry HALL CAINE, Krisztus élete, ford.
MATHE Elek, 3 kot. (Budapest: Renaissance, 1943); Erdds Kéroly tobbségében elmarasztalé kritikdjdban
kiemeli, hogy a miiben hidnyos adatok a fantdzia 4ltal torténd Osszekapcsoldsa figyelhetd meg. Hall Caine
kételkedd, kicsinyeskedd, ellentéteket kiélezd, csak megmagyardzott csoddkat hitt el, kérdésessé tette a
keresztény igazsdgokat, ami kérdésessé teszi az éltala irt kotetek 1€tjogosultsdgat. ERDOS Kdroly, ,,Hall Caine:
Krisztus élete cimii konyvérdl. 1. 11", Ujszovetségi Fiizetek XI. fiizet (1944): 1-15.
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kilizése keserli emlékével, Istent legnagyobb ellenségének tekintette. Hiszen Isten Ot nem a
paradicsomban, hanem a kisértés helyén telepitette le. Engedte, hogy az altala teremtett gonosz
szellem dldozata legyen és ilyen médon Isten maga lett pusztuldsanak el6idézdje. / Mire vezet
ez? Az Edenkert kapuinak bezdruldsa utdn az ember tudatlansdgdban és haragjdban sajét
kezével készitett isteneket alkot magdnak”,?? kielégitve szellemi igényeit.>> Ahogy Renan a
konyveiben, * tgy a brit szerzd hivé keresztényként szintén a torténeti Jézus alakjinak
vizsgalata sordn birdlta a valldsi miszticizmust, filolégiai €s torténészi mdodszerekkel kritizalta
Jézus személyére két évezred alatt rarakddott legendék hitelességét. Tanulsdgos lehet a naplok
kutat6i szdméra, hogy a két irodalmi alkotds kozott feltart szamos kapcsolddas ellenére Marai
alig emlitette Hall Caine konyvét®® — tovdbbd Renan sorozatabdl is csak a Jézus élete cimii els6
kotetet, pedig a naplészovegek és Harminc eziistpénz tartalmaznak azonosithaté utaldsokat a
tovabbi hat kotet tartalméra, leginkabb Pal apostol €s Marcus Aurelius vonatkozasaban.

A Jézus alakjanak Madrai-féle intertextudlis exegézisét rejtd naplok nyidjtanak meglehetdsen
jol felrajzolhaté linedris képet arrdl, hogy az iré hdrom évtized alatt hogyan vilt eretnek>®
gondolatai terén egyre szokimonddobba akar a vallasi érzékenységet sérto stilisztikai format sem
mellézve. E valtozds feltirdsa okdn késziilt fejezet a legfontosabb gondolatok citdldsaval
kivénja aldtdmasztani Hall Caine konyvének hatasit nemcsak a Harminc eziistpénz sziiletésére,
de az ir6 torténelemfelfogdsdra és vildglatasira, amit a mar miikodo és formaldédo (szigorodo)
cenzura miatt 1948-ban nem mondhatott el.

Egy masik ok, ami miatt a regény értelmezése a disszertacid célkitiizése lett, jellegében
inkdbb a textoldgiai forraskutatas teriiletét érinti. Az a kérdés juttatta el a kutatast a Harminc
eziistpénz kéziratainak attekintése sziikségességéhez, hogy miért maradt ki a Jéb ...és a konyve
cimi radi6- és televizid-eldaddsra szant miiveket 0sszegylijto, 1982-ben megjelent kotetbdl a
Keresztkérdés cimii hangjaték. Az ir6 €s kiaddja kozott folyt levelezés attekintése sordn dertilt
fény arra a fontos tényre, hogy Madrai 1982. februar 22-én (is) levélben kérte ennek a
keletkezését tekintve utolsé hangjatéknak kihagydsat, arra hivatkozva, hogy hosszi ideje

foglalkoztatja ez a téma, de tobbet ldt benne egy radi6jatéknal.’

32 HALL CAINE, Krisztus..., 1:48.; Lasd még uo., 32-33, 39.

3 Uo., 1:52.

34 RENAN, Szent Pdl..., 180.; Ernest RENAN, A kereszténység eredetének torténete IV.: Az antikrisztus, ford. SALGO
Ern6 (Budapest: Dick Mand, 1928), 16, 54, 144.

35 TN, 1947, 101.

36 Mdrai széhasznalatdban az eretnek olyan személy, akinek van véleménye. TN, 1949, 183.

37 A levelezést ldsd késébb. A drama kutatdsi témaként valé mellézottségének is feltételezett oka, hogy
gyljteményes kotetbdl szerzoi utasitasra kimaradt.
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A levél felfedezése elOtti hipotézis szerint a mii azért maradhatott ki a ktetbol, mert sértheti
az olvasok valldsi meggy6z6dését (1dsd egy kordbbi tanulmanyban?®), viszont a naplék olvasisa
soran nyilvanvaléva valt, hogy az id6sodo iré egyre nyiltabban fogalmazta meg birdlatait
nemcsak kortdrsair6l, hanem a vildgpolitika €s az dltala egyhdzi-valldsi szemfényvesztésnek
tartott miszticizmus elkeseredett propaganddjaval szemben is. A kiadé felé intézett kérése teljes
mértékben alatdmasztotta a kordbbi feltevés kényszerii elvetését, €s egyben magaban foglalta a
kovetkezd kérdést: hol irta meg Mdrai a groteszken realisztikus®® Keresztkérdés (1966) témiit,
mivel 6 maga nem adott erre vonatkozo {rdsos tdimpontot.

Két mii johetett szoba a Jézus-képet tekintve. A valldst érintd tarsadalombirdlatok
kimondasédnak els6 miivészi megfogalmazasa a Harminc eziistpénz (1947), ezt kovetden pedig
Giordano Bruno haldldnak adapticidéjaban egyre nyilvanvalébba viélik az Erdsito cimi
regényben. A disszertacio ezért részletesen foglalkozik azzal, hogy a Keresztkérdés milyen
formdban van jelen a Harminc eziistpénz 1947-es kéziratdnak (a megjelent szovegvaltozatbol)
torolt részleteiben, tovabba Giordano Bruno haldldnak adaptéacidjaban.

Végiil a harmadik, mar érintett ok, amiért a Harminc eziistpénz ismét a ,kutatdsok
kozéppontjaba” keriil(hetett), az a kéziratainak véltozdsa a hideghdborus kultirpolitika
véltozésa hatdsdra: a vildgszintli hidegdrulds*® hitterének megértésére iranyulé szandék okdn.
Az eddig kozolt tanulmdnyok azt latszanak bizonyitani, hogy ismert volt Marainak a regény
kiaddsakor is (legtobbszor A Garrenek miive tisztdzasa soran*') alkalmazott munkamddszere, a
hiizds mint a sokat emlegetett hangvdltds technikdja. Az okok kozott nem csupan a Madrai-
hangra kell gondolni, hanem a korszellem véltozasa miatt atalakult irodalmi kozegre is, amit a
Keresztkérdés pontosan illusztrdl: ,,Valami tortént, a vildgban is, bennem is: megérkeztiink a
hidrogénkorszakba, a kor »dramatikus«; formanyelve sem lehet tobbé a bdven-lagyan omlo

99 42

lirai monoldg. — frta 1956-ban. Mivel eddig még nem késziilt olyan kutatds, amely

szovegvaltozatokat vizsgélta volna annak érdekében, hogy vélaszt taldljon az 4rulds lehetséges

38 FODOR Jozsef Péter, ,Irénia Mdrai Sdndor kései frdsaiban”, in Nyom-kovetés 3.: Tanulmdnykotet, szerk.
BOLDOG-BERNAD Istvan, SZABO P. Katalin, SZUPERAK Alexandra, 65-85 (Szabadka — Budapest: Vajdaséagi
Magyar Doktoranduszok és Kutatdk Szervezete, Doktoranduszok Orszagos Szovetsége, Irodalomtudomanyi
Osztély, 2018), 74.

3 Szigeti Jen6 véleménye szerint ,,megrazéan morbid”. SZIGETI Jend, ,,M4rai verse és kiadatlan hangjatékai elé”,
in Palackposta Mdrai Sdndortdl, szerk. VARNAI Aladdr, 29-32 (Miskolc: Bibor Kiad6, 2001), 30.

40 Oktéber 22. Ma tiz éve az els6 hirek a magyar forradalomrél. Ez volt a nap, amikor véget ért egy korszak, amit
igy neveztek: »hideghdbori«. Ezt kovetden elkezd6dott a hideg 4drulds korszaka: a hidegen kitervelt,
végrehajtott druldsok sorozata, Nyugaton és Keleten.” TN, 71966, 380.

4ITN, 1949, 302, 330.; TN, 1953, 287, 301.; TN, 1956, 364, 369, 378.; TN, 1957, 48.; TN, 1958, 116.; TN, 1959,
153.; TN, 1960, 267.

42TN, 1956, 378.
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okdra/okaira, a hizds munkamodszerérél és a Harminc eziistpénz kéziratairdl kiilon
fejezetekben lesz részletesen szo.

A szinte minden eddig irt kapcsolodé tanulmany altal idézett, a regény végén olvashatd
Jegyzet szovegére sziikséges hivatkozni akkor, ha az arulds problémakorére, mint az ird
személyes tapasztalataibdl kiindul6 értelmezésre keriil sor. Kakuszi ugy vélte, hogy az arulés
oka a félreértés* a hazafias Jid4s részérdl Jézus irdnyaba. E feltevés annyiban lehet helytall6 a
modern Juddsok tekintetében, hogy nem ismerték a hddité hatalom igazi céljat, a
gyarmatositast, igy szivélyesen fogadtdk az 1j politikai berendezkedést, de Kakuszi nem erre
utalt. S6t azt frta, hogy Mérai nem jutott tovabb Renan alldspontjanal. **

Roénay Liszl6 egy kevésbé kovetkezetes mondatot szentelt az 4rulds okdnak,* Szigeti és
Lorinczy pedig, akiknek kezében voltak a kéziratok és atlat(hat)tdk modositdsait, csupan az
esszében megfogalmazott szerzdi véleményeket citdltdk szdamos feltételezhetd valaszt
lebegtetve, ami Mdrai vitaindité szandékédnak ismeretében mégis pozitivum, mert a tovabbi
kutatdsra 0sztonzden hatott. — Az ir6 egy kortdrs diszkurziv teret kivant kialakitani; sajat
bevalldsa szerint azért irta a regényt, hogy vitatkozzanak vele. ,,Harmincot év el6tt még abban
a reményben irtam ezt a konyvet, hogy vannak olvasok, akik hajlandék az dldozatra, és
egyetértéssel vagy rosszalldan, de vitatkozni kezdenek a konyvvel. Lehetséges, hogy ma is van
ilyen kiveszd species, de mér inkdbb csak a szemindriumokban.” 46

Elképzelhetd, hogy negyven vagy inkabb hetven évre volt sziikség, hogy a regénnyel és a
regényrol kialakuljon ez a fajta diskurzus? Ennek eldmozditasat elésegitendd a disszertacio
kiilon alfejezetben részletezi Marai druldssal kapcsolatos hipotéziseit, kategorizdlva harom
arulastipust: 1. a magyar irok druldsa, 2. a (nyugati) nagyhatalmak gazdaséagi érdekek mentén
kis (kozép-eurdpai) allamokon elkovetett aruldsa(i), 3. az enyhiilésnek nevezett iddszaktdl
kezd6édbéen Magyarorszagra latogaté emigrans értelmiségiek aruldsa. Egységes jellemzdje e

tipusoknak, hogy a szerzd legmélyebb tarsadalmi tapasztalatat tikkrozik: mindharom az eurépai

miiveltség ellen elkovetett arulds.*’ Ez leginkdbb tgy irhaté le, hogy megsziint a hiiség

43 KAKUSZI: ,,Az 4rulds motivuma...”, 423, 426, 427.

4 Uo., 428.

45 De mert vérosi ember volt, és ismerte a pénz hatalmat, s nem volt »tiszta szivii«, hat eldrulta.” RONAY (2005),
Mdrai Sdndor, 656.

46 TN, 1983, 114.; V6. LORINCZY, ,,Esszébe dgyazott...”, 70-71.

47V5. TN, 1958, 163.
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lehetésége, mert a (Szép) 1j vildgban*® a diverzitdstoleranciat feltételez6* érzések (a szeretet,
a tisztelet, a bizalom €s a megbecsiilés) nem érvényesek — nem érvényesithetok.

A kutatds elméleti kiindulépontja, hogy az elemzés targyat képez6 miivek tanulméanyozhatok
a Szénasi Zoltan 4ltal megfogalmazott, a katolikus irodalom téma4jat elsé 1€pésben
megkozeliteni kivand vizsgdlati szempontbdl, vagyis a XX. szdzad szellemi kozegében
tapasztalhato Istenrol valo beszéd sokszinlisége fel0l. Ez a modszer segithet kijelolni a teoldgia
és a poétika dialégusa mentén létrejovo diszkurziv teret is,”° és a fentiekbdl lathatd, hogy a mar
emlitett vallastorténeti munkdk elég egyértelmiien adnak irdanymutatdst erre vonatkozoan.

A diskurzuselemzés sordn kikeriilhetetlenné valik az irét érintd, szubjektiv teoldgiai
problémdk felvetése, amelyeknek tisztizdsa nélkiil az értelmezés szellemi héttere nem
vazolhat6 fel. Ennek oka, hogy az istenkép(alkotds)’' témakorével az ré sajat bevalldsa szerint
évtizedekig foglalkozott,’? legintenzivebben a hetvenes években: szinte mindennapos probléma
volt szamdra megfogalmazni a vallds és az ember viszonyat. — Célként fogalmazddott meg a
kutatds sordn az alkotds folyamat4nak ilyen iranyu vizsgdlata:>* milyen szocidlis és miivészeti
hatdsok éltal alakult ki Méraiban a Jézus-kép és a hozzd kapcsolédé mondanivald; milyen
esztétikai jellemzOk mentén és tarsadalmi valtozdsok hatdsara alakult at ez a kép az évtizedek
soran.

A kutatdsra leginkdbb 0sztonzd, ellentmonddsosnak tiind, ezért kérdéseket felvetd
1étértelmezését 1976-ban igy vetette papirra: ,,Isten van vagy nincs, nem tudom. A valldsok
istenei degradaljak az istenképzetet, emberarcu istent csindlnak egy Istenbdl, aki nem lehet
emberi. Nem biztos, hogy valldsi értelemben van Isten. De biztos, hogy mindenben — az

emberben, a fiiszdlban, a csillagokban, a kében — van valami isteni.”>* —

Az idézet segit
megvildgitani, hogy a harom szépirodalmi mu Iétrejottét meghatarozé lelki-gyakorlati és

torténelmi-irodalmi tapasztalat jellemzo6i és forrdsai jelentik a kutatds targyat.

48 Aldous Huxley (1894-1963) 1932-ben megjelent regényérdl ldsd: TN, 1959, 139, 141.; TN, 1970, 72-73, 75—
76.; TN, 1977, 446-447.

49 A kozismert és bevett tiszta jelz6t a homogenitést érzékeltetd konnotdcidja miatt nem tartom megfeleldnek —
lasd példaul Rénay Laszl6 el6bb idézett gondolatat is. Tovabba e sz60sszetétel eredményesen utal a kornyezet-
és természetvédelem teriiletein haszndlt biodiverzitds terminusra, tehat egy, a Mdrai altal is kihangstlyozott
egyetemesebb emberi feleldsség tudatositasanak sziikségszertiségére.

30 SZENASI, ,,Kozelités a katolikus irodalom problematikdjahoz...”, 15, 49.

31 A megnevezés rendkiviil leegyszertisitd ebben a formdban: torténelmi tdvlatban tartalmazza az ember vallashoz
valé viszonydt, a vallds intézményes megnyilvanuldsanak viszonyat az emberhez/tdrsadalomhoz.

52 MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1982. februar 22.), leldhely: Magyar Tudomanyos
Akadémia Levéltira — a tovabbiakban MTA —, MS 5149/385.; MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San
Diego: 1982. mércius 11.), MTA, MS 5149/388.

3 V6. TOTH Réka, A szoveggenetika elmélete és gyakorlata, Csokonai Konyvtdr (Bibliotheca Studiorum
Litterarium) 52. (Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadd, 2012), 132.

3TN, 1976, 371.; V6. TN, 1944, 332.
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Az arulds témdja bar latszélag nem tartozik az istenkép sziiletésének sziiken vett témakorébe,
mégis az esszéregény madsodik részének mozgatdja, és Mdrai szerint a keresztény istenkép
sziiletésének egyik legmeghatarozébb oka. Mérai szdmdra az inditék nem volt vildgos, ahogy
hasonldan értetleniil allt a szovjet hatalomatvételt kovetden az irodalmi életben tarsadalmitudat-
formaloként fellépd egyes kozeli irétarsainak kozéleti fellépése eldtt. Jézus druldjanak
inditékait szocidlpszicholdgiai kérdéseket feszegetd csoport- és viselkedéslélektani szituaciok
alapjan prébalta megfejteni a Harminc eziistpénz 1947-es kéziratdnak oldalain dgy, hogy
egyben redlis és gyakorlati vélaszt adott olyan csodanak tartott eseményre, mint példaul a

kenyérszaporitds.

A Mdrai-recepcio kritikdja

A Marai-€életmiinek a kereszténység intézményesiilése €s a keresztény kultirkor kontextusaban
elkezdett vizsgélata képes lehet az {ré tovédbbi recepcidjat megfosztani az eddig kanonizalt
»polgari”, illetve ,,emigrdns” ir6 cimszavaktol, és egyuttal végét jelentheti a sok esetben
egyoldali (irodalom)politikai inditékokbdl sziiletett értelmezéseknek. Tehat Téth Csilla
szavaival: lehetetlenné teszi az ,jirodalom, illetve az irodalomtorténet-irds nemzetépitd
funkci6janak” > drnyékdban miikodé irodalomtudomany és zsurnalizmus altal képzoédott
Marai-képnek tovabbi politikai céli felhasznaldsat a nemzeti identitds meghatarozasaért
folytatott kiizdelemben.

E naiv-idealista kisérlet célja lezdrni egyrészt az 1989-t61 a magyar tirsadalompolitikai
diskurzusban szocializaciés modellként értelmezett, polgari értékrenden-életmodellen alapul6
kanonizécidt, masrészt egy a XIX. szdzad els6 harmadatdl a magyar szellemi életben Herder
torténetszemléletének befolydsa alatt sziiletett (modern) kultiraszemléletet is ,,(kiilonos
tekintettel az olyan fogalmakra, mint az eredetis€g, a nemzeti géniusz, az emberi élet
analogidjara elképzelt nemzeti fejlodés vagy az emberiségnek a nemzetek egyedi fejlodési utjai

Osszességében manifesztal6dé tokéletesedési folyamata)”,® amelyben az irodalom a politikai

nyilvanossag terében kapott leginkdbb férumot.>’
A korszakvéltast a posztmodern fogalom névaddja, Arnold Toynbee véleménye mentén

érdemes megkozeliteni. A valldsi pluralizmust elfogadé torténész szerint a modern ideoldgidk,

35 TOTH, Kiizdelem a polgdri identitdsért..., 11.

3 RAKAL ,,Sokarct modernség...”, 346.

5TV, SZENASI Zoltéan, ,,Népnemzeti tradicionalizmusb6l konzervativ kritika”, Helikon 63, 3. (2017): 407-417,
410.
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tehdt a kommunizmus, a nacionalizmus, a liberalizmus valldsként funkciondltak a nyugati
tarsadalmakban.>® Mdrai valldsokrdl alkotott véleményének tisztdzasara ad lehetéséget ez az
allitas, mert az ir6 a politikai tér részeként kezelte a vallast. A kiilonbozé életszakaszaiban
tapasztaltakbdl eredeztethetd miivészi korszakaiban lejegyzett allasfoglaldsaival tdmaszthatd
ald, hogy minden egyoldald, szélsOséges eszmét elutasitott, és még a liberalizmus politikai
eszmerendszerét sem vélte alkalmasnak a tomegtdrsadalom megszervezésére.> Inkabb hajlott
egy tudds-értelmiségi arisztokracia vezetd réteggé valasanak a dontéshozatalt tekintve kevésbé
demokratikus, idealisztikus/utépisztikus dllamszervezédése felé.®

Marai feldolgozta Benedetto Croce liberalis és kevésbé liberdlis demokraciardl alkotott
elméletét is annak érdekében, hogy elgondolhassa sajit optimdlisnak vélt rendszerét. Croce
essz€jének a kutatds irdnydra nézve lényeges gondolatai a kétféle demokracia jellemzdiben
fogalmazodtak meg. A filoz6fus szerint, amikor a demokracia szemben all a liberalizmussal, ,,a
kiilsdségek és a mechanikus egyenldségeszme imddatiban akarva-nemakarva az
autoritarizmus, a megmerevedés és a tilvildg-hit felé sodrodik; egyszéval amennyiben a
demokricia szocializmus vagy szocializmust tartalmaz.”®! Mély politolégiai-politikatorténeti
ismeretek lennének sziikségesek ahhoz, hogy a gondolat mésodik részét pontosan kifejtse a
disszertacio, de jelen esetben nem ez a cél. Sokkal inkdbb Marai vildgnézete rétegzettségére és
annak elméleti forrdsaira vald ravildgitds. Folytatva Croce liberalizmusrdl irt gondolatainak
Miraira gyakorolt befolydsol6 sorait: ,,A liberalizmus szdmdra — amely lényegénél fogva
ellensége a mechanikus egyenldség-elgondoldsnak — a szabadsdg egy gladstonei mondés
értelmében nem a demokracidhoz, hanem az igazi arisztokricia megteremtéséhez vezeto Ut; az
életképes és igazi arisztokrdcia azonban nem zart kaszt, hanem nyilt [sic], befogaddsra kész elit,
amely szilard a csécselékkel szemben, de oromest tarja ki kapuit annak, aki az 6 szintjére
felemelkedik.”®? — De a hatalomra torekvd természetes emberi vdgy miatt a korrupcié ez
esetben is kisérd jelenséggé valhat — vélte Toynbee.®® Ennek megakadalyozdsat 6 az onkritikus
értelmiségi elit dontéshozo rétegében vélte megtaldlni. A kései Mdarainak az a tapasztalaton
alapul6 nézOpontja, hogy a tomegtarsadalom tagjainak nagy része nem érez indittatast, igényt

a mordlis és szellemi fejlodésre; kritikusan szemlélte az emberiség minden tagjanak

38 Arnold J. TOYNBEE és Daisaku IKEDA, Vdlaszd az életet, Pdrbeszéd, szerk. L. GAGE Richard, ford. LISSZAUER
Zoltan (Budapest: Gondolat Kiad6, 1992), 244-246.; V6. TN, 1967, 105.

TN, 1981, 287.

0 A meritokracia fogalmat 14sd TOYNBEE és IKEDA, Vdlaszd az életet..., 186.

6! Benedetto CROCE, ,,A szabadsag hitvalldsa”, in Térténelem és szabadsdg, 31-44 (Budapest: Szazadunk, 1940),
37. (Kiemelés F. J. P.-tGl.)

%2 Uo., 38.

63 TOYNBEE és IKEDA, Vilaszd az életet..., 177.
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egyenldségére alapozott, a miiveltségi szinvonal emelését szem elott tarté dllamberendezkedést,
mert latnia kellett, hogy az egyenl0ség szinvonalcsokkenést eredményez: a kivaldak
véleményének érvényesiilési lehetésége csekély a kozépszertiek hangzavaraban.® Az igazi
demokricia értelme, hogy olyan tarsadalmi rendet teremt, amelyen beliil a kivdlé6 meg tudja
mutatni értékeit, és nem esik a selejtek dldozatdul. [...] Nem lehet megbocséitani ennek a
ganéjnak, amely az értékrendszert lerombolta, és nyilas, majd kommunista rabldsba
kezdett...”® — frta haraggal *58-ban. A hatvanas évek kozepén mar érezhetd volt a bomlds
hosszu tavu hatédsa is: ,,Nem mulik el hét, amikor ne érkezne levél Eur6pabdl, amely bizonyitja,
hogy a kapzsi és cinikus tiszteletlenség teljesen atfertdzte Eurdpat; éppen az pusztult ki ott, ami
az értelme volt, tehat az »arisztokratikus«, az emberien elékeld.””%°

Marai, mint az elitista esztétika képvisel(')'je,67 a muvészek szamara a meritrokraciat vélte
gylimolcsozonek: ,,a mlivész csak az arisztokrata tdrsadalomban tud humanus lenni — akkor
modja van tiltakozni és kiillonbozni. A demokricidban kénytelen hasonlitani, és akkor

968

megsziinik miivész lenni. fogalmazott 1970-ben. Kisebb eltéréssel egy évvel késObb

folytatta e gondolatmenetét: ,,Humanista demokracia — amely megvédi az egyén természeti és
szellemi szabadsdgjogait —, ez lenne az eszmény. De ez preatomisztikus eszmény.” ¢
Kiemelendd, hogy a Mdrai-féle arisztokratikus elgondolds nem azonos a (tOke- és
foldbirtokalapi) hierarchikus tdrsadalomberendezkedéssel, amit egy 1972-ben irt
bejegyzésében itélt el: ,,A Mindszenty-prédikaciét hallgatom a radiébol, €s erdsen megérint a
tiltakozds, amit ez a beszéd kivélt bennem: ez az ember képviseli ma azt a hierarchikus

Magyarorszdgot, aminek visszatértét nem kivinom. Ez a papi frazisokba takart uri

Magyarorszdg hangja — az emberi Magyarorszdg nem valdsulhat meg, amig ez a hang

% E gondolat RENAN, Szent Pdl..., 230. és Johann Peter ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, ford. GYORFFY
Miklés (H. n.: Magyar Helikon, 1973), (1831. marcius 22.), 536. oldalan is olvashaté: ,,mi mds volna a
barbarsdg ismérve, ha nem az, hogy nem ismerik el a kival6t?” — mondta Goethe. Mivel Mdrai németiil olvasta
Eckermann konyvét, ezért a dolgozat Johann Peter ECKERMANN, Gesprdche mit Goethe in den letzten Jahren
seines Lebens (Berlin: Deutscher Klassiker Verlag, 2011) teljesnek hat6, kozel 1400 oldal terjedelmd,
kommentérokkal bdvitett kiaddst kivanta hivatkozasi alapnak tekinteni abban az esetben, ha a beszélgetésekbdl
nem idéz. (Idézés esetén a Gyorffy Miklds forditasdt emeli a disszertdcidba — a befogaddst megkonnyitendd.)
E német kiadds a magyarral valé Osszevetése sordn viszont kideriilt, hogy a német nem teljes: mar az elsé
hivatkozand6 szoveghely, az 1824. janudr 4-i esetében is elég terjedelmes bejegyzés hidnyzik, ezért a
tovdbbiakban a dolgozat eltekint a (hdzi konyvtarban meglévd és tanulsdgos) német nyelvil kiadastol, és csak
a magyart haszndlja — e felismerés okdn minden esetben a pontos évszdm megaddsdval.

95 TN, 1958, 140-141. Lasd még TN, 1959, 259.; TN, 1960, 357, 372-373.; TN, 1962, 259.; TN, 1976, 332.; V6.
TN, 1979, 172.

% TN, 1964, 79.

67 SZAVAL A kassai dom..., 44.

% TN, 1970, 12.

TN, 1971, 130.
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megszolal.” 70 A kulcsszé ismét az ,.emberi”. Marainak errél a — példaul Féja Géza
Szabadcsapat cimii Eletregényében’' bemutatott — tarsadalomrél megfogalmazott birdlata azt
az antropolégiai muvészetfelfogdst mutatja, hogy az ember a miivészet létrehozdsanak
képességében kiillonbozik a nem emberitdl (nonhumdanoktdl). Humanizmusfelfogasa esztétikai
kontextusdnak alapgondolata, hogy a milivészet éltal emelkedett ki az ember az allati 1étbdl, ami
szintén Toynbee felfogdsdval rokonithatd.”?

A fogalmak tempordlis jelentésmodosuldsa miatt, azokat kontextusba helyezve kirajzolédik,
hogy az ir6 egy keresztény erkolcsi hagyomanyon alapuld, urbanus (eszmecserét preferdld), a
nacionalizmust mint kirekeszt6 ideoldgiét elvetd, de a XIX. szdzad elsO felének sokszinliséget
tolerdlé eszméje szerint a nemzetek egymds mellett €lését egy eurdpai kulturdlis egységben
tdmogatd, a James Joyce-féle progressziv-rendbonté (a lineéris kronolégiat megbontd) irodalmi
hatdsoktol tartézkodd, a vildgirodalom antik klasszikusaihoz visszanyild, igy modern
tradicionalistinak nevezhetd miivészetszemléletet probdlt képviselni a konzervativizmus
mannheimi értelmében, mert kései miivei a nyugati miiveltségre vonatkozéan azt a véleményét
tiikrozik, hogy a miilt tartalmazza mindazt, amibdl a jelen és a jové kialakul.”? Ez a milt a

» 74 &5 annak

gorog-romai kultdra, az ,.emberiség egyik legnagyobb miveltségi kisérlete
folytat6ja, a mar emlitett X VIIIL. szdzad, az empirikus tudoméanyok intézményesiilésének kora.”

Mirai miivészetének politikardl (és valldsrol) torténd (kérdéseket felvetden ellentmondésos)
levalasztasi kisérlete az iré6 minden politikai forméciéval szemben kételyt tiikr6z0
gondolatmenetén alapul, amit 1972-ben és 1974-ben (Flaubert utdn’®) fogalmazott meg: ,,Az
ir6nak nincs vilagnézeti, felekezeti cimkéje. Lehet anarchista vagy arisztokrata, vagy polgéri,

»77 1...] az ir6 nem lehet vallasos, sem hazafias, sem szocialista —

csak »baloldali« nem lehet.
ezeket az illizidkat leirja, mert az embereknek sziikségiik van valldsra, hazafisigra és

szocializmusra, de nem azonosithatja magit egyetlen ilyen illiziéval sem.””® E kijelentésekben

0TN, 1972, 263.; Mindszenty Jézsefrdl irt napléjegyzeteket ldsd még TN, 1967,125.; TN, 1971, 134.; TN, 1972,
262.; TN, 1975, 169-170, 210-211.

"W FEIA Géza, Szabadcsapat (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1965).

72 Arnold J. TOYNBEE, ,,A torténelem felgyorsuldsa”, in Vdlogatott tanulmdnyok, ford. MESTERHAZI Mérton, 221
248 (Budapest: Gondolat Kiadd, 1971), 224.; V6. NEMES Z. Mari6, ,.Ember, embertelen és ember utini”,
Helikon 64, 4. (2018): 375-393, 381, 392.

73 MANNHEIM Kdroly, A konzervativizmus, ford. Kiss Endre, A tirsadalomtudomény klasszikusai 1 (Budapest:
Cserépfalvi Kiado, 1994), 77.

74 MARAI Séandor, Harminc eziistpénz (Budapest: Helikon Kiadé, 2011), 26.

75 Ldsd Goethe tandcsdt a gorog dramék tanulmanyozédsdnak jelent8ségérdl ECKERMANN, Beszélgetések Goethével
(1827. aprilis 1., 1827. majus 3.), 253, 271.

76 TN, 1975, 194.

7TTN, 1972, 239.

8 TN, 1974, 122. E gondolatot szintén Croce hatasét tiikkrozi: V6. Benedetto CROCE, Az @sthetika alapelemei, ford.
FARKAS Zoltan (Budapest: Franklin-Tarsulat, 1917), 26, 72. Mégis inkdbb egy kordbban élt gondolkodd,
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(is) ellentmondasba iitkozott (kordbbi és késObbi) dnmagdval, hiszen az ird is ember, vagyis
sziiksége van valldsra, hazdra. — Ismét az Ondefinicié probléméjaba iitkozik az elemz0, ha
elolvassa az ir6 hatvanas évek végén (tehat néhany évvel a fenti gondolatokndl kordbban) tett
két bejegyzését, amelyek arrdl szolnak, hogy a vildghelyzet okozta tarsadalmi valtozasok nem
teszik lehetdvé Mdrai szamdra a baloldalisag felvallaldsat,”® mert — osztva George Orwell
véleményét — ,,»a baloldali értelmiség megszlint keresztény lenni, de ugyanakkor nem lett
humanista«”, csupdn morilis kétsziniiség tapasztalhaté (a nyugati vildgban).’® A panasz tirgya
nem csupan politikai célzatd, s6t, mélyén a keresztény erkolcs hidnydnak érzete huzoédik. E
hianyt az ir6 az egyik reggeli, szokdsos bibliaolvasds utan igy fejezte ki 1975-ben:

.Szégyenkezés, hogy még mindig sziikségem van néha a »vallds«-ra.”8!

A disszertéci6 felépitése megprobélja kronoldgiai sorrendben kovetni Marai valldsokhoz valé
viszonyanak deklardldsat a Ropirat a nemzetnevelés iigyében (1942) cimli miitdl, vagyis a
madsodik vildghdbord éveitdl kezdddden a Harminc eziistpénz, a Mennybol az angyal, a
Keresztkérdés, az Erosité cimi mivek mentén. Nem tér ki a disszertacié az ir6é 1942 elott
megfogalmazott gondolataira egyrészt a terjedelmi korldtok miatt, masrészt az ilyen irdnyu
kutatds nem nélkiilozhetné az iré eddig csak gyiijteményes kotetekben kozzé tett €s valogatas
szintjén rendszerezett folydiratokban megjelent irdsait.

A dolgozat kronologikus szerkezeti felépitését a Harminc eziistpénz keletkezésének
koriilményei nehezitik és szamos esetben modositjadk, mégis elmondhatd, hogy a mii viltozé
tartalmi kéziratai szintén egy kronologikus képet adnak Madrai vallasi nézeteinek
nyilvdnossidgra hozatalara vonatkozé gondolkodasardl és egyben miivészi technikdjanak
valtozasardl is. E kérdéses miialkotdsok elemzéséhez tdimpontként a mar emlitett magyar és
vilagirodalmi horizonthoz valé viszonyuk feltarasat tekinti feladatanak a kutatds.

Hall Caine konyvének példaja bizonyitja, hogy a naplokban fellelhetd forrdésmunkék csupan
részleges feldolgozasra adnak lehetdséget. Bar a kutatandé korpusz méretei igy is szétfeszitik
egy disszertacié kereteit, mégis bepillantdst engednek azokba a Madrai 4ltal 1étrehozott

szépirodalmi alkotdsokba, amelyek — teopoétikai kovetkeztetései nem egyeznek a katolikus

Goethe, Mdrai leggyakoribb tdrsalgopartnerének nyoma fedezhetd fel ebben az itéletben: TN, 7983, 172;
ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1832. mércius kozepe.), 562-563.; V6. TN, 1971, 189.

TN, 1969, 319.

80TN, 1968, 259.

8L TN, 1975, 166.
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dogmatikdval — illeszkednek Széndsi Zoltdnnak a keresztény hagyomdny €s a modernség
kapcsolatat 6sszegz6 gondolatdhoz, miszerint ,,esztétikai értelemben is érvényes miivek akkor
sziiletnek, amikor az adott miialkotds vagy életmii teoldgiai értelemben provokativ, de
legaldbbis innovativ, sajat kordnak hittani szemléletét meghaladé teopoétikai olvasatokra nyit

lehetéséget.”8?

82 SZENASI Zoltan, ,,.De infima doctrina”, In, Orokkék ég alatt: Tanulmdnyok, 7-15 (Szombathely: Savaria
University Press, 2016), 12.
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AZ ALKALMAZOTT KUTATASMODSZERTAN

. Egyike az iroknak, akik embernek tobb voltak, mint ironak —

s ezek mindig napléikban a legteljesebbek.”®

A Bevezeto arra kivanta rdirdnyitani a figyelmet, hogy a Jézus-kép hatterének kutatdsa
interdiszciplindris megkozelitési modot tesz sziikségessé. Alatdmasztani latszik ezt tovabba az
a tény, hogy maga a szerz6 sem csupan szépirodalommal foglalkozott: témdja minden esetben
az ember €s annak viselkedése volt. Mdrai nem egy esetben emlitette azt a nézdpontjat, hogy
(példaul utazdsai sordn) a tdjak, a varosok minden esetben csak az emberi viszonyok-
koriilmények, a tarsas élet tdvlataban érdekelték.®*

A tudoméanyko6zi médszer alkalmazdsdnak masik legnyilvanvalébb oka a napldk tartalmi
felépitése: nehéz olyan tudomdnyteriiletet mondani, ami nem keriilt Marai érdeklddésének
fokuszdba — de ez egy ird esetében talan természetesnek, sot elvartnak is mondhat6. Van végiil
egy harmadik, Madrai személyén és alkotidsmoddszere gyakorlatin kiviili ok, amiért az
interdiszciplinaritds jelenti az elemzések relevans maédjat.

A kozel évszazados jeget megtorve Toth Csilla a XXI. szdzad masodik évtizedének végén
helyesen adott vdlaszt arra a kérdésre, hogy a Mdrai-mlvekrdl alkotott itéletek mi okbdl
osztanak és oszlanak meg szakmai koroket €s korokben (is), Szdvai Janos szavaival ,,a
szélamok a tilzé rajongdstdl a kényszeredett lekezelésig terjednek.” T6th véleménye szerint
az életmii ,,j6 része a tomegkultiira és a magas irodalom kozotti helyet foglalja el.”®  ,Ha pedig
szigordan az esztétikai értékeket érvényesitd olvasat mellett tartunk ki, akkor az életmi j6 része
siillyesztébe keriil. Az ellentmondds az esztétikai és a tdrsadalmi funkcié egymdsra

vonatkoztatdsdval oldhat6 fel.”®’

83 TN, 1955, 299.

84 engem csak ember érdekel, mindig és 6rokké az eurépai ember. [...] akinek élménye a kultira volt.” TN, 1944,
259.

85 SZAVAL A kassai dom..., 14.

8 TOTH, Kiizdelem a polgdri identitdsért..., 12.

87 Uo., 19.
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Kontextudlis-kulturdlis narratologia

A kultirtorténeti irdnyultsagu kontextudlis narratoldgia — mint nem a miivek esztétikai értékét
vagy kanonikus statuszat figyel6 irodalomelméleti modszer — olyan miivekre is alkalmazhato,
amelyek nem tartoznak esztétikai szempontbdl egy életmii legjobb alkotdsai kozé. Mddszertana
alkalmas egy hiteles (nem egyoldali kultirpolitikai érdekeket képviseld) szerzoi kép
kialakitdsara, tovabba szocidlpszicholdgiai, kulturtorténeti vagy -kritikai szempontd
vizsgalatok alapjat jelentheti, abban a vonatkozasban, hogy a fikciés miinek aktiv kognitiv erdt
tulajdonit.®

To6th Csilla a harmincas években késziilt Marai-alkotasok tarsadalom-, mentalitas- és
politikatorténeti hatterét bemutatva irdnyitotta a kutatok figyelmét arra, hogy az iré e ,,mulivei a
polgéri identitds valsdgara adott reakcidként vizsgalhatok.”®® A Mdrai-naplok milelemzé részei
egyértelmiien ravilagitanak az ir6 széleskorli irodalomesztétikai ismereteire és Onmagaval
szemben is kritikus attitlidjére, aminek kontextusdban rajzolédik ki az ir6 ama torekvése, hogy
megtaldlja azt a mdédszert €s hangot, amivel el tudja mondani kordnak tarsadalmi problémait. A
Mirai-irdsok a két vildghdbori kozott is a varosi tdrsadalom mindennapi problémaival
foglalkoztak, és kulturalis-tarsadalmi bedgyazottsaguk révén megteremtettek egy nyitottabb
polgérsag-, illetve kozéposztily-diskurzust, hozzdjarulva a polgir és a kozéposztily
fogalmainak atértelmezéséhez.

Az emigraciéban toltott évtizedek hasonlo jellegi feladat elé allitottdk az irot.
Ertelmiségiként meg kellett taldlnia és fogalmaznia szerepét és feladatdt a kapitalizmus és
kommunizmus szoritdsaban, ahogy kordbban, a Horthy Mikl6s nevével fémjelzett politikai
idoszakban a szé€lsdjobb és a szélsObal kozé, defenzivdaba kényszeriilt (a kozépkori itéliai
varosallamok gyakorlata értelmében miértd és miivészetpartold értelmiségi) polgar feladatat és
életkereteit volt sziikséges definidlni. Mar abban az id6ben ,,k6zvetett médon szembe szall [sic]
a szdrmazas, a vallés identitdskategdridit hangsilyozd, az dllampolgirok megkiilonboztetésére

irdnyulé korabeli felfogassal”™’

— irta Téth Csilla. Ezt a népneveld tevékenységnek nevezhetd
munkdt — aminek cimében is legmegfelelobb példdja a Ropirat a nemzetnevelés iigyében —,
kiilfoldon is heti rendszerességgel folytatta a Szabad Eurépa Radié alkalmazottjaként. Nem

mulasztott el alkalmat, ha rédirdnyithatta a figyelmet az égetd szocidlis problémadkra, sot

8 TOTH Csilla, ,,Kontextualis-kulturalis narratolégia és funkciétorténet”, Helikon 60, 2. sz. (2014): 155-180, 160~
161.

8 TOTH, Kiizdelem a polgdri identitdsért..., 10.

% Uo., 128.
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kimondhat6, hogy minden esetben valamilyen formédban a hatalommal vald visszaélés, a
politikai elnyomads ellen szdlalt fel.

Az iré sajat bevalldsa szerint mindig ugyanazt a témat jarta koriil mas-més aspektusban. E
gondolat Mérai szerint Marcel Proust-t6l (1871-1922) szdmazik, ,,aki azt hitte, a miivész, az
ir6 igazdban mindig egy téman dolgozik, mindig ugyanazt a konyvet irja, azt a témét festi... O
véltozik, a téma és a miifaj, amely csak az 6vé, nem.”' A miivészi 6ndefinicié problémaja
egyes irdi korszakaiban vissza-visszatért, de mas-mds évtizedekbdl szarmazé idézetek
bizonyitjdk, hogy az ideoldgidkrdl alkotott véleménye nem modosult: ,,Miért »ir« egy ember?
Valamit el akar mondani az embereknek — de mit? Néha azt hiszem ezt: tiltakozni és 1dzadni
kell, mihelyst valaki vagy valakik az élet eleven, természetes rendjébdl Rendszert akarnak
csindlni. Ezt akartam elmondani, amikor »{rtam«; mindegy, hogy mit és mir6l. Ez volt az én
»témam«, mondanivalém. Mdsok méasrdl irnak, de minden irénak van témédja, ami csak az 6vé,
és orokké arrdl beszél, szdzféle viltozatban.”®> A fenti, 1967-es bejegyzés mar (a két
vilaghdaboru kozotti magyar viszonyokhoz hasonl6 vilagtendencidk ismeretében) egy atfogébb
megfogalmazdsa annak, amit 1944-ben mondanival6jarol €s iréi kiildetéstudatardl irt: ,,Ritkdn
adja meg a sors az irénak, hogy egy nagy témat, melyhez legszemélyesebb koze van, a
valésdgban is megélhet, végigélhet, végsd kifejletében is megismerhet. Ezt az osztélyt, a
magyar polgdrsigot, melynek életformdjdba belesziilettem, lattam, megismertem, minden
vonatkozdsdban, gyokeréig megvizsgéltam; s most ldtom szétesni az egészet. Ezt a szétesési
folyamatot megirni: talan életem egyetlen, igazi iréi feladata. Megirni az elmult huszonot
esztendd bomldsi folyamatat. A finom sziir6ket, melyeken 4tsziirtek, hivatalosan és nem
hivatalosan, minden igazi tehetséget. Ahogy megszeliditettek, megfélemlitettek,
domesztikdltak minden versenyképes egyéniséget. Ahogy elkezdettek jelvényesdit,
torzsasztalosdit, vildgnézetesdit jatszani. S ahogy az egészbdl vad rabldkaland lett és a teljes

pusztulds.”?

A ’70-es években, az djjaépitést kovetden mintha a polgirsag idészakos regenerdlddasét
érzékelte volna nyugaton: ,,Ebben a szdzadban egyetlen igazi, valésdgos forradalom val6sult
meg: a polgari, az indusztridlis, a szabad vallalkozds forradalma, amely a munkdasbdl fogyasztot

csindlt, felemelete a tomegeket a polgari életformaba. Minden mas »forradalmi kisérlet« —

91'TN, 1957, 52.
92TN, 1967, 115.; V6. uo., 10, 217.; Lasd még TN, 1960, 295.; V6. TN, 1972, 250
93 TN, 1944, 284.; Lasd még TN, 1962, 211-212.; TN, 1974, 69.
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szocializmus, kommunizmus, fasizmus, marxizmus — retrograd volt, fondkul reakcids. A polgar
adta a legtobbet a tomegeknek: egy életformat, amely emberhez mélts.”%*

Béar a témdja, sajat vallomdsai szerint mindig ugyanaz volt, az ehhez sziikséges hangon
valtoztatni akart. Az ir6 élete alkonyan elutasité valaszt adott arra az 6t mar a harmincas évektdl
foglalkoztatd kérdésre, hogy képes-e az irodalom mordlis fejlodést elérni a XX. szdzad
tomegtarsadalmdban. A szdzad mdsodik felében évtizedekig e kérdésre adhaté optimista és a
pesszimista valasz kozott Orlddve alkotott — egyre kritikusabban — egy olyan ,,vildgban,
amelyben [...] nem az érték determindlja a sikert, hanem a siker donti el az értéket!”:” Susan
Sontag szavaival ,,aminthogy minden modern szerz0 kisértést érez, hogy felhagyjon az irassal,
akdr a kozépszerti kozonség, akdr a til konnyi siker miatt.””®

A Marai-recepcié torténetére vonatkozéan To6th Csilla sajndlatosnak vélte, hogy a
kilencvenes évek elején a szerz6 képét nem elsésorban miivei alakitottdk ki, hanem kritikusok,
politikusok, ujsagirok és irodalomtorténészek, mind a rendszervéltds tarsadalmi, kulturalis,
politikai igényének megfelelden. Sajnalatos, hogy ekkor konyvei elsdsorban (egy szélesebb
tarsadalmi korben) nem mordlis/etikai, sem pedig esztétika értékiik alapjan itéltettek meg;
sokkal inkdbb valtak az akkori politikai célok mentén szocializaciés modellé. E folyamatban,
ahol ,,a rekontextualizdcié hidnya, a polgdr fogalmanak torténetietlen hasznalata, a miivek,

mirészletek dltalanos politikai, kozéleti haszndlata™’

volt a jellemz0d, domborodik ki leginkabb
az Egy polgdr vallomdsai mint etikai dllasfoglalds valésagos €s reménytelen aktualitdsvesztése.
Marai {rasaiban 1944-t61 folyamatosan hangsulyt kapott az a véleménye, hogy Magyarorszdgon
a Horthy-korszak — ahol ,,a nemzet nagyobb kozossége és (a valoban 1étezd) polgar egymast

kizaré fogalmakként tiintek fel”%® —

, valamint az akkor még nem teljes szovjet politikai
megszallas olyan mély generdcids torést okoz majd, ami miatt nem marad, és a jovoben nem
alakulhat ki polgari kozéposztaly, mert hidnyzik a miiveltségi hattér — ami egyben a demokracia
gyakorlatdnak tapasztalatat is feltételezi.”” Esetleg maradnak rendszerkritikus, miivelt egyének
tdgabb szellemi-tarsadalmi kézeg nélkiil. Ilyen helyzetben 1év6 személyiségek a disszerticid
kutatasi targyat képez6 mindharom torténet fOszerepldi is (Jézus, Judas, Giordano Bruno), akik

a kozvetlen kornyezetik hatdsira bekovetkezd identitdsvesztésiik folyamatdban

% TN, 1976, 380.

BTN, 1949, 424.; V6. 1953, 240.; TN, 1959, 163.

% Susan SONTAG, ,,Artaud megkozelitése”, in A Szaturnusz jegyében, ford. LAZAR Jilia, 21-82 (Budapest:
Cartaphilus Kiad6, 2002), 62.; V6. Mdrai 1étérzékelésével: ,,az irok kevesebbek ma, mint a férgek; szavuk
mordlis jelentdsége egyenld a semmivel.” MARAI Sédndor, ,,Eurépa elrabldsa”, in Eurdpa elrabldsa, Ropirat a
nemzetnevelés tigyében, 5—126 (Budapest: Helikon Kiado, 2008), 17.; Lasd még TN, 1948, 211.

9T TOTH, Kiizdelem a polgdri identitdsért. .., 22.

% Uo., 91.

9 TN, 1953, 315, 381-382.

28



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

reprezentdlédnak, gy a szocidlpszicholégiai megkozelités segitheti Madrai szociografiai
(elsédlegesen tomegbefolydsolds) témaju irdsainak értelmezését.

A miivek valds esztétikai értéke és tarsadalmi-kulturdlis jelentdsége kozott fesziilo ellentét
feloldhaténak tiinik a funkciétorténet €s a kontextudlis-kulturdlis narratolégia méodszereinek és
szemléletmddjdnak alkalmazasaval. Az alkotdsok kulturdlis és tarsadalmi kontextusba
helyezése a keletkezési koriilményeik feltdrasa (és forditva) miatt sziikségesek. A Harminc
eziistpénz és a Keresztkérdés kézirataira fokuszald kontextualista megkozelités az irodalmi
miivet nem mint énmagédban 4ll6 targyat, hanem mint egy tarsadalomba dgyazott irodalmi
folyamatot vizsgilja. Az Erdsito viszont — megjelenése tényével — tekinthetd egy arra
vonatkozo iréi kisérletnek, hogy a konyv képes-e bomlasztoként hatni az er6szakrendszerekre.
A Fold, fold!... (1972) korabeli magyarorszdgi fogadtatisanak befogadastorténeti
tapasztalata'® latvanyosan lenditett a regény elkészitésén, még tgy is, hogy az iré tisztdban
volt a kortdrs irodalmi és tarsadalmi kozeg adta érvényesiilési lehetdségek csekély mértékével.

A kutatds alatamasztani latszik Szegedy-Maszak Mihdly véleményét, miszerint az
emigracidban tarsadalmi bedgyazottsagrol alig besz€lhetiink: a szamiizetésben €It irék miivei
kissé¢ légiires térben keletkeztek, ezért visszakeriilésiik a magyar irodalomba, illetve
parbeszédilk a Magyarorszdgon irédott miivekkel nem konnyi. ' Szdvai Jdnosnak e
tendencidrdl irt tapasztalta az, hogy Madrai a magyar irodalmi ,kozegben csak mintegy
kozvetetten volt jelen.” !

Az iré sajat kiilfoldi helyzetét a muilé iddvel egyre reménytelenebbnek latta: ,,a 2000 magyar
olvasé minden évvel fogy, a haldlozds természetes ardnyszamdénak torvénye szerint minden
évben szdz-kétszaz olvasdval kevesebb marad az idegen vildgban: s a mdsodik nemzedék, a
gyermekek mar nem olvasnak magyarul. Igaz, addig mi, kiilfoldi magyar irék is kihalunk.
Marad a magyar irodalom otthoni sorsa. Ez nem reménytelen, de mi, emigrans {rék, mar aligha

kapcsolhatunk valaha ehhez az irodalomhoz.”!%

,»Valoszinii, hogy én meghalok, mieldtt még
egyszer hazajutnék Magyarorszagra. Es valészini, hogy az életmiivem is megdregszik, miel6tt
hazajuthatna Magyarorszagra. Ez a nagy fdjdalom — amikor az ember életmiive nem otthon
oregszik.”!% Milan Kundera érzékletesen és pontosan fogalmazta meg a szamiizetésben él6

mivészek léthelyzetét: ,,megfosztottdk természetes kozonségétdl, megfosztottdk a normalis

100 TN, 1973, 474-475.

101 S7EGEDY-MASZAK Mihidly, ,,A hontalansig irodalma”, in Ujraértelmezések, 151-174 (Budapest: Krénika
Nova, 2000), 160.

102 S7AVAL A kassai dom..., 13.

103 TN, 7955, 194.

104 TN, 7958, 150.
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irodalmi é€lettel val6 kapcsolatatol, immar nem jétszhat szerepet a maga kordban, vagyis nem
tomoritheti maga koré az olvasok kozosségét, hiveit €s a szakértdket, nem teremthet iskolat,
nem hathat mas frékra.”!%

A disszertacié a publikdlt szovegek vizsgalata mellett, azok szovegvaltozatainak és az iréi
munkafolyamatot dokumentél6 kéziratoknak, tovabba a miivek megjelenése koriilményeinek,
igy a kiadok munkdjanak, végiil leginkdbb Madrai tudatosan formdlt hagyatékanak figyelembe
vételével késziilt. Az ir6 dontott ugy életének utolsé éveiben a hajoladdkat rendezgetve, hogy
nem semmisiti meg a szovegvariansokat, ezzel téve egyértelmiivé, hogy azok is az életmii részét
képezik (amiket tarsadalmi és financialis okokbdl nem lehetett, vagy nem volt még iddszerti
nyilvanossdgra hozni), hasonldan a naplok az ir6 életében nyilvanossagot nem kapott, e kutatas

szempontjabol viszont a valogatdsban megjelentekhez képest tobb adalékkal szolgald

oldalaihoz.

Diskurzuselemzés

A diskurzuselemzés Terell Carver szerint ,,nem az igazsdgot magdt Keresi, hanem inkabb arra
kivancsi: ki dllitia magdrol, hogy az igazsdg birtokdban van, €s allitasat hogyan prébalja meg
nyilt vagy rejtett hatalmi narrativakkal igazolni.”!% Ez a kutatdsi médszer megfeleld eszkoz az
irodalmi szovegek szocidlisvalosdg-teremtd funkcidjdnak vizsgalatdhoz. A tdrsadalom
résztvevoi, legyenek azok egyének (miivészek) vagy csoportok, a nyelv segitségével a sajat
igazsagukat jelenitve meg, egy szubjektiv igazsagot kozvetitenek a nyelv altal, ezzel képesek
tarsadalmi-hatalmi reldcidkat kialakitani. A disszertacid vonatkozdsdban Madrai igazsdgait
tikkr6z0, a napldiban elhintett informdcidmorzsak feltardsat jelenti. A napld a tartalomelemzés
soran muértelmezd funkciot kap azaltal, hogy a szépirodalmi mu rejtett tartalmat képes
rekonstrudlni. A genette-i transztextualitds terminolégidjan alapulé narratologiai elemzést
alkalmazva vizsgilhat6 tovdabbd a miivek irodalmi (az elemzést tirgyét jelentd szovegek
tovabbi szovegekkel val6 kapcsolatdnak) €s irodalmon tuli (a tdrsadalmi bedgyazottsaguknak)
Osszefiiggései, amelyeknek kohézigjat a mar emlitett egyéni szerepvallalds tarsadalmi hatdsa

adja meg.

105 Milan KUNDERA, A regény miivészete, ford. REZ P4l (Budapest: Eurépa Kényvkiado, 2008), 73.
106 Terell CARVER, ,,Diskurzuselemzés €s a »nyelvi fordulat«”, Politikatudomdnyi Szemle 13, 4. sz. (2004): 143—
148, 146.
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A narrdcié vizsgdlata elsOsorban a parbeszédekre fokuszdlva ad képet Mdrai miivészi
kisérletezésérdl, és az oly sokat emlegetett Mdrai-hang '’ megviltoz(tat)dsanak lehetséges
moédjairdl. A szerzd kései korszakdban irt prézai miveinek legjellemzébb vondsa, a korai
éveiben haszndlt monolégforma felbontésa, a dialégusba rejtett iréi vélemények szembesitése
tarsadalmi-politikai-ideoldgiai diskurzusokkal. E miirészletek nemcsak Marai véleményeit
iitkoztetik egymdssal mint kérdésekre vélaszt keresd iréi eljards,'®® hanem sokkal inkabb a
mibe épitett tovabbi (teoldgiai, politoldgiai, filozoéfiai, szocioldgiai) szovegekkel folytatott
parbeszédeknek tekinthetok. E mddszer alkalmazdsa segit megérteni a Harminc eziistpénz
végz0 szovegvaltozatdban mar nem olvashatd, de a kéziratban fennmaradt szdmos értelmezést
megengedd polifén parbeszédes részeket Maté és Judas, Annds és Juddas kozott. Az
intertextudlis elemzés ravilagithat arra, hogy a napldk témadi milyen formaban jelennek meg a
két egymast kovetd szovegvaltozat kozott modosuldst eldidézd (atirds, Ujrairds)
munkafolyamatban. A kiaddsbdl kihagyott részeknek (paratextusoknak '®) nem esztétikai
szempontbdl, sokkal inkdbb a Jézus-kép feltdrasdban és esetleges modosuldsiban van
jelentOsége.

A diskurzuselemzés modszere és Mihail Bahtyin dialéguselmélete mentén végzett
vizsgélatok az eldzdekhez hasonlé moédon alkalmazanddk a drdma esetében is, aminek
struktirdja emlékeztet Mérai Béke Ithakdban (1952) cimli prézai miivére. Ebben a szereplok
ugyanarrdl a témar6l mondjdk el tapasztalatikat, mégis kiilonb6z6 megkozelitésbol. A
hangjaték is e mddszer mentén az orvosi, politikai €s munkdsréteg diskurzusokbdl kiemelt
nyelvi terminusok irodalmi feldolgozasanak tekintheté.!''”

Az Erosito esetében szintén széles értelmezési keretet igényelnek a szerzetesek papai
enciklikdk tematikdit is tiikr6z0 esti tarsalgdsai, valamint Bellarmino biboros és Giordano
Bruno parbeszéde. Nem kisebb jelentdséggel bir a kivégzés elotti utolsd éjszaka tomlocbeli
jelenetének szemiotikai aspektusa sem — a kihallgatassal kezd6déen Bruno halédldig némaséaggal

111

tiltakozik az erOsitok agitdldsa ellen, " és ezzel a mar évek Ota cipelt keresztjét vette vallara

utolso utjan.

107 Atfogé tanulményt irt a hangvaltds témdjdban a stilusjellemzSket vizsgdlé KULCSAR SZABO Emé, ,,A préza
hangja. Kérdések a Marai-dallam koriil: (A nem-szemantikai elemek hatdsformdi Marai prézairdsdban)”,
Irodalomtorténet 101, 1. sz. (2020): 20-39.

108 V. LORINCZY, ,.Esszébe dgyazott...”, 70-71.

109 Gérard GENETTE, ,, Transztextualitds”, ford. BURJAN Ménika, Helikon 42, 1-2. sz. (1996): 82-90, 84—85.

110 Wolfgang HALLET, ,,Az intertextualitds mint a kultiratudoményos irodalomtudomany mddszertani alapvetése”,
Helikon 60, 2. sz. (2014): 206-225, 214.

111V, RENAN, Jézus..., 370.; A hallgatds magyardzatédt 1asd: TN, 1953, 340.; TN, 1954, 169.; TN, 1955, 248, 250,
377.; TN, 1957, 75.; TN, 1959, 175.; TN, 1960, 365.; TN, 1964, 148.; TN, 1966, 324-325.; TN, 1971, 155,
162.; TN, 1985, 303.
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Irodalmi szoveggenetika

Szévai Janosnak az volt véleménye 2008-ban, hogy Madrai Sandor torténészi és
torténetfilozofiai forrasainak genetikus megkozelitése kevésbé 1ényeges. Mivel azonban az
Legymastdl eliitd vagy egymdsnak ellentmondd elemekbdl” !!? felépitett egyes Marai-
felfogasok az Egy polgdr vallomdsitol eltéréen a naplokban kevésbé koherensek, ezért ezek
feltérképezéséhez segit(het) hozza a szoveggenetika mddszere.

Mirai munkai esetében a kéziratkutatds még nem mutatta meg igazi jelent0ségét. Kevés sz6
esett eddig arrdl, hogy a hagyatékaban az utdkorra iréi szandékot egyértelmiilen megallapithatd
moédon maradtak a publikdlt miiveknél terjedelmesebb szovegappardtussal rendelkezd
szovegvaltozatok, amelyek lehetdséget kindlnak a megjelent miivek értelmezése soran
felmeriilt kérdések megvalaszoldsihoz. ''* E kutatdsi irdny valdszinii eredményességét l4tszik
aldtdmasztani T6th Réka véleménye is: a kontextudlis, a szerzd és kora irdnti érdeklédésnek
megfelelden a kézirat felértékelddik, mint konkrét, tudomanyos modszerekkel feldolgozhatéd
informdciéforras. ''* — A Jézus-kép Midrai féle adapticiéjanak megértésében e
szovegforrdsoknak van a legnagyobb szerepiik. E feltételezést tdimasztja ald Mdrainak egy
1950-ben irt napldjegyzete: ,,Mint poszthumusz konyvet, mindenképpen meg akarom még irni
a »Nevem Jézus«-t.”!'> E cimmel nem késziilt alkotss, de feltételezhetd, hogy ebben akarta
Jézust a mitoszok elotti valdsdgaban abrazolni. Nem mell6zheté az a megdllapitds sem, hogy
egy ilyen tematikdjd miinek az {ré haldla utdni megjelenése egyezik a Keresztkérdés sorsaval.

A tovabbiakban idézetekkel szemléltetve vélnak elérhetdvé az olvasé szdmdra a Harminc
eziistpénz 1947-es valtozatanak Jézus kozvetlen kornyezetét, tarsas kapcsolatait szemléltetd
részei, amelyek az ultima manusnak tekintett 1983-as valtozatbdl hidnyoznak. A tdrsadalom
peremén €10krdl irtakat Marai torolte a Keresztkérdés 1966-0s, elsé szovegvaltozatabol is, ami
szintén nem olvashaté nyomtatdsban, mert a kiadott szoveg az 1978-as véltozatot koveti. A
hizasok kétségteleniil 0sszefiiggnek az Erosité megjelenése koriil, az ir6 és az egyhdz tagjai
kozott keletkezett leginkdbb nézeteltérésnek nevezhetd konfliktussal is. Ujvary Sandor
Mirainak irt 1982. marcius 3-i levelében kérte az Erdsito kiadasanak jogat. Ekkor emlitette

Ujvary, hogy a regény el6z6leg az ir6 ,kiaddsdban jelent meg, mert nem akart a papok

112 §7AVAL A kassai dom..., 175.

113 A naplékéziratokért talan kar lenne, ha elkallédndnak — nem a tartalmuk, de a tény mond valamit errél az
id6rol — igaz, kinek?...” TN, 1981, 246.

14 TOTH, A szoveggenetika elmélete. .., 52.

1S TN, 1950, 23.; Lasd még TN, 1951, 362.; TN, 1947, 248-249.
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kivansagaval szembe szalni”!'® (sic). E levélen kiviil alig sikeriilt hiteles szovegforrast talalni
errél, de a kapcsolédé naplobejegyzések!!” és a szerz6i kiadés ténye (a kiadé nem kivanta
feltiintetni nevét az Erdsitd kiadéjaként, csupan a nyomdat biztositotta''®) elég bizonyitéknak
tinik arra vonatkozdan, hogy a vallasi szervezetek birdlata kényes téma volt a magyar
emigricids konyvkiadas berkein beliil is — még akkor is, ha a parabola (latszélag) els6sorban a
szovjet kommunizmus diktatérikus rendszerét (de nem kizdrdlag azt) tette meg kritikdja
targyanak.

Lathato, hogy a ,,kézirat 6ndll6 kutatdsi targgyd valik, de nem 6nmagéban: jelentdségét a
mitdl nyeri, értékét-érdekességét mindig a végsd szovegvaltozathoz [...] vald viszonya
hatirozza meg.” ' Ez a szovegdllapot ,[n]élkiilozhetetlen segédeszkoz a
tovdbbhagyomanyozasra alkalmasnak tartott szoveg rekonstrukcidjihoz.” ' A forrdsok
rendszerezése tekintetében szintén T6th Réka tandcsait koveti a dolgozat, ezért a kiadast megért
szovegvaltozatokat tekinti viszonyitdsi pontnak, de a leghitelesebb szovegnek a hagyatékban
maradt kéziratokat tekinti, mert a kiaddsok és a hagyatékban taldlhatd, idérendben utolsé
szovegvaltozatok nem minden esetben mutatnak egyezést, tehat kell lennie egy koztes dllapotot
tiikkr6zo véltozatnak, amit Madrai a kefelevonatok példanyanak nevezett. Ennek, ha nem veszett
el, a kiadonal kell lennie, bar még az is elképzelhetd, hogy a hagyatékban kallodik, hiszen a
hajoldda tartalmat még az irodalmi szakma sem ismeri teljesen. Ennek {6 oka, hogy hivatalosan
nem katalogizalhat6 a Pet6fi Irodalmi Mizeum nyilvénos dllomanya szdmadra.

A Harminc eziistpénz hagyatékban maradt 1947-es szovegvaltozata nem tekinthetd
befejezetlen munkapéldanynak, sokkal inkdbb egy szerzdi szovegvaridansnak, és hasonld a
helyzet a Keresztkérdés 1966-os szovegvéltozataival is. Ez az 4llitds azzal tdmaszthat6 al4, hogy
az elsO valtozatok csak azért nem keriiltek kiadasra, mert Marai akarata ellenére nem tudta
megirdsuk utdn kozvetleniil kiadatni &ket.!'?! A regényt a szovjet hatalomatvételt kovetd

allamositds, a hangjatékot pedig a tovabbi oldalakon részletesen kifejtett kapitalista érdekek

16 UJvARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen: 1982. mércius 3.), leldhely: Budapest: Pet6fi Irodalmi
Miizeum — tovdbbiakban PIM —, Madrai-hagyaték, jelzet nélkill.) Az ir6 hagyatékdt a Petdfi Irodalmi
Miizeumban helyezte letétbe a torontéi Vorosvary Kiadod, igy kéziratok dllomanyba vétele Magyarorszagon
nem tortént meg.

7 TN, 1975, 287.

I8 TN, 1976, 340-341.; Lasd még VOROSVARY Istvén levele MARAI Sdndornak (Toronto: 1975. december 18.),
PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.

VOROSVARY Istvdn levele MARAI Sandornak (Toronto: 1976. marcius 8.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
MARAI Sdndor levele UJVARY Sdndornak (Salerno: 1976. augusztus. 31.), MTA, MS 5149/306.

"9TOTH, A szdveggenetika elmélete. .., 58-59.

120 Uo., 59.

121'TN, 1949, 98, 145, 190.; TN, 1950, 70.; TN, 1968, 229.; TN, 1970, 50.
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miatt. A regény 1947-es kéziratdban a gépelt szovegrészek egy késznek ' tekinthetd
milalkotdst adnak ki, ami évek mulva valt ismét munkapéldinnyd az Erdsito kapcsan emlitett
vallasi érzékenység, valamint a szerz0 késobbi elégedetlensége miatt. Az elégedetlenség
okaként az emlitett Mdrai-dallam megvaltoztatasat lehet emliteni, amirdl a késObbiekben a
disszertacio a naplok alapjan rekonstrudlja az ir6 véleményének alakuldsat.

A regény és a drdma szovegvaltozatai teljes értékili miitként funkciondlva képezhetik kritikai
kiadds targyat. A disszertaci6 a *47-es miivet — a tobbletet jelentd szovegrészek idézése altal —
kindlja olvasdsra, amibdl a hizdsok sordn a ’83-as kiadas 1étrejott. Képet ad egy ’82-ben, de
sokkal inkdbb ’89-ben lezart folyamatrdl. Azért az {rd halédldval zarult le a kézirat(ok)
formalodasa, mert azok az évek is beletartoznak e folyamatba, amelyekben az ir6 nem
valtoztatott rajtuk. Ezt hangstlyozni kell abban a mar emlitett értelemben, hogy nem tordlte
Oket hagyatékabdl, mert egy fizikai megsemmisités (a kiadott véltozat vonatkozdsaban)
legalabb annyira tekinthetd véltoztatdsnak, mint az egyes oldalak dthuzésa.

A Keresztkérdés kéziratai esetében nagyon hasonlé a helyzet, mert a két mii hizott részeinek
témdja is kozel azonos. (Példaul Maria Magdolna személyének és szerepének megitélése
tekintetében.) A dolgozat megkisérel a szerzdi jog eldirdsainak tiszteletben tartdsdval minél
tobb (a Jézus-képet érintd) idézetet hozni egyrészt a KeresztkérdésrOl késziilt, egy genetikus
dosszié jellegét formald fejezetben, masrészt a regényben megjelenitett Judas-képpel és az
arulas témajaval Osszefiiggésben a Harminc eziistpénz elemzésében.

Mirai irdsmodszerét €s vallasbirdlatait dokumental6 naplok és jegyzetek a két szépirodalmi
alkotds athalldsos egyezése miatt tekinthetok a miivek egy esetleges (bar az érdeklddés hidnya
miatt kevésbé aktudlis és lehetséges) genetikus kiaddsdhoz adalékként szolgélé eldszovegnek
is.1?* A napldk jegyzetfiizetként szolgalhatnak,'?* hiszen Marai nem minden kéziratit Orizte
meg. Képet adnak az alkotdsokrdl koncepcid, felépités, forrasok, jegyzetek, cimlistdk
tekintetében. Azt viszont célszerli szem elGtt tartani e szovegek felhasznaldsa sordn, hogy maga
a naplo is (részben szépirodalmi) konstrukcid: a tudatos ondefinicié eszkoze volt. Igaz, hogy

Sipos Baldzs és Z. Varga Zoltdn is végzett kutatdsokat Marai negyvenes évekbeli napl6irél,'*

122 Mérai 1948-ban befejezettnek tekintette a miivet: TN, 1948, 89.; Lasd még TN, 1954, 83.

125 Ezek a kéziratok, amelyek életrajzi és irodalmi szempontbdl egyardnt rendkiviil értékes informacidkat
tartalmaznak, sokszor csak az {ré haldla utdn, az életmii rangjanak koszonhet6en nyerték el az irodalmi mii
statuszat.” Pierre-Marc DE BIASI, ,Horizontdlis kiadds, vertikdlis kiadds: A genetikus kiaddsok tipoldgiai
vézlata (A francia nyelvteriilet, 1980-1995)”, ford. LORINSZKY 11diké, Helikon 44, 4. sz. (1998): 414441, 434.

124 V6. DE BIASL ,,Horizontélis kiad4s...”, 436.

125 S1pOS Baldzs, ,,»Az igazi térténelmi élmény.« A napléiré Mérai Sandor és az 1945-1948-as évek dbrdzolésai”,
Miltunk 62, 1. (2017): 159—186.; Z. VARGA Zoltdn, ,,Onéletirds és Ujrairds: Torténelmi események
reprezentacidja Mdarai Sandor 1943-1944 és 1945-1946-0s napldiban és a Fold, fold!...-ben”, Literatura 32, 4.
sz. (2011): 341-356.
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mégis tovabbi tanulmédny(ok) témdajava valhat(na) a szerzOnek a napldiras céljarol, modszerérdl
nyilvdnossag elé vitelérdl és dszinteségérdl vallott nézeteinek kronologikus médosulésa.'?®

A disszertaci6 nem a szépirodalmi szoveg(ek) helyredllitdsdra torekszik, hanem a
szovegsziiletés fazisainak mar emlitett tarsadalmi bedgyazottsagit probélja megvildgitani a
Jézus-kép felol. Ehhez a szoveget koriilvevd epitextus — jegyzetek, levelek, naplok és a
kiaddsokban nem olvashaté szovegdarabok — magyardzatit kivdnja nyujtani, amelyek egy
relevans képet adnak Madrai ir6i médszerének valtozasardl a huszadik szdzad mésodik felének
vilagproblémdi tiikrében. — E kéziratok (genetikus) kiaddsa nem elképzelhetetlen, bar nagyon
is kétséges, és a disszertacionak sem elsddleges célja ennek szovegszintii eldkészitése. Csupin
arra vallalkozhat, hogy felhivja a figyelmet a Mdrai-hagyaték rejtett értékeire ugy, hogy
alapvetdéen a tartalomra koncentrdlva gyljt adatokat a Jézus-kép vizsgélatdhoz, aminek
eredményei esetleg a hdlézati szovegkiadas teriiletén engednek nagyobb teret a genetikus elv
megvaldsitdsdhoz. A témakort érintd frasrétegeket feltérképezve — tehat egy genetikus dosszié

1127 _

elkészitéséve , a dolgozat alapja, de legaldbbis adaléka lehet egy olyan jellegli kiaddsnak,

amir6l Pierre-Marc de Biasi a dossziékészités moddszerét targyalva kifejtette atfogd
véleményét.'?8

A kéziratok értelmezése lehetdvé teszi az ir61 munkara irdnyuld szorosabb ralatast, vagyis a
mivek genezisét. A szoveggenetikai iskola képviseldinek véleményét osztva, a dolgozat sem
tulajdonit kivételes statuszt a végleges (kiadott) szovegeknek leginkdbb a kovetkezOk miatt: a
Jézus-kép feltardsanak érdekében késziilt keletkezéstorténet modellezése egy vertikdlis (az

alkotaslogikai 1épéseket rekonstrudlni kivdno) vizsgalat alkalmazdsat tette sziikségessé, aminek

eredményeibdl feltételezhetd, hogy a Harminc eziistpénz kék tollal késziilt autograf javitisai az

126 TN, 1946, 226.; TN, 1947, 187, 241.; TN, 1948, 85, 301, 302, 405.; TN, 1954, 98.; TN, 1955, 299.; TN, 1957,
55,67.; TN, 1958, 169, 175.; TN, 1963, 366.; TN, 1971, 178, 181.; TN, 1975, 224.; TN, 1977, 464.; TN, 1982,
60.

,.A szoveggenetikus kiinduldsi pontja a genetikus dosszié, amelyet a szerz6i szovegforrdsokbdl allit 6ssze a
maga elére meghatdrozott szempontjai szerint (egy mil vagy csak a mil egy részlete keletkezésének vizsgalata;
a keletkezés teljes folyamatdnak vagy csak bizonyos Osszetevdinek a vizsgélata).” TOTH, A szoveggenetika
elmélete. .., 74.

~Ahhoz, hogy a kiaddsra szant kotetben az {réi munka soran felhalmozott kéziratokat a megfelelé sorrendbe
tudjuk 4llitani, rendkiviil alaposan tanulmdnyoznunk kell a kiils6 informdaciéforrasokat: a levelek, a
visszaemlékezések, a korabeli dokumentumok segitségével megismerhetjiikk azt a személyes élethelyzetet,
tarsadalmi, irodalmi stb. kontextust, amelyben az adott irés sziiletett, és keltezni tudjuk a kéziratokat. Ugyanigy
minden egyes kéziratoldalt kiilon-kiilon elemezniink kell, hogy 1épésrdl 1épésre rekonstrudlni tudjuk az iréi
munka folyamatdt; meg kell taldlnunk a kulcsot, amelynek segitségével minden egyes darabot a helyére
illeszthetiink (...) Ezutdn még tovdbbi hosszas munka var a kiaddra: jegyzetek vagy fiiggelék formdjaban
hozzéaférhetdvé kell tennie a fontosabb forrdsokat, a kéziratban fellelhetd intertextudlis kapcsolatokat, fel kell
tiintetnie a legjelentdsebb egyezéseket az eldszoveg kiilonbozo fazisai és a végleges szoveg, illetve az életmil
egyéb darabjai (kordbban kiadott miivek, illetve kordbban irt miivek kéziratai; késobbi tervek, {rdsok) kozott,
nem sz6lva azokrdl a torténelmi és enciklopédikus ismeretekrdl, amelyeket minden kiadasnak tartalmaznia
kell, hogy az olvasé értelmezni tudja a homdalyos vagy ma mar nehezen visszakereshetd utaldsokat.” DE BIASI,
,,Horizontalis kiadas...”,, 420.

127

128
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otvenes évek elején irédtak, amit igy lehetne bizonyitani, hogy az adott évek naplokézirataival
vetnénk Ossze egyrészt grafoldgiai jellemzdit, masrészt a haszndlt {réeszkozt. Az autograf
bejegyzések mar tiikkrozik a késébbi évtizedekben késziilt gépelt oldalak eltéréseit a *47-eshez
képest, amelyek alapjai a 80-as évek elején a kiadé szamadra teljes terjedelmében legépelt
regényszovegnek. A szovegviltozatok egyrészt megmutatjdk Mdarainak a huzas és a Mérai-hang
elvetése mentén modosult irdstechnikdjat, masrészt az arulds inditékardl alkotott véleményének
valtozasat. Kihangsulyozand6 azonban, hogy a kéziratok egyértelmiien alatdmasztjdk, hogy
Jézusrol és miikodésérdl alkotott véleménye mar a habord utolsé éveiben kialakult és 1ényegét
tekintve nem valtozott. E véleménye nyilvanossdgra hozataldr6l viszont hii képet adnak a
kéziratok.

E hiteles szerzokép feltardsaban és lejegyzésében segithet — a kontextudlis narratologia
modszerét kiegészitve — a kéziratokat vizsgdld szovegkritika, mint a szovegek ,,minél

hitelesebb formaban valé hagyomanyozéddsat biztosité filolgiai tevékenység”.!?

Emlékezetkutatas

E megkozelitési modot elsdsorban az Erosito elemzése tette sziikségessé. Alapja a torténelmi
regény, valamint az Onéletirds definici6i mentén elsOsorban a személyes torténelem
elbeszélhetdségét targyalé mdig formalddo szakirodalom, igy elsdsorban Hyden White, Gyéni
Gaébor, Pierre Nora és Z. Varga Zoltan fikci6 és igazsag kérdéskorében végzett kutatédsai.

A vizsgdlat Ujhistorista irdnya sziikségessé teszi feltérképezni az emlitett Marai-miivek
vildgirodalmi és tdrsadalomtudomanyi forrédsait, kimutatva, hogy minden ,.,irodalmi szdveg
elvalaszthatatlanul Osszekapcsolddik mas szovegek, diszkurziv gyakorlatok eldallitdsaval és
dramlasdval.”'*® Mdrainak a New York-i Public Libraryrél megfogalmazott aldbbi gondolata
hlien tiikr6zi az eurdpai kultirdnak e legfébb vonasat. ,,A csend, amelyben évezredes vita
folyik, dllanddsult, idotlen €s térfolotti tarsalgds, millid és millié ember 6rok vitdja, ami némén
is kihangzik a konyvekbdl, a polcokrdl.”'*! E dialogikussdgra Szdvai Janos is felhivta a

2

figyelmet Mdrai miiveinek kontextusdban, '** ezért a kutatds lényeges része az életmii

ismeretében végezhetd forrasszelekci6. Az 1irds és az olvasds folyamatdnak szerzore

129 TOTH, A szoveggenetika elmélete. .., 59.

130 Kiss Attila Attila, ,,Hatalom, szubjektum, genealdgia: az irodalom kulturalis poétikéja az djhistorizmusban”,
Helikon 44, 1-2. sz. (1998): 3—-10, 5.

BITN, 1970, 72.

132 S7AVAL A kassai dom..., 28.
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vonatkoztatott kutatdsi modszerét Tsivia Frank Wygoda intertextudlis archeoldgidnak nevezte,
aminek egyik része a genetikus szovegkutatds, mint a szovegkoziség szovegalakito, tehit a

miikeletkezésre gyakorolt hatdsdnak vizsgalata, '*3

a masik a szerzé olvasméanyainak
alkotdsaiba torténd értelmez6 beépitése: a hermeneutika.

A munkafolyamat eredménye példaul a Romdban tortént valami (1971) Jegyzete, amiben
Mirai kifejtette, hogy milyen sokat koszonhet az antik torténetiréknak.'** E szalon elindulva
szembeotld Plutarkhosz, Tacitus és Suetonius hatdsa a Harminc eziistpénz utolsé fejezetében,
ami a torténelmi személyeket a tarsadalmi hédlézataik-viselkedésiik dltal hozza emberi-csaladi
kozelségbe. A dontéshozok mindennapi problémadinak a széles tarsadalomra gyakorolt hatdsat
ismertette a szerzd. Ugyanigy az Erositoben és a Keresztkérdésben a nagybetlis torténelem
hatterében zajlé tarsas és mentélis folyamatokra helyezte a hangsilyt. — A Harminc
eziistpénzben megjelenitett Jézus-kép részletes feltardsa miatt vizsgalat targyat képezik tovabba
a Hall Caine és Ernest Renan munkaibdl atvett — tarsadalmi torésvonalakra, vallasi-politikai-
ideoldgiai érdekek iitkozOpontjaira koncentrdlé — egyhazbirdlatok €s a bibliai szovegek
kanonizacidjaval kapcsolatos vélemények is.

A forrasszovegek felkutatdsanak folyamatidban a kiadott naplokéziratok segitenek
eligazodni, amelyek kirajzoljdk az egyes miivek keletkezéstorténét ugy, hogy ravilagitanak a
sziiletd szépirodalmi szovegek viladgirodalmi hagyomédnyba valé bedgyazottsdgira. A
keletkezéstorténet elméleti hatterének feltardsa és a hagyatékban maradt szovegvaltozatok
eltéréseit vizsgdld textoldgiai-filologiai kutatds kéz a kézben jarva rekonstrudlhatja azt a

135

folyamatot, ~amikor a »teremtd elme« esztétikai targgyd slriti, és miivészi

befogadoképességén keresztiil totalitdsukban képezi le a tarsadalmi energidkat.”!3¢ Mdrainak a
Fold, fold...!-del kapcsolatos tervei szerint feljegyzéseket kell irni ,,arrél, ami »allandé« volt a

szazadban, mikozben minden valtozott.”!37

133 Tsivia FRANK WYGODA, ,.Intertextuality, Hermeneutics and Textual Genetics: Edmond Jabés’ The Book of
Questions”, Electronic Journal of the European Forum at the Hebrew University of Jerusalem, Working Paper
152.(2016): 1-35, 5.

134 MARAI Séndor, ,,Rémdban tortént valami”, in Torténelmi regények 1., szerk. LANG Rézsa, 6-172 (Budapest:
Helikon Kiadé, 2002), 167-172.

135 Stephen Greenblatt véleménye szerint nem lehet pillanatrél beszélni. Ennek egy relevdns bizonyitéka a
Harminc eziistpénz, hiszen kizel negyven évig késziilt. Mdrai azokban az években is, amikor nem irt hozza és
nem torolt beldle, foglalkozott a témdval: olvasott hozz4, gondolkozott réla, drdmai miifajba iiltette at egyes
részeit, és e kutatds egyik célja ,.feltérképezni minden olyan mozgatéerdt, tdrsadalmi energidt, amelynek
viszonyrendszerében a nyomokat hordozé szoveg miikodott.” Kiss, ,,Hatalom, szubjektum, genealdgia...”, 6.

136 Uo., 6.

37TTN 1958, 117.; V6. uo., 175.; TN 1959, 158.; Lasd még ,,De mdr hidba irok, nyomorékot csindltak belélem,
belém fojtottdk a hangot, nincs hol és kinek beszélnem. / Ez nem »harag«. Valami mds: mint a szemoperalt,
amikor leveszik a kotést. Egy ideig sotétben élt... és akkor jobban »latott«, nem a vildgot, hanem azt, ami
O6benne a vildg. Ilyen operacié eldtti »sotétben« éltem ezekben az években, Amerikdban. Most néha egy

37
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A kézirattari szovegvaltozatok (varidnsok) alapjén adhaté miiértelmezés mindharom alkotés
mélyebb megértését eldsegiti, mégis leginkdbb a radidjaték tomor stilusanak a masik két mi
kontextusdban végzett kibontdsdhoz jarul hozza. E varidnsokat a publikdlt miivel legalabb
egyenértékli olyan valtozatoknak tekinti a kutatds, amelyek lehetOséget adnak 1j
olvasasmod(ok)ra. A Keresztkérdés (1966) és az Erosito esetében emlitést érdemel tovabb4,
hogy mésolatokkal is szdmolnia kell a kutatonak, mert az iré indigé hasznélataval gépelt, majd
autograf technikdval potolta az irégép képességeit meghaladé irdsjeleket.

A Keresztkérdés 1996-os megjelentése 6ta Szigeti Jend rovid ismertetésén'® kiviil nem volt
részletes elemzés targya, ezért a masik két miitdl eltérden elsOként kap mélyrehaté értelmezoi
figyelmet. Mindharom alkotds ideoldgiakritikdn alapul, de a drdma tdmasztja ald leginkabb
Louis Althussernek Kiss Attila Attila tolmacsoldsdban olvashaté véleményét: ,,Az ideoldgia
Althusser szaméra olyan reprezenticiok rendszere, amely meghatirozza a szubjektum
viszonydt a valosaghoz és a tarsadalmi fennallashoz. Ezek a reprezentaciok miikodnek azokban
a tarsadalmi gyakorlatokban, amelyek lehetové teszik a szubjektum Onreflexiojat, melyekbdl
Onazonossag internalizalhaté. Az ideoldgia megszolitason, interpelldcion keresztiil rogziti elére
meghatédrozott helyzetekbe a szubjektumot, aki az ideoldgiai csatorndkon felkinalt identitdst
tévesen onmagaénak ismeri fel.”!>

Kozel évtizeddel késobb, a nem csupdn a hatalom természetével ¢€s tdrsadalmi
bedgyazottsagaval foglalkoz6 Erdsité mar idoben Michel Foucault €s Althusser utdn, az
Ujhistoristakat foglalkoztatd egyik kozponti problémanak, az ideoldgidval szembeni
ellenszegiilésnek kérdését targyalta.'*® Nem ismert arra vonatkozéan bizonyiték, hogy Mdrai
ismerte-e a két szerz0 irdsait, de az nyilvanvald, hogy a szépirodalmi szoveghez flizott Jegyzet
altal befolyasolni akarta azt, hogy milyen médon torténjen meg a mii az olvaséban. Uralni
akarta a szoveg jelentését — ami feltételez egy, az Erdsitoben fellelheté, Mdrai A4ltal
cinkossdgnak nevezett kortarsiassagot egyrészt, masrészt e jegyzetek oka a jovo nemzedék felé
tett gesztus abban a félelemben, hogy a torténelmet (tehat azt, amit megtorténtnek vél egy adott
tarsadalom) atértelmezik (meghamisitjdk). E konkrét torténelmi kontextusba kényszerités
kovetkezménye egy szelektiv olvasat, hiszen sziikiti a befogadé miiértési lehetdségeit. Marai
Ujsagir6i megismerésvagyat tiikrozi a parabola értelmezésének szépirodalmi szovegbe

illesztése. A szubjektiv tapasztalatb6l megkonstrualt tarsadalmi 1égkor annak az djhistorista

pillanatra tisztdbban latok. Mit? Az druldst?” TN, 71963, 400.; ,,Nem az érdekes, ami valtozott, hanem az, ami
150 évben sem valtozott itt, allandé maradt.” TN, 1969, 361.

138 SZIGETI, ,,M4rai verse...”.

139 K1ss, ,,Hatalom, szubjektum, geneal6gia...”, 8.

140 Uo., 9.; Lasd Marai szolidaritdsat Althusserrel: TN, 1975, 255
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mddszertani tendencidnak a része, amit SzOnyi Gyorgy Endre a kovetkezOképpen jellemzett:
»la]z eszmetorténetnek az irodalomtudomanyba val6 befogadasét az a feltevés motivdlta, hogy
a torténelem megismerhetd, s hogy az irodalom a torténelmi realitast tiikkrozi. [...] Az ilyen
egybevetés, mondjéak az djhistorikusok, mindenképpen a mii elszegényitéséhez, ellapositisdhoz
vezet, mintegy elejét veszi tovabbi értelmezéseknek. Bar nem tudatosan, de le is kezeli az
irodalmat, feltételezve, hogy a milalkotds egyfajta tiikkorként egy néla fontosabb és
valésdgosabb dolog reflexidja csupan.”!4!

Mirai szdmdara az Otvenes-hatvanas évek kiillonosen nehéz volt a nagyvarosi életbe valo
beilleszkedés és egyben e tarsadalmi kozeg mlivészi megértése €s feldolgozasa tekintetében. A
kapitalizmus New Yorkban fokozottan érezhetd elidegenito hatdsa eldl a konyvtarak jelentettek
szdmara menedéket'*> — majd a hetvenes években mar Olaszorszdgban is: ,Mint az egyiptomi

kiralysirokban. Itt nyugszik egy miveltség.”!*3

— irta a ndpolyi konyvtarrél. A tarsadalmi
behatds és a mély lelki tapasztalat az okai annak, hogy elutasitotta a miivészi struktirdk
onmagukban val6 vizsgélatinak egyre szélesebb térnyerését. E jegyzetek nemcsak
feljogositjak, de szinte megkovetelik az elemzotdl, hogy a miivek torténeti értelmezésébe
bevonjak a szerzé személyét és élettapasztalatait is.

Az tjhistorikusok miiveibdl sem hidnyzik a politika, a tdrsadalmi aspektus, sot a torténelem,
a tarsadalmi és a politikai élet kifejezetten a hatalmi viszonyokért folytatott kiizdelemként valé
felfogdsa; Marai igy taldlt rd Giordano Brunora, Jézusra és Judasra akkor, amikor arra kereste
a valaszt, hogy mi oka lehetett irétarsainak példaul iidvozité versekkel koszonteni a hatvanéves
Rékosi Matyast (1952) és par évvel kordbban a hetvenéves Sztalint (1949). A jegyzetek hivjak
fel az utokor figyelmét az aruldkra, akik kilétér6l Mérai a mar emlitett, de taldn a szépirodalom
kategdridgjdba nem (Madrai szerint biztos nem) sorolhaté versekbdl szerzett tudomast — bar *48
elott személyes élményei is voltak. A hasonlé tarsadalmi-politikai események hatdsai
elsésorban napl6ibdl ismerhetok meg, amelyek a szépirodalmi szovegekben megkonstrudlt
dial6gusaiban és a szoban forgd jegyzetekben koszonnek vissza (vagy forditva), ezért a
muértelmezés nem hagyhatja figyelmen kiviil az 6néletrajzi szdlat a miiértelmezés sordn — sokat
veszitene az irodalomtorténet Maraibol, ha elhanyagolnd az effajta intertextualitisban rejlo

értelmezdi lehetdségeket. '+

141 S7ONYI Gyorgy Endre, ,,Az »tjhistorizmus« és a mai amerikai Shakespeare-kutatds”, Helikon 44, 1-2. sz.
(1998): 11-33, 16.

142 TN, 1954, 85.; TN, 1960, 369, 373.; TN, 1961, 53-54.; TN, 1963, 364.; TN, 1964, 9, 13, 19, 22, 34, 84.; TN,
1965, 263.; TN, 1968, 158.; TN, 1970, 72.; TN, 1971, 144, 161.; TN, 1975, 166, 288, 292.; TN, 1979, 81.

3TN, 1974, 130.

144 V5. BABITS Mihdly, ,,Goethe”, in Osszegyiijtott munkdi III.: Eziistkor: Tanulmdnyok, 267-271 (Budapest:
Athenaecum, 1938), 269.
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Az egész kutatasra jellemz6 egy ellentmondasfeltdré és egyben a kontextusbol kiragadott
gondolatok félrevezetd voltit bizonyitd tendencia. Az onkanonizécid €s a redlis életkeretek
Osszeiitkoz€sébol  szdrmazo, latszélag  Onellentmondédst  tiikkr6z0  gondolatmenetek
magyardzatira megfeleld példa Mdrainak egy 1963-as bejegyzése értelmezése: ,,Csak az
érdekel, amit az ember alkot, a miive. A tobbi maginyiigy, szdmomra kozombos.” !4 A
késdbbiekben (az irok személyes kapcsolatainak, foleg magénéletének bulvérba ill6 kutatasa
kapcsan) még kritikaként visszatért a miinek az ir6 személyérdl torténd levélasztisa. Ez az
ellentmondas gy oldhat6 fel, hogy a levédlasztds nem a mivész tarsadalomban betoltott
helyérdl és a koziigyekben véllalt szerepérol torténik, hanem eltavolitdsa a belsd éntdl, ahogy
az idézett sor kontextusdban olvashaté: az iré természetétél vald levélasztds. Lényeges e
vonatkozdsban Madrai kapcsolddo itélete egyes irokrol, akiket ugy jellemzett, hogy tobb voltak
az irdsaikndl. Madrai ekkor is az irék tarsadalmi szerepvallaldsdra gondolt, nem pedig a
magénéletiikre.

Osszességében tényként fogadhaté el, hogy Mdrai a szovegalkoté kulturdlis rendszer
irasbefolyésold jellemzdinek bevondsat végezte akkor, amikor a jegyzetek irdsdval a sajat
élettapasztalatira utalt; pAirhuzamot vont a régmult eseményeivel, segitve az olvasét az irodalmi
mi hétterében 1év0 ismeretanyag dtgondoldsdban. Nem tagadhat6 az sem, hogy az ir6 ezzel az
olvaséra erdltetett szemellenzdvel rderdsitett az Gjhistorista vizsgdlat jellemzdjére.'*¢

A disszertaci6 hipotézise szerint Judas (€s Mdrai irétarsai) druldsanak inditéka alapvetden a
hatalomvagy, ezért nem meglepd Marai vonzddasa az Gjhistorizmus médszeréhez. Marai Judas-
képével kapcsolatos jelentds allitdsnak aldtdmasztasdra szolgédl az alabbi idézet, ami teljes
mértékben tiikrozi a kutatds 4ltal feltart problémakat és azokra adott vdlaszok jellegét: ,,Aki
vonakodik elfogadni a hatalomra valé torekvést mint az emberi 1ét eszencidjat, annak az
Ujhistorizmussal is [és Marai Sandorral is — F. J. P.] gondjai lesznek. A szoveg feletti hatalom
elnyeréséért draga drat kell fizetni, hiszen igy feldldozzuk a széveg potencidlis hatalmét, hogy
Uj élményeket nyujtson. [...] a »tudomanyos kritika« tehdt nem »tudast« ismer fel a szévegben,
hanem magét az ideoldgiat. Az ujhistorizmus a felismerés kritikdja: ismét megtudjuk, amit mar

kordbban is tudtunk. Olyan kritikai irdnyzat, amely szisztematikusan megfosztja a szoveget

%5 TN, 1963, 336.; Lasd még példaul egy O’Niell életrajzrél: TN, 1962, 245-246.; ,,Az ember semmi. Csak a
miive szdmit.” TN, 1964, 80.; ,ha tudni akarunk valamit egy {rérdl, a védlaszt miiveiben kell keresni, nem az
életében. Az {rd igazi élete a milive.” TN, 1970, 28.; ,,csak az a fontos, mit mond ma, szdz6tven év utdn, nekem,
itt a szobdban.” TN, 1974, 8.; Lasd még TN, 1974, 70.; ,,az »életrajzirOk«, akik lerdgjdk a hires tetemrdl a
rostokat.” TN, 1977, 453.; Lasd még TN, 1983, 179

»hajlamos csak azokat a kulturdlis kapcsolédasi pontokat, referencidkat feltirni, amelyek illeszkednek a
szubverzidra, antagonizmusra, politikai fesziiltségekre figyelmez6 gordiilékeny olvasatba.” Kiss, ,,Hatalom,
szubjektum, genealdgia...”, 10.
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annak meglepetést okozé képességétol”,'47 de ezzel egyiitt arra irdnyitja rd a figyelmet, hogy
az ember csak azt tanulja a torténelembol, hogy nem tanul beldle semmit — irta Marai 1947-
ben.!* (1974-ben pontositotta ezt a gondolatot: ,,A torténelembdl annyit tanultunk, hogy nem
a veszély szamit, hanem a kényelmetlenség.”'*’) Es mi kize mindennek (a) Judds(ok)hoz? Az,
hogy az édrulds oka minden id6ében az emberi természet egyik legfobb vondsa: a haldl utani /éf
feletti kontroll, a név fennmaraddsanak hiu-gogos-egoista igénye, a nyom hagyasa a tarsadalmi
emlékezetben €s a torténelem idovonalan, amir6l nemcsak a Jézus-esszében esett sz0.

A Marai 4ltal feldolgozott torténelmi témdék esetében ismeretesek a végso tragédidk, viszont
az oda tart6 folyamat részletei nem. Az aprd OsszetevOk kidolgozasdban jétszik jelentOs
szerepet az {roi képzelderd, ami valaszt kinal példaul arra, hogy mit gondolt Giordano Bruno a
kivégzése éjjelén, vagy arra, hogy Judas miként vélekedett Jézusrol, a koriilotte €16 ndkrdl, az
intézményes muvelddés hijan levd tizenegyrdl és nem utolsésorban sajat szerepérdl. E
személykozi viszonyok miivészi kifejezésérol irta Marai, hogy az igazi torténelem legtobbszor
lithatatlan, torténik abban a legtobbszor névtelen egyénben, 0 aki volt, és aki lesz, az
érzéseiben, a gondolataiban.!>! Az 4rulds okdnak feldolgozasat tiikrozi tovdbba az egy évvel
késobb lejegyzett (1948), szintén onmagéra reflektdlé gondolata: ,,Nem azt kell feljegyezni,
ami tortént; ez olvashaté minden korszer(i djsag koteteiben. Feljegyezni, miért tortént az, ami
tortént? Ez lenne a feladat.”!> A miértre adhat6 vélaszt pedig az embernek 6nmagdban kell
keresnie, és ez hatdrozta meg elsdésorban Mdrai kései miivészetét: ,,Mar nem a vilag érdekel,

9153

csak a viszonyom a vildghoz.”">” — irta két évvel késdbb, majd az 6tvenes évek kdzepén ismét:

,»Az élet (és az irds) nagy »cselekménye« nem az, ami veliink tortént a vildgban, hanem az, amit
a vilag benniink megmozgat.”!>* | A »torténés« mindig az egyes ember cselekedete” —irta 1958-
ban,'*> és a Rémdban tortént valami irdsa kozben szintén e cél motivalta: , Egészen kozel

9156

menni, ahhoz, ami a »tortént« mogott — egyidejiien — mindig van. ,»uetonius dgy pletykal

147 BERNATH Andréds, ,,Az Ujhistorizmus birdlata, avagy mi az etika mércéje Shakespeare-nél és mai

kritikusainal?”, Helikon 44, 1-2. sz. (1998): 183—-193, 187.

»A torténelem legfébb tanulsdga szerinte is [Aldous Huxley] az, hogy az emberek soha nem vontidk le a

tanulsdgokat a torténelembdl.” TN, 1947, 94.; TN, 1948, 145; E véleményt osztotta hiisz évvel késébb

megjelent tanulmanyédban Arnold Toynbee is. TOYNBEE Arnold, ,,Acceleration in Human History”, in Change

and Habbit, The Challenge of Our Time, 22-44 (Oxford: Oneworld Publications Ltd., 1992), 44.; V6. TN,

1967, 103-104, 105.

199 TN, 1974, 105.; Lasd még TN, 1949, 325.; TN, 1972, 320.; V&. ,,jéravalé restség” MARAIL Harminc eziistpénz,
19.

150 TN, 1950, 47.

ISI'TN, 1947, 165.

152 TN, 1948, 166.; TN, 1950, 194.

153 TN, 1950, 81.

154 TN, 1954, 98.

I35 TN, 71958, 197-198.

156 TN, 1956, 393.
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a Cézarokrdl, mint egy hollywoodi filmujsagir6: »mindent tud« roluk, ki, mikor, kivel és
mikor... Igaza van, ez a »torténelem«.”!%’

Az irodalmi miivek a szubjektiv mult valésiagat tiikrozve a tobbértelmiiség gyokereit
hordozzak: narratolégiai szempontbdl a szereplok (€s nem egy torténetird) szemszogébol
mutatjdk be a torténelmi eseményt, tehat ha nem tandsagtétel-irodalomrdl van sz6 (ami szintén
szubjektiv multleirds), akkor egy miivész beleéloképessége és képzelOereje dltal. Wappel
Moénika 1998-ban megjelent irdsa szinte szordl széra rokonithaté Marai — az imént idézetekkel
alatdmasztott — frastechnikai kisérletérdl vallott gondolataival a kétféle torténelemrdl: van ,,a
torténelem? (azaz: ami tortént) és a torténelem® (kisérlet annak elmonddséra, ami tortént)”.!5®
Mirai ugy vélekedett az irodalomrdl, mint a gondolat érzékelhetdségének lehetdségérol: ,,Nem
arrél kell frnom, ami tortént, hanem ami kozbiil és igazdban tortént.”'>® — frta 1949-ben 1j
hangjat keresve. A késébbiekben mar nem csak a sajat feladatdnak tekintette ezt a munkat: ,,az
irodalomnak nem feladata leirni azt, ami az emberekkel tortént — ezt a riporter is tudja —, hanem
az a feladata, hogy leirja, mi tortént az emberekben, amikor tortént veliik valami”.'® Tr6i
példaképeket is allitott maga elé ennek véghezviteléhez: ,,nem akarok ugy elmenni, hogy elébb
el ne mondjam... Mint az {rék. Mint Pepys, Montaigne... Elmondani, nem azt, ami »torténtx,
hanem azt, ami benniink »tortént«.”'®!

Marai kései iroi korszakdnak az tjhistorizmussal valé kapcsolatét elsdsorban a vildgpolitikai
eseményekre adott magyardzatainak szépirodalmi szovegbe illesztése jelenti. A miveket
megeldzd vagy kovetd Jegyzet aktualizdlja a torténelmi témat, ravilagitva a torténelem
ismétlddéseire és parhuzamaira. Megindokolja a szépirodalmi alkotdsok tarsadalomformélé
szerepének létjogosultsdgat, sziiletésikk koriilményei mentén a kérdésfelvetéseik,
figyelemirdnyitasi szandékuk didaktikus oldalat. E jegyzetek tekinthetok — Z. Varga Zoltan
megfogalmazdsa mentén — a ,,torténelmi események olyan refigurdcidinak, melyek képesek 1j
Osszefiiggések feltarasara, artikuldlasara, az ekként felmutatott igazsdgok pedig olvasatokon,

adapticidkon, az oktatason, nyilvanos vagy privat kulturdlis gyakorlatokon keresztiil prébdlnak

hatni a torténelem elgondoldsdnak tarsadalmi diskurzusaira.”'%> A huszadik sz4zadi eseményre

57 TN, 1961, 114.

158 WAPPEL Ménika, ,,Hawthorn a kortars irodalmi vitdkrol”, Helikon 44, 1-2. sz. (1998): 194-200, 198.
Igaz, hogy Marai elég jol ismerte Nathaniel Hawthorn (1804-1864) miiveit (TN, 7960, 299, 303, 314, 316,
394.; TN 1961, 10, 33, 115.; TN, 1962, 212, 220.; TN, 1965, 184, 192.; TN, 1968, 241, 246.; TN, 1971, 162.;
TN, 1972, 290.; TN, 1985, 269.), mégis elvetendd az az elképzelés, hogy téle kolcsondzte volna ezt a
muvészetfilozofiat.

159 TN, 1949, 16.

160 TN, 1965, 166.; Lasd még TN, 1977, 425, 428.

161 TN, 1977, 429.; V6. vo., 468.; Lasd még TN, 1979, 104.; V6. vo., 114, 116.

1627 VARGA Zoltan, ,,E16sz6”, in Onéletirds és fikcio kozott: torténelmi torténetek: 20. szdzadi torténelmi és
tdrsadalmi traumdk irodalmi és onéletrajzi reprezentdcioi, 9—12 (Budapest: L’Harmattan Kiadé, 2019), 10.
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utal6 jegyzet és a régmultat idéz0 fOszoveg egyiittese adja a milvet, ami igy a fikci6 és az
onéletrajz kozt ingadozik. Az autobiografikus paratextusoknak egyedi jelleget ad az, hogy a
szépirodalmi mii részét képezik,'®® és az olvasénak — leginkdbb a dialégusokban iitkoztetett
ideoldgiai pozicidk pluralitdsa kozott — segitenek meglelni a Mérai szerint helyes alldspontot.

A Jegyzeteknek a XX. szdzad traumdira valé ravildgitasa, didaktikus jelenre alkalmazésa
miatt, a feledés ellenében a kritikus emlékezet kialakitdsdban van fontos szerepe. E kritikus
gondolkodds elsajatitdsa miatt nott meg az onéletrajzi miifajok jelentdsége, amelyekre ,,immér
nem csupdn a [nagyrészt politikai-gazdasagi hatalom megszerzésérol és megtartdsardl szold)
nagybetiis Torténelem kultir- és miivelddéstorténeti mellékleteként” ' kell gondolni. A
torténelem megismerésének sokkal inkabb kell sz6lnia a hatalom mindennapi €életre gyakorolt
hatdsarol ugy, hogy keriili a haborik és az uralkodok torténetét, de feltételezi azok ismeretét,
tehat az onéletrajzi mii hatdsara irdnyul személyes-olvaséi figyelem a lexikon adatai felé.

A sokrétli tapasztalatok miatt érdemes kisérletet tenni annak értelmezésére, hogy mi a XX.
szdzad univerzalis szocidlis befolydsold tényezdje, ami mentén értelmezhetdk a kérdéses
mivek. Vélaszként a technikai és hirkozlési fejlodés emlithetd, ami lehetové tette a vilagméretii
(tomeg)hdborit; az egyén és a tarsadalom kapcsolatdnak atformalédasat hozéd szocidlis
véltozast. E valtozas kivaltd oka az emlékezetpolitika: az ideoldgia szolgélatiba allitott
torténetszelekcié gondolkodast befolydsold, egyoldalu tdlaldsa fogalomkisajatitdsok altal,
vagyis a tobbszempontd megkozelités kritikai igényének, az okkeresd kivancsisdgnak
feled(tet)ése kész vélaszok szolgéltatdsdval, amelyek a haboruk, a megkiilonboztetés torténelmi
ismétlddését hordozzdk. Az emlékezetpoétika az emlékezetpolitikara adott reflexid, a
személyes atélés lehetOségét szandékozik adni; a Miért tortént? kérdésére valaszt keresve
mutatja be, mi torténik az emberekben, mikozben torténik veliik valami (szornyi): ,,A
torténelmi tapasztalat elevenné, jelenvalovd tétele az olvasds, a befogadds esztétikai
tapasztalatdban tud kiteljesedni, aminek sajatos igazsagigénye egyuttal alternativat kindlhat a
torténelmi igazsag fogalmdnak politikai-ideoldgiai kisajétitasaival, manipuldcidival szemben.”
—irta Z. Varga Zoltan,'® aki e kontextusban emlitette Marai naploit is; az 1943—-1944-es kotet
csak kezdete egy a magyar irodalomban egyediilall6 tanisagtételnek, ami egy, a hideghabori —
1956 utan ,hidegarulds” — idészakat honaprél hénapra vildgméretli 6sszefiiggéseiben atlatni

képes, targyilagossdgra torekvl, egyetemesen, bar nem ellentmonddsmentesen gondolkodo, a

163 V5. Anne HERSCHBERG-PIERROT, ,,Proust feljegyzései”, ford. TOTH Réka, Helikon 44, 4. sz. (1998): 442461,
442443,

164 7. VARGA, ,,El16s26”, 9.

165 Uo., 10.
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nyelvébe bezdrt, mégis vildgszinvonald, reneszansz humanista erkolcsii, nemzetkozi Gjsagird
szemsz0geébol irddott, aki a megélt eseményeken til megprobalta kiszlirni a manipuldlt
sajtohirekbdl a valosdgot; dokumentélta egy hazugsaggal teli, az atomhdbord kiiszobén all6
vilag és emberiség nem egy esetben utolsé napjainak vélt idoszakat.

Fel kell hivni a figyelmet arra a szomord tényre, hogy még a klasszikus humanista
milveltséget preferdld, és kezdetben e reflexié nagykozonség szdmara fogyaszthatéva tételének
hatékonysdgaban biz6 Mdrai sem adott kielégito alternativat arra, hogy mit kellett volna tennie
az orszagot vezetni latszd, a két vildghdbori kozott a nemzettest romjain nyerészkedd és
felemelkedd, igy a tarsadalom tobbi rétegének negativ mordlis példat nyujté urizédld
alnemeseinek a hanyatl6 (angol, francia) gyarmatbirodalmak és a gyarmatosité szovjetek kozott
egy Onbecsiilésében megtort nemzet irdnyitdsa soran. A kommunistak tudtdk mit akarnak,'®® és
volt egy rovid idészak 1945-ben, amikor Mdrai sem ellenezte tiilsdgosan ezt az irdnyt, igaz,
tisztaban volt az ideolégidjukban rejld kultusz veszélyeivel.'®

A szépirodalmi alkotdsok tdrsadalmi kontextusanak vizsgdlata egyértelmiien radmutatott arra
az ir6i 4allasfoglalasra, hogy a vallds funkciéjat és véleményformalé moddszereit tekintve
politika.'®® Ennek aldtdmasztdsaul Mdrai az Erdsitd jegyzeteiben Alexander Dubdek szavait
1dézte, illetve az ir polgarhdborus-nemzeti helyzetet emlitette. A Keresztkérdés esetében az
utolso szin egyértelmii dllasfoglalast nyilvanitott ki Jézusrél mint politikai elitéltrdl, a Harminc
eziistpénz pedig tobb esetben utalt arra, hogy Jézus koriil szervezddott mozgalom rendori igy

volt, és mint ilyen, a zsidé nemzet megmaradésara jelentett vesz€lyt a kortarsak szemében.

E mddszertani és szakirodalmi Bevezeté rd kivant vildgitani arra, hogy a kutatds f6 targyat
jelentd harom Madrai-alkotéds értelmezése sordn — a szerzd napldinak bevondsaval — torténeti
szempontokat erdsen érvényesito, de dsszeségében interdiszciplindris modszerekkel kivan élni.
Az alkotasok szellemi hatterét rekonstrual6é napldszoveg altal kovethetové valnak a miivek
keletkezésének folyamatai. A tizennyolc kotetnyi naplé — Madrainak a sajat identitdsa

megolrzésért folytatott harca mementdjaként — tobb mint fele irodalomkritikai reflexid,

166 FEJA Géza, Lapszélre (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiads, 1982), 144.

167 V5. Mdrai évtizedeket késett kritikdjaval: TN, 1968, 160-161.

168 V5. Goethe 1827. janudr 3-i kritikdjdval a (szellemi) szabadsdgukat véllalni gyenge, korldtolt és elsotétedett
elmékrél. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, 205.
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komparativ véleményalkotds.!® Az iré szubjektiv, mégis egyediilallé médon ismerte és l4tta 4t
Osszefiiggéseiben a vildgirodalmat, nemcsak az elmult szdzadokét, hanem kortars viszonylatban
is — végigolvasva e reflexidkat az olvasé kulcsot kap a Mérai-mivek értelmezéséhez. Kései
irdsainak részletes vizsgdlata sordn pedig feltarulhat az, hogy a naplokban kovethetd
olvasmanyait miképpen hasznalta fel az alkotas folyamatdban.

A genetikus-intertextudlis szovegkutatds archeol6gusai szamdra a naplok jelentik az ir6
Budapest ostroma alatt elpusztult, jegyzetekkel ellatott konyvgyiijteménye (mintegy Otezer
kotet'7%) helyébe 1ép6, virtudlisan rekonstrudlhaté konyvtdrdnak forrdsit. Az évtizedek alatt
Népolyban, New Yorkban, Salernéban, San Diegéban kolcsonzott, az ird utolsé éveiben
magyar kiadOoktol szdrmazott, Madrai 4altal olvaséjegyszerlien rendszeresen dokumentalt
forrdsok lekovethetd szoveghdlézatinak adatdllomdnyat.'”' A naplé révén feltérképezhetd
tovabba a szerz6 és a tarsadalmi kornyezet interakcidja gy, hogy a tomegmédiabdl (4jsag,
radio, televizid) szdrmazé informdcidkra adott reflexiéi vélnak a kutatds targyava. Erre
vonatkozdan szdmos példat hoz a dolgozat a vallaskritikarol irt fejezetben.

Az eddigi tapasztalatok alapjan tgy tlinik — mar a kutatds e kezdeti idészakaban is —, hogy
Mirai szépirodalmi alkotdsaiban fellelhetd endogenetikus (ihletettségébdl szarmaz6 ndévum)
forrasok elenyész6 mértékiiek ahhoz képest, amit egyes milveihez exogenetikus csatornakbdl
(a vilagirodalmi személyek gondolatai, illetve a teoldgiai, tudoméanyos, miivészeti, tarsadalmi,
politikai diskurzusok) emelt be a szovegekbe.!”

A disszertaci6 elkészitésének e sorok irdja szdmadra legérdekesebb munkafolyamata A teljes
naplok név- és targyjegyzékszerli jegyzetelése volt, ami a jovOben megkonnyiteni hivatott
tovdbbi tanulményok elkészitését. A dolgozatba illesztett névmutatdszerli hivatkozasok a
teljesség igényével irddtak, viszont két egymdsnak ellentmondani latsz6 okbdl mégsem
mondhaté teljesnek: 1. elektronikus forméatum, tehat szovegkeresd nélkiil késziiltek, ami az
emberi tényezd miatt adhat okot kételkedésre a teljességet illetden. 2. az elektronikus keresés
sem lehetett volna teljes, mert Marai egy adott t€maban nem csak név szerint emlitett szerzoket,
tehat mas kulcsszavak haszndlatit tenné sziikségessé a kutatds, de e mdédszer ismét az emberi

tényezd miatt adhat okot kételkedésre a teljesség elérésében. A legmegbizhatébb mddszer az

169 nincs kritikus, aki tandcsot tud adni az frénak hogyan frjon; a j6 kritikus az, aki megtanitja az olvas6t olvasni.

Ilyen kritikus ma nincs.” TN, 7980, 191, 193.; ,,Ahol nincs tarsadalmi kritika, miért legyen regénykritika?”
TN, 1984, 214.; Lasd még TN, 7983, 131-132, 138.

1T0TN, 1944, 227.; TN, 1945, 176, 189, 191.

"'V, ,,An intertextual ecosystem”. Dirk VAN HULLE, ,,Exogenetic Digital Editing and Enactive Cognition”, in
Dirk VAN HULLE, Digital Scholarly Editing: Theories and Practices, 107-118 (JSTORE-Open Book
Publishers: hozzaférés: 2021.02.03., https://www.jstor.org/stable/j.ctt1fzhh6v.10 ), 109, 114-115.

12V, TN, 1966, 323. ,,A legnagyobb meglepetés: az 6reg ember megérti, hogy hosszi életében soha egyetlen
6ndallé gondolata, eredeti 6tlete nem volt.”
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értelmezd olvasds, mert az ir6 gondolatai szdmos esetben kapcsolhatok egy, akar évekkel
korédbban irt, torténelmi-irodalmi személyhez kothetd bejegyzéséhez.

A targyjegyz€k elkészitése ennél még bonyolultabb, hiszen kulcsszavaihoz sziikséges
ismerni az életmiivet, és nem utolsésorban a kutatds szempontjdbol alapvetd témakoroket. Igy
késziilt a teljességre torekedve forrdskutatds példaul a ,,Gondolkodom, tehit vagyok.”
targydban, de a disszert4cid tovabbi részében olvashaté vallds, drulds, Ige (logosz) és a hiizds
mivészi technikdjdnak témakorében, tovabbd e tematikdkhoz kapcsolédd személyek és
konyvek szoveghelyeirdl is.

E munkamddszer nem titkoltan kivdn rdmutatni arra, hogy A teljes naplé sorozatianak e
hianyossagai bizonyosan hozzdjarulnak ahhoz, hogy — nehezen kezelhetd volta miatt — még
szakmai korokben sem mondhat6 tdl olvasottnak. De e hidnyossdgok csak abban az esetben
emlithetOk, ha a kotetek kritikai kiaddsnak tekintendék. Ha viszont népszerti kiadasként
funkciondlnak, akkor elég kihangsulyozni, hogy még az elkészitett jegyzetappardtus mellett is
elveszik az informéacidk tobbsége a végtelen és zavaros adattengert tartalmazo kotetek feliiletes

halmazaban.
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MARAI SANDOR VALLASOKROL ALKOTOTT VELEMENYE

»Add meg nekem mindennapi oldalamat.”'"
Mirai Sandor transzcendensrdl és teoldgiardl alkotott véleménye a teljes életrajzanak
vonatkozdsdban nem egységes. Az ir6 életmiive mélyebben gyokerezik egy sajitos
kereszténységfelfogasban, mint a masik két, az iréra ragasztott jelzd: a ,,polgiri” és az
~emigrans” tekintetében, mert ezek a kereszténységbdl, eurdpai szocializicidjanak etikai
kodexébdl szarmaznak.

A modernség — Szénasi Zoltan véleménye szerint — e tobb mint kétezer éves ,.,hagyomany
Oorokose maradt, mert [...] tovdbbvitte azt a teleologikus, linearizilt torténelemszemléletet,
mely a kereszténység felfogasat is jellemzi.”'7* A polgérsag étosza, azon til, hogy a valldsi
tradicionalizmus tobb szdz évvel kordbban felallitott tartépillérén nyugszik, e pilléren
felemelkedve jutott el a szellemi €s anyagi fiiggetlenséghez, a szabadsaghoz és a felvildgosodds
eszméjéhez. Az eurdpai kulturdlis tradiciokhoz val6 ragaszkoddsa ellenére (vagy éppen ezért,
tehat az antik gorog irodalmi hagyomény folytatdjaként) a disszertacid tartézkodik attél, hogy
Mirait keresztény, illetve katolikus irénak cimkézze. Ez részben sajatos és ingadozd
vallastalansaga (de nem ateizmusa) miatt sem lehetséges, masrészt 6 maga fogalmazta meg az
Erdésitében (is),'” hogy egy ir6, aki valldsi témakorbdl merit ihletet, még nem biztos, hogy
vallasos is. Csak emberek vannak, akik hivatdsuk vagy munkdjuk mellett valamilyen hitben
élnek, és ez lehet, hogy tiikrozddik napi tevékenységiikon, munkdssagukon, de ez nem
torvényszerll. Az irodalom és a vallds esztétikai szétvalasztasdnak konzekvencidjat bizonyitja
két hetvenes évekbeli napldidézet is. Ezek a negyvenes évek kontextusdban megmutatjdk azt a
stilusvéltozast, ami Mdrai tarsadalombirdlatanak kozlésmddjat jellemzi, mikdzben tiikkrozik az
ir6 esztétikardl vallott kovetkezetes gondolatait is: ,,Nincs »valldsos irodalom«. Csak rossz
irodalom van, amely azzal kend6zi a péreségét, hogy »valldsos«. Ha rovid a kardod, toldd meg

5176

egy szemforgat6 fohdsszal »De nincs kiilonbség a pornogréfia és az tigynevezett vallasos

irodalom kozott sem. Az ird, aki nyalcsorgaté modorban kéjesen, kifordult szemmel mesélni,

milyen viszonyban van Istennel, éppen tigy pornograf, mint a Fanny Hill iréja.”'"’

I3 TN, 1975, 224.

174 SZENASI, ,,Kozelités a katolikus irodalom problematik4jshoz...”, 21.
175 MARAI Sandor, Erdsité (Salerno: az iré kiaddsa, 1975), 50.

176 TN, 1975, 233.

177TN, 1978, 31.
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Marai egyes irdsai témajukat tekintve €s irodalmi hagyomanyba illeszkedésiik okdn mégis
keriilhetnek a katolikus irodalommal kapcsolatos vizsgaldddsok fokuszdba. Az iré(k) egy-egy
eszme mellett torténd beskatulydzasanak ellenében tanulsiagos és megfontoland6 az, ahogy
Mdrai transzcendens utdni hidnyérzetét nemcsak cselekedetekkel (templomlatogatdsok), de
nyiltan, széban is kifejezte 1975-ben irt vallomédsaban, miszerint szégyelli, de néha sziiksége

van a valldsra,'”®

illetve — a nacionalizmus ideoldgidjat birdlva — szdmos esetben emlitette, hogy
miivészként igazi hazdja a magyar nyelv.'”

Vilagnézetére vonatkozdan egy kései (1973) Osszegzése altaldnosithaté egész életére:
,Minden ami »jobboldali, konzervativ«, alkatilag éppen olyan idegen és ellenszenves
szamomra, mint a »baloldali, haladd, szocialista«. Ha mindendron cimkét kell ragasztani
valakire, én csak ezt vallalom: »Baloldali konzervativ«. Mindent 6rzok a multbdl, ami eleven
€s szerves tartozéka az életnek, mindent gy(ilolok, ami ornamentum, kapzsi 0Onzés,
mesterségesen konzervalt privilégium. »Haza«, »vallds«, »nemzet«, ezek a fogalmak
»jobboldali«, tehat mesterséges értelmiikben éppen ugy ellenségesek szamomra, mint a »halado,
osztaly nélkiili, szocialista«. »Haza« csak egy van, az anyanyelv”.!3

A kutatds célja gazdagitani a katolikus magyar irodalommal foglalkoz6 tudoményos
eredményeket ugy, hogy Madrai Jézusrdl alkotott véleményei mentén megprobal vdlaszt adni
arra az Osszetett kérdésre, hogy mit értett Mdarai vallés alatt; hogyan értelmezte a hit, az egyhaz,
a vallds, a kereszténység fogalmait. A dolgozat, a fogalommeghatdrozasokat arnyaltabba és
pontosabba téve, bizonyitani kivanja, hogy az egyhaz leginkdbb egy katolikus dogmékon
alapul6 (hatalmi) intézményrendszer volt Marai szemében; véleménye alapvetOen mégis
megegyezett Sik Sdndoréval abban, hogy a katolicizmus egyetemessége okdn azonos a korabeli
kereszténységgel, ami nem az egyhdzi dogmdkon alapszik, hanem egy életforma. '8! E
véleményegyezés azonban kiegészitésre szorul, mert Marai, Sikkal ellentétben, ebbe az
életforméba egyre kevésbé kivanta belekeverni az istenélményt. A Babits-féle megallapités allt
hozza a legkozelebb: a katolicizmus maga az dltaldnos vallds, emberi mértékkel 1étrehozott

82 viszont a hit Mdrai szdméra egy kételyektdl sem mentes, az

erkolcsi szabalyrendszer, !
évtizedek alatt egyre inkdbb panteista alapokra helyez8dd — tobbek kozott goethei'® —

meggy6zodés, hogy mindent, ami koriilveszi az embert, atjar a végtelen isteni korforgas.

I8 TN, 1975, 166.

179 MARAL, ,Burdpa elrabldsa”, 99.; V6. TN, 1975, 384. TN, 1980, 211.; TN, 1981, 309.

180 TN, 7973, 497-498.; V6. TN, 1981, 338.

181 SiK Séndor, ,,A katolikus irodalom problémajéhoz: Egyetemesség €s forma”, Vigilia 1, 2. sz. (1935): 9-30, 15.
182 BABITS Mihdly, ,,Kényvrol konyvre”, Nyugat 17-18. sz. (1933): 252 254.

183 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. oktbber 8.), 319.
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E gondolat napldbeli kimonddsa kozel negyven éves torténetének rekonstrudldsat tiizte
céljaul e fejezet. A kronoldgidt kovetve veszi sorra A teljes naplok katolikus valldst érintd
bejegyzéseit. A szoveganyag gazdagsdga miatt probdl azonos gondolatokat csupan a forrés
megadasdaval jelezni, az ismétlések elkeriilése miatt néhdny fontosabb (egy-egy szépirodalmi
alkotashoz kapcsolddd) megéllapitds pedig a késObbi fejezetekben keriil emlitésre. Ezen
tilmenden — elkeriilve a szimpla felsorolds kovetkezetlen alkalmazésat — felhivja a figyelmet a
szerzO véleményének feltehetd szarmazasi helyére: egy-egy filozo6fus, torténész, iré egyezo, de
akar szdzadokkal kordbbi gondolataira. A fejezet strukturdldsa az iré vandorldsanak
helyszineihez kotve késziilt, mert agy tlint, hogy egyes életvitelszerlien ismert varosok és
orszdgok szocidlis jellemzoOi er0sen hatottak véleményének stilusdra: dltaldnosan elmondhatd,
hogy soksziniibbé tették az ismételt gondolatok megformalésat.

A naplok éltal az olvasé elé taruld ellentmonddsos kép egyik és talan legfobb oka az iré
hangulatvaltozdsai kovetkeztében mddosuld véleménye — tanulsagos figyelni a depresszids
idészakok hulldmzdsait, amelyek egész konnyen kovethetdek példaul az évszakok, a

bezartsagérzés €s a vilag(politikd)ban tortént események fiiggvényében.

A vészkorszak és a szovjet megszallas évei

, Ulysses és Krisztus, a két embertipus,

akikbdl az eurdpai ember osszedllott.” '8

A kutatds az egyhdzi hatalommal szembeni ellenérzés megfogalmazdsanak vizsgélatit az 1942-
es évvel kezdi: ekkor jelent meg a Ropirat a nemzetnevelés iigyében, amelynek sarkalatos pontja
az irodalom megosztottsdga a politika €s a vallas, illetve a gazdasagi érdekek mentén. Ezekben
az években ontoldgiai, tehat 1étértelmezd témakkal a szerzo alig foglalkozott, de a Ropirat mar
tartalmaz a néphagyomanybdl eredd misztikum elutasitdsara vonatkozé megjegyzéseket.
Altaldban megfigyelhetd, hogy a tarsadalmi megosztottsig kontextusiban — legyen az a
tudomény és a hit, a kommunizmus €s a kapitalizmus, a nacionalizmus és az egységes Eurdpa,
egyén és tomeg kettdsége — esett sz6 a vallasrdl, mint a gondolatszabadsagot korlatozo politikai
eszkozrol. Mérai esetében nem valaszhaté el a (kirekesztésen alapuld) vallds kritikdja a

(nemzeti hidsdg veszélyére figyelmeztetd '8 ) nacionalizmuselleneségtl. A kozosség

184 TN, 1947, 56.
185 MARAI Séndor, ,,Ropirat a nemzetnevelés ligyében”, in Eurdpa elrabldsa, Ropirat a nemzetnevelés iigyében,
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érdekeinek aldrendelt egyéni érdekek mentén a két ideoldgia Osszejatszdsa keriilt kritikdja
kozéppontjiba.

A Ropirat tikrozi a két vildghabord kozott Magyarorszagon tapasztalt kozallapotokrol
alkotott véleményét: ,Nemzeties vagy valldserkolcsi mezbe oOltozott igénytelenségek
burjanzéasat latjuk az egyik oldalon, s a mdsik parton a meztelen iizleti érdekek A4ltal
megteremtett és feltdlalt kozhelyirodalmat vagy tetszetds, de miivészet igazi igénye és erkolcse
nélkiil frott, rendezett, szinpadra vagy filmvaszonra alkalmatlan ponyvat.”!8¢ Mdrai jol ltta,
hogy a fogyasztéi tomegtarsadalom irdnyitdsa tartja 6ssze €s életben azokat az erdket, amelyek
a nemzettudat kivalésagot és felsObbrendiiséget hirdetd ideoldgidja mentén uralkodnak.
Véleménye szerint a tdrsadalmi kohézié elomozditasdhoz elégnek kellene lennie annak a
kollektiv tudatnak, hogy a nemzet minden erejével a kereszténység és Eurépa védelmében
tevékenykedett. Példaképeket kellene éllitani: Szent Istvant, IV. Bélat, Konyves Kalmant;
olvasni kellene Pdzmany Péter, Bessenyei Gyorgy, Zrinyi Miklos miiveit, akik mértéktartasra,
hivatasérzésre, rangérzékre, Onismeretre nevelhetnek a destrudlé onimdadat ellenében. 187 A
,keresztény kultira egyértelmli az eurépai miveltséggel és hivatasérzéssel. A keresztény
miveltség eszméinek és torvényeinek pusztuldsa egyértelmii lenne az ismert eurdpai vilagkép

8 _frta a

pusztuldsdval. »A kereszténység ma is, a tomegek koraban is kultirdnk lényege.«<”!
negyvenes évek elején. Az olcsé szdrakoztatdst nyujtd cikkeket a keresztény kultiraba
vertikdlisan betord barbdrsdgnak tekintette mar ekkor is, % de késébb sem viltoztak a
Ropiratban  kifejtett nézetei a (reneszansz kori értelemben) humanistdknak tartott
értelmiségiekkel szemben ellenérzést taplald tomegtarsadalomrél és annak tamogat6irdl. '
Kritikdjanak kulcsgondolata, hogy az intézmények az egyénnél jobban vélik tudni azt, hogy
mi a j6 az egyes embernek — nem kellett sok id6 ahhoz, hogy rdébredjen, ez jellemzd is volt a
tarsadalom nagy részét kitevo, tomegbe tagozddott emberre. A Ropirat utolsé oldalai még
optimizmust tiikréznek, viszont 6t év milva,'”! az Eurdpa elrabldsa cimi ttirajzdban mar a

teljes pesszimizmus olvashato.

A hiaboru Magyarorszdgot végzetesen érintd utolso évei Mdrait egyre inkédbb eltavolitottak a

127-214 (Budapest: Helikon Kiad6, 2008), 188—189.

186 MARAL ,,Ropirat...”, 196.

187 Uo., 191.

188 Uo., 192.

189 Uo., 190-192.

19 Uo., 183-184.

191 A valtozds idészakardl 14sd KULCSAR-SZABO Zoltdn, ,,A liberilis demokracia »forradalma«: Mdrai Sdndor”, in
A vdltozds kultirdja: Régick és mozgdsterek, szerk. BERSZAN Istvan, A Nyelv és kultira a valtozé régidban
cimti VII. Hungarolégiai Kongresszus interdiszciplindris szimp6ziuma, Kolozsvar, 2011. aug. 26-27., 13-47
(Kolozsvir: Bolyai Téarsasdg—Egyetemi Miihely Kiad6, 2013), 13-37.
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magyar tirsadalom minden rétegétdl: ,,Az ember s milve is egy tdrsadalom terméke és
kovetkezménye. De van egy lehet6ség, amikor a mlivész 4ttori e természetes feltételek torlaszait,

2192 _ yetette

mikor tarsadalmon tul, attol fiiggetleniil alkotja meg miivét; ez a tobblet szuverén.
papirra Bahtyin'®? az Erésité egyik kozponti gondolatdt a regény megirdsa elétt kozel harminc
évvel. ,,Minden magyar szellemi ember 1944. mércius 19-én [...] kénytelen volt emigriacidéba
vonulni. En is. Most, esztendd miltdn, sokan idejét lattak annak, hogy ebbdl az emigraciébél
hazatérjenek Magyarorszdgra. En nem litok semmiféle okot arra, hogy hazatérjek az
emigraciébol — nincs hova hazatérni. [...] szellemi szabadsdg nélkiil nem vagyok hajland6
otthonnak fogadni el Magyarorszdgot.”!** Az iré a masodik vilaghdborit kovetden litta be,
hogy az individualizmus eszméje mentén tett tarsadalomformal6 irodalmi kisérletei nem jartak
sikerrel. ,,A tomegek nem akarjak a szabadsdgot.”!®> Ami ennél is személyesebben érintette, az
annak a felismerése, hogy egyre nehezebb volt kortars orientdl6dasi pontot taldlnia, ami mentén
milvészként kiteljesedhetett. Eleinte ezt a célt szolgdlta ,,az dllandé torekvés a szabadsag felé,
ami mér egyféle szabaduldst jelent.”!%

A nacionalizmus ellen fellépé kommunista megtorlas eldjeleinek valldsi parhuzamait Marai
Arnold J. Toynbeeval kozel egy idoben megfogalmazta: ,,Személyi adataim kérdezik, tobbek
kozott ezt: »Melyik parthoz tartozik?« S mikor megvallom, hogy egyik pértnak sem vagyok
tagja, a gépiréond csoddlkozva néz rdm. Mintha azt mondandm: »Ateista vagyok, felekezet
nélkiili.« Ma egy éve azt firtattdk hasonlé helyzetben: »Mi a valldsa?« [...] A Part ma az, ami
esztendd elétt a valldsi felekezet volt.”'®” Mdrai 1945 végén a korabeli magyar tdrsadalom
vallasi jellegérdl adott egy kiméletlen képet, ami mintegy megokolja a disszertdcidban elemzett
harom alkotds sziiletését. A haborts tapasztalat végkovetkeztetésének jelentdsége és késobbi
kitagitasa miatt nem lehet eltekinteni idézésétdl: ,, Talan legnagyobb meglepetésem ez évekbdl,
hogy megtudtam: Magyarorszdg nem keresztény orszag [...] nem lett soha kereszténnyé. [...]
a nemzet egésze, nemzeti €letének legmélyebb reflexeiben nem keresztény, tigy, mint ahogy a

svéd, ddn, finn, angol, francia vagy olasz »keresztény«... A kereszténység két alaptételre épiil

fel: »Szeresd felebaratodat, mint tenmagadat« és: »Az én orszdgom nem e vilagbdl vald.« A

192N, 1945, 278.

193 Mihail Mihajlovics BAHTYIN, ,Nyelv, osztély, ideolégia”, in A beszéd és valdsdg, ford. OROSZ Istvan, 115
192 (Budapest: Gondolat Kiad6, 1986), 155-156.

194 TN, 1945, 356.; Lasd még TN, 1948, 204.; E miivészi magatartésrdl bévebben ldsd még ZOLTAN Gébor, Szép
versek 1944: Abszurd antolégia (Budapest: Kalligram, 2020), 27-28.

195 TN, 1949, 74.; Lasd még TN, 1948, 162-163.; TN, 1950, 103.; TN, 1951, 418. TN, 1952, 156. TN, 1960, 369—
370.; TN, 1961, 100-101.

196 TN, 1952, 168.

YTTN, 1945, 359.; A modern-pogény vallashaborurdl sz6l6 elméletét lasd még TN, 1948, 76, 96, 221.; TN, 1955,
252,282.
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magyarsag ezt a két tételt soha nem tudta igazdn szivével megtanulni. [...] egy keresztény
orszag lakossdga dontd pillanatokban tobbségében valahogyan keresztényien viselkedik, tehat
az emberi szolidaritas, a humanum, a részvét szellemében cselekszik, mint az elmult évek nehéz
vizsgdi megmutattdk. Magyarorszag a legnehezebb kérdésekben és 6rdkban nem viselkedett
keresztényien, onmagaval szemben sem, mdsokkal szemben sem. [...] Pogany és barbar nép
maradtunk, cilinderrel a fejiinkon és fesziilettel a keziinkben. [...] A szellemi vezetok nagy
feladata lenne, hogy a politikdtdl s mindenféle dogmatizmustol, felekezeti monomaniatdl
fiiggetleniil kereszténységre tanitsdk ezt a nemzetet, igazi keresztényt neveljenek beldle [...]
Egy valldsi patosztél mentes kereszténységre gondolok, tehdt a valésdgosra.”!*8

Marai Eurdpa-elfogultsdga nem targya e dolgozatnak, de a mérleg nyelvének egyensilyba
hozasa és a kései Mdrai gondolataival Osszefiiggésben érdemes megjegyezni, hogy ebben az
idoszakban az irénak még kevés és bizonytalan ismeretei voltak (vagy figyelmét elkeriilte a
diskurzus) a foleg angolszasz és spanyol vildg évszdzadok Ota tarté gyarmati tevékenységének
népeket elnyomé és kizsdkmanyol6 dlkeresztényeirdl. 1 A valdsdgra tortént rdeszmélés
kovetésének egyik relevans moddja lehetne a szerz6 Winston Churchillrdl alkotott
véleményének csokorba gyiijtése.”?

Kiméletlen és tisztanldtdé véleményét a (szintén) sosem volt keresztény Europdrol 1979
nyardn Habsburg Ott6 konyvét (Jalta, és ami utdna kovetkezett, Ujvary ,,Griff” Kiadé, 1979.)
méltatva irta le.”! A keresztény Eurdpa-illizionak a tovabbélése és a vildgszintli valtozdsok
kontextusdban firtatta a kontinens jovojét: ,,hogyan lehet egy eurdpai konfoderaciot elképzelni,
amelynek szelleme keresztény — tehat egy kétezer év eldtti judeo-krisztidn védjeggyel cimkézett
proletarforradalom maradéka. [...] Ha egyaltaldn van képlet, amely az »Eurdpa« fogalomba
illik, nem lehet més, csak a humanizmus és demokracia. Ezek is illiziok — mint a hazafisag és
a vallds —, de legaldbb emberkozeli illizidk. Nincs mds menekvés, csak az egyén.”???

A Ledanyfalun toltott ostromiddszakban elkezdddik Mérainak egy uj iréi korszaka. E
korszaknak eldszele részben A novér cimill regény (orvos)tudomény és hit targydban irt
véalaszkeresO torténete, de a fordulépontot mindenképpen a Harminc eziistpénz terve jelentette.

A tarsadalmi-valldsi véaltozasok egyénre gyakorolt hatdsat a korabeli, f6leg akkor kiad(hat)atlan

198 TN, 1945, 329-330.; Lasd még TN, 1946, 89, 94, 190-191.; V5. TN, 1948, 125.; TN, 1950, 189.; V5. ZOLTAN,
Szép versek 1944..., 193-195.

199 Marai mindig kéznél 1év6 olvasmanyaban, Eckermann Goethével folytatott beszélgetéseinek 1829. szeptember
1-1 bejegyzésében mar fellelhetd a rabszolgatarté gyarmatbirodalmak kritikdja. ECKERMANN, Beszélgetések
Goethével, 429.; Lasd még Mdrai amerikai tapasztalatait és olvasmdnyait: TN, 71959, 132.; V6. 1979, 140.; TN,
1981,293.; TN, 1982, 51-52.; TN, 1983, 181-182.

200 4sd példaul TN, 1946, 246.

WUTN, 1979, 124-126, 128.

22TN, 1979, 125-126.
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napléin kivill az Eurdpa elrabldsa (1946—47) cimii {rdsaban is megfogalmazta: igy példaul
Roémaban, a Szent Péter bazilikdban elmélkedett az Isten hdzanak nevezett egyhdzi-emberi
palota pompdjarél.? Birdlta a ,,nemzeti Egyhdzak” és a nemzeti kormanyok kooperici6jt,
amit a valldsi intézmények (hitel)veszté(sé)nek latott. Ugy vélte, hogy most is ,.elsd id6”
kovetkezik — a nemzeti egyhdzak folé kell emelkednie a vildgegyhaznak, ,,amely a
kereszténységnek dj, forradalmi toltést ad” 2%

Az iré tisztdban volt azzal, hogy iréi identitdsanak alapja a nemzetkozosségben valo 1€t, ezért
is idegenkedett a végsokig (a személyes €s csalddja biztonsdgat fenyegetd jelekig) az orszag
elhagydsat6].>> Ugy érezte, hogy a nemzet szét ,.eladtdk, bepiszkoltdk”?° a Horthyék 4ltal
legitimélt drhatndm, miiveletlen és kapzsi magyar dzsentrik, akik a feudalizmus jegyében
elmulasztottdk Magyarorszdgot beépiteni az eurdpai demokricidba.?”’ Az évek 6ta tarté
tisztességtelenség Gjabb begyliriizése lattan igy fohdszkodott a koltd: , Elmenni innen. Egi er6k
segitsetek. [...] Mozgassatok! Sodorjatok! [...] Nem akarok ebben az orszdgban €élni, sem
meghalni. Tdl aljas minden, s tdlsidgosan f4j.”?% Ez az 1946-b6l szdrmazé kétségbeesett
felkialtasa tekinthetd egy rdeszmélésnek; tudatositasa annak, hogy az évtizedes népneveld
prébalkozasai hidbavaldak voltak. A kovetkezd évben mar beletérddobb volt: ,,az id6 megedzett,
a nyilas 1d6, s ami utdna kovetkezett: mar nem tudok felindulni. Ez az utazas mégis »elinditott
bennem valamit«: a teljes kozony lelki folyamatat.”?% A kozombosnek vélt vilag?! felé mutatni
kivant kozony ezt kovetden haldldig talélési stratégidjanak kulcsfontossagu, filozoéfiai értelmi
gyakorlatavd valt.?!'! A Jézus-kép szempontjabdl leginkdbb Giordano Bruno méaglyahaldla
leirdsaban kap majd jelentdséget, €s e vonatkozdsdban értelmezésre is szorul. Mdrai k6zonye

egy reménytelen beletdrddés az 6t koriilvevo szellemi igénytelenség €s rosszakarat terjedésébe,

203 MARAL ,,Eurépa elrabldsa”, 53.

204 Uo., 59.

205 TN, 1948, 212,217, 248, 267.

206 TN, 1946, 143.; V6. uo., 244.  Mi a nemzet? Néhany vers, kép, zeneszam, egy szereld iigyes kézimunkdja, a
gondolat, amely eszébe jut valakinek...”

207TN, 1946, 196.; Lasd még TN, 1947, 31.

28 TN, 1946, 214-215.

209TN, 1947, 39.

20TN, 1949, 214, 250.; TN, 1953, 302, 338.; TN, 1955, 231.; TN, 1959, 207.; TN, 1961, 80, 161.; TN, 1962,

263.; TN, 1964, 50.; TN, 1968, 183, 239.; TN, 1976, 307.; TN, 1983, 162.

»Bzt a haragot, ami néha feltédul bennem a szerencsétlen magyar tdrsadalom jobb- és baloldali

fortelmességeivel szemben, le kell kiizdeni, k6zonnyel. Ilyen a vildg. Ilyenek az emberek. Ilyen az otthon.”

TN, 1950, 54.; Lasd még TN, 1944, 193, 253.; TN, 1945, 90, 118.; TN, 1946, 74.; TN, 1947, 126, 127, 162,

172-177, 191, 244, 293.; TN, 1948, 26, 319.; TN, 1949, 72, 196, 262, 264, 314, 399.; TN, 1950, 159, 238-

239, 243, 253.; TN, 1951, 274, 322, 344.; TN, 1952, 48. TN, 1953, 235, 326.; TN, 1954, 80, 100, 111, 173.;

TN, 1955, 204, 205, 210.; TN, 1956, 356, 357, 411, 428.; TN, 1957, 8.; TN, 1958, 129, 160, 195.; TN, 1959,

229,241.; TN, 1960, 271, 378.; TN, 1961, 7, 11,72, 80,90, 93. TN, 1962, 197, 201, 248.; TN, 1963, 370, 392.;

TN, 1966, 407.; TN, 1968, 223, 260.; TN, 1969, 312, 317.; TN, 1970, 105.; TN, 1971, 168, 205.; TN, 1972,

333.; TN, 1973,517.; TN, 1976, 411.; TN, 1978, 38, 49.; TN, 1979, 115, 171.; TN, 1981, 248, 293, 346.; TN,

1982,72,77.; TN, 1983, 158, 168, TN, 1984, 196.; TN, 1985, 264.; TN, 1986, 329-330.
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de nem érdektelenség embertdrsai egyéni sorsa irdnt, és nem belenyugvds az aruldsba és a
kegyetlenkedésbe: ,,Az irgalom ko6zony nélkiil csak idegdllapot, €s a k6zonyodsség, ha nem
enyhiti irgalom, embertelen magatartds. A kettd egyiitt, emberi, talan isteni.”!? — {rta M4té és
Judas regénybeli parbeszédének alkotdsa kozben.

Budapest ostromét kovetéen Mdrai azt érezte, hogy a lakossag nagy része fél a belathatatlan
JOvotol, aminek fiiggvényében mégis poziciondlni probédlta magat. Ez a légkor szolgéltatta a
Harminc eziistpénz tarsadalmi alaphangulatit mint személyes élményt: ,,Minden, amit a
»Harminc eziistpénz«-hez most olvasok, meggydz arrdl, hogy az a vildgvége-hangulat, amely
most is uralkodé az occidentalis vildgban, nem mads, mint egy miiveltség alkonyi pillanatanak
természetes szorongdsa. Mikor Krisztust vartak, akkor is azt hitte a nép, hogy kozel a vilagvége
[...] Ma igy szorong az atomviladg kiiszobén az occidentélis ember; a keresztény miiveltség
alkonyi pillanatdban”.?!® E miiveltség eurdpai végének egyik részeként tekintett a polgari
osztily ledldozdsdra, ami — véleménye szerint osztdlyérdekbdl — nem tudta felszabaditani a
magyar nép egészét. Ebben sajdt magit is hibdsnak érezte.!*

Mirait Magyarorszag szovjetizdlasdnak kezdeti éveiben szerzett tarsadalmi tapasztalatai
inditottdk el a valldsi témdji mivek alkotdsa felé. Ebben az utkeresd, dtalakuldsban 1évo
kornyezetben probalta magat mint irét és embert elhelyezni: Onigazolast €s véalaszokat keresett
a vildgirodalomban is.?!> A valldsok elhalds4nak témakorében évtizedeken 4t visszatérd Gide-
idézet mar 1946-ban papirra keriilt: ,,A vallasok elhalnak, a templomok megmaradnak. [...] De
aki feltétleniil keresi az Istent, végiil is mashol keresi. A fiatal Gide-nek volt igaza, aki ezt
tandcsolta: »Ne képzeld, Nathaneel, hogy Istent masutt is megtaldlhatod, mint mindeniitt.”2!6
Mir ekkor megallapitotta, hogy a fizikai terminusra alapozott transzcendencia emberi
értelemmel megfoghatatlan 1ényege — az energia: ,,Egy napon a személyes 1€lek is atalakul
vilagerévé. Ebben hiszek.”?!” Ugyanezen a spiritudlis irdnyvonalon haladva hitt a tudat

gyogyitd képességében (az ima 4ltal), ami a Jézus-kép egyik kulcsfogalma lesz: ,,Az ember

lehet hivd, anélkiill hogy valldsos lenne, s az embernek lehet koze Istenhez, akkor is, ha

212N, 1947, 227-228.; Lasd még Kol. 3: 12-17.

23TN, 1947, 46.

214 TN, 1948, 216.

25 A fejezet eltekint azokt6l a Harminc eziistpénz keletkezését, igy a vallasi és Jézus-témat érintd
naplobejegyzések  tobbségétdl, amelyek olvashatok a Bevezetében emlitett irodalomtorténészek
tanulmédnyaiban. A Jézusrdl irt vélemények a regény esszé részében olvashatdk, ezért a mii kéziratainak
elemzését tartalmazd fejezetben részletesen lesz szé réluk. Ezen kiviil a késObbi évtizedekben irt
naplébejegyzések sok esetben ismétlik a negyvenes évek végén irtakat, igy lehet6séget adnak arra, hogy a
vallastorténti miivek kontextusdban valjon vizsgdlhatéva a szerzd Jézus-képe.

216 MARAL, ,,Eurépa elrabldsa”, 120.; TN, 1957, 30.; TN, 1982, 16.

2H7TN, 1946, 173.
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értelmével istentelen.”?'®

Mirai Jézus-képéhez kothetdek Magyarorszdg elhagyasat kozvetleniill megel6z6 haragos
gondolatai is: ,,Nem »vetek meg« semmit és senkit. Csak nézem, mint a parazitdkat. [...]
Akinek nincs batorsdga a szabadsdghoz, pusztuljon el. / Igaz, van egy szabadsiag, amelyhez
nagy batorsag kell: a szegénység szabadsiga.”?!” Az ir6 az apostolokat bator embereknek
tartotta, mert véllaltak a szegénységet, de elsdsorban azért, mert képesek voltak kilépni a csalad
biztonsagot ad6 1€gkorébdl, sét akkor is kitartottak Jézus mellett, amikor a csalad értetleniil
nézett ragjuk. Madrai visszatérd véleménye szerint Jézusnak ki kellett lépnie csalddja zart
1,220

kozosségébd mert kimondani olyan reformgondolatokat, hogy 6 meghasonlast timaszt fiu

és apja, ledny és anyja kozott?*! csak szabadsdgban lehet. ,,Minden madsfajta létezés csak
sorvadds.”?*

A tudomany é€s hit kettésségének Erositoben kifejtett témdja is tovabb foglalkoztatta a
negyvenes évek végén: ,,A vildg emberibb volt, mikor — a régi, keleti kultirakban — az emberek
nemcsak agyukkal és miiszereikkel, hanem sziviikkel is kémlelték a végtelent és az anyagot.”?%3
A mesés kelet helyett a ,,kodos balkdni nagyvarosiassag” Budapestjén az ir6 ugy érezte,

»[mlindaz, ami tortént, nem gydgyithaté”?** —

a hatésagi tdmogatdssal éppen alapjaiban
megszilardulé uj vallassal semmiképp. ,,Minden valldsalapitds renddri feliigyelet alatt
kezdddik.” 2% — vont parhuzamot Ernest Renan és Hall Caine konyveinek tartalma és sajat
mindennapjai kozott.

Szdmos tovabbi torténelmi-valldsi témaju konyvet olvasott ekkor; bevallotta, hogy
mindennap tigy olvassa a Bibliat mint a torténelmet,?% , aprélékosan és figyelmesen”.?*” Ekkor

keriilt kezébe a ,,korunkbeli Szent Szoveg” is,?*

aminek szépirodalmi-kritikai feldolgozdsa az
Erosito, mint a szerz6 szocializaciés hatdsokrol alkotott nézeteinek foglalata. ,,A két Szentirast
olvasom, parhuzamosan: a régit, az igazit s az udjat, A Szovjetuni6 Kommunista Partjanak

Torténete cimiit. Az elsd tiirelmesebb. Mindkettd szent konyv, s az utébbit ma éppen ugy

218 TN, 1946, 225-226.

29 TN, 1948, 207.; V6. a ndpolyi beszélgetését Benedetto Crocéval: TN, 1949, 74. A tomegek nem akarjdk a
szabadsdgot.”

220 MARAL, Harminc eziistpénz, 56, 94, 97-98, 101-102.

21 Mt. 10: 34-42.; V6. Joseph KLAUSNER, Jézus és kora, ford. Dr. HALMI Istvan és Dr. KOLBEN Gyorgy
(Budapest: Kdldor Gyorgy Konyvkiadévallalata, 1946), 60.

222 TN, 1948, 207.; V6. HALL CAINE, Krisztus. .., 2:281.

223 MARAL, ,,Burépa elrabldsa”, 120-121.

224 TN, 1947, 25.

25V5. TN, 1947, 36.

226 TN, 1947, 56.

227TN, 1947, 185.

228 TN, 1979, 148.
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magoljak a hivék, mint a katekizmust.”?* ,[R]6gton, az olvasmany elején beleiitkozom
valamibe, amivel nem érthetek egyet: a beszamol6 tagadja a »nagy egyéniségek« torténelem-
€s tarsadalomformalo erejét. A marxista materializmus szerint a tarsadalom teremti meg a nagy
egyénségeket, nem a nagy egyéniségek alakitjdk a tarsadalmat.” ?*° A Mdrai-féle
egyéniségfogalom egy jelentds aspektusa a Jézus-kép megértésének. Segitséget nyujt ehhez
Jacob Burckhardt (1818-1897), aki az egyéniségek személyiségjellemzdinek domindns jegyeit
a torténelmi nagysag(ok)rdl sz6l6 elmélkedésében Marai késobbi véleményével azonos médon
irta le: ,,Egyszerinek és potolhatatlannak csak a rendkiviili intellektudlis vagy erkolcsi erovel
megéaldott embereket tekintjiik, akinek tettei valami dltaldnosra, tehat egész népekre vagy egész
kultirdkra, sét az egész emberiségre iranyultak.”?’!

Giordano Bruno torténetébe dgyazott, a maglya koriil orditozé tomeg kozéppontjdban a
Jézus-féle dldozati haldl e marxista ,,hittétel” allitadsat cafold bizonyiték, hiszen sem Jézus, sem
Bruno fiatalkori kornyezete nem adott lehetOséget arra, hogy ldzadok legyenek. A
személyiségiik sziiletésiiktd] 1dzad6 volt, nem a tarsadalom termelte ki 8ket — vélte Marai. Ugy
gondolta tovabbd, hogy a humanizmus jegyében foly6 kiizdelemben, a tobbségi hatalommal
szemben ,,elsé fokon, az agresszids sikon, a humanista mindig elveszti ezt a pert. Szokratész €s
Jézus nyertek a felsObb fokon, mert az elsé féorumnadl vesztettek. De az djkori humanista nem
hajlandé mésképpen vitatkozni, mint ldngszéréval a kezében.”>*> Mdrai az utolsé mondatban
arrdl beszé€lt, hogy ez az egyaltalan nem humanitérius cselekedet mutat rd a kereszténység és a
humanizmus modern kori elszakaddsara, ami nemcsak az emberkozi viszonyok tavlatdban jar
beldthatatlan kovetkezményekkel, de az emberi cselekedetek kornyezetkarositd, tehat
élettérrombol6 folyamatdban is.

Az irénak az volt a véleménye, hogy a kereszténység tanitasatol ,,sem lettek — a torténelmi
gyakorlatban — kevésbé szertelenek és kegyetlenek a népek [...] De a principium, melynek
jegyében megkisérelték az emberi életformak épitését, az Igazsdg principiuma volt. A kivitel
mindig gyarlé volt, mégis, a kiilonbség a »fogat fogért, szemet szemért« és a »szeresd
felebardtodat, mint tenmagadat«, s az »aki téged jobbrol iit meg, annak tartsd oda a bal arcodat«:

lényeges.”?* E tanitdsok jegyében fogant meg az a felsébb fok — Hall Caine szerint az emberi

29TN, 1947, 173.

BOTN, 1947, 147.

21 Jacob BURCKHARDT, ,,Az egyén és az dltaldnos: a torténelmi nagysdg”, in Vildgtéorténelmi elmélkedések:
Bevezetés a torténelem tanulmdnyozdsdba, ford. BATHORI Csaba és HIDAS Zoltdn, 209-244 (Budapest:
Atlantisz Kiado, 2001), 211.

B2TN, 1947, 179.

3TN, 1947, 185.
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1élek fejlddésének egy magasabb 1épcséfokan®* —, egy kollektiv eszmélés az idétlen erkolcsi
igazsigra, ami 6sztonzést adott a mordlis fejlédéshez, €s ami a kortdrsak szemében hatésigi
igy is volt. Politikai hatdsa miatt a valtozas eléréséhez sziikség volt a hitre, ,,hogy egy korhadt
vilag tarsadalmi, gazdasagi, erkolcsi intézményeit robbantani tudjik.”?%

A Harminc eziistpénz irdsa j ismeretekkel bovitették Mérai addig sem csekély tuddsat. Ugy
gondolta, hogy a kereszténység elterjedésének évszazados folyamatét gyorsitotta és el0segitette,
hogy eleinte a gérog-rémai miiveltség maradvanyai megtagadtdk.>*® A két parhuzamba 4llitott
korszak kozott egy nagyon fontos kiillonbséget latott: mig kétezer évvel ezelott kialakult egy
moralis példakép leginkdbb Pal apostol tevékenysége folytan (Marai Palnak tulajdonitotta a
keresztény vallds megalapitdsat), addig a huszadik szdzad kozepén ,,[c]sak romok maradtak [...]
Mindenekfo16tt moralis romok. Hit, erkolcs, torvény, embernek emberhez és Istenhez viszonya,
minden romos, széthull6”.?*” A tomeg dltaldnos mozgatdja a tunyasig, a félelem és a babona,
amit kihaszndl keleten a politikai vallds, nyugaton a sport és az iizlet, délen az egyhaz — irta
1949-ben. *® Marai a példaértékii személyek és a bolsevizmussal versenyképes koreszme
hidnyardl,> a fiatalsag konkrét cél nélkiili ldzaddsardl legtobbet az Egyesiilt Allamokban
toltott évek alatt ejtett szdt, €s a nagyon kevés kortars példaképek koziil csak Mohanddsz
Karamcsand Gandhi (1869—1948) tevékenységérdl nyilatkozott elismeréen.?*

A magyar politikai-valldsi viszonyok lehetetlenségérdl fogalmazott *47-es véleménye hlien
tikkrozik évtizedes tapasztalatait: ,,Nem akarok »keresztény demokracidt«, melyrdl bizonyosan
tudom, hogy révidesen nem lenne keresztény, sem demokrata, hanem felsorakoznénak a zaszl6
mogott a legdurvabb ellenforradalom tomegei. [...] En, személy szerint nem tarthatok a
szocializmussal: tilsdgosan kot szarmazdsom, multam, nevem, amely cégér is, nem viselhetem
el a vadat, hogy »eldrultam osztdlyom és miiveltségem« stb. Ezért maganyos maradok”.?*! Ez
a nagy (torténelemalakitd) egyéniségek maginyossdga, ami még a hegeli gondolatot koveti.
Véleményének megingathatatlan szildrdsdga miatt (a keresztény demokraciarél 1971-ben és

1973-ban ugyanigy vélekedett, amikor Olaszorszadgban l4tta megvaldsulni egy maffia-partnak

24 HALL CAINE, Krisztus..., 1:10.

5 TN, 1950, 51.

O TN, 1947, 48.; Lasd még RENAN, Szent Pdl..., 106, 124.; RENAN, Az antikrisztus..., 139.; Ernest RENAN, A
kereszténység eredetének torténete VI.: A keresztény egyhdz, ford. SALGO Ernd (Budapest: Dick Mand, 1928),
219-220.; Ernest RENAN, A kereszténység eredetének torténete VII.: Marcus-Aurelius és az antik vildg vége,
ford. SALGO Erné (Budapest: Dick Mang, 1928), 308.

BTTN, 1947, 51.

28 TN, 1949, 222.

Z9TN, 1948, 93-94, 96-97, 169, 243.

M0TN, 1947,93.; TN, 1959, 148.; TN, 1961, 76, 129.; TN, 1962, 261.; TN, 1965, 179.

HITN, 1947, 68-69.; Folytatds uo., 71, 307.
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nevezett politikai csoport uralma alatt?*?) tisztdban volt azzal, hogy mit kockdztat: , Egyre
siribb, mélyebb a veszély, amelyben élek. Egyre nyugodtabb leszek. Néha mar olyan nyugodt
vagyok, mint a régi papok és eretnekek. Valami messzi, tdvoli cél biztonsiga éltet.”** Teljes
bizonyossaggal kijelenthetd, hogy ez az idézet egy pdzt tiikroz, aminek a valésdghoz annyi koze
van, hogy a tarsadalom felé préobaélta kozvetiteni.

A hasonlat rdmutat a folyamatos veszteségek €s presztizscsokkenés sordan egyre nagyobb
jelentdséggel bir6 példaképallitisra. Marainak nem volt nehéz dolga kitaszitott, szabad
szellemii irdkat taldlnia az irodalomtorténet idovonaldan. ,,Ha valaki igazdn keresztény,
végzetesen €s alkatilag az, nem végezheti masképp, csak ellenzékben — Ossze kell iitkdznie a
keresztény egyhdzakkal. Nem véletlen, hogy Goethe utolsé pillanatig pogdny maradt, és
Tolsztojt nem akarta eltemetni az ortodox egyhaz.”>** Nagyon jelentds e bejegyzés, mert az elsd
gondolatok egyike arrdl, hogy az egyhdz nem keresztény médon miikodik. Az itélet 1968-ban
kap ismét helyet a naploban egyetemes formdban, a vildgban zajlé tarsadalmi tendencidk
megtapasztaldsat kovetéen: ,,Ma nincsenek mar keresztények.” 243

A hatalom (és anyagi javak) birtokldsit a kereszténység filozéfidjaval ellentétes
cselekedetnek tartotta — hasonléan Szent Ferenc véleményéhez. Renan gondolatit koveti
Mirainak az a megldtasa, ami szerint ,,a koltok és a szentek [Jézust és Ferencet e csoportokba
sorolta] feladata, hogy magasra nyuljanak, lehetetlent kdveteljenek az emberektdl; s amit az
emberek a lehetetlen posztuldtumabdl aztin félszegen é€s tokéletleniil, emberi moddon
megvalGsitanak, az a fejlédés.”?*® Goethe szerint ez a ,keresztény vallds [...], amelyhez a

hanyatlé és szenvedd emberiség idordl idore fel-felkiizdotte magat”>4

Marai bels6 emigricidjanak oka, hogy nem tudott kozosséget véllani azzal az 4jjaépités
jelmezébe bijtatott politikai folyamattal, ami az ,.erkolcs fikciéi”-nak>*® felhaszndldsaval ,,a
vallds jelmezébe csomagoljdk a legolcsébb nacionalizmus vardzsigéit. Eletveszélyes jaték, amit

a magyar tarsadalom — mohén — elkezdett”**

ezért ,,megérdemli, hogy idomit6i természete
szerint banjanak vele.”?° Arrél, ami Magyarorszdgon kezdddott a kovetkezoket irta egy iréi
programba szdve: ,,Mdsra szerz0dtem, magammal, Istennel, a vildggal, a tdrsadalommal is...

Nem arra szerzédtem, hogy a véltozé idoben valtoz6 vildgnézetek €s koreszmék szdészoldja

242 Politikai partnak nincs, nem is lehet felekezete.” TN, 1971, 130.; TN, 1973, 439.

243 TN, 1948, 201.; V6. uo., 215.

24 TN, 1947, 222.

245 TN, 1968, 252-253.

246 TN, 1947, 264.; Lasd még TN, 1944, 332.; TN, 1947, 53.; V6. RENAN, Jézus..., 255. ; TN, 1959, 134.
247 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. februar 4.), 376.

28 TN, 1948, 79.

29TN, 1947, 221.

20TN, 1947, 189.
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legyek. Arra szerz6dtem, hogy magyar nyelven feljegyezzem, amit az €letben latok, amit az
emberekrdl és az emberfelettirdl gondolok. E szerzddés ell nem lehet »emigralni«.” %!

A szovjetizdlds kezdeti idOszakdbdl egy Madraindl ritka, politikai vildgnézetére utald
bejegyzés is olvashat6: ,,Nem lehetek kommunista, mert baloldali ember vagyok; mindig az
voltam; a hivatasos ¢és szakmaszerti baloldaliaknak soha nem voltam »eléggé« az, de a magyar
tarsadalom egésze szdmara mindig gyanlsan az voltam; ma is az vagyok; szamomra minden
jobboldalisag, ami elnyomas, szellemi szabadsag elfojtasa; minden elaruldsa a szocializmusnak,
ami nem tiszteli az egyént.”>>> Nem l4tta jobb megold4snak a gyarmatositdk tevékenységénél
a katolicizmus politikai er6vé valasit sem: ,,Az Egyhaz nagy torténelmi er6 és Magyarorszagon
a nemzeti erdk utolso intézményes megnyilatkozasa. Tegnap mondotta valaki: »Egyetlen férfi
van az orszagban, s az is szoknyat visel...« Mégsem kivanom, hogy az egyhdz erkolcsi ereje
valaha is politikai er6vé alakuljon &t Magyarorszagon; a slepp, melyet maga utan hiiz, sok port
és piszkot kavar fel...”?>

Az ir6 1947-1948 forduldjén tovabbra is a példakép hidnyaban latta a tdrsadalmi problémak
gyokerét. Jeremids profétat — aki Jeruzsalem lakosai ellen jovendolt, és akit a nép hazadrulassal

vadolt, ezért csak nehezen tudott megmenekiilni>>* — példaértékii személynek tartotta, mert ,,[a]

maga idejében tigy hatott, mint ma egy j6 publicista. Ostorozott, szamon kért, fenyegetdzott.”>>>
Felhivta a figyelmet arra, hogy az ember legfobb hajlama istenek, szellemi vezetdk teremtése.
Feltette a Mdrai szdmadra oly aktudlis kérdést: ,,Vajon csindlhat-€ maganak az ember isteneket?
Bizony azok nem istenek.”>® A Harminc eziistpénz e vitdra késztetd burkolt mottéja P4l apostol
személyét érinti leginkdbb, aki — Mdrai véleménye szerint — Jézust az emberi emlékezetben
isteni rangra emelte: ,,0 volt az elsé ember a vildgon, akinek a kereszténységrél tudata volt. A

tobbiek — Jézus, a hivok, az apostolok — csak vagytak erre €s szenvedtek e vagy miatt. Pal mér

tudta.”?” A regény e sarkalatos aspektusa 1950 tavaszan keriilt ismét az iré figyelmének

BITN, 1947, 293.

22 TN, 1948, 18. Marai nacionalistaelité18 bejegyzéseinek tobbsége a Horthy Mikl6s nevével fémjelzett politikai
éra tarsadalmi jellemzdivel Osszefiiggésben {rédott, ezért e labjegyzet e kulcsszavak mentén gytijtotte dssze az
iré gondolatait: TN, 1945, 207.; TN, 1946, 143, 196, 244.; TN, 1947, 93, 221.; TN, 1948, 88, 203.; TN, 1949,
197, 244, 316.; TN, 1950, 50, 208.; TN, 1955, 243.; TN, 1956, 408.; TN, 1957, 101.; TN, 1959, 144-145.;
1960, 276.; TN, 1961, 23.; TN, 1963, 330.; TN, 1967, 15, 41, 105.; TN, 1971, 132.; TN, 1972, 302, 304.; TN,
1973, 383-384, 395.; TN, 1974, 123.; TN, 1975, 169-170.; TN, 1976, 370, 373.; TN, 1981, 310, 336.; TN,
1982, 69.; TN, 1983, 128, 165.; TN, 1984, 205, 218, 253.; TN, 1985, 264.; MARAL, ,,Eurépa elrabldsa”, 119.

23 TN, 1948, 193.; Lasd még uo., 23, 420, 422-423.

254 HALL CAINE, Krisztus..., 1:226.

25 TN, 1947, 296.

26 TN, 1947, 297.; Jer. 16: 20.

7N, 1948, 63.; Lasd még P4l apostolrdl szol6 feljegyzéseket: TN, 1948, 49, 408, 417.; TN, 1950, 162.; TN,
1953, 308.; TN, 1955, 205, 210, 219, 226, 227, 281.; TN, 1956, 357, 380, 397, 411, 420.; TN, 1957, 29, 64.;
TN, 1959: 75, 160.; TN, 1961, 7, 171.; TN, 1963, 420.; TN, 1969, 287-288, 312, 327.; TN, 1975, 195, 213,
255, 578.; TN, 1976, 380.; TN, 1981, 320.; TN, 1982, 61.; TN, 1985, 278.
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kozéppontjdba, mert ekkor taldlt rd a Tibeti halottaskonyvben éallitdsanak igazolasaképpen az
aldbbi idézetre: ,,Az istenségek sem valahonnan mdshonnan jottek: oroktdl fogva léteznek
benned, a tuddsod és képességeid formaltik Sket.”?>® Ugy tiinik, hogy minél tbbet olvasott a
téméahoz, anndl kevésbé érezte késznek a szoveget. Az évek sordn megismert Uj
informdaciéforrdsok nem lendiiletet adtak az alkotdshoz, inkabb elbizonytalanithattdk az addig
irtak mindségét illetden — taldn éppen a ndvum tekintetében. 1947 elsé honapjaiban kezdte irni
a regényt, egy idoében Joseph Klausner 1946 0szén Jézus és kora cimmel magyarul megjelent
konyvének olvasdsdval. Bar Marai elismerd kritikdt fogalmazott meg a véleménye szerint

1259 — aki bevallottan Renan torténelmi adatok

elfogult szerzd torténelmi tdjékozottsdgard
tekintetében pontatlan konyvét szandékozott kiegésziteni —, a feldolgozand6 anyag egyezése
miatt az év elején még a magyar konyvpiacra ir6 Mdrai bizonyosan elgondolkodott azon, hogy
miben tud mést nydjtani az olvasénak Klausner konyvén és az abban felsorolt Jézus-képeken
tdl — latva a két mii forrdsanyaganak €s felépitésének, sot Iényeges kérdésekben élldspontjaik
hasonlésagat, a kiadds piaci szempontbdl nem lett volna sikeresnek mondhaté véllalkozas, ha
Mirai nem fékuszdl Judds inditékdra. 2% 1950 nyarin nem is tett emlitést a Harminc
eziistpénzrdl kiadandd kéziratként. 2°' A szerzd évtizedekig probalt kozelebb keriilni a
torténelmi igazsaghoz, de egyértelmil tényeket alig tudott kijelenteni Jézus alakjardl, ezért
érezte tigy, hogy vitara késztetd konyvnek kell lennie a Harminc eziistpénznek. Ugy kozeledett
hozza, mint a festd, Lorenzo Lotto, akinek példaul Cristo portacroce (1526) cimi ,,vdsznan
megjelenik az Emberi Arc, amely mar nem eszményi, hanem egy kiilvarosi fényképész
retusdlatlan munkdjanak valdsagdra is emlékeztet, anyakonyvi €s rendOri latlelet... — s
ugyanakkor vizi6!” 262

Egy évig tarté rendszeres olvasdst kovetden 1948-ban fejezte be a teljes Bibliat:*** Az
Oszovetség vildg a vildgban, s aki »kritikai« szemmel olvassa, megbecsiilhetetlen értékes

99264

»puskd«-t kap a vildgirodalomhoz és az emberi torténelemhez.””™* ,,Az irodalom rejtélyes erd.

A Szentirést irtdk koltok, dllamférfiak, politikusok, tuddsok, vajdkosok, szentek, misztikusok,

28 TN, 1950, 121, 450.; Tibeti Halottaskonyv: Bar-do thos-sgrol, szerk. GALVOLGYI Judit, ford. Dr. HETENYI Erné
(Budapest: Hattér Kiadd, 1991), 187.; V6. egy késobbi forditassal: ,,A buddha-alakok sem kiviilrél szarmaznak,
hanem sajat értelmed id6tlen valdsdgteremtd erdinek megnyilvanulasai.” Tibeti Halottaskonyv: A bardo
dtmutatds nagykonyve, ford. AGOCS Tamds (H. n.: Cartaphilus Konykiadd, 2009), 93.

29 TN, 1947, 28, 45.

260 E megkozelitésben mindenképpen djitdsnak mondhaté a Harminc eziistpénz, és ellent is mond Klauser Judésrol
alkotott véleményének: KLAUSNER, Jézus és kora, 278-279.; V6. ,,Nincs nagy »kedvem« hozzd, de most mar
befejezem a »Harminc eziistpénz«-t.” TN, 1947, 118.

261'TN, 1950, 187.

262 TN, 1949, 393.

263 TN, 1948, 90.

264 TN, 1948, 7.
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szervezOk... de az egészbdl miifaj lett, valamilyen formai, sajdtos, egyediil valé miifaj. Az
Oszovetségi €s ujszovetségi prozanak ritmusa van, mint egy eposznak. Miifaj €s ritmus nélkiil
nincs emberi koz1és.”%%° Az olvasmanyélményeket koveten érezhetd a naplén, hogy Jézusrdl
alkotott véleménye bizonytalansdgdban valt kidolgozottabba: ,Nem tudom, Jézus Krisztus
Isten volt-e, de bizonyos, hogy zseni volt; senki eldtte és utana nem tudott annyit az emberrdl,
mint 8. Jézus a betegséget biinnek tartotta. Ez nagy igazsdg.”?% Utébbi ténymegéllapitds *48
els6 napjaiban egyértelmiien utal Hall Caine els6 konyvére (Lasd a disszertacié Harmadik kép:
Doktorok cimii alfejezetét.), de ezt a tételt az angol szerzd a masodik kotetben megcéfolta.?®’
Mirai az irodalmar szakérelmével éllapitotta meg, hogy ,Jézus szavait és hasonlatait nem
lehetett utélag »kitaldlni«,?6® ezt csak egy ember mondhatta, 6, a koltd. Nincs mds hitelesség a
szellem vildgdban, csak a stilus, ami tobb, mint az ember — a foltétlen stilus mindig

személyiség.” ?® Mdrai Ernest Renan?’’ — Hall Caine 4ltal is osztott?’!

— véleményére
reflektdlva e stilusban gyokerezteti Jézus és Pal vallasalapit6i tevékenységének sikerét: ,,Jézus
el6szor husz embert hoditott meg, jollehet nem mondott semmi »ujat«; Hegyi beszéd — mondja
Renan — tartalmaban olyan régi, mint az emberiség. De ahogyan mondta... ebbdl lett a vallas.
Mindig az »ahogyan«-rél van sz6, a hivéknél és a hitetleneknél.”*”?

,Maité evangéliumdbdl is kitetszik, milyen keveset tudott kornyezete Jézusrol. Allandé
meglepetéssel szemlélték, és nem értették.”?’> A példabeszédek titokzatossdgdbol fakadd
félreértés az egyik aspektusa a regénybeli Judds mesteréhez val6 végzetes viszonyanak is. Maté
evangélista nézdpontjat egy év milva, majd az 6tvenes évek elején — a kézirat dtdolgozasédhoz
— vette ismét kézbe. Az értetlenség egyikk oka a gyogyulds misztériuménak
megmagyardzhatatlan titka volt. Marai keriilte a csoda sz6 hasznalatat, de nem tagadta, hogy

Jézus tudott valamit a betegségekrol, amit kornyezete nem. Mint mar volt sz6 réla A novér

kapcsdn, az ir6t erdésen foglalkoztatta a betegség pszicholdgidja, nem maga a betegség

265 TN, 1948, 46.

266 TN, 1948, 12.

267 HALL CAINE, Krisztus. .., 2:355.

268 Marai e gondolatot (is) Klausner konyvébdl emelte a napldba, aki Rousseau egy 1769-es levelét idézte.
KLAUSNER, Jézus és kora, 46.

29 TN, 1948, 17.; V6. MARAL, Harminc eziistpénz, 11.; V6. Vas Istvan 1985-ben egyéniségként jellemezte Jézust.
VAS Istvan, ,,Ajanlds a Biblidhoz”, in Igen is, nem is (Budapest: Szépirodalomi Kényvkiado, 1987), 213-239,
234,

270 RENAN, Jézus..., 408—4009.

27 HALL CAINE, Krisztus. .., 1:10.

22 TN, 1948, 165.; Forrds: RENAN, Ernest, A kereszténység eredetének torténete VII.: Marcus-Aurelius..., 366.;
V6. HALL CAINE, Krisztus..., 2:226.; Vo. TN, 1949, 380.

213 TN, 1948,22.; V5. TN, 1969, 357.; RENAN, Jézus..., 152-153, 433.; Ernest RENAN, A kereszténység eredetének
torténete V.: Az evangéliumok. .., ford. SALGO Erné (Budapest: Dick Mand, 1928), 300.; RENAN, A keresztény
egyhdz..., 351.
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fizioldgidja, hanem az ,,[a]mi titok marad, az ember viszonya a betegséghez és a haldlhoz. Erre
csak a vallds tud felelni.”?™* — frta 1948 elsé hénapjaiban, majd évtizedekkel késébb még
szamos esetben, a Keresztkérdésben pedig egy teljes dialogust szentelt a témanak.

A Harminc eziistpénz sem adott egyértelmi vélaszt e titokra. SOt taldn még inkabb
elmélyitette misztériumét azzal, hogy Judas elmeséli Maténak a n6 torténetét, aki megérintette
Jézus ruhgjat; a dialégus inkdbb sejteti, hogy a gyogyité erd nem Jézus személyes és
természetfeletti képessége, sokkal inkdbb a személye koriil kialakult erds hit abban, hogy képes
gyégyitani. Ez a gondolat Renan konyvére vezethetd vissza:?” a felépiilés oka a betegnek
Jézusban val6 erds hite, ami képes a test dnregeneral6 képességét pszichikai titon felerésiteni.2’®
Erdemes idézni Mérai *48-as kapcsol6dé gondolatait, mivel a radiédrama megértéséhez is ad
tdmpontot: ,Jézus [...] az érintés nyomdn megérezte, hogy »isteni erd ment ki beldle«. Ez az
»isteni erd« a gyogyité erd. Ez az, amit a legjobban képzett klinikai orvos sem tud adni

betegeinek, mikor a reggeli vizitnél végigsiet az osztilyon.” 2"’

»Lukdcs evangéliumdban
minduntalan megszdlal az orvos. Ezt az apostolt mesterségbelileg elsérendiien vonzotta az, ami
Jézusban a gydgyité ember titka volt. »Mert erd szarmazék beldle és mindeneket
meggyodgyita.« (Lukécs, 6, 19.) Ez az »erd« az orvoslds titka és értelme.”?’® Mdrai szerint az
orvosnak hitet is adnia kellene a gydgyuldshoz, mert a regenerdlédas kozos véllalkozds;
mindkét félnek akarnia kell. 1950 janudrjaban szintén eltoprengett a jelenség hatterén:
,,Legtobbszor nyallal gydgyitott Jézus [...] Valami nagyon személyeset adott igy a betegnek, a
sajat nyalat és kopetét keverte bele az idegen, beteg szervezetbe.”?”’

A szerzd nem tagadta a hit gyégyit6 erejének valésagat példdul Lourdes-ban,?* de kritikus
szemmel tekintett az ilyen helyekhez kotdd0 istenképekre, amelyek pedig e hit kialakuldsdnak
alapjai.?®! Ellentmondast tiikroz az is, hogy Mdrai elvetette a misztikusokat, mint az ember
alkotta istenkép megerdsitdit, mégis tisztdban volt azzal, hogy 6k (példaul Assisi Szent Ferenc,
Avilai Szent Teréz vagy mdés értelemben Luther Marton) kritikusan gondolkodva prébaltak

visszanyilni a kereszténység kezdeteihez az elvildgiasodott katolikus egyhaz ellenében,?®?

P4 TN, 1948, 37.

13 RENAN, Jézus..., 274.

276 V5. Goethe gondolataival: ,,a pestist le lehet gy8zni, ha le tudjuk gy8zni a félelmet. [...] pusztin akaraterém
megfeszitésével hritottam el magamtdl a betegséget. [...] A félelem viszont nem mds, mint a tunya gyengeség
és fogékonysag allapota”. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. dprilis 7.), 409. Lasd még uo., (1827.
oktéber 7.), 308.; Lasd még BEREMENYI Géza, Magyar Copperfield (Budapest: Magvet6, 2020), 297-298.

2TTN, 1948, 42.

28 TN, 1949, 395.

29 TN, 1950, 23.

BOTN, 71949, 218.

81V, Renan véleményét a szentek kultuszardl: RENAN, Marcus-Aurelius. .., 450, 457.

B2TN, 1948, 45.; TN, 1967, 51-52.
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felismerték azokat az ellentmondésokat, amikre a tobbségi tarsadalom csak a XX. szdzadban a
tomegkommunik4cio elterjedése sordn eszmélt. E személyekrdl alkotott képe kozelit a Jézusrol
alkotott véleményéhez: ,,A szentség ereje [...] [v]alamilyen idegrendszeri dllapot vagy szellemi
képesség? Azt hiszem, mindkettébdl valami, s aztdn mds is. Olyasféle, mint a muvész
képessége: litomds és magatartds egyszerre.” 28> A | Nagy Szentek igazdban nem olyan

99284 _ l’rta

emberek, akik nagyon szentek, hanem emberek, akik tudnak nagyon ember lenni.
1975-ben is.

Mirai a josdg analdgidjara gondolta el a gonoszt is, de a miszticizmust — Hall Caine
nyoman?% — elitélte amiatt, mert a kereszténység eltti 6kori valldsok mitoszainak a keresztény
kultirkorbe valé adaptaldsdnak tartotta. Elvetette a perzsa mintdra tovabbélo sitan képzetét,
mert alapot adott a katolikus egyhdz szdmdra a tdlvildgi biinhédés elméletének
terjesztéséhez.?8® Véleménye a gonoszrdl tarsadalomkritikai alapokon nyugszik: ,.én, aki hiszek
Istenben, nem tudok hinni a sitdn személyiségében. [...] pontosabban, az ember étvette a
mindenségben a sitdn szerepét.”?%” Az emberi gonoszsig ordog(i)ként valé elgondoldsa a
kovetkezO években szdmos esetben tért vissza Mdrainak a sikerrdl, a gy6zelem érdekében
végzett pusztitasrol és foleg az atomhdboru lehetdségérdl irt gondolataiban. A szentség és az
satdni viszonyardl Assisi Szent Ferenccel kapcsolatban irt 0sszegzését érdemes hosszabban
idézni: ,,Szent Ferenc valdban szent volt, s az elsé franciskanusok, akik a foldon aludtak és
€heztek, valoban keresztények voltak [...] Szent Ferenc a legnagyobb ember volt, s ezért nagy
szent volt, taldn az egyetlen igazi szent. O tudta, hogy minden siker gyands, mert a siker
hatalom, és a Hatalom mindig az Ordég miive. Minden hatalom az Ordog miive (az Egyhdz is
az, mihelyst Hatalomma lesz), s masképp »gydzni« nem lehet, csak hatalom nélkiil... S ehhez
nem kell »rend«, sem rendhdz, sem 4llam, sem tarsadalom, csak az »0rom« kell, ahogy Szent
Ferenc értette. O volt a legnagyobb ember, s taldin még Lao-ce és Gandhi, ezek harman, akik
minden kovetkezménnyel megtagadtak minden rendii és rangi hatalmat. A vildgot nem
vélthatja meg az atombomba, sem a bolsevizmus, sem a szocializmus, csak az a kereszténység,

amely lemond a hatalomrél.”?%

283 TN, 1948, 246.

284 TN, 1975, 209.

285 HALL CAINE, Krisztus. .., 1:224-225, 234, 2:221.

286 Lasd a Biblidban a tilvildgra és a b{inhddésre utal6 részeket: Jel. 1: 19. és a 4. fejezet.; Mt. 9: 47-48.; 10: 28.;
25,41, 46.: Mk. 9: 47.;: Préd. 9: 5.; Jer. 7: 30-34.; Bzs. 66: 24.

BTN, 1948, 54.

BTN, 1949, 431-432.; Lasd még TN, 1948, 406.; TN, 1950, 172-175.; TN, 1958, 216.; TN, 1964, 63.
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Az 6rdogrol szolva Szdvai Janos jOl latta, hogy Mdrainak az 1933-as személyes élménye
Adolf Hitlerrel az Isten nélkiil maradt ember torténelmi tapasztalata.?®® A diktitor emberi
természete folytdn csak kihaszndlta az adand6 alkalmat, amit a tarsadalom nyujtott szamara
abban a torténelmi idészakban, amikor vége a keresztény miiveltségnek.?”® A vélemény
Agoston Isten vdrosdrdl irt miivének XIX. konyv XV. fejezetében idézett Daniel konyvéig
(Ddn. 9: 5) vezethetd vissza.?”' A gonosz az ember (ez esetben a tdrsadalom) biineinek
kovetkezménye. A blin az egyének egymasra gyakorolt uralma. E hatalomgyakorldsra irdnyuld
hajlam az emberi természet része. Ezért — minthogy a gonosz(sdg) magyardzata is egyben —
Miarait felhaboritotta az az istenképképzo allitas, hogy Isten a sajat képére — az €sszel nem bird
Iényeken uralkodni — teremtette ezt az értelmi képességeiben rendkiviil sokszinti, de alapjaban
eszes 1ényt.>? A mitosszal az volt a problémaja — azon kiviil, hogy sokan elhiszik —, hogy
tobbszoros ellentmonddsossdgdban nem veszi figyelembe az emberek Osztoneit és értelmi
képességeik differencidltsagat.

Immanuel Kant 23

megdllapitdsa jellemzi hiien azokat az embereket, akiket Madrai
szépirodalmi alkotdsaiban a hatalom a sajat érdekei mentén manipulélt. A filozéfus allitasa
szerint az értelemmel nem rendelkezd él6lények (amilyenek Madrai szemében a tomegbe
ver6dott egyének voltak) az autondm ember szdmadra eszkozként értenddk: ,,Azoknak a
Iényeknek, amelyeknek 1étezése ugyan nem a mi akaratunkon, hanem a természeten nyugszik,
ennek ellenére, ha ésszel nem bird 1é€nyek, mégis van értékiik, de csak viszonylagos értékiik,
mint eszkozoknek, ennélfogva dolgoknak nevezik Oket, ezzel szemben az eszes lényeket
személyeknek nevezik, mert természetiilk — amennyiben minden onkényt korlatoz (s a tisztelet
tdrgya) — mar azzal tiintette ki 6ket, hogy oncélok, vagyis nem szabad Oket puszta eszkozként
felhaszn4lni.*

A Harminc eziistpénz kéziratdban Judas mint eszes és tanult személy oldja meg a nyomasztd

t,295

helyzete miutdn Jézus kiadta az apostoloknak, hogy etessék meg a sokasdgot. Judas biiszkén

296

mesélte Maténak ratermettségét az iskoldzatlan tizenegy ellenében,””” és a siker egyben segitett

289 S7ZAVAL A kassai dom..., 189.

20 Uo., 194.

21 SZENT AGOSTON, Isten vdrosdrdl, ford. DER Katalin, 4 kot. (Budapest: Kairosz Kiadd, 2009), 4:241.

22 V. Goethe egyezd gondolatdval: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1823. december 31.), 67.

293 Lasd Marai bejegyzéseit Kanttal dsszefiiggésben: TN, 1957, 91.; TN, 1962: 284.; TN, 1966, 328.; TN, 1967,
128.; TN, 1976, 306.; TN, 1981, 265.; TN, 1985, 274.

2% Immanuel KANT, Az erkélesok metafizikdjdnak alapvetése, ford. BERENYI Géabor (Budapest: Gondolat Kiado,
1991), 61.

295 V. KLAUSNER, Jézus és kora, 280.

296 HALL CAINE, Krisztus..., 2:7.
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neki eljutni ahhoz a felismeréshez, hogy csak 6 tudja megmenteni Jézust (szeretetbdl; 1947%7),
6 jobban tud mindent tdrsainal, akik rdaddsul a pénz révén fiiggnek téle,?*® tehat hatalom van a
kezében: (az 6rdog — az 1947-es szdvegvdltozat szerint Annds — sugallatdra) vezetd posztra
termett.

Erdemes megfigyelni Mdrai templomlitogatdsainak negyven éves torténetét is, igaz nem
minden esetben egyértelmii, hogy misére vagy csak megnyugvas miatt,?”® miivészetélvezet
céljaval nyitott be egy-egy templomba. Annyi mégis biztosnak latszik, hogy az olasz
templomokat azok kozé az értékek koz¢ sorolta, amelyek Susan Sontag Walter Benjaminrdl irt
esszéjében fajtdjuk utolsé példanyaiként keriiltek emlitésre. *°° Az nyilvanvals, hogy
Olaszorszagban leginkdbb a miveltséget draszté atmoszféra miatt latogatta meg a
templomokat, viszont dogmaelmarasztalé megjegyzéseit szinte mindig misék alkalmaval tette.
Elsé ilyen jellegli jegyzetét a feltdimadds iinnepén maris azzal inditotta, hogy ,,[a] félelem tereli
a nydjat. [...] Nem hiszek a feltdimaddsban. Az ember megdssa sirjat, a gytlolet és a
miiveletlenség beletaszitanak mindent, ami még eleven.”3*! Majd par oldallal késdbb egy
gyakori irodalmi szimbdlummal érzékeltetve folytatta érvelését: ,,Egy vildgot el tud mar
pusztitani az ember, kézmozdulattal. De egyetlen fiiszdlat sem tud alkotni, minden akaratdval

és gonosz tudéséval. Alkotni csak a miivész tud és az Isten.”

Az emigracio kezdeti, olaszorszagi évei

., Hdrom életforma van:
a jézusi, a fausti, az ulyssesi.

A tobbi adéalany.”?*

,Itt Olaszorszdgban kezdem megérteni a reforméciét.”*** Olvashaté Marai Sdndor 1949 végén

kelt naplobejegyzésében. Az Eurdpa elrabldsa cimii irdsaban mér érezhetd volt a vallasi életnek

27 MARAI Séndor, Harminc eziistpénz (Budapest: PIM, Mérai-hagyaték, kézirat jelzet nélkiil, 1947), 182. Az els6
véltozat egyértelmien tiikr6zi Hall Caine Judas aruldsardl irt elmélkedésének szépirodalmi feldolgozasat.
HALL CAINE, Krisztus..., 2:432-434, 467.

28 V6. TN, 1974, 133. ,,Goethe 130 év elStt megmondta és megirta a Faustban, hogy a papirpénz az Ordog
triikkje.”; Lasd még ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. december 27.), 436.

29 TN, 1971, 148-149.

3% Susan SONTAG, ,,A Szaturnusz jegyében”, in Susan SONTAG, A Szaturnusz jegyében, ford. LAZAR Jilia, 119—
146 (Budapest: Cartaphilus Kiad6, 2002), 146.

1TN, 1948, 100.

302N, 1948, 116.

33 TN, 1949, 52.; Lasd még TN, 1979, 149,

304 TN, 1949, 378.
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az olasz tarsadalomra gyakorolt eurdpai atlagon feliili dominancidja. Az emigracidban toltott
els0 éveiben mélyrehatéan tapasztalhatta meg az intézményes vallas és az évszazadok alatt
organikusan véltozé hiedelemvildg parhuzamos valésdgat. A katolikus egyhdz latvanyos
materidlis javain alapuld, illetve a szegény és babonds, alapveten antiklerikalis** délolasz
kereszténység kritikdja olykor latszélag ellentmonddsba keriilt egymadssal allitdsaiban. Ilyen
esetekben a disszertacio irodalmi forrdsokra hagyatkozva prébalta feloldani az antagonizmust.

Népolyban az iré templomléatogatasai elsésorban az emberek személyiségének, a tarsadalom
mindennapjainak megismerését szolgdlta azon kiviil, hogy az épiiletek bels6 nyugalma
elOsegitette szdmdra a miivészi elmélyiilést, és a giccsek kozott megbujt miivészi alkotdsok
élvezetét. ,,A templom az a hely, ahol nyugodtan le lehet iilni: Isten tiirelmes hazigazda.”3% —
irta 1949-ben. A Szent Péter-bazilika kincstara lenytigozte, de szomorusaggal vegyes érzéssel
hagyta el, mert ,,az Egyhdz hatalmasabb lenne, ha az idék sordn nem gyjti, €s nem Orzi féltd
gonddal a kincseket.”?"’

A katolikus egyhaz kiterjedt kapcsolati hdlozatanak népeket dsszetarto, kiilonlegesen fontos
szerepét mégis elismerte: ,,Csak a kereszténység tudja igazan feloldani a faji kérdést, az a
kereszténység, amely a szocializmust is akarja.” 3® A politikai terminusnak volt ideje
Magyarorszagon negativ konnotaciot szerezni, ezért tanulsigos Marai elsé svdjci
benyomasair6l, igy a megvaldsitandé idedlis szocializmusrol megfogalmazott véleményét
idézni: ,,A monopolkapitalizmus éppen olyan tarthatatlan médszer, mint a bolsevizmus. Nincs
mas ut, csak a harmadik; amit az angolok csinalnak; az emberszabasu szocializmus, amelynek
keresztény erkolcsi tartalma van.”3® Az els6 fél év Napolyban meghozta szdmdra az ilyen
irdnyu tarsadalomformal6 optimizmust is: ,,minden maradék erdmmel a szocializmus, a nyugati
szocializmus megvaldsuldsan akarok dolgozni, ennek az eszmekornek céljat akarom szolgalni,
kiilf61don is, otthon is.”>1°

A hely szelleme nagymértékben hozz4djarult, hogy az ir6 nem tavolodott el a kereszténység
kezdeteinek mélyebb megismerésétdl: Ndpolyban felfedezni vélte annak a szegénységtdl
atitatott Oskeresztényi kozosségnek a jellemzoit, amirdl évek ota olvasott. A szegénységben

val6 egyenldség megtapasztaldsa miatt egyre pontosabb képet tudott festeni sajat Jézus-képérol:

,»A szerelem, az érzékiség is megvélthatja a vildgot. Csak a pénzt kellene megsziintetni és a

305 TN, 1959, 61, 102.

396 TN, 1949, 89.; V. TN, 1951, 435.
307TN, 1948, 363.

308 TN, 1948, 365.

39 TN, 1948, 291.

SI0TN, 1949, 172.
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betegséget. / Az értelem nem tudja megvaltani a vildgot. Az driiltség egy neme sokat segithet;
példaul a rogeszme, amelybdl cselekedet lesz. Az értelem csak kozbeszodlhat, zavarja ezt a
vallalkozast. Krisztus nem volt »értelmes«. Megvalté volt, ez més. / Buddha a kozonyben hitt,
a nagy rémaiak a kozigazgatdsban. Egyik sem viélt be, mint az eredmények mutatjdk. En az
irodalomban hiszek, a koltészetben, a fehérizzdsra felhevitett, formaba ontott dnkiviiletben”.3!!
Ennek az oOnkiviileti allapotnak mibenléte a tovabbi években rendszeresen tért vissza
elmélkedései sordn — elsdsorban Janos evangéliumédnak genezisrdl irott szavai, az ige testé
lesz/lett  kontextusdban, a logoszra, a vildg kezdetére és az irodalmi mil
megkonstrudlasa/megkonstrudléddsa folyamatara és az olvasmény gyakorlati hatdsara utald
jegyzeteiben.?!?

Ahogy Szavai Janos A Garrenek miive egyes darabjainak a keresztény kultirdhoz vald
viszonyét vizsgalva kiemelte,*!® Mdrai gondolatmenetében ,,folsejlik a Faust hires fordit4si
jelenete”.?'* Az r6 hasonlé médokon értelmezte az Ige jelentésrétegeit, mint ahogy Goethe
miivében jelent forditdsi problémat:3!>
1. A logosz/ige/sz6 a miivészben a nyelv mint fermentum 4ltal (Maérai értelmezésében
elsésorban az iréban) az alkotdsi folyamat sordn az ihlet (az egyéni ihletettség) hatdsara valik
testé, esztétikai alkotdssa. Ez megfeleltethetd a szerz6 individualista elképzelése mentén a
goethei értelemnek, a kritikus miivész (a préféta®'6) Iényeges jellemzdjének: ,,Van egy pillanat,

amikor a szavakbdl valdsag lesz.”?!7 —

irta az értelem erejérol. ,,Az élet talan mégis a
gondolattal kezdddik.”3!'® A gondolat csak van; a megkompondlt gondolat mér torténik;
biolégiai értelemben is...” 3'° Az [télet Canudosban alkotdsinak folyamatardl pedig azt irta,
hogy a parbeszéd (az értelem konstruktiv vitdja F. J. P.) egyben cselekvés is.>?° A hatvanas évek
végén Ezra Poundrdl elismerden allitotta, hogy a ,,koltd a koltészet értelmét a Széban latta, az
Igében, amely egyszerre Test és Sz6.2?! Tiz évvel késébb egy konyvtarban Valéryval folytatott

képzeletbeli diskurzusaban pedig kijelentette: ,,Kezdetben volt a Mitosz, a Mese. A tudat elsd

STTN, 1948, 408.; V6. RENAN, Jézus..., 410.

312 V. MARAL Harminc eziistpénz, 52.

313 §7AVAL A kassai dom. .., 186—194.

314 Uo., 191.

315 Johann Wolfgang GOETHE, Faust, ford. JEKELY Zoltdn és KALNOKY Ldszlé (Budapest: Eurépa Konyvkiado,
1967), 50-51.

316 A préféta jellemzdit 1asd SZAVAL A kassai dom. .., 235. ,Egyediil 6 képes az igazsdghoz eljutni s azt hozzank
eljuttatni, egyrészt mert kdzvetlen ttja van a forrdshoz, masrészt mert ismeri a sz6 kimondésdnak a titkat.”

317TN, 1951, 434.; Lasd még TN, 1967, 102.

318 TN, 1948, 11.

319TN, 1948, 228-229,

320 TN, 1968, 199.

321 TN, 1969, 252.
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eszmélése a kozmikus vonatkozdsban a mese volt.”3

2. Az irodalmi mii mint sz6, cselekvd ige (tarsadalmi szolgélat, tanitds — 14sd szintén Goethe,*??
illetve a nyelvészeti beszédcselekvés, beszédaktus-elméletet, ami a nyelvi kijelentést
cselekvésként felfogva vizsgélatdba bevonja a kozlési szandékot is — tehat az ir6i onkifejezés
az olvasoi befogadds kovetkeztében tetté, gyakorlati cselekvéssé alakulhat — a tovédbbi életre
gyakorolt kovetkezményei®?*) altal: ,,A gorogok — még az elegans, hivatalos Euripidész is —
tudtak valamit a Szavak masik, 6si értelmérdl, amikor a Szé még egyszerre volt Cselekvés, Ima,
Kéaromkodas, Tett.””3® ,Maupassant nem hitt semmiben és senkiben, csak a Széban, amely nem
szaval, hanem alkot — mint Kezdetben az Ige.”?® A milliés tomegeket mozgatni képes Sz6
irodalmi feldolgozédsa az Igét két aspektusbdl kozelitd Erosité volt. A dogma manipulativ,
tarsadalomformadl6 alkalmazdsa ellenében a szabad vélemény kimonddsdnak ereje Madrai
szamdra az utols6 reményt jelentette, mert ettdl féltek leginkdbb a szovjet politikai vezetok:
,Egy kiilfoldon kis példdnyszamban nyomtatott emigrans konyvtdl jobban félnek az éllig
felfegyverzett diktatiirak, mint hivatalos ellenfeleik fegyvereitél.”>*’

3. Az antropomorf istenkép és az Alexandiai Philén 4ltal elgondolt noétikus (értelmes)

univerzumteoria ellenében 323

az Igét—Istent természettudomanyos terminussal erd/energia
értelemben képzelte el.’?® Az energia tomeggé alakuldsdnak einsteini tedridja mentén a vilag
(mint testté lett Ige) eredeztetését megkisérelte az altaldnos relativitiselmélet képletével is
értelmezni.*** Az elképzelései rendkiviil sokszintiek; még 1960-bdl is van olyan bejegyzése,
ami azt latszik bizonyitani, hogy tudatosnak képzelte az univerzumot. Ugy vélte, hogy akik a
Genezist irtdk, a Tudat materializaléddsdra utaltak, 3! az 6kori demiurgosz-definici 332
rendteremtd bolcsességet jelentd mintdjdra. ,, Tehdt Platén. Kezdetben volt az Idea... és az Ur
lelke lebegett a vizek folott. Ez a 1€élek ravetitette latomdsat az anyagra, s ebbdl a taldlkozasbol
kovetkeznek a fajtak és a metamorfézis minden valfaja.”*

E hiarom pontba 6sszegylijtott elmélkedések szoveghelyei egy fél életen at tartd (fausti)

322 TN, 1978, 95.

323 TN, 1973, 511.

324 V6. MARAL Harminc eziistpénz, 102.

335 TN, 1957, 21.; V6. Szophoklészrdl hasonlé témaju bejegyzés. TN, 1948, 18.

326 TN, 1967, 144.

327 TN, 1978, 117.

328 Giovanni FILORAMO, Ipotesi Dio. Il divino come idea necessaria (Bologna: 11 Mulino, 2016), 48.

39 TN, 1958, 232.; TN, 1984, 250.

30TN, 1952, 26.; Lasd még a vilagegyetem természetére vonatkozé megéllapitdsait ,,A kezdetben volt az Ige...”
és az asztronOmiai felfedezések kontextusaban: TN, 1949, 84-85.; TN, 1950, 153.; TN, 1979, 157-158.; TN,
1981, 337.

BITN, 1960, 325.

32 Vo, Marai véleményével: ,legtobbszor nagy képék™. TN, 1949, 206.

333 TN, 1948, 386-387.
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véalaszkeresés (ulysessi) utjdnak édllomdsai. Az ihletettségben vélt természetfeletti jelenlét
egyuttal Jézushoz is kapcsolddnak abban a tekintetben, hogy Madrai isteni sugallattal telitett
mivésznek tekintette 6t, aki az emberben is latta az istenit:>** , Hiszek a természetfolottiben.
Hiszek abban, hogy vannak emberek, akiken keresztiil a Természetfolotti érintkezik az emberi
sorssal. Médiumok ezek, kozvetité anyag — taldn szentek.”*> A Harminc eziistpénzben ez igy
hangzik: ,.,ember, akit belsd tliz éget — az a kiilonos, lefojtott, csak néha feltord izgalom emészt,
ami a nagy miivészeket, gondolkoddkat heviti. Es aztdn azokat, akikben szalldst keres a
vilagszellem.”3*¢ Jézust koltdnek tartotta,**’ olyan nagy szellemek koziil valénak, akik ,,nem
frnak semmit, csak gondolkoznak, éreznek és kinyilatkoztatnak”;*® egy a tobbségtdl eltérd
letfilozofiat kovetd, az aktudlis tarsadalmi viszonyok helyességében kételkedd
szubjektumnak.®* Ahogy Jézus személyét, tigy az altala képviselt eszmét is a miivészet, az
irodalom feldl értelmezte Marai — a keresztény miiveltségrol alkotott véleménye szinte teljesen
egyezik a magyar nyelvr6l mondottakkal: ,Mdésféle miiveltséghez nincs kozom,
kovetkezésképp mdshol csak élni, 1étezni tudok, dolgozni és alkotni nem.”>*°

A kereszténység sziiletése tekintetében Pal apostolnak Mérai legaldbb akkora jelentdséget
véltani a vildgot.**! A ritusalapité tevékenysége*? folytdn lefektette a keresztény Eurépa
alapjait, és szdrmazdsa dacdra sikeriilt elhitetnie, hogy osztdlyhii fia a forradalomnak.**? Jézus
viszont nem volt eredményes az emberek megvaltisiaban, mert ,,[a]z embereket nem lehet
»megvaltani«, de elevenen kell tartani az emberi 1élekben a megvaltas feladatanak tudatat: ez
az irodalom, a Szellem feladata.”>** A két személy osszevetésére 1956 nyarén keriilt ismét sor,
€s emiatt érdemes tjra megbontani a kronoldgidt: ,,Kiilondsen vagyok Jézussal. Nem »hiszek«
benne. Mindaz, ami személyére felépiilt, idegen és ellenszenves szamomra. Szent Palnak hiszek,

minden szavan érzem, hogy egy zseni sz6l hozzam — akkor is, amikor térit és tanit, paposan,

34 TN, 1976, 371.

335 TN, 1950, 250.; V6. Goethe hasonlé gondolataival: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. marcius 11.),
327.; TN, 1964, 116.

336 MARAL, Harminc eziistpénz, 41.

337 Kol1t6 volt, mint mindenki, aki 1j erkdlcsot hirdet és mint 4j eszmék alkotéja, ezért haszndlt koltéi leirdsokat.”
KLAUSNER, Jézus és kora, 214.

338 MARAI Séandor, ,,Ujjgyakorlat: Ujdonsdg” in Kabala (Budapest: Helikon Kiadé, 2006), 11-13, 13.

339 V6. HALL CAINE, Krisztus. .., 2:309, 361, 416-417.

30 TN, 1949, 271.

S#UTN, 1948, 417.; V6. KULCSAR SZABO Erné, ,Klasszikus modernség — kartézidnus értéktavlatban: Marai-
értelmezések”, Uj Irds 30, 5. sz. (1990), 101-113, 105.

3421 Kor. 11: 26.; RENAN, Szent Pdl..., 45-46.

33 TN, 1955, 205.; Mérai nem osztotta Renan-nak azt a megitélését, ,,hogy a kereszténység megteremtésében Pal
része sokkal hatrdbb helyezendd, mint Jézusé.” RENAN, Szent Pdl..., 380.; A francia torténész negyedik
kotetében Pal apostol a keresztény teoldgia alapitdjaként szerepel: RENAN, Az antikrisztus..., 62.

34 TN, 1948, 419.; V6. ,,az emberiség nem akarja elfogadni sajat megvaltdsat.” HALL CAINE, Krisztus..., 2:234.
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kantalva. Jézus eldkeld jelenség, de nem tudok személyével kapcsolatban semmiféle bizalmat,
kozosséget, kozelséget érezni. Idegen, mintha nem lenne az én hitemen. Ezt Szent Pdlon nem
érzem — tudok szolani hozza, »az én hitemen van«.”>*

Mirai jol ismerte Benedetto Croce irdsait. **® Az olasz filozéfus a tudésokat és a

347

filoz6fusokat leginkdbb a kételkedd attitiiddel jellemezte, és ezek a — Descartes tétele’*’ alapjan

formélédott — gondolatai inspirdl(hat)tdk Mdrait: ,,nem igazi filoz6fus, nem igazi tudés az,

akiben nem él az espirit de doute, a kételkedés szelleme.”>*3

,»Az ember gondolkodik, s mindig
gondolkodni fog, és mindig kételkedik, és nem gondolkodhatnék, ha nem élne a val6sdgban, az
isten napvildgan.”3° A szdmos idékézben médositott véleménye ellenére ehhez a tételhez
Marai végig tartotta magdt. Tovabba arra vonatkozo, pascali pesszimista elmélete is dllando
maradt, hogy az ember 4llatias 6sztoneiben nem véltozott és nem is valtozik:**° 1954-ben a
Nikomakhoszi etika valészintleg Harmadik és Hetedik konyvének ama passzusaira hivatkozott,
amelyekben Arisztotelész a fegyelmezett és a fegyelmezetlen ember tulajdonségit targyalta,®>!
€s ami szoros Osszefiiggésbe hozhaté Spinoza affektusokrdl szol6 irdsaival — ,,szdz évvel
késobb Voltaire, Rousseau, az enciklopédistak, igy Diderot, mind spinozistdk voltak, mint
Goethe és Leibniz.”%? — frta 1974-ben. Mdrainak egy 1983-as bejegyzését tiikrozi Szegedy-
Maszdk Mihdly véleménye, miszerint az ir6 osztotta ,,Rousseau elsé dijoni értekezésének
borulétasat; ¢ is ugy latja, hogy a miiveltség nem jarult hozza az erkodlcsi fejlodéshez. Kisért az

Orok visszatérés, mert a vildg soha nem tanul, kovetkezésképp még az is kétséges, van-e a

35N, 1956, 397.; V6. Renan Pal stilusardl irt jegyzetével: RENAN, Szent Pdl..., 152-155.

36 TN, 1949: 72-75.; TN, 1950, 103.; TN, 1952, 167, 169.; TN, 1953, 362.; TN, 1959, 209.; TN, 1963, 331, 336.;
TN, 1970.29.; TN, 1976, 433.; TN, 1979, 133, 170.; TN, 1981, 287.

347 Dubito ergo cogito, cogito ergo sum, sum ergo Deus est.” René DESCARTES, Ertekezés a modszerrdl, szerk.,
ford. BOROS Gébor (Budapest: IKON Kiad6, 1992), IV. rész, 925.; Lasd még Mdrai Sdndor Descartes-rdl irt
napléjegyzeteit: TN, 1968, 236.; TN, 1974, 53, 88.; TN, 1977, 481.; TN, 1985, 267, 274.

348 Benedetto CROCE, ,,Torténelem — ellenség: (A VIL nemzetkozi filozéfiai kongresszuson Oxfordban 1930
szeptember 3.-4n tartott el6adds.)”, in Torténelem és szabadsdg, kiad. CSECSY Imre dr., 15-32 (Budapest:
Szazadunk, 1940), 28.

3% Benedetto CROCE, ,,Filozéfiai munkassagomrdl”, in A szellem filozdfidja: Vdlogatott irdsok, ford. CSALA
Karoly, 91-104 (Budapest: Gondolat Kiadé, 1987), 92.

330 E felismerésre Zoltan Géabor is felhivta a figyelmet a Verses kényv kapcsdn: ZOLTAN, Szép versek 1944...,286—
287.; Lasd még TN, 1944, 195.; TN, 1945, 71.; TN, 1947, 28, 49, 66, 93, 127, 145, 154, 158, 183, 298.; TN,
1948, 15,102, 130131, 145, 162, 226.; TN, 1949, 19, 21, 202, 336, 363, 437.; TN, 1950, 159, 194.; TN, 1951,
337-338.; TN, 1953, 353.; TN, 1954, 71-72, 214, 257, 293.; TN, 1958, 139.; TN, 1959, 158, 173, 218, 221.;
TN, 1960, 320, 349.; TN, 1961, 20, 49, 88, 150, 168.; TN, 1962, 265, 269, 274, 306.; TN, 1964, 132.; TN,
1965, 190.; TN, 1966, 310, 378.; TN, 1967, 67, 84, 98.; TN, 1968, 155, 164, 198, 206, 223.; TN, 1970, 95,
130-131.; TN, 1971,203,214.; TN, 1972, 333.; TN, 1973, 432, 478, 493, 505, 517.; TN, 1974, 96.; TN, 1975,
282.; TN, 1976, 301, 342, 352, 386.; TN, 1977, 486.; TN, 1979, 155, 172.; TN, 1980, 198.; TN, 1981, 341.;
TN, 1982, 38-39, 77, 87.; TN, 1983, 121, 128, 171.; TN, 1984, 201, 230, 222, 231, 234, 249.; TN, 1985, 286,
288, 328, 332, 344, 365, TN, 1988, 377.

351 ARISZTOTELESZ, Nikomakhoszi etika, ford. SZABO Mikl6s (Budapest: Eurépa Kiadd, 1987), 61, 188.

32 TN, 1974, 53.; V6. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1831. februdr 28. és marcius 9.), 519, 520, 525.;
BAHTYIN, ,,A nevel0dési regény €s jelentdsége a realizmus torténetében”, 462.
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szellemi tevékenységnek 6nmagéan tdli célja.”?® E tirsadalmi vonatkozdsban itélhetd meg
leginkdbb Mdrai iréi tevékenysége, az a sajat bevalldsa szerint is hidbaval6 kiizdelem, ami
minden reggel mégis arra Osztonozte, hogy leiiljon az {réasztal mogé. Iréként egy médon
szolgdlhatta a tarsadalmat: ha ,,megismeri és kifejezi 6nmagat, azt, ami benne személyesen
jellegzetes.”** A reményt nem adta fel jobb hellyé formdlni az emberi kornyezetet, ahogy ezt

példaképei tették — , En csak egyféle megvaltdsban hiszek: az Ertelemben’>>

— irta 49 végén.
Mindezt a nagyon is redlisnak tetszé atomhabort drnyékdban.>°

A napldk szerint Mdrai csak az 6tvenes években nem vette kézbe Rousseau frsait,’ a masik
nagy kételkedd Montaigne kéteteit szintén.>® Ok mindketten tgy itélték meg, hogy az emberek
kozott nincs megértés. Mdrai osztotta e véleményiiket a hatalomra torekvéssel magyardzva az
emberek tetteit.¥® Az Erdsitében két hatalmi 4g rivalizdldsa mentén érezhetd ez a meg nem
értésen alapul6 el nem fogadds: a tudds és a hit kizarja egymast. Keresztkérdésben Jézus még
rakérdezett Istennél, hogy mi az oka a (kereszt tovében) torténteknek, Bruno mar nem
csodalkozott semmin, dtlatta tirsadalmi helyzetét és az emberi természetet. Judas pedig a tuddsa
altal tapasztalta meg a hitben erdsek felett érzett hatalmat a kiadasbol kihagyott jelenetekben;
0 az az {irastudd is, aki eldrulta hencegésével a tehetségét, ismereteit pedig a hatalom
szolgélataba éllitotta.

Az irgalom sz6 naplébeli megjelenése 1948, hogy késdbb dsszekapcsolédjon a gyonyorrel >

1,361 1362 _

vagy a kozonnye végiil a targyilagossdgga az ir6 aktudlis hangulatatdl és talélési
stratégidjatdl fiiggéen. A dél-olaszorszagi években egyelére a gyonyorrel; a felszabadult
utazdsai soran elemében levd ré vildgirodalmi kontextusban vizsgalta a latottakat. Magasztos
érzés hatja at azokat a sorokat, amelyekben beszamol a torténelmi helyszinekrdl. Kereste az
kereszténység eurdpai gyokereit, az iildozések szinhelyeit: ,,Miért kegyetlen az ember, miért

épit dldozatai szdmdra cirkuszokat, mit akar levezetni, vagy elintézni a kegyetlenséggel? //

353 SZEGEDY-MASZAK Mihdly, ,,Onéletrajz és regény Marai életmiivében (I1. rész)”, Vigilia 53, 6. sz. (1988): 444—
450, 449.

34 TN, 1973, 511.

335 TN, 1949, 400.; Lasd még TN, 1976, 374.

356 TN, 1948, 420.

3TTN, 1944, 194, 199.; TN, 1948, 131, 132, 145, 164, 184, 185, 191, 197, 198, 206, 208, 238, 295.; TN, 1960,
369.; TN, 1966, 377.; TN, 1970, 28.; TN, 1972, 302, 310, 311, 318, 319, 321.; TN, 1973, 378.; TN, 1974, 53.;
TN, 1977, 438.; TN, 1979, 127.; TN, 1983, 128.

358 TN, 1944: 229, 230.; TN, 1948, 76.; TN, 1961, 38.; TN, 1965, 283.; TN, 1966, 324, 325.; TN, 1970, 23, 24.;
TN, 1971, 125, 142.; TN, 1974, 26.; TN, 1977, 429.; TN, 1978, 34.; TN, 1979, 92.; TN, 1980, 208.; TN, 1981,
333.; TN, 1982, 56.

39 V6. SZEGEDY-MASZAK, ,,Onéletrajz és regény...”, 444-450, 449.

360 TN, 7948, 421.; V6. TN, 1986, 328.

361 TN, 1947, 172, 228, 244.

362 TN, 7948, 83, 191.; TN, 1952, 69, 153.; TN, 1953, 326.
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Szent P4l itt iilt hét napon at, és ezen gondolkozott. Aztdn elment Réméba és kimondta, hogy
minden ember egyforma. Ez nem igaz; de elég, hogy kimondta valaki, és 0sszeddlt egy
vilag. 363

Kétségtelen, hogy a délolasz valldsossag giccsparddéja rderdsitett Méarai vallasi dogmak és
hagyomanyok ellenességére. Nem is a hatalom szolgalataba allitott megtéveszto, hazug és iires
templomi giccsekre, a babonds szemfényvesztd mutatvidnyokra haragudott elsésorban. Amiatt
volt mérges, mert — Nietzsche hatalomelmélete mentén>®* — a ,,papok tudjik, hogy ez az
tivegszekrényben elhelyezett, feloltoztetett viaszbabu pontosan megfelel egy igénynek, amely
egyidds az emberrel, és nem akarja az istenit masként kozel engedni magdhoz, mint az 6
szegényes fantdzidjanak dlruhdjdban.”?% Kierkegaard is tisztdban volt ezzel, ezért jelentette
meg A keresztény hit iskoldja cimii munkdjat; el6szor, 1848-ban dlnéven, majd — miutdn az
intézményes hatalom nem bocsatkozott vitdba vele — 1855-ben a végleges cimmel és sajat
névvel. Mdrai szintén elemezte a dan filozofus altal is megkiilonboztetett intézményes és hiteles
kereszténységet. Kierkegaard krisztushitet visszavagyé gondolatai *® pedig Madrainak a
filozo6fusndl raciondlisabb értelmezésében az irgalom és tdrgyilagossdg mentén elképzelt
idedlis keresztényi attitiddel feleltethetok meg. Eddig nem sikeriilt pontos adatot taldlni arra,
hogy Madrai mikor olvasta ezt a konyvet, amiben Kierkegaard megemlitette a Jézus alakjira
ezernyolcszdz év alatt felépiilt kultusz mitologikus elemeit, **’ tovabbd kitért a Madrai
nézbépontjaval egyezd Oriiltségre is.>®® A naplék annyit mutatnak meg, hogy Kierkegaard
napléjat az dtvenes években olvasta, aminek erészakossidga mély nyomot hagyott benne.>®

A gondolat szabadsdgat korlatoz6 dogmadk kitaldl6irdl, a Szliz Maéria sziilés utdni
sziizess€gérdl elmélkedo ,,vérszomjas” papokrol Mérainak — eredendden Eckermann és Goethe
nyomdn is*’’ — megvetd véleménye volt: ,,Minden nagy emberi indulat és eszme végsd veszélye
a skolasztika.”*’! A minden bajra gydgyirt kinalé vajikos szentek kultuszabol kialakult

babondnak pedig ,,a valldshoz mar semmi koze. [...] Minden igényt kielégit ez a nagyaruhdz,

363 TN, 1949, 19.; V6. TN, 1951, 420.; RENAN, Szent Pdl..., 73, 372.; A ,divatos nyaral6hely” vonzé 1égkdrének
leirdsa hasonldképpen olvashaté a Harminc eziistpénz oldalain: RENAN, Az antikrisztus..., 224-225, 270.

364 Friedrich NIETZSCHE, A hatalom akardsa: Minden érték dtértékelésének kisérlete, ford. ROMHANYI TOROK
Gabor (Budapest: Cartaphilus Kiadé, 2002), 74.

365 TN, 1949, 61.

3% Sgren KIERKEGAARD, A keresztény hit iskoldja, ford. HIDAS Zoltan (Budapest: Atlantisz, 1998), 38.

367 Uo., 48.

368 Uo., 56.

369 TN, 1957, 27, 28, 30, 32, 34.; TN, 1960, 371.; TN, 1962, 253.; TN, 1963, 358.; TN, 1965, 207.; TN, 1966,
318.; TN, 1969, 307, 373.

370 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1824. januar 4.), 75.

3TN, 1949, 63.
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az Egyhdz”,’"? ez a perselyes, fenyegetd, lapité-alamuszi, szdmolé és valutdzé katolikus

egyhdz: ez sem vallds mar. A babondbdl és félelembdl €1, abbol tomi a perselyt. S néhol, kozbiil
akad egy pap és egy hivd. Nem segit semmit, végre fel kell taldlni a kereszténységet.”*’

Az ir6 olaszorszagi tartdzkoddsa alatt a babondkrdl alkotott kritikdja kidolgozottabb és
kevésbé elutasité lett a mindennapok gyakorlatiban tapasztaltak sordn. Eleinte nagyon
hatdrozottan fogalmazott: ,,A babona éppen olyan blin az Isten, [sic] a Természetfelettivel
szemben, mint a hitetlenség. Hinni kell, feltétleniil, de a hit megnyilvanuldsa legyen mélté az
Istenhez és az emberhez, tehat felesleges hajlongés, eszel0s kényszercselekedetek nélkiil valo.
Isten lenézi a babonds vakhitet, ez a meggy6zddésem. Isten rangot adott az embernek, amikor
hitet adott neki, s ezt a rangot kotelességiink kiilsé magatartdsunkkal is megbecsiilni.”3"*
Népolyban azonban leginkdbb szenteskedést tapasztalt: fétisek elott hajlongd vadak
szertartdsait.>”> A véltozasban erésen kételkedett a technikai civilizdcié vivmanyain keresztiil
terjedd tarsadalomformélé erdk ismeretében: ,,Nem lehet segiteni, mert éppen a kereszténység
az, ami most mér az életiinkbdl hidnyzik. Minden rendszerbdl, st Rendszerbdl a kereszténység
hidnyzik. Nem csak a Bolsevizmusbdl és az Amerikanizmusbdl és a Szocializmusbél: nem, az

29376

Egyhazbdl is. ,»Az »Egyhdz«-nak az én »hit«-emhez édeskevés a koze. Az Egyhaz kapzsi,

tiirelmetlen, emberi intézmény.”3””

Mirai az intézmény fejének kozmédidban tapasztalt egyre gyakoribb szereplését is
hasonléképpen birdlta: ,,Minthogy a papa emberi 1ény €s anyatdl sziiletett, tehat kovetkezetes,
hogy van emberi élete is. De ez a szinhdzi Gjsdgba valo reklam egy hirességrol, ez a felvétel, ez
a vége valaminek. A lelkek felett csak az tud uralkodni, aki lathatatlan, akinek — a vildg szdmara
— nincs magénélete, sem pompads stididja, hatalmas virdgcsokorral. Ez a pédpa errdl a vilagrol
valé. De az én orszdgom nem e vildgrél vald.”’® Par oldallal késébb pedig azt irta, hogy a
vallasossdg csak emberi lehet, tehat lobogd, szines, szeszélyes, Otletszerli, vad, nyugtalan,
kételkedd, mdskiilonben kényszerképzet.’”® Az ilyen jellegli személyes valldsi elképzelést a
vallashdborik és a bolsevizmus kontextusiaban a kovetkezOképpen itélte meg: ,,Tito a

kommunizmus Lutherje. [...] ahogy Luthernek elege volt egy korrupt, perselyezd, mar akkor

is valutdzo, irgalmatlan és kényuri egyhdzbol, s a maga médjan akart keresztény lenni, tigy Tito

312TN, 1949, 170.

S3TN, 1949, 378.; Lasd még TN, 1947, 183.

3TN, 1950,9.; TN, 1951, 341.

35 TN, 1950, 10.; TN, 1951, 269.

376 TN, 1950, 106.; Lasd még ,,a tudatlansdg, a miiveletlenség, a hidsdg és az 6nzés alkati nyavalydjan nem lehet
segiteni.” TN, 1948, 130-131.; TN, 1948, 415-416.; TN, 1953, 368.; TN, 1984, 251.

3TTTN, 1950, 110.; Lasd még TN, 1965, 214.

38 TN, 1949, 289.

3TN, 1949, 321.
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€s a titoistdk mind bolsevistdk, de a maguk [...] mdédjan akarnak bolsevistdk lenni [...] A
»torténelem« valdban meggyorsult; amihez az egyhdznak masfél évezredre volt sziiksége, azt
a kommunista egyhdz megérte egy évszdzadon beliil.”*%* M4rai véleménye szerint ezt a keleti
vallast nem lehet eredményesen adaptdlni nyugaton, mert a nyugati ember nem adja fel
személyisége ontudatat — remélte még ekkor. A keleti ember viszont, aki ez id0 szerint a ,,Nagy
Kollektiv Nirvéna, a Part és a Rendszer érdekében” varja az tidvoziilést: tomegben él, a ,,Boly”
személytelen katondja.*8!

Ahogy a kutatds kronoldgiai sorrendben halad, igy meriilnek fel egymdasnak ellentmondani
l14tsz6 gondolatok. Mit gondoljon az olvasd, ha az elobbi egyhazellenes idézetek utdn szembesiil
azzal, hogy Mairai szinte minden eddig tett allitisdanak ellentmondé mddon, egyetértden
bdlogatott az egyhdz koveteléseinek targyaban: ,,Az Egyhdznak — minden egyhdznak — igaza
van, amikor hivéitél megkoveteli, hogy fenntartds nélkiil »hivok« legyenek. Ez a kovetelés
minden vallisos magatartds egyetlen lehetséges tartalma. Nem lehet félig-meddig valldshoz
tartozni; félelembdl, dvatos lapitasbdl fenntartani egyféle kapcsolatot az Istenivel, de kdozben
megOrizni az isteni formanyelvével és foldi megnyilatkozési alakjaval szemben a folényes
birdlat jogat. Ez az, ami lehetetlen. Akkor mar emberibb tiinemény a hitetlen ember, akinek van
batorsdga szakitani a valldssal és véllalni ennek minden kovetkezményét. Ilyen ember nagyon
kevés van... De a tobbiek, akik segitséget remélnek a valldstol, kotelesek Oszintén, fenntartds
nélkiil elfogadni mindent, amit a vallds tanit — akkor is, ha a vallds formanyelvét izlésiik vagy
miveltségilk nem mindig helyesli. Egy vallast egészében kell élni, minden misztikuméaval,
sejtelmességével, éppen tgy, mint torvényeivel.” 2 Az ambivalenciat rejtd tarsadalmi
szembesitésre taldn Nietzsche hatalomrdl és aldvetettekrdl alkotott gondolatai adhatnak valaszt.

Sziiz Méria mennybevételének dogmajat kihirdeté XII. Pius pdpa Munificentissimus Deus
kezdetii apostoli konstiticidjaval kapcsolatban 1950. november 1-jén a kovetkezoket jegyezte
le az ir6: ,,Mit akar az egyhaz az ilyen dogmékkal? Nem tudom. De lehet, hogy a valldsnak ez
is mulhatatlan tartalma és értelme — akkor is az, ha foldi aggyal érthetetlen. Végiil is Mdria
szeplotelen fogantatdsanak mitoszat lehet a hivd szemiivegén 4t nézni — s akkor szép mitosz,
amelytdl a vallés teljesebb és sejtelmesebb, mint ahogy minden vallds iparkodik felhasznélni a
kvannonmotivumot —, és lehet egy ndorvos szemiivegén at nézni. S akkor érthetetlen. A hitet s

ami ahhoz tartozik, csak a hit elemeibd] lehet felépiteni.”8?

30 TN, 71949, 382-383.; V6. TN, 1955.252.; TN, 1972, 332.; TN, 1975, 162.
BTN, 1950, 122.

32TN, 1950, 206.

B3 TN, 1950, 225.; V6. HALL CAINE, Krisztus..., 3:66—-67.
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A disszertaci6 csupan par gondolat erejéig tér ki az *50-es évek elso felében késziild San
Gennaro vére cimil regényre. A természetfeletti témdja miatt azonban nem lehet figyelmen
kiviil hagyni a regény kozponti motivumait: a megvaltast és a csodat. Mdarainak az volt a
véleménye, hogy a pascali és kierkegaardi témat feldolgozé regény a szentségben testet Oltott
céltalan lemondds, az onfeldldozds, a mortificatio lelki hatterét dolgozza fel.*8* A kérdéskor
részletes és a Jézus-kép vonatkozdsdban is jelentds dllomdsnak tekinthetd regény elemzését
Kulcsar Szabé Erndnek a polgéri iré képén tilmutatd tanulmanya tartalmazza.’®®

A csoda és a szentség Jézus vonatkozasdban kozponti motivum; Mérai Renan allaspontjat
kovetve kovetkezetesen elutasitotta és kitalacionak, legenda- és istenképképzd praktikdnak
tartotta az evangéliumi csodakat.’® A torténész szerint legenddk nélkiil nincs valldsalapitds,
mert az emberiségnek kell, hogy becsapjdk.*®” Marai a mar emlitett kenyérszaporitas kéziratbeli
magyardzatardl probalta meg lefejteni a misztikat; és bar torolte a kiadasbol, teljes mértékben
aldtamasztja azt a nézetét, hogy a ,,nagy csoda az Ertelem. A mésik csoda a gyény6r. Van hideg
gyonyor is: mikor az Ertelem parancsol a szenvedélynek.” 3% A Judds elbeszélésében
megismerhetd torténet a kenyérszaporitdsrol az 6 értelmét és egyben hitsagat tiikkrozi.*** Hogy
miért az otezer megvendégelése keriilt Marai érdeklodésének kozéppontjaba, arra Hall Caine
konyve ad vdlaszt. Jézus csodatetteit vizsgdld fejezetében a szdmos csoda koziil éppen ennek
elvetését indokolta meg részletesen: ,,Nem tudom elfogadni az otezer megvendégelésének
torténetét, egyszeriien azért, mert Isten torvénye azt hirdeti, hogy az embernek sajat arca
veritékével kell megszereznie kenyerét.”?*° Tehdt Jud4s az isteni torvény ellen is vétett a
regényben Madrainak a Miatydnkrél megfogalmazott 1976-os véleménye értelmében.>*! Az
evangéliumi csodak valdsagtartalmardl a kovetkezd sorok olvashatok Mdraitdl 1949-bél:
»Szamomra egészen természetes és nyilvanvald, hogy van csoda. Az isteni erd megnyilvanul
az emberi sorsban, s kivételes emberek, akiket szenteknek neveznek, hivni tudjdk az isteni erot.
De a csoddnak semmi kéze ahhoz a panoptikumi iizlethez, amit az Egyhéaz csindl beldle. Igaz,
a csoda olyan dltaldnos, szuverén, mindenfolotti tiinemény, hogy még a templomokban is

megnyilvanulhat.”*? A szerzé tigy vélte, hogy az egyhdz és a szentség kozott mély (materidlis)

B4TN, 1957, 92.; V. TN, 1965, 207.

385 KULCSAR SZABO Ernd, ,Klasszikus modernség — kartézidnus értéktavlatban: Marai-értelmezések”, Uj Irds 30,
5. sz.(1990), 101-113.

386 V5. RENAN, Jézus..., 279. és HALL CAINE, Krisztus..., 2:380.

387 RENAN, Jézus..., 269.

38 TN, 7950, 250.; Lasd még TN, 1949, 299.

389 MARAI Séndor, Harminc eziistpénz (Budapest: PIM, Marai-hagyaték, kézirat jelzet nélkiil, 1947), 123—127.

30 HALL CAINE, Krisztus..., 2:223.; Ldsd még uo., 167-168.

BTN, 1976, 378.

32TN, 1949, 183.
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ellentmondas fesziil.

Marai vallasokhoz f{(iz6d6 viszonya dogmakon és mitoszokon keresztiil torténd
megkozelitésének masik fontos aspektusa a haldlrél és a halottkultuszrél sz6l6 gondolatai. A
téma aktualitdsdt Erwin Rohde Psyche cimii, 6kori gorog szellemkultusszal foglalkoz6 konyve
jelentette az {ré szamdra. Alldspontja akér az aldbbi tomor megfogalmazasaval is Gsszegezhetd
lenne, mert kifejezi minden halal utdni 1ét igéretével kecsegtetd tanitds ellen sz6l6 tovédbbi, sok
esetben sértonek hat6 véleményét: ,,A haldl nem j6, nincs mit dicsérni rajta, savanyu bolcsesség
az ilyesmi.”*? Azonban a miielemzéshez adalékként érdemes még néhdny, a hetvenes évekbdl
szarmazo idézettel boviteni a tomor allitast. ,,En abban hiszek, hogy nincs itélet, csak tények
vannak, szandék nélkiil. Es a haldl utdn nincsen semmi — karp6tlds sincs, biintetés sincsen.””**
1977-ben egy nagyobb lélegzetvétell kritikdval és meglepd csattandval tért vissza a tdlvilagi
igéret témadjara: ,,Amikor a valldsok azt igérik, hogy a foldi larma és szenvedés multaval az
igazak szamadra elkovetkezik a foldontdli iidvoziilés iddtlen boldogsdga, ahol és amikor az
tidvoziiltek az id6k végéig, tehat 6rokké a szférdk zenéjét hallgatjak; olyasmit igérnek, ami
félelmes fenyegetés. Ha bezarnak egy szobaba €s ott harom napon 4t Beethoven gyonyoriiséges
V. szimfénidjat kell hallgatnom, sziinet nélkiil, mar a mdasodik napon ideges leszek és a
harmadik napon iivoltve kovetelem, hogy hallgasson el a zene, mert kibirhatatlan. [...] a Pokol
nem a legrosszabb, inkdabb az a Mennyorszag.” 3> Egy 1961-bél szdrmazé bejegyzéses
bizonyitja, hogy az ilyen jellegii paradicsomi 1€t a szerzd képzeletében Dante pokldnak koreihez
hasonlit, ,,ahol mar nem a Tlz, nem is a Jég, hanem az Unalom reménytelen biintetésében
szenvednek az emberek.”**® — Jidés a Harminc eziistpénz oldalain tilvildgi belépdjegyként®’
értelmezi sajat vallasat; képzeletében a haldl (nem csak a fent idézett Mdrai-naplok, de sokkal
korabbi miivek, igy Montesquieu 1721-ben irt Perzsa levelek cimii miivének 126. levele,*®
tovdbba Schopenhauer unalom- és monoténiaelmélete mentén értelmezve **° ) wunalmas

1’400

valamiként é1,*°° amit Abrahdm sz6rds kebelén kellene a sok zsidéval egyiitt megosztania.*"!
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34 TN, 1970, 15.
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elrablasa”, 118.; TN, 1958, 187.; TN, 1963, 392.

399 TN, 1957, 92.; Arthur SCHOPENHAUER, Eletbilcsesség: Aforizmdk, ford. KELEN Ferenc dr. (Budapest:
Pantheon Irodalmi Intézet, 1925), 34.

400 TN, 1949, 211.

40V MARAL, Harminc eziistpénz, 195.; Lasd még uo., 81-82.
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Rohde konyvének hatasa a gorog €s a keresztény filozdfia 6sszevetésének vonatkozdsban is
hatassal volt a regény tartalmara. Mdrai az esszében azt irta, hogy a gorog miiveltség, bar szinte
ismeretlen volt Judedban, mégis 4thatotta a tarsadalmat: ,,a gorogoknek még nem volt
»bluntudatuk«. A kereszténység feltalalt egy életérzést, ami Dante szamara az élet értelme volt,
de Szophoklész soha nem értette volna.” *> A Keresztkérdés érzékelteti a tarsadalom
mikrokozosségeiben ezt a blintudatmentes életvitelre vonatkozé nézetet. — ,,A szibillak
iltaldban »ezer évig« éltek, a valésdgban tehat idés ndk voltak.”*% — frta még Marai Rohde
konyve kapcsan. A Bibliat is hasonloképpen értelmezte; a kitaldlt torténetek (mitoszok)
hatterében a vélt realitast keresve probalt valaszt talalni a homalyos torténelmi részletekre.

Az ir6 pozitiv életszemléletének nemcsak a masodik vildghdborud és annak kovetkezményei
vetettek véget, de vér szerinti fidnak bolcséhaldla is. A naplok minden évben emléket allitottak
az Ujsziilottnek egy-egy rovid mementdval — bizonyitandd, hogy az iré nem tudott belenyugodni,
nem tudott magyardzatot adni erre az értelmetlennek 1atsz6 valdsagra: ,,Ez az érthetetlen a
vilagrendben, az ember és az Isten szerzédése valahogy itt bukik meg.”4%

Az 1950-es év a Harminc eziistpénz kéziratdnak atdolgozdsaval telt, ezért nem meglepo,
hogy a napldbejegyzések mar az elsé napoktdl kezdve Jézus személye koriil kialakult
torténetekkel, az Evangéliumokkal foglalkoznak. A mér emlitett feltimadasban val6
kételkedésének aldtamasztasul Janos elbeszéléséhez az aldbbi megjegyzéseket flizte: ,,Nem
nagyon meggy0z0. Maria Magdaléna, néhany 1ézengd latta csak a Feltimadottat. Aztan Jézus
néhiny »megjelenése«, az apostolok kételkedd, bizonytalan magatartdsa... Minden az el6adés
hangjdban is, 6vatos.”*%5 Hall Caine a kor (I. szdzad) szellemében értelmezve az eseményeket**
— igy a feltamadast is —, arra jutott, hogy az a tanitvdnyok kozott kialakult kézmegegyezés,
miszerint Jézus feltdmadt, volt az elsé dllomdsa az istenalkotdsnak, mert igy maradhatott meg
az emberek emlékezetében. Hall Caine felfogdsa szerint Jézus nem mondta, hogy fizikailag
feltamad, sokkal inkdbb a tanitisdba vetett hit feltdmaddsat tekintette realisnak. *” E
gondolatmentet vitte tovdbb Madrai, aki a regény utolsé képeit Palnak szentelve sejteti az 1j
408

istenkép sziiletésének emberi tényezojé

Hall Caine masodik konyve els6 fejezetében elmélkedett azon a kérdésen, ami Madrait is

402 TN, 1949, 224.; Lasd még TN, 1967, 45.

403 TN, 1949, 227.

404 TN, 1949, 413.; Lasd még TN, 1953, 283.; TN, 1954, 38.; TN, 1968, 166.; TN, 1971, 132.; TN, 1973, 472.

405 TN, 1950, 7.; V6. Hall Caine véleményével, aki szerint a feltdmadasrdl szol6 leirdsok zavarosak, egymdasnak
ellentmondok, ezért nem fogadta el 8ket. HALL CAINE, Krisztus..., 2:555, 575-577.; TN, 1948, 45, 86.

406 HALL CAINE, Krisztus. .., 2:591.

407 Uo., 2:595.

408 Jo., 2:606.
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évtizedekig nyugtalanitotta. Hogyan lehet sz6lni Jézus életéré1?*? Hosszi évekig vizsgélta
Jézus viselkedését, kereste azokat a szovegrészeket, ami segiti személyiségének megértését. ,,A
jellemkép, melyet a Maté és Lukacs-evangalium rajzol Jézusrdl, rendkiviil idegen, nyugtalanito.
Jézus rogton megsértddott, ha valahol nem lelkesedtek érette. [...] A birdlat mindenféle valfajat
személyes inzultusnak érezte.”*1 Mdrai azt dllitotta, hogy ,,Lukdcs [aki Renan irdsai szerint
sem ismerte személyesen Jézust*'! — F. J. P.] tudta a legtobb személyes adatot, orvosi és csaladi

1”412 Bz az iras ad legizgalmasabb hirt a személyes, csonthis, az

bizalmassagot Jézusro
idegbajos, a nyugtalan, hit, borissza, ndbarit Jézusrél.” *'* J61 mutatja a napldk
kovetkezetlenségét az, hogy pér oldallal késobb az ir6 mar nem Matét — aki Hall Caine

414 _

véleménye szerint Jézus lelki fejlddését ismerte , hanem Jéanost nevezte meg hitelesebb

elbeszéléként. ,,0 [Lukdcs] és Janos, 6k tudtak valamit. A tobbi csak elbeszél. Lukécs, az orvos

7415 _ Mdrait foglalkoztatta ez a

eldaddsaban nagyon kiilonos a vérfolydsos asszony jelente.
taldny, pontos magyardzatot azonban nem adott a jeleségre a regényben sem. Véleménye
Lukdécsrdl kozel hasz év milva sem véltozott: , Elragadtatds nélkiil figyelte Jézust — az orvos
targyilagossagaval, aki egy érdekes koresetet figyel.”*!® Janos evangéliumdrdl évtizedekkel
késObb szintén ugyanazt gondolta: ,,Ez az drulkod6 evangélium: nem az Isten fidt mutatja,
hanem az Ember fiat.”*!” Mdrai azt 4llitotta biztosan, hogy az elsé (6s)keresztények zsidék
voltak,*'® és Jézus volt az a zsid6, aki meghatdrozta az ember viszonyit Istenhez.*!® Ezen til
viszont tényeket allitani alig tudott: ,,nem tudhatom, a bizonyossdgot: az emberek sok mindent
beszélnek; s csakugyan, honnan is tudhatnam én, Jézus Isten volt-e, vagy sem? Sok szazmillié
ember hiszi, hogy Buddha Isten volt... Jézus zsid6 volt, akiben a flatus nagy er6vel szdlalt
meg.”*?® A tovabbiakban Mdrai kitartott amellett, hogy ,,Lukécs tobbet tudott Jézusrél, Janos

tobbet sejtett.”*?! Az istenit sejtette;**? és e gondolat hatdsa érzddik a Harminc eziistpénznek

abban a bekezdésében, amelyikben Maté kifejtette Jidasnak, hogy Janos miért ,,nem beszél

409 Uo., 2:5.

HOTN, 1950, 25.; Vo. ,,amikor a szinoptikusok valamely elbeszélésének torténeti értékét kell megéllapitanunk,
Markot folébe helyezziik Maténak, Matét Lukacsnak.” RENAN, Jézus..., 456.; V6. RENAN, Az evangéliumok.. .,
61, 76, 82, 85, 119-120, 136, 143, 145-146, 148.

411 RENAN, Szent Pdl..., 84-85.; RENAN, Az evangéliumok. .., 173.

42 TN, 1950, 50.; Lasd még ,,a feltdmadas lefrdsa. Orvosian frja le, szakszerii Gvatossaggal.” TN, 1974, 75.

413 TN, 1950, 61.

414 HALL CAINE, Krisztus..., 2:192.

415 TN, 1950, 65.

416 TN, 1969, 362.

417 TN, 1973, 379.

418 TN, 1973, 498.

419 TN, 1950, 85.

420 TN, 1950, 136.; RENAN, Jézus..., 150.; V6. TN, 1947, 29, 45.; RENAN, Marcus-Aurelius..., 369.

“1TN, 1950, 152.

422 HALL CAINE, Krisztus..., 2:293.; KLAUSNER, Jézus és kora, 82.

78



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

rosszul.”*?

Az 1951-es év a Harminc eziistpénz formalédasanak vonatkozdsdban Karl Jaspers Vom
Ursprung und Ziel der Geschichte cimii miive érdemel figyelmet.*>* Mdrai még nem ismerhette
a filoz6fus munk4jat az elsd regényviltozat irasa idején — 1949-ben jelent meg*?® —, az esszében
taldn Spengler hatdsdra mégis irt a nagy filozéfusok korszakardl,**® aminek utShatdsait még
lehetett érzékelni Jézus fellépésének éveiben. Kr. e. V. szdzadban agyanaz tortént a vilag
kiilonboz6 részein: az emberi intelligencia kollektiv fejlodése 1j korszakaba 1épett Kindban,
Judedban, Helldszban — ez volt egy ,,valtopillanat”. Elétte 6000 évvel a kaldeusi, az inka és a
tobbi monolit kultdrdk korszaka, amikor az emberek uj isteneket alkottak.**’ E fordul6pont(ok)

8

jellegzetessége az aktudlis istenképek lecserélése,*?® aminek jeleit felfedezni vélte a kortars

egyhdz szolgdinak helyzetében is: mar Ndpolyban is, ahol feliiletesen elfoldelt istenekkel van

tele a fold,**

a papok helyzete megrendiilt. ,,Mar nem tisztelik, éppen csak tiirik oket. [...] Ez
a helyzet érett valamire. Egy Lutherre vagy egy Loyolai Szent Ignicra.”**° Lényeges adat, hogy
az iré — sajat bevalldsa szerint — djat nem tudott meg Jasperstl,**! ami aldtdmasztja azt, hogy a
Harminc eziistpénz utolsé fejezetének elsd kézirata kordbban késziilt. Aldtimasztja ezt a
feltevést az aldbbi 1949-bdl szarmazo6 napldjegyzet is: ,,Az Istennek az embernek sok arcot
faragtak, lehet, hogy a keresztény Istenarc most elhomdlyosodik, mint oly sokan azeldtt. A
hazak falan e napokban, itt Olaszorszdgban is, a hetvenéves Sztdlin arcképét ragasztottdk fel,
mindenditt a viligban — s lehet, hogy sok ember él a vildgban, akiknek szdmadra ez a ravasz-
sunyi griz parasztarc mar valamilyen isteni kinyomattal dereng... Ez olyan bajuszos Isten, s
kissé kovérkés is, mint Buddha.”*3?

Az 1951-1952 évek forduldjdnak napjai a Harminc eziistpénzben abréazolt korforduld
gondolataival teltek: ,,Egy miiveltség szemem el6tt pusztult el.”*** Ez a miiveltség pedig nem a
polgéri volt elsésorban, sokkal inkdbb az eurdpai keresztény. A polgarsagrol alig esett sz6 az

emigracids években — Mdrai kiilfoldon nem a magyarorszagi 1€ptékkel mérte a valtozasokat:

,Mindent, ami velem és koriiléttem most torténik, igy nézni, mint egy felrobban6 miiveltség

423 MARAL, Harminc eziistpénz, 163.; Lasd még uo., 123, 126.
424TN, 1951, 269.

425 Karl JASPERS, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte (Miinchen/Ziirich: R, Piper & Co. Verlag, 1949).
426 TN, 1951, 341-342.

“71TN, 1951, 267.

48 TN, 1952, 41.

429 TN, 1952, 42.

#0TN, 1952, 50.; Lasd még TN, 1958, 184.

BTN, 1951, 276, 294.

432TN, 1949, 424.

43 TN, 1951, 432.

79



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

utolsé reflexeit.” *** Az eurépai horizonton és a vildgban korbetekintd iré a regény
kontinenseken ativeld — a spengleri alkonyatot, végiil a pali hajnalt érzékeltetd —, kitekintd
fejezetében az atomkorszak generdciéjanak globalizdlt egymdsrautaltsdgat érzékeltette.** A
viladgsors fogalma a hdboru utan, féleg Amerikaban 6sszekapcsoldédott Maraindl a tarsadalom
tagjainak elszemélytelenité (dehumaniz4l6) statisztikai adatként kezelésével is.**®

Jézus személyével kapcsolatban a gyégyitdsokon til Mérait leginkabb a gyerekekhez fiz6d6

2 438

437 ¢s — Assisi Szent Ferenccel osszefiiggésben — az ,.evangéliumi jokedv”,*8 illetve

kapcsolata
a homokba rajzolt jelek gondolkodtattdk el. Az utdbbi rejtélyre a Harminc eziistpénz sem ad
vdalaszt arra hivatkozva, hogy Judas szemtaniként nem arra figyelt, amit Jézus irt, sokkal inkabb
viselkedésének hatésat érzékelte. Az olvasé pedig Matéval egyiitt sajnalkozik az 6rok titokban
maradt jelek felett. Marai mésra (is) figyelt olvasds sordn: ,Kiilonos pillanat, amikor a
vadaskodo zsidok elmennek, s Jézus, aki addig jeleket irt a homokba, hirtelen felnéz, és egyediil
marad a nvel.”***

Miarait néhany szépirodalmi probédlkozas erejéig foglalkoztatta Jézus fizioldgiai értelemben
vett haldla. Ennek oka, hogy az eljaras kegyetlensége miatt és az aruldssal osszekapcsolédva
végeredményben tanitdsdnak felértékelodését és elterjedését segitette: ,,Kiilonos vallds a
kereszténys€g, melynek legfobb jelképe egy eltorzitott, borddiban, hasiban, izmaiban
agyonkinzott emberi test. Apolls, Buddha, Zeusz mds testet mutattak az embereknek.”**" — irta
egy ndpolyi kidllitds élményérol. Jézus példaértékii elszantsdgat magdra nézve probalta
alkalmazni a hivatalos hontalansdg kiilonosen kiszolgaltatott 1éthelyzetében. Pal apostolt mégis
kozelebb érezte magahoz, aki Jézus szavait tettekre valtotta. ,,Olyan elszantnak lenni, mint a
hitvall4s. Van egy pillanat, amikor a szavakbol valésag lesz.”**!

1952 egy lényeges oOndefinizioval indult Julien Green személyérdl irt kritikdjaban:
,Konvertdlt katolikus, tehat stréber mddra katolikus, tilbuzgdan. Szamomra, aki sziiletett

katolikus vagyok, érhetetlen ez a buzgalom. Nem akarok »jé« katolikus lenni; beérem azzal,

434 TN, 1952, 7.

45 TN, 1957, 55.

436 TN, 1943, 24. 130.; TN, 1947, 143.; TN, 1948, 136, 272.; TN, 1952, 88, 114.; TN, 1953, 200, 202, 229, 416.;
TN, 1954, 110-111, 177.; TN, 1957, 52, 66.; TN, 1958, 213, 224.; TN, 1959, 30, 165, 217, 242.; TN, 1960,
331, 348, 358.; TN, 1961, 14, 139, 157, 161.; TN, 1962, 260.; TN, 1964, 35-36, 41, 47, 159.; TN, 1965, 260,
262,266.; TN, 1966, 300, 394, 401.; TN, 1967, 22, 65.; TN, 1968, 163.; TN, 1969, 304.; TN, 1970, 16, 22, 68,
92,99.; TN, 1971, 121, 191.; TN, 1973, 378, 379.; TN, 1974, 31, 86.; TN, 1975, 176, 196, 275, 286.; TN,
1977, 452, 497.; TN, 1979, 157, 167.; TN, 1980, 220.; TN, 1981, 263-264.; TN, 1983, 132-133, 157.; TN,
1986, 343.

7TTN, 1947, 174.; TN, 1953, 302.; V6. RENAN, Jézus..., 224.

48 TN, 1950, 173.

439TN, 1950, 32.; Lasd még TN, 1949, 166; TN, 1974, 68.

#0TN, 1950, 233.

41TB, 1951, 434.
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hogy — tokéletleniil — katolikus vagyok. Es tudom, hogy nekem van igazam. / Egy pappal beszél
€s megallapodnak, hogy »mindent hinni kell, amit az Egyhdz valaha kijelentett, feltétel nélkiil,
aztan azt is, amit ma kijelent és elére mindent, amit még valaha ki fog jelenteni«. Ezt egy
kommunista is mondhatnd. Szamomra érthetetlen ez. / Sok gondja van a testtel. Ezt sem értem.
A test nem probléma, hanem lehetdség. En igy érzem.” **> Ebben az évben kezdett
korvonalazédni Job kételkedésrol és igazsdgkeresésrdl szolo dramdjanak feldolgozasa is:
eldszor gondolkozott a szépirodalmi lehetdségrol, *53 pedig mér a tényleges munka idOszaka
volt. Evtizeddel korabban is esett sz6 Jobrdl, de a hozza fiiz6d6 elsé mélyérzelmii bejegyzés
1950-bdl szarmazik: ,,Ma reggel teljes figyelemmel €s belso visszhanggal, a gyonyoriiség egy
vélfajaval olvastam J6b konyvét, az elso részt: J6b dtkat és Elifdz beszédét. Pontosan ezek a
szavak, amelyek legigazabban visszhangoznak bennem, az az én életem és Iényem alaphangja
is. Nem vagyok dolorista, de a szenvedést és a bukdst el kell fogadni, 14zongds nélkiil.”*** ,Jéb
konyve a legtobbet, a legbizalmasabbat 4rulja el az ember és az Isten viszonyardl.”** Ez a
viszony a bibliai parbeszédben Bahtyin szerint végtelenként strukturélt, mert ,,a 1élek — harcias
vagy megbékélt — szembenalldsit Istennel megsziintethetetlen és 6rok dologként fogja fol.”44

E néhany Népolyban eltoltott év utdn, végiil az iré6 megértobbé valt a délolasz vallési élet
gyakorlata irdnt: ,,az imanak ez az dnkiviilete, ez a néma és mégis magasfesziiltségli konyorgés,
a két semmiembernek ez a foltétlen kapcsolata a Természetfolottivel, rendkiviil kiillonos latvany.
Nem lehet elintézni egyszeriien azzal, hogy »babona«. Akkor sem, ha valéban »babona«, mert
ez a fekete lang, ez a hivé-koveteld sugarzas, mellyel a Kreatira a Természetfeletti felé fordul,
igen nagy eréket tud cselekedetté viltoztatni.”**® E gondolat ismét kinyitotta a hit gyégyité
erejének mar érintett kérdéskorét.

Mirai masik 1ényeges kérdése az volt, hogy egy tartés példaképnek tartott személyiség
képes-e hosszu tdvd mordlis valtozast hozni a gazdasagi és politikai érdekek szolgalatdba
allitott média vildgéban is. A korszakvaltas jellege e vonatkozdsban aggasztotta leginkdbb, de
a hirk6z10 eszk6zok és a szorakoztatdipar befolydsa mér az iré szdmdra is a megrenditd valtast
jelentd New York-i évek tapasztalatait vetitik eldre: ,,A kozépkor emberét még feltétleniil

jellemezte a kereszt vagy a kard. Benniinket nem jellemez az 6ngyujtd, a toltdtoll, sem a sarld

#2 TN, 1952, 34.; V6. Mérai megfigyel6i médszerével: ,Nem vitatkozni. Kérdezni 6ket, meghallgatni. A
véleményt csak aztdn mondani ki, s nem torédni a valaszukkal.” TN, 1947, 49.

43 TN, 1950, 8.

4“4 TN, 71950, 15.; Lasd még uo., 194.; TN, 1944, 191.; TN, 1945, 42, 272.; TN, 1947, 255.; TN, 1952, 31.; TN,
1953, 233, 345, 348, 356.; TN, 1954, 101.; TN, 1956, 352.; TN, 1957, 38, 40.; TN, 1964, 13, 19-20, 38, 58.;
TN, 1965, 184.; TN, 1968, 205, 211.; TN, 1971, 122.; TN, 1981, 275.

45 V. Mihail Mihajlovics BAHTYIN, ,,A dialégus Dosztojevszkijnél”, in A beszéd és valdsdg, ford. OROSZ Istvén,
351-356 (Budapest: Gondolat Kiadé, 1986), 354.

4“6 TN, 1951, 328.
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€s kalapacs. Nem hisziink semmiben, ezért életiink kellékei sem dontden jellegzetesek. Inkdbb

valtozébb, mint minden, ami konfekci6.”**’

Mistél évtized a keleti parton

,»Minden ember akkor eszmél fel a »vallds« igazi értelmére,

amikor dtldtja a valldsokat

— és szakit velok.”**8

Mirai Sandor életének legdepresszivebb iddszaka a New Yorkban toltott tizenot év. Hogyan
teltek ezek az évek? Taldn egy, a megérkezés utdn szinte napra pontosan fél évvel késobb irt
naplobejegyzés érzékelteti monotdnidjat: ,,Szeptember 17. Minden reggel a Biblia. A Zsoltarok
vagy Jeremids. // Minden reggel, ébredés utén, elso pillantés a nagy térképre, melyet a heverdvel
szemben a falra rajzszdgeztem: Large print map of Europe. Es este, elalviskor, ugyanez a
latomads. / Amellett nincs eurépai honvagyam. Ahogy nem tartozom ide, igy nem tartozom a
mai Eur6pahoz sem. Ahogy W. mondta: »A nap itt azzal telik el, hogy az ember nincs otthon.«
De hol ez az »otthon«? Biztos, hogy nem a mai Magyarorszagon. Akkor hol van? Veszélyes
kérdés.”*+

Az amerikai évek alatt mennyiségében csokken a valldsokkal kapcsolatos megjegyzése.
Onmagédban ez beszédes lehetne az amerikai tdrsadalom és a campaniai kozott érzékelhetd
kiilonbség tekintetében, mégis talan arrdl lehet sz6, hogy inkdbb foglalkozott a mindennapi
kenyér eldteremtését befolydsold aktudlis politikdval. A radiéfelolvasdsainak rogzitett anyaga
szélesebb ralatast nyujthatna; igaz, az olvasoi tapasztalatok azt mutattak, hogy a naplok adnak
legteljesebb képet gondolatairdl. Tovabba a felolvasdsok vizsgélata — hasonldéan a mar emlitett
ujsdgcikkekéhez — kiviil esik a disszertdcié terjedelmi keretein. A Keresztkérdés keletkezési
koriilményeit vizsgdlé fejezetben olvashatdé bdvebben errdl a tarsadalmi 1égkorrél, ami
megerdsitette Mdrait a korszakhatar-elméletének helyességében: ,,az egész eszmekornek,
melyet »keresztény miiveltségnek« neveztek ezer éven at, tokéletesen vége van.*>* — irta >52-
ben, majd tiz évvel késobb igy folytatta: ,,A kereszténység valahogy abba bukott meg, hogy tul

sokat igért: az igérte, hogy »Isten sajat képére teremtette az embert«. Ez nagy patosz volt, az

TN, 1952, 124.
4“8 TN, 1966, 341.
#9TN, 1952, 119.
40TN, 1952, 217.
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ember két poféira felfijta magat. De aztdn az ember feltaldlta a tiikkr6t, egy napon belenézett,
latta sajat magat, és elszornyedt, mert az Isten nem lehet olyan fortelmes, mint 6, az ember. Es
ebben a pillanatban mar nem volt keresztény.”*!

Az ir6 a kezdeti amerikai években még rendszeres templomlatogatd, jart misére is,*? de az
igazi (torténelmi-valldsi) élményt mar nem taldlta meg a modern épiiletek iires falai kozott.*>
Népolyt kdvetden — ahol szert tett bizonyos otthonossagérzésre —, New Yorkban, pénz nélkiil
egy pénzalapu tarsadalomban torténelmi sorstdrsra taldlt Pal apostol személyében: ismét
prébalta beleélni magat az igazsagtalansidg ellen felszdlald, eliildozott vdandor és idegen
K 454

proféta — immiér az ég polgdrainak latin miiveltségli nemzetkdzi nemzete hijan*> —

magédnyos-nomad életmédjanak kultdrpesszimista gyakorlataba.*>

A tengerentilon toltott kezdeti évek a kapitalista tirsadalom mélyebb megismerésével teltek.
Mdrai elsé benyomdsai 6sszességében pozitivak voltak; az el6zdleg emlitett nyugati ideologiai
vakuum-elméletét is feladta Toynbee ellenében arra hivatkozva, hogy ideoldgiat konnyebb
kitaldlni, ,,mint emberszabdsi megoldédst taldlni az eltomegesedett vildgban az emberi
egyiittélés tarsadalmi alakzatai szamara. Lehet, hogy a Nyugatnak nincs »ideoldgidja«, de
ebben az »ideoldgiai vdkuumban« a nyugati dolgozé ember elérkezett egyféle életszintre, ahol
ideoldgia nélkiil, méltdnyosabb és magasabb életfeltételek mellett él, mint a keleti ember,
akinek szdmdra megcsinéltdk a kényszermunka val6sagat az Ideol6giabdl. Ez a Toynbee-k, s
mind a filozof4l6 tarsutasok nagy tévedése. Es lehet, hogy Kindban nem Maédnak, hanem Lao-
cének és a kinai bolcseknek lesz igazuk, akik az élet rendjét abban lattdk, ha az emberi
véallalkozdsok Ideoldgia nélkiill emberszabdsiak maradnak, és a Természet Rendjéhez
simulnak.”*’ Nem kétséges, hogy Mdrai e korai kijelentése a tapasztalat hianyat tiikrozte;
néhany év milva a kapitalista dldemokrdcia **® hitelre felvett életnivéjanak rabsidgaban
szenvedOknek latta a tomegtarsadalom alanyait — koztiik fiat is.

Az amerikai nagyvaros munkakozponti vildgaban 1j megvildgitisban kezdte latni kelet és
nyugat viszonydt is: ,,a per — most és Orokké — a vildgban nem »kommunistidk« és »nem

kommunistdk«, hanem Istenhivé [sic] és istentelen emberek kozott folyik.”*° Az addig
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ismeretlen tarsadalmi kozeg meglehetdsen nehéz kiismerhetdségét szemléltetik a nem egy
esetben egymdsnak ellentmondé iréi vélemények. Nem lett kifejtve, kik pontosan az
istentelenek, mig az amerikanizmus valldsrél tobbszor esett sz6, viszont annak természetrajza
szintén hidnyzik az elsé években, mégis sejthetd, hogy nem XIII. Ledé pédpa Testem
benevolentiae nostrae (1899. janudr 22.) kezdetli enciklikdjdban elitélt katolikus
reformmozgalomrol van sz6. 1951-ben olvasott Marai cikket az amerikai konformizal6 életméd
kritik4jarol, de ez még vallasi toltet nélkiili amerikanizmusértelmezés volt.*®® A személyes
tapasztalatokat kovetden gondolta igy, hogy a fogyasztdi életszemlélet és a ,,haszonprincipium
mint valldsos meggy6z6dés” ! toltstte meg az ember és ember kozott értékméréként

2 az ateizmus

funkciondlé pénzt szakrilis jelentéssel az amerikai tdrsadalom szamadra, *°
értelmezésének hatterében pedig vélhetden ezt sejtette. Az iré meggy6zddése volt, hogy a
hasznossag elvén miikodd amerikai tarsadalom I€lektelenségére a jézusi (élet)miivészet
bolcsessége jelenthetne megoldést: ,,A katolicizmusnak van egy emberi oldala, s az nem lehet
mads, mint sildny és emberi. De van egy szellemi magaslata, ahol nincs mads, csak Poézis.
Vigasztalds. Az »egzakt tudomanyossidg« nihilizmusabdl nem vezetheti ki més a vildgot, csak
ez a katolikus Poézis.”*®* Az idézetben a keresztény helyett ritka kivételként a katolikus
olvashat6, tehdt Madrai alapvetden nem tett kiillonbséget a kettd fogalom kozott abban az
esetben, ha Onmagirdl besz€lt (lasd kordbban), és akkor sem, amikor a miivészetrdl, az
ihletettségrol szolt.

Az 6tvenes évekrol 0sszességében elmondhatd, hogy Mdrai tovabbra is egy szamara halott
kultdra sirjandl allva lamentalt. A haldl okdt nem elsdsorban a tomegtirsadalomnak
tulajdonitotta, mert tisztdban volt azzal, hogy ez a tarsadalmi réteg mindig 1étezett. A problémat
abban vélte felfedezni Toynbee és Croce nyomén, hogy hidnyoznak azok a ,,felsObbrendii
szellemek”, akiknek Gsztonzésére a tomegek érdeklddni kezdenek a magaskultira irdnt. Oket
nem lehet hallani, nem kapnak teret, mert — ahogy a Keresztkérdés jeleneteiben dbrazolta —,
elnyomja hangjukat 1. a szdrakoztatéipar, 2. a média befolydsa alatt €16 munkastomeg
egyenldséget koveteld zsivaja, 3. az erkolcsi kérdésekkel nem tor6do tudomanyos vildgnézet,
4. a vallasi dogmdk mentén miikodo egyhdzak, 5. a korrupt politikai elit.

464

Mirai megfigyelési technikdja beszédes: olykor az antropoldgusé, *** maskor pedig a

zooldgusé. Az él6lények torzsi szokdsait figyelte ebben a termeszvarban, aminek New York a
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neve. Hogyan ,.élnek, parzanak, tdpldlkoznak, harcolnak, betegeskednek, halnak meg és
sziiletnek”.*%5 | Es az emberek soha nem éltek olyan szinvonalon, mint ebben az istentelen

29466

konzumcivilizaciéban.”*® — tartotta magat e kordbbi elképzeléséhez 1980-ban is. Egy 1953-as

véleménye szerint a ,felekezet nélkiili” isten, akinek ,,nincs valldsa” 4%’

ugyanezzel a
megfigyeléi kozonnyel, harag nélkiil tekint az emberekre.*® 1958 nyardn e gondolatot igy
folytatta: ,,Lehet, hogy Isten lenézi a »vallasos« embereket — eltliri Oket, de csak gy, mint egy
nagy Ur a megfélemlitett és engedelmes rabszolgdkat.”**® A gondolat ekkor még mindig egy
antropomorf istenképzetet sejtet — ami a hatvanas évek kozepén valt kritika targyava,*’? a
hetvenes évek elején pedig Onkritikdra is sarkallta az ir6t — az isten sz6 még nincs
koriilbastyazva jeloltje 1étezésének megkérddjelezésére szolgélo feltételes modu igékkel. Ez az
irdsmod latszolag kovetkezetleniil jelent meg az Gtvenes évek kozepétdl, hogy aztin egyre
allandébb formét 6ltson, mint a legmélyebb kételkedés egyik bizonyitéka.

1954 az a néhany év egyike, amikor Mdrait imadkozni lathatja az olvasé egy templomban:
,Nem tudok szabdlyosan imadkozni. Ugy kell imadkozni, ahogy Marcus Aurelius tanitott.
»Adjal esot, gyorsan, rogton...« Ez a j6 ima. Nem jutott eszembe semmi, amit kérjek az
égiektol. Aztan spontdn, eszembe jutott, hogy esik a h6. Ezt megkoszontem. Esik a ho és élek
és latom a havat — ebben van valami a kegyelembél.”*’! E kegyelmi allapotérzés kitart még a
kovetkezd honapokban is. ,,Talan mégis irgalmas az Isten vagy azok, akik az Istenhez sz6lani

295472

tudnak, hogy ne bantson. ,» Valoszinlibb, hogy az Isten nem agyafirt, nem jéindulatd, hanem

targyilagos.”*’* A tavasz elsd hénapjaban frt, hasonléan meglepd bejegyzése az dltaldnositds

miatt érdekes, nemcsak a magyarokra nézve, de az {rét tekintve is: ,,Nem birom ezt a vilagot.

Katolikus vagyok, arisztokrata vagyok és filozéfus, mint minden magyar.”*’*

Az otvenes évek kozepe az irodalmi érvényesiilés szempontjabol rendkiviil nehéz id6szak

volt az ir6 szdmdra. Ennek kifejez6dései az olyan segélykialtasok, amelyek utols6 reményeként,

k.475

Istenhez szélta ,Segits, Uram! En mar nem tudok tobbet, sem mdst.”*’® Egy ilyen végs6
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segélykidltas volt a Keresztkérdés Jézus szavait idéz0 6. kép — ezzel fejezte be a radidjatékok
korédt 1966-ban, amikor mér derengett az olaszorszagi élet lehetdsége.

Az eurdpai ir6 pontosan ugy érzi magat Amerikdban, mint a keresztény Cervantes
érezhetett a moérok fogsdgaban. Kivaltanak keresztény eurépai rokonaim? Nem tudom.”*”” —
irta még mindig 1954-ben. E ,,bortonévek” beletor6dd magatartdsat magara erdltetni csak Isten
segitségével litta megvaldsithatonak: ,,Még mindig gy viselkedni, mintha lenne Isten, és mi,
emberek, tudunk szélani Hozz4. / Taldn van. De nem tudjuk, mit akar.”*’® Az év vége a ndpolyi
vallasossdg nyomainak elhagyasaval telt: ,,Minden babonat kidobtam életembdl. Volt néhany,
koztiik mindennaposak is. Most mér babona nélkiil akarom elviselni azt, amit babondkkal sem
sikeriilt elhdritani, sem megvaldsitani. // A babona, tehdt a fortélyos-naiv mesterkedés —
megvesztegetni a Természetfolottit —, minden valldsnak ez a vasari keritdje, egy napon a népek
életében is elveszti vonzerejét. A hidrogén korszakban mar nem érdemes félni. Egyszeriibb élni,
amig lehet.”*” Jelent6s mérfoldkd ez a bejegyzés a keresztény valldsi dogmatikdval tortént
teljes szakitas felé vezetd utjan. A hitéletérdl sz6l6 rendszeres bejegyzések ellenére nem fejtette
ki, hogy az Isten, amiben hisz, milyen médon képzddik meg elméjében, de bizonyos, hogy az
istenfogalom kérdésében még nem érkezett el a panteizmushoz.**® Az el6z8, babonardl irt
megallapitasdval ellentétben, egy év muilva mégis leirta a kdvetkezd sorokat: ,,Az istenektdl
helyesen kell kérni. De emlékezik-e Isten hebehurgya kérdéseinkre? Van itt valami fokonyv,
nyilvantartds? // Azt hiszem, van.”*8!

,INem torédok vele, ha valaki valldstalan, de lehetetlen belenyugodni, hogy akadjon ember,

aki nem hisz Istenben.”*8?

— irta felhdborodva az ateistakrdl. Haragjdnak feltételezhetd oka,
hogy e személyek sziikkds képzelOerejiik folytdn nem képesek dtlatni sajit helyzetiiket a
vildgban, vagyis a sorsukat sem érzékelik feladatnak arra, hogy javitsanak masok
életkoriillményein. Mdrai szerint a sors a ,,Haldl és Sziiletés kozott zsebéramutatéhoz kotott
cselekvési lehetdség. Keresztény vagyok, ebben hiszek.”*3 Ekkor még nem mondta ki, de e
sorok mélyén mar dereng a rdrgyilagos irgalom gyakorlata, aminek elsajatitisdhoz ad

,valésigérzéket” a keresztény nevelés. *84

A nagyvarosi élet harmadik évében tudott eldszor leiilni alkotni: folytatta a Napolyban
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elkezdett személytelen kéziratot,**>

a San Gennaro vérét, igy a kereszténység és a csoda Ujra
gondolkoddsanak kézponti motivumava valt: ,,A kereszténység mitosza nemcsak az orok életet
igéri — ezt a buddhistdk is igérik, személytelen Nirvdna alakjdban —, hanem a haldlbdl val6
feltimadds mindennapos lehetdségét. Nem kell rogton meghalni, igéri, a halél lehet baleset és
ido elétti félreértés, amelyet a »csoda« korrigél. Ezt egyetlen vallds sem meri igérni.”*%¢ Marai
ismételte Onmagat az egyhdzi dogmak kérdésében is: ,,Nem hiszem, hogy a hivatdsos szentek,
példaul Loyolai Szent Ignéc, eldre hittek mindabban, amit az egyhdz az idok folyaman valaha
is ki fog jelenteni... Ez nem hit; ez modor, menekiilés, idegbaj.”*®” Hasonl6 kritikak olvashaték
a késobbi bejegyzésekben is a Mdrai altal katolikus iréknak nevezett miivészek — leginkabb
Paul Claudel (1868-1955),*% Charles du Bos (1882-1939),*° Charles Péguy (1873-1914),4°
Julien Green (1900-1998)*! — kapcsan. Alapvetd és miivészi gondolkoddsat dthat6 véleménye
volt, hogy ,,az embereken nagyon nehéz segiteni, mert az Oriilet kiilonféle valfajai — példaul
Indiaban s masutt is, a vallas vagy a nélkiil6zo bolsevista vildgban a Szent Tedria — fontosabbak
szdmukra, mint a valésag.”**?> , Mindenestdl ott tartunk, mint a Kr. u. IV. szdzadban, amikor
Szent Jeromos megértette, hogy kiar egy szamar eldtt citerdzni. Egy miuveltséget barbar
hordarok [sic] 6zonlenek el, akik fogcsattogtatva kidltjdk: Graecas sunt, non leguntur. Aztan
ezer évig nagy sotétség volt.”*”?

Az ir6 még 1956 tavaszdn is rendszeres templomlatogaténak szamitott, €s nemcsak a varos
zajatdl menekiilt be a templomokba, hanem imdadkozott is: ,,Az itt toltdtt percek — mint
mostandban egész életem — egyetlen megfogalmazhat6 értelme: Et libera nos de malo.*** Ez

minden, amit »szabad kérni«: mert ez nincs a hatalmunkban. A » gonosz«-t6l nem tudjuk, mi,

emberek, »megszabaditani« magunkat. Ez csak Isten hatalmdban van. De minden mds a mi
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feladatunk: a védekezés, a kiizdelem, a bizalom.”**> A gondolat folytatdsa zsoltirolvasas
kozben: ,,Nem igaz, hogy »meg kell bocsdtani«... Nem igaz, hogy bele kell nyugodni az emberi
igazsagtalansdgba. Nem igaz, hogy nem kell haragudni. A Sorsot, az Isten K6zonyét el kell
fogadni, morgas nélkiil. De az Isten rank bizta a jot és a rosszat, az igazsagtevést is. Igazsag
nélkiil nincs aldzat, csak gydvasag van. Igen, a Gonoszt meg kell semmisiteni: itt a f6ldon,
emberi akarattal, tervvel, furfanggal, erdszakkal. Foldontili térfogatokban csak az Isten bir
Vele.”**S Az imdr6]l még egyszer irt kissé részletesebben 1976-ban: ,,A Miatydnkban egy erds
sor: »de szabadits meg a Gonosztdl«. Minden mas mellébeszEélés: mindennapi kenyeriinket nem
kérni kell, hanem megkeresni; »ne vigy minket kisértésbe«: gydva vinnyogas, mert a kisértésre
sziikség van és a mi feladatunk, hogy megbirk6zzunk vele, »bocsdsd meg a mi vétkeinket,
miképpen...«, sunyi mellébeszélés, alkudozds, mert nem lehet feltételhez kotni a
nagylelkliséget. De a »szabadits meg a Gonosztdl«, Oszinte horgés, mert a Gonosz van, 6rokké
van, koriil6ttiink, mindeniitt, €s benniink is van a Gonosz, orokké: és sajat erénkbdl nem tudunk
(taldn nem is akarunk) megszabadulni a Gonosztdl. Ehhez kiilsd segitség kell, talan kozmikus
sugdrbeiités, mint az organikus élethez.”*’

Visszatérve az ’56-os évhez — par hét milva ismét egy templomi élményérdl szamolt be: egy
magyar temetési szertartdson a pap prédikdcidja Mdraiban felelevenitette a két vilaghdboru
kozti Magyarorszdg nacionalista torekvéseinek hamis hangjat, amit visszamenoleg és a jovore
nézve is igy itélt el: ,,Nem kell »magyar nagysdg és dicsdség« — béke kell és igazsig, és erds
akarat az élethez és munkdhoz. Minden m4s veszélyes maszlag, afium.”**8

Az ’56-0s év vége mély traumaként érte az irét. Sajit helyzetét és a vildghelyzetet is
atértékelve lett zarkozottabb és bizalmatlanabb, mikdzben egyre inkdbb az alkotomunka felé
fordult. Ez év szeptemberének végén elmondott fohdszdhoz tartotta magat a tovabbiakban:
,.Erét, hogy utolsé pillanatig feladatomnak, az frdsnak és olvasdsnak tudjak élni. Amen.”**

Az iréi pélydjat mar évtizede jellemzd kudarcélmények érezhetden bizonytalanitottdk el,
Iokték olykor depresszidba: ,,Lehet, hogy nem tudok imédkozni. Taldn masképp kell imddkozni,
gépiesebben, mint az imamalom vagy szavak nélkiil, cselekedetekkel. Lehet, hogy rosszul

imadkoztam.”® Irta ’57 elején. Néhdny nappal kés6bb mdr biztos vilasza volt arra, hogyan

1épjen tdl hatdrozatlansdgan: ,,Isten sarbdl alkotta az embert, €s halhatatlan lelket lehelt beléje,

45 TN, 1956, 357.; V6. MARAI Séandor, ,Ima” (1956), in A forradalom elbérzete: 1956 Mdrai Sdndor irdsainak
tiikrében, szerk. MESZAROS Tibor, 228-231 (Budapest: Helikon Kiadd, 2006), 231.
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s ezt nem abbdl a célbdl cselekedte, hogy [...] az emberi értelemmel megkeresse a modjat annak,
hogyan lehet védekezni a természet kozombos kegyetlensége, a betegségek és elemi csapdsok
ellen. Isten halhatatlan lelket adott az embernek abbdl a célbol, hogy ennek a halhatatlan
léleknek kutat6 és alkotd erejével feltaldlja a penicilint, az inzulint s mindazt, amit valéban
feltalélt. Az ember nem »imadkozik«, amikor nem csindl semmit, csak bélogat és az ima szavait
mormogja, hanem amikor helytéll, évatos, erés, tevékeny, szorgalmas. Ez az igazi ima.” ! A
madsik imadkozasforma — amirdl az iré nem tett konkrét emlitést —, az a mar egy évtizede szinte
mindennapos értd olvasdsa a Biblidnak; bizonyos, hogy aki szakralis szovegek értelmezésével
inditja a reggelt, az a nap tovabbi részét is az atérzett és atgondolt olvasminyélmények hatdsa
alatt éli. Ezzel magyarazhat6 az ir6 egyhazellenessége ellenére rendszeres templomlatogatasa,
vagy példdul a sajit bevalldsa szerint gépies mécsesgyiijtas is 56 évfordul6jan.>??

Az 6tvenes évek masodik fele az elektronikus médiumok széleskort elterjedésének idoszaka
volt. A tomegtédjékoztatasi eszkozok valldsi célu alkalmazésardl, a sportcsarnokokba vonzott
milliokrél Marainak megvolt a véleménye: ,,A korszerii publicitds és adminisztracid, mint a
vallasi tomegmozgalmak egyik szervezo energidja, tudatosan kapcsol be minden reklamtriikkot
az igehirdetés sikere érdekében. .. Euféria igy lehetséges, valldsi élet alig. [...] Es a hivé ember
nem lesz belsdségesebben »hivd«, mint ahogy egy sportesemény vagy vdlasztisi kampany
tomege »hisz«.”%

A vallas tzleti jellegli terjesztésével szinte parhuzamosan folyik a versenybe adgyazott
tirkutatds, amelynek egyre egzaktabb eredményei Marait is erdsen kezdték foglalkoztatni az 50-
es évek végén — természetesen leginkabb a vallds tekintetében: ,,Az 0j asztrondmiai vildgképben
— sokkal inkdbb, mint a kopernikusziban — a Fold provincialitisa megsemmisitd tudat az Ember
szamdara. Ezt a megsemmisiilést tdlkiabdlni — vallassal, szereppel — nem tudja tobbé az
ember.”>* Az ir6 prébdlta megérteni az 0 viladgképet; kisérletezett magyarazattal szolgalni a
harmincas évektdl egyre gyakoribb tudomanyos kérdésekre a kezdet és a vég, a vildgegyetem
tdguldsa, vagyis az 6srobbands elméletével kapcsolatban: ,,A vildgnak nincs mas »centrumax,
mint az Isten. De az Isten nem lehet térfogat alkatrésze. Tehat a vildgnak nincs centruma. A
vilag csak »van«.”>% Ez az j vilagkép tjfajta aldzatérzést is jelentett: ,,Egymilliard galaxison

beliil az egyik galaxis egymillidrd naprendszerének egyik naprendszerén beliil az egyik bolygén

S0LTN, 71957, 43.
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505 TN, 1958, 220.; V6. KULCSAR SZABO Ernd, ,Klasszikus modernség — kartézidnus értéktavlatban: Marai-
értelmezések”, Uj Irds 30, 5. sz. (1990), 101-113, 105.
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egy ember... Mindig erre is gondolni.”**® Ez a 1étértelmezés az 1959-es év elsé hénapjaiban
gyakorlati tapasztalatok alapjan még visszakdszont Mérai amerikai korutazdsra sorén.
Vildglatasa visszavonhatatlanul megvéltozott a kaliforniai egyetemek tudomdnyos

9507 _ ﬁ.ta

laboratSriumainak megismerése utdn. ,,Eletem egyik legkiilonlegesebb 6rdja volt ez.
a Palomar-obszervatériumban tett latogatasar6l. ,,Ennek a kiilonds templomnak és valldsi
vilagképnek papjai a tuddsok, akik itt fenn a hegytetdn, mint a ldmak Tibetben, teljes
magdnyban egyféle poginy szerzetesi életet élnek a »kolostorban«.” > A heliocentrikus
,vilagkép megsemmisiilt a pillanatban, amikor ezen a hegyen, ebbdl a kupolabdl s aztin még
néhany ilyen megfigyeldhely magassdgdbol néhdny ember €s néhany miiszer megallapitotta,
hogy nincs mds »centrum«, csak az Isten. A teocentrikus vildgkép katedralisa ez az
obszervatérium.” >® A tudomdnyos vildgképen alapulé evolucionista keletkezéstorténettel
ellentétben Mdrai nem vetette el a teremtésben sem az isteni, a természetfeletti jelenlétét: ,,az
emberek az Isten helyett beérik azzal, hogy valldsi képzeteket alkotnak empirikus
tapasztalatokbol... A kor elhiilyiilésének ez a szakszerli kinyomata ma vilagtiinet. A Janos
evangélium sziikszavid meghatdrozdsa — »Kezdetben volt az Ige« — mar eszébe sem jut a
szakembernek.”>!0

A szdzad legnagyobb tudomanyos eredménye a Holdra szallds, amit a 60-as évek elejétdl
rendszeres Urutazasok eloztek meg. Ebben az évtizedben Marai kisérlete a tudomdny és a vallds
kérdéseinek Osszhangba hozasdra Pierre Teilhard de Chardin miiveinek rendszeresen
olvasdsdval parhuzamosan és befolydsa alatt formdlédott.”!! 1961 nyaran errdl igy irt: ,,A
racionalista XIX. szdzad nagy csatakidltdsa ez volt: »Az Isten meghalt, éljen az Ember!« A XX.
szazad jelszava: »Az ember meghalt, éljen a Tomeg!« Pierre de Teilhard azt mondotta, »az
ember még csak most sziiletik«. Az tirhajos, aki elhagyja a Foldet és kilép az {lirbe, talan ilyen

most-sziiletett-ember...”'?

,Kolumbusz érezhette ezt az izgalmat, amikor elindult »valami«
felé, amit nem ismert, mégis, az ismeretlen mint bizonyossdg hivta, hiizta...”>'3 A fenti
korszakolas rokonithaté az 1970 telén irttal: ,,A XVIII. szazad felszamolta a Vallast. A XIX.

szazad felszamolta az Istent. A XX. szdzad felszamolta az Embert.”>'* Az ember itt a mar
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emlitett ,,nyugati ember”; €s arrdl a nihilrél, ami felvaltotta a tdrsadalomban, Marainak —
Nietzsche utdn — mér évekkel kordbban sem volt j6 véleménye.

A nyugati parton tett utazds egy tovabbi jelentds aspektusa, hogy Marai elsé alkalommal
lehetett szemtandja egy letlint 6si kultira maradvanyainak a keresztény misszionariusok
templomait és kolostorait litogatva.’'> A késébbi évtizedekben tobbszor esett sz a leigdzott
torzsi tarsadalmak eltlinését magyardzé-elhallgatd, kialakult-kialakitott kortars tudoményos és
politikai diskurzusokrdl. 1959-ben csak feliiletesen jegyezte meg a missziondriusokrol, hogy
»nagy hittel voltak papok, és nagy erével voltak emberek.”>'® Az iré élettapasztalatainak
kronoldgidjaban érezhetd parhuzam a II. vatikdni zsinat tematikdjdaval. A valldsi pluralizmus €s
tolerancia kérdésében nem foglalt konkrétan allast a naploban, de egyrészt az egyhdz dogmait
elfogultan kezeld katolikus irékat birdlé jegyzetei, masrészt az Erosité kezdd jelenetei a
Rémadba tarté zarandokokrdl érthetdk erre adott valasznak: nem létezik abszolut igazsag. Az
okumenikus zsinat szovege diplomatikusan fogalmazva meglehetdsen kevés szot szentelt a
keresztény vallastdl eltérd vallasok elfogaddsardl. A nyitottsdg mds kultirdk felé inkdbb azok
békés megtéritésére iranyuld hajlandésdgot tiikrozi.’!” Nehéz elképzelni, hogy Mdrai Renan
mivein kiviil nem ismert tovabbi keresztény modernistaktdl szarmaz6 irdsokat, €s az is biztosra
vehetd, hogy a zsinat szovegével is tisztdban volt, még akkor is, ha nem {irt réluk a napléban. A
keresztény exkluzivista missziokrol, igy az indidn kultdrdk elhaldsardl és tagjainak
beolvadasardl a tomegtarsadalomba a nyolcvanas években keriilt széba ismét, az egyre tobb
antropoldgiai kutatds eredményeinek nyilvanossigra hozatalat kovetden.

Taldn a modern templomok hatdsa érzddik azon, hogy az ir6nak — bér tovdbbra is latogatott
katolikus templomokat —, mintha valtozott volna a viszonya ,.hely szellemével”.>!® A lelkében
zajlé valtozasokat fejezhetik ki az olyan ellentmondé bejegyzések a hatvanas évek napléiban,
amelyek nem engednek tisztdn latni Madrai hitbéli meggydzddésének kérdésében. Fia vallasi
neveltetésére (ami nem meglepd, hiszen Népolyban jart iskoldba) a naplé megfeleld
bizonyitékul szolgdl: a fii bevonuldsa elSestéjén, utazds elStt dlddst kért egy paptél.>'
Eltidvozdsa idején, az apja érzései telitve vannak az isteni gondviselés iranti halaval.>?° Teljesen

biztos, hogy a fii megkapta azt a szellemi képzést, amivel kritikusan viszonyult egyes
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dogmékhoz, babonakhoz; ennek fényében bizonyos az is, hogy Marai sosem korldtozta abbéli
szabadsdgaban, hogy eldontse miben és hogyan hisz.

Esett mar arrdl sz6 kordbban, hogy az iré nem hitt a feltimadédsban — ’61-ben ismét kifejtette
azt is, hogy a haldlon tuli személyes 1étezésben sem hisz, ,,de semmi nem pusztul el, az Anyag
€s a Szellem valahogy tovabb él, atalakul, megmarad, személyteleniil. Az élet nagy misztériuma
az ontudat, az, hogy tudunk személyiségiinkrél. Ez a tudat sotétedik el a haldl pillanatdban.”>?!

Az amerikai korit nemcsak ontologiai és filozofiai értelemben tagitotta Madrai
gondolkodésat, hanem tarsadalmi vonatkozasban is: tudatosult benne, hogy nem maradhat az
Egyesiilt Allamokban, mert nem kotddik ott semmihez. Egyre tobbszor foglalkoztatta az
Eurdpaba val6 visszakoltozés, amire még kozel tiz évet kellett varnia; talan a legnehezebb tiz
évet. Nem meglepd hdt, ha imaiban legink4bb ismét erét és onbizalmat kért Istent81.°?2 A *61-
es év is igy indult: ,,Ujévi ima, s aztdn minden nap: ha itt a pillanat, gyors halalt kérek.”>* P4r
hoénappal késobb: ,,Husvét vasdrnap. Mise a szomszéd templomban. A ndk a csiricsaré,
hupivirdgos husvéti kalapokat viselik, és ebben a kispolgdri konformizmusban van valami
megnyugtatd. Egy tdrsadalom ilyen kicsinyes, gyerekes kiilsdségekkel is bizonyitja, hogy
ragaszkodik egy civilizdciéhoz — ennek ma van valami jelentdsége.”>** Kulcssz6 a gyerekes. A
szerz0 még mindig vélaszt keresett arra, hogy Jézus miért szerette a gyerekek kozelségét.
Feltehetden azért, mert lelki adottsdgaik a miivészéhez hasonldak: még fogékonyak a valddi
oromre, nem tompultak el az ismétlédések monoténidjaban, nem lett urrd rajtuk a megszokas
vagy a tehetetlenségérzés a mindennapok valdsidgaban. Lételemiik a nevetés, a jaték és az
alkotds.>?

Mairai imdi nem konkrét dolgok kérésére vonatkoztak; sajat lelki és testi erejét hivatottak
megtartani. A Miatydnkrdl sz616 eléremutaté hivatkozdson kiviil még nem volt olvashaté a
szent szovegek kritikdja, ami a hatvanas évektdl egyre gyakoribba valt: ,,A vallasok cifrdznak
valamit... A Hiszekegybdl csak harom sz6t »hiszek«: »Hiszek egy Istenben.« Minden mas,
kovetkezé tételt — Krisztus isteni 1étét, Sziiz Maria sziizességét, az Egyediil Udvozité rémai
katolikus anyaszentegyhdzat, a szenteket és az Orokkévalosdgot — mar nem hiszem.
Meghallgatom, kozben mésra gondolok, mert »hiszek egy Istenben«.”?° | De nem hiszek tobbé

abban, hogy mindazért, ami torténik a vildgon, a felel0sséget at lehet hdritani az isteni
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gondviselésre. En vagyok a felelds, én, te, 8.”5%

— sz0l az imdadsagrol egy kivételes
radideldadasa, amihez ihletet a forradalomrdl elmélkedve kapott Michelangelo Pieta cimii
alkotésa eldtt. 1961-ben egyértelmiisitette, hogy miért elfogadhatatlan szdméra — és egyre tobb
ember szdmdra — az ima kinyilatkoztatdsszeri formdja: ,,A 1étezés egy kezdeti id6szakaban
sziilettek a vallasok, amikor az ember sziikdlve félt a Természetfolottitdl, amelyrdl semmit nem
tudott, ahogy ma sem tud, de ugyanakkor a Természetrdl sem tudott sokat, sem megbizhatot, az
emberi természetrdl és a vilagrol sem. Ma sokat tud, de a valldsos képzet még mindig
gyermekes; gyermekeknek meséltek az idok elején a Préfétak egy Istenrdl vagy tobb Istenrdl,
emberszabdsd, emberi indulatoktdl athatott, emberi tulajdonsdgokkal megaldott és megvert
istenségekrdl. .. A vallasok nem »ndttek fel«, a mégiscsak — legalabb mai ismereteiben — felnott
ember szinvonaldra. Valahol itt a skizma... S a ginekolégus, aki véllat von, amikor a bigott
ember szemére hanyja, hogy nem hisz a Szepldtelen Fogantatdsban, nem feltétlen ateista, csak
éppen nem hisz egy gyermekes mitoszban, a valldsban. Es ezek a mitoszok néha gyonyoriiek,
de az ember mai fejlettségi fokdn reményteleniil gyermekesek. A nagy valsdg pillanata ez,
amikor az ember a mitikus képzeteket sutba dobja, és megkeresi a felnétt Ember kapcsolatait
Istenhez...” 28 Nem egy — Hall Caine véleményét tiikr6z6°>° — december 8-i kovetkezetes
bejegyzés olvashaté hasonlé hangnemben: 1970-ben a ,rddi6 jelenti, hogy ma van a
»Szepldtlen Fogantatds« linnepe. Mit szdl ehhez egy gynekolégus, nem tudom. De mit sz6l
még — ma — a »hivo«? Meddig lehet ezt a mesét mesélni?... A papa, per pedes apostolorum
(most a jet-gép a pedes) Azsidban turnézik, a profit ellen prédikal. E16z6leg fogadta Gromikét,
masfél 6ran at jéizlien elbeszélgettek. Van-e még a valldsi energidnak dinamikus ereje? Mit

jelent még a vallds az embereknek?”3%°

,Orszdgos linnep: a Szepldtlen fogantatds iinnepe. A
hivék énekelnek. A ginekolégusok hiimmognek. A ndk keresztet vetnek és hallgatnak.”>!
1977-ben igy: ,,Maria szepl6tlen fogantatdsanak iinnepe van ma. Ilyenkor mindig szégyenérzet

1.7532 — az emberi butasdg miatt — tehetné hozz4 az olvasé, ismerve Mdrai hasonl6 témaban

foge
megfogalmazott véleményét.

A korai hatvanas évek gyakori érzelmi mélypontot hoztak Madrai szdmara. Az ilyen
depressziv id0szakok magyarazata az iréi sikertelenségért okolt nyugati merkantil, protestans

szellem, ami iizletszertien drucikknek ldtja az emberi természetet.”>* Az ir6 ilyenkor elveszitette
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hitét, nem volt kedve irni, haldlérzés gyotorte: a rendkiviil érzékeny miivész ilyen idoszakokban
a vildg fdjdalmét hordozta magaban, ami mintegy Osszeslirlisodott benne a mindennapos
hirlapolvas4s és radichallgatds kovetkeztében is.>** 1962-ben mély felhdboroddssal szdmolt be
a nyilvanos iskoldkrol, ahol elrendelték, hogy ne imadkozzanak a gyerekek és a tanitdk, mert
,az Egyhdz és Allam kiilonvélasztdsa alkotmdnyjogi értelemben tény [...] Ez a hatdrozat
jelentdsebb, mint sok minden, ami mostandban torténik. Az ateizmus rohama minden ellen, ami
nem determinizmus és materializmus, egyre nyersebb, nyiltabb, vadabb, gitlastalanabb. Arrdl
van sz6, hogy egy nagy allam adja fel az emberi egyiittélésnek egyik nagy elvét, az istenhitet,
a hitet, hogy van egy Felsobb Lény, aki — kormanyok felett — kormanyozza a vildgot. Ezt
kovetelik a kommunistdk €s most az amerikai »szabadgondolkoddk« [...] Luther 6ta ritkdn
hangzott el ilyen nagy jelentdségli skizma egy nagy nép torténetében. A kovetkezmények
kiszamithatatlanok.”>* A médiahangzavar és a belvdrosi zsifoltsig eldl tobb alkalommal
menekiilt a templom csendet és nyugalmat, esetleg klasszikus zenét nyujté falai kozé.>>¢ 1964
janudrjiban is egy ilyen reménytelennek vélt idészakot élt at: ,,Este templomban. Majdnem
ires, homaélyos. Teljes tandcstalansag. Egyszerre egy hang — félreérthetetleniil »hang«, mint egy
megafon kidltdsa: — »Viseld el!«>%’

Miarai kritikus bejegyzései ramutatnak az 1962-ben megnyitott II. vatikdni zsinat és egyben
az enyhiilés (a hidegarulds) 1égkorére. A vildgpolitikai helyzettel kapcsolatban egy ’63-as
kritikdja a pdpa munkédjat birdlta, ami nem az elsd €s nem is az utolsd negativ itélet a szentszék
eloljaréjanak a szovjet vezetokkel kapcsolatos tevékenységérol. ,,A békét meg kell menteni, de
a papa ne akarja kompromisszumok ardn megmenteni a békét. A papdnak az a feladata, hogy
kompromisszumok nélkiil megOrizze azokat a principiumokat, amelyekre fel lehet épiteni a
kompromisszum nélkiili, igazi békét.”>*® A konszoliddcié kovetkezményeirdl irgalmatlan és
hlivos-targyilagos véleményt mondott 1965 februdrjaban: ,,A Pacem in Terris XXIII. Janos papa
hirhedt békeenciklikdjanak volt a cimzése. Ez volt a pdpa, aki fogadta Adzsubejt, Hruscsov
vejét. A fogadds egyik kovetkezménye volt, hogy az olaszorszdgi vélasztdsokon egymillidval
tobben szavaztak a kommunistdkra. / Val6észinii, hogy sokdig nem lesz tobbé béke a foldon —

nem csak politikai értelemben, masképp sem. [...] Az emberek nem taléljdk helyiiket in terris.
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Ennek van politikai, tdrsadalmi, aztdn nacionalista, faji motivuma, de van mas is. Az ember
nem biztos tobbé, hol a helye a vildgban, mi az értelme a 1étezésnek.”>*

1967 januarjdban kifejtette, hogy mi az a hidegdrulds, amit a koegzisztencia jegyében a
szabad vilag (,,dolldrimperializmus”*°) vezetdi vétenek a szovjetek gyarmatai ellen: ,,azok,
akik a kommunizmus eldl emigréltak, és azt kividnjdk, ne egyezzen meg a Nyugat a
kommunistdkkal, gyantsak, békebontok, hdborus ligynokok a koegzisztencidsok szemében,
akik tele szdjjal prédikaljak, hogy a kommunistdk mar nem veszedelmesek, az id6 mulik, meg
kell egyezni veliik, és a gonosz emigransok zavarjdk ezt az idillt, amikor azt mondjak, hogy a
kommunistdk most, amikor a koegzisztencia segitségével akarnak atvergddni vélsdgaikon,
veszedelmesebbek, mint voltak” >*' Mdrai felhdborodva irta par sorral lejjebb: ,,A papa
Rémaban fogadja az orosz 4llamfét. Mint Hitler Molotovot. Mint Sztilin Ribbentropot.”>*?A
papakkal szemben megfogalmazott erds kritika masik aspektusa az utazds, a papalatogatdsok
kora, ami a hetvenes években ismét széba kertilt II. Janos Pallal osszefiiggésben. Marai szerint
e showbusiness sordn a papa veszit tekintélyébdl, mert tigy utazgat és paroldzik mint egy turista,
pedig mint szellemi embernek az lenne a feladata, hogy lathatatlanul Orizzen egy
principiumot.>*?

A Mirai-vélemények kovetkezetlensége miatt elengedhetetlen hosszabban idézni az 1964-
es tavaszi bejegyzését, ami az el0z0 évben, az ateizmus rohamér6l megfogalmazott gondolatait
cafolja, de egyben meg is erdsiti tudatfejlédés-elméletét: ,,Hisvétkor a papa panaszkodott, hogy
»terjed az ateizmus«. Nem hiszem, hogy az istentagadds »terjed« — de az lehet, hogy az
emberiség tuljutott egy fejlodési fazison, és mar nem éri be a vallasokkal; nem éri be azzal,
hogy a valldsok legtdobbje — a zsid6 és a buddhista vallas kivétel — igéretekkel iparkodjék
hitegetni az emberi tudatot, az 6rok élet, a menny €s a pokol, az utolso itélet és a feltimadas
igéreteivel. Ez szép volt, j6 volt, sok poézis, vigasz, emelkedett erkolcsiség volt a vallasok

544 [...] és éppen a tudomdnyos vildgképben

igéreteiben — de mindenestdl feleldtlen igéret csak.
itt van a pillanat, amikor a kémikus, a biologus, a fizikus kénytelen bekapcsolni a spekuldcioba
az Organizator fogalmat. Ez az Organizator nem lehet egy Isten, akit a valldsok megalkottak az

Ember képére — més kell legyen, istenibb. A vallas fejlodési fazis volt; az ember tuljutott a

3TN, 1965, 188.

S40TN, 1965, 222.

S41TN, 1967, 21-22.; V6. MINDSZENTY Jozsef, Emlékirataim (Budapest: Az Apostoli Szentszék Koényvkiaddja,
1989), 321.

342 TN, 1967, 22.; Mindszenty J6zsef emlékezéseiben bevallotta, hogy a hatvanas évek elején kezdett targyaldsok
a katolikus egyhdz szdmadra silyos hétranyt, a szovjet dllamoknak viszont el6nyt jelentettek. MINDSZENTY,
Emlékirataim..., 463.

3TN, 1964, 11, 12, 153.

344 V6. RENAN, Jézus..., 448.
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vallasok képzetein, masképpen akar kapcsolatot az Istennel. A papa a vallast félti, €s erre oka
van. De aki nem valldsos, még nem ateista.”>** Mdrai elégedetten emlitette 1969-ben Teilhard
de Chardin életrajzat olvasva, hogy a paleontolégus hasonl6 véleményen volt: ,,ez a szdzad nem
ateista, de a szdzad istene még nem sziiletett meg”.>*® Még ugyanebben az évben Henri Bergson
Oeuvres (1963) cimii konyvében taldlt 5nigazolé részeket a teoldgia témakorében. >

A babondkkal és a csoddkkal szembeni kételkedd attitiidje a hatvanas évektdl az eksztatikus
vallasossag kritikdjaval boviilt. E targyud bejegyzéseinek leginkabb Sziénai Szent Katalin vagy
Avilai Szent Teréz a témdja. Katalin alakjan at egy tervezett miiben akarta ,,megmutatni, hogy
az irracion4lis éppen tgy torténelemalakito erd, mint a racionalis.”>*® E novella nem késziilt el,
viszont a téma feldolgozadsa bekeriilt az Erdsitobe — hasonléan Teréz ,.,engedelmesség”
komplexusdhoz.’*® A napléban elsdként Szent Katalinnak azokra a hisztérikus rohamaira tért
ki, ,,amikor felkeltette gyontatéjat, €s vinnyogva konyorgott, hogy dldozni akar, szdjaba akarja
Venni az Ur »édes szent testét«, gyorsan, azonnal... A gyéntatd, nyers, okos pap, leszidta a
hisztérikat a sarga foldig, tudta, mi van a konyorgés mogott, miféle erotikus vinnyogdas, miféle
stestet« akar igazdban a szdjaba venni a nyugtalan Szent Katalin... [...] Az Urral nem lehet
madshol taldlkozni, sem masképp, csak mindig és mindeniitt, mindenkor. // A fizika és a
metafizika hatdrvonalai elmosddtak, a teolégia kezd megint »értelmes« lenni.”>>"  [D]e nem
lehet megérteni, ha valaki beéri azzal, hogy »hivO«... A vildg dialektikus, az ember nem
nyugodhat bele egyoldalid megold4sokba.”>!

Az ir6 fokozatos orientdlédédsa a panteisztikus istenkép felé szépirodalmi vonatkozdsokban
is hangot kapott Gide és Julien Green kapcsdn: ,,van valami igazan trdgdr az irodalomban,
szemérmetlen, pdre, cinikusan pornogréf, ez a »vallomds az Istenr6l«. [...] Istenhez nem lehet
»kozel« lenni, €s egy regényben »Isten« nem lehet figura... Egy napléban sem. Ez az
alvallasossag émelyitd. Talan lehet a valldson at is kozeledni Istenhez, ezt nem tudom. De csak
kozeledni lehet, mert Isten nincs sehol. Csak »van«. Isten nem statikus.”>>? A kafkai>>® gondolat
tovabbi kifejtése mar a Harminc eziistpénz szovegét és Jézus személyiségét is érinti: ,,A kis

templomban az oltarképet nézem, amely az Oregistent abrizolja; a szakallas dregember

TN, 1964, 51, 52.; Lasd még uo., 143.

346 TN, 1969, 329.; V6. uo., 305.

MTTN, 1969, 355.

S8 TN, 1963, 345.; Lasd még uo., 394.; TN, 71962, 306.

S9TN, 1963, 393.

S0TN, 1962, 254-255.; Lasd még TN, 1967, 100.

S1TN, 1963, 391.

52 TN, 1962, 298.; V6. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. oktéber 7.), 346.: ,.Szinpadon ne
imadkozzanak.”

353 Umberto Eco idézte Kafkdt. Umberto ECO, Ellenséget alkotni, ford. SAJO Tamés (Budapest: Eurépa
Konyvkiadé, 2011), 44.
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mindenre inkdbb hasonlit, mint az Istenre. Nem biztos, hogy az Isten a maga képére alkotta
meg az embert. De szdnalmas, amikor az ember a maga képére alkotja meg az Istent.”>>* Marai
1962 tavaszi és nyari hdénapjaiban a kordbbiakhoz képest részletesebben kommentalta

Nietzsche konyveit,>?

és egy ilyen alkalommal beszélt Jézus istenképérol is, egyetértve a
filoz6fussal: ,,Jézus szeretetre vagyott, €s mert ismerte az embert, az emberi Onzést, a
reménytelen emberi 6nzést, feltaldlta a Végtelen Szeretetet, az Istent. Oriilt 6tlet, de nem lehet
egészen tagadni...”>® 1965 6szén Jaspers Nietzschérdl irt konyvének apropéjan tért vissza a
kolto-filozofus korszakvaltasrol irt joslatdhoz: ,,»Meghalt az Isten — most kezdddik a
nihilizmus, ez lesz a kovetkezo két évszazad torténelmi értelme.« Az elso szazad mar eltelt, a
joslds eddig bevallt.”>’

Egyre inkdbb korvonalazddik az ellentmondds Marai véleményeiben: egyrészt ellenezte a
vallasok tévképzetnek nevezett dogmadit, é€s megelégedéssel szemlélte ezek -eltakaritdsat,
masrészt lamentdlt amiatt, hogy a katolikus vonal megsziinése egyben Eurdpa végét is jelenti
(miivészi és erkolesi értelemben). > | [A]mit gyiijtdnéven »kereszténység«-nek neveztek,
megszunt. [...] Es az ember ebben a korban, vallas nélkiil, istenhit nélkiil, keres valamit; a
technikdnak pdtosza is van.”>° Az 6sszegytilt informacidk koziil visszatetszést leginkabb az
kelthet az olvas6ban, hogy Madrai két (1964, 1967) alkalommal tagadta le misén vald
részvételét. 1967-ben az amalfii katedrdlisban azt irta, hogy ,,[l]esz 6tven éve, hogy utolszor
lattam misét.”>%° A megorokitett két szertartds birdlatdnak szinte teljes hasonlésdga egyértelmi
cafolata annak, hogy eliras tortént volna. A bizonyitds miatt elég csak 1964 telének temetési
szertartdsardl irtakat idézni: ,,a pap nem birja abbahagyni, eszik, iszik — ez a misztikus,
eucharisztikus kannibalizmus a halott koporsdjaval szemkozt kiillonosen idegesitéen
erészakolt”.>%! | A judeo-krisztidn vilagnézet legerdsebb stimulusa a »biintudat« — amikor
elhagyom a gyaszmise utdn a templomot (hosszud ideje nem jartam templomban, és évtizedek

6ta nem hallgattam misét) — megértem, hogy reményteleniil »vall4stalan« vagyok, mert nem

334 TN, 1962, 302.

5% TN, 1962, 250-251, 302-303, 304, 306, 307.; Lasd még TN, 1948, 31.; TN, 1964, 16.; TN, 1965, 261.; TN,
1966, 323, 344.; TN, 1967, 45.; TN, 1968, 201.; TN, 1970, 16-17.; TN, 1971, 212.; TN, 1973, 459, 462463,
465-466, 500.; TN, 1974, 41, 72.; TN, 1975, 145, 183, 214, 275.; TN, 1976, 316, 317, 390.; TN, 1977, 507,
524.; TN, 1979, 160.; TN, 1980, 217.; TN, 1981, 286.; TN, 1983, 107, 155, 161.; TN, 1984, 221.; TN, 1988,
378.

36 TN, 1962, 307.; V6. Fjodor Mihajlovics DOSZTOIEVSZKI, A Karamazov testvérek, ford. MAKAI Imre, 2 kot.
(Budapest: Magyar Helikon, 1971), 1:335, 338.

3T TN, 1965, 261.

S¥ TN, 1962, 112, 123.

3% TN, 1966, 409.; Lasd még TN, 1970, 7.

30TN, 1967, 130.

31 TN, 1964, 147-148.; Az eukarisztia kritikdjat ldsd még TN, 1966, 382, 397.
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tudok kozeledni a judeo-krisztian »blintudat«-ra épitett vallasok egyikéhez sem [...] A zsidok,
amikor feltalaltak a kereszténységet, szétromboltak egy vildgot, amelynek voltak biinei, de nem
volt biintudata. Es felépitettek egy vildgot — a judeo-krisztidn vildgot —, amelynek vannak biinei,
melyeket belehajit a binbocsanat és a kegyelem szemétkosardba — de ugyanakkor a gonoszsag
stimulusdt tenyészti ezekben az emberekben az oldhatatlan biintudat.”>%* E birdlat az Isteni
szinjdték olvasésa alatt még elutasitobba valt: ,,A katolikus eszkatolégia szadizmusa feliilmul
mindent, amit az irodalom a kegyetlenség miifajiaban valaha, valahol alkotott. Az a vérszomjas,
lihegd-kéjelgd kegyetlenség, amely a Pokol koreiben €li ki magét, végiil is csak kolt6i
kifejezése a kor katolikus hangulatdnak, magatartdsanak.”>% —irta ,,a legkatolikusabb kolts” 34

?365 _pek tartott mivérSl. Tiz évvel késébb a Commedia

Dante ,,legnagyobb kulcsregény
autobiografikus referencidira figyelve®*® sokkal elfogadébban nyilatkozott: Dante ,,igy irja le
a Poklot, mint Szolzsenyicin a Gulagot. Es ha irds kozben eszébe jutott egy firenzei ellensége,
rogton kénkoves blizzel fiistolgd, forré szurokba dugta az ipsét, karorvendve nézte, amint
néhdny terzindn 6 ott senyved. Az emigraciéban ez az emigrans iré egyetlen elégtétele.”’
Motivuméban sokatmond6 Mdrai ’65-0s tavaszi bejegyzése. Mar nem a templomban latja
az olvasd, csupdn a templom eldtt elmenve: ,,Mostandban, valahdnyszor elmegyek egy-egy
templom el6tt, ezt gondolom: »Ki kell szabaditani az Istent...« —honnan? A templomokbdl, a
vallasokbdl, ahova bezértdk az emberek.” % Olyan emberek, aki szintén nem élnek szellemi

569

szabadsagban.”® | Ezért nem tudok papokkal és kommunistdkkal beszélgetni: nem ismerik a

»szellem szabadsdgat«, beszélgetés kozben kénytelenek mdsra gondolni...”>”" Tizenegy évvel
késObb e gondolatot megismételte: ,,Nem tudok papokkal beszélgetni, mert vagy hivé egy pap

és akkor mir6l beszéljek vele? Vagy csak tigy tesz, mintha hivé lenne és akkor minek?”37!

362 TN, 1964, 149-150.

363 TN, 1964, 156.

364 ILLYES Gyula, ,,Katolikus koltészet IV.”, Nyugat 7. sz. (1933): 427-430, 427.; BABITS Mihaly, ,Jegyzetek a
betegagybdl”, in Osszegytijtott munkdi 111.: Eziistkor: Tanulmdnyok, 286-299 (Budapest: Athenaeum, 1938),
298.; V6. MARAI Sandor, Erdsité, Budapest, Helikon, 2008, 60.; TN, 1981, 312-313.

365 TN, 1964, 157.; Dantérol lasd még TN, 1953, 392.; TN, 1961, 110.; TN, 1962, 205.; TN, 1963, 390.; TN, 1965,
164, 166, 167, 184, 186.; TN, 1966, 318.; TN, 1967, 132, 136.; TN, 1975, 222, 245, 248, 249, 255.; TN, 1976,
344, 330, 383, 388, 405.; TN, 1977, 460, 524.; TN, 1978: 68.; TN, 1979: 171.; TN, 1980, 195.; TN, 1981, 280,
313, 315.; TN, 1983, 91, 134, 148, 154, 156, 157, 158.

306 V6. SZAVAL A kassai dom. .., 200.

7T TN, 1975, 222.; V6. Goethe 1828. majus 16-i irt vallomasdval sajét elégtétel-kolteményeirdl: ,,Ez volt az
egyetlen 4rtatlan fegyver, mely rendelkezésemre allt ellenségeim tdmaddsaival szemben.” ECKERMANN,
Beszélgetések Goethével (1828. méjus 16.), 581.

368 TN, 1965, 203.; A gondolat megtaldlhat: RENAN, Szent Pdl..., 127.

369 TN, 1962, 256.

S1OTN, 1965, 239.

STUTN, 1976, 369.
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1965 utolsé napjan a szokdsos szamvetés szovegében az ir6 meg is fogalmazta onmagara
nézve, hogy teljesen szakitott ,,minden vallasi kotelezettséggel, dogmaval, az Emberarctval...
Maradt valamilyen homélyos bizonytalansdg: van-e Gondviselés? Nem tudok »felelni«. De ez
lehet gydvasdg is.”>’? Két év miilva mondta ki végsd dlldsfoglaldsat: nincs.>”® Szinte ezzel egy
1d6ben jelent meg a kapcsolddoé provokativ egyhdzkritikdja is: ,,A pdpdnak — mint a Gondviselés
foldi helytartgjanak — ilyen napokon igazdban Szicilidban lenne a helye, a foldrengés
szinhelyén, a nyomorultak, betegek €s karvallottak kozott, mert ha van valaki hivatott szdmot
adni arr6l, miért sdjt le a Gondviselés ilyen irgalmatlan és érthetetlen kozombosséggel
artatlanokra, akkor a rémai Pdpa az. [...] A Gondviselés szdndékait nem értjiik, és a Pdpa
6vatosan tartézkodd, amikor vélsagos pillanatokban bizonyos kérdésekre felelni kell.”>’* Ilyen
orok kérdés Mdrai szdmdara a mar emlitett személyes tapasztalata is, hogy ,,miért halnak meg a
gyermekek?7

Az ir6 1971-ben volt képes eldszor dtlatni €s értékelni teljességében azt a tizenot évet, amit
a keleti parton toltott: ,,az években, amikor itt éltem, elvesztettem valamit. Mi volt az, amit
elvesztettem? Istenhit? Soha nem volt er0s és Oszinte, legaldbbis a valldsok kredlta Isten
gyermekkorom oOta idegen volt; inkdbb egy mondakor alakja, mint Isten. Hitem az
Emberekben? Nem hiszek abban, hogy az ember moralisan fejloddéképes, de az értelmi fejlodés
képessége hatdrtalan, és ez talan kényszeriteni tudja az amordlis Allatot, hogy adaptalja magat
az Ertelem koveteléséhez.’® New Yorkban nehéz hinni az Emberben — a zagyva Tomeg és az
Establishment miifogasai elfedik a fenomént. De volt egy idOszak [...] amikor dgy éreztem,
elvesztettem magamat”.5’” A keleti parton toltott évek jelentdsége, hogy érzékletesen vilagitjak
meg Madrai Sandor Keresztkérdés cimli hangjatékanak témadjat, egyben bepillantist engednek a
szerz0 szépirodalmi kontosbe Oltoztetett tarsadalmi tapasztataiba. Az 50-es és a 60-as évek
napléi bizonyitjak, hogy miként prébalt az ir eligazodni a modern valldsok, az amerikanizmus,
a tudomdny, a nacionalizmus, a kommunizmus feltérképezhetetlennek  tiind
kapcsolatrendszerében; mégis, a legmélyebb torténelmi-tarsadalmi élménye, hogy a keresztény
miuveltségnek és a kereszténységnek vége —idézte Bernanos kovetkeztetését a terrorral atitatott

spanyol polgarhdbori éveibol.>’® Végkovetkeztetése az eurépai embernek az az onmagdban és

52 TN, 1965, 285.

SB3TN, 1967, 57.

S TN, 1968, 159.

S5 TN, 1968, 166.

376 V. ,,0Okosabb lesz és beldtébb, de jobb, boldogabb és tetterésebb aligha, vagy csak egy-egy korszak erejéig.”
ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. oktéber 23.), 361.

ST7'TN, 1971, 152.; Lasd még TN, 1959, 211.

S8 TN, 1969, 358.
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istenében (a holokauszt alatt és utdn) bekovetkezett bizalomvesztése, ami mindharom alkotds
alaptémadja is egyben: ,,Eurdpédnak kétezer év kellett, amig elhitették az eurdpaiakkal, hogy
keresztények. Az utolsé 6tven évben megértették, hogy nem azok — soha nem voltak azok; most

mér tudjak is.”>”

Az olaszorszagi nyugdijas évek

Az »egyéniség« (kolto, szerelmesek stb.) ldzaddsa
nem veszély tobbé a Harom Rendszer szdmdra,

ezt csak az idealistdk képzelik.” 5%

Az 1967-es év tobb szempontbdl is valtozast hozott Mdrai Sandor életében: ekkor befejezte a
kozel évtizede terhes és kényszeri munkdjat a Szabad Eurépa Radiondl, valamint fidnak,
Janosnak is megteremtették az amerikai jovO lehetdségét. Tehdt nem kellett tovabb az Egyesiilt
Allamokban maradniuk. A teljes szabadsighoz sziikséges faradtsdgos el6késziiletek véget
értek, elérkezett Mdrai szamadra az iréi tokéletesedés lehetdségének teljes aszkézist biztositd
id6szaka.>8!

Az elso olaszorszagi honapok a régi emlékek felelevenitésével teltek. Egy ilyen kirandulds
koriilményeinek ismertetése az el6z0 fejezetek kontextusaban ad érzékeltetd képet arrdl, hogy
meglehetdsen bonyolult hlien korszakolni és képet alkotni Mdrai hitbéli meggy6zd0désérol:
,»San Gerardo Maiella« [...] ott all a ndpolyi Brigida templomban [...] akinek sirjat, a réla
elnevezett bucsdjaréhelyet a Materdomini hegységben néhany nap el6tt meglatogattuk, akihez
fohdszkodtam néha az elmiilt években, hitetleniil, de mégis... %> E napl6bejegyzésbél kideriil
még, hogy nincs Osszefiiggés a szent személye és Marai patronusvalasztdsa kozott. Az ir6 e
kirdndulds alkalméval szembesiilt az Onsanyargaté szerzetes élettorténetével. ,Mit lat az
Egyhdz ilyen klinikai betegségekben, miféle erétobbletet? Ez titokzatos és izgalmas.” 383 —

gondolkodott el a bigott bucsujarok szamara nyomtatott krajcéros, valldsos ponyva elolvasdsa

utdn. Az olaszorszagi tartézkodds alatt — hasonléan az 50-es évek id0szakdhoz — gyarapodott

379 TN, 1969, 358.

380 TN, 1973, 434.

81 V6. SONTAG, ,,Artaud megkozelitése...”, 64.

2 TN, 1967, 122.

3TN, 1967, 123.; Lasd még a szerzd bejegyzését patrénus-témaban Maté apostol, Salerno véddszentjének
iinnepén: Evszdzadok 6ta vigyaz a szép varosra.” TN, 1976, 391.
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az egyhazkritika mennyisége, de a szertartdsok hagyomanyon alapul6 kdzosségmegtarto ereje
jotékony hatdsdnak hangsiilyoz4dsa megmaradt.>%*

A hatvanas évek vége az lrverseny csucspontjat jelentd holdutazds ideje is volt. Ez
kiilonosen nagy — Madrai szdmara eleinte megmagyarazhatatlan — valtozast hozott filozdfiai
gondolkoddsaban: ,,Most lattam a televizidban az embereket, akik elindultak a Holdra. Nem
vagyok »valldsos«, de van a vildgban Valami, aminek nincs foldi széval megjelolhetd
értelme.” % Legerésebb valdsdgélménye ebbdl az id8szakbdl, hogy ,,[n]lem egy civilizdcié
valtozott ebben a szdzadban, hanem eltlint egy civilizdci6, minden értéknormdjaval, és
elkezdddott egy tokéletesen mas, Uj civilizacid, amelynek céljait és szempontjait még nem
ismerjiik!” 38 Madrai azt dllitotta, hogy az j korszakkal hdrom, mélyen az emberi
személyiséghez tartozé jellemzd tint el a tarsadalombdl: ,,Kar a Vallasért. Sok erd liiktetett
benne. Kar a Miivészetért. A sz€pség vigasztalt, hevitett. Kar a Szerelemért. Volt emeld, tisztitd
energia benne. Kar. kar.”3%" Két év milva egy rémai templomban dhitattal telten hasonléan
fogalmazott: ,,Milyen hatalmas erd egy illizid, példaul a vallds. Vagy a szerelem. Milyen
alkotderd lappang egy illizioban. Az emberek most eltdvolodnak ettdl az illiziotol, a vallastol
(a szerelemtdl is), behelyettesitik a tapasztaldssal. De magikus nélkiil nincs alkotds, csak
produkcié van,.”%8

A pépa és a szovjetek taldlkoz6i miatt érzett mély csalédottsaga,’®® valamint a Sziénai Szent
Katalint érint6 allasfoglaldsa mar eldrevetitették az iré egyre kenddzetlenebbé valo birdlatait a
romai szentszek intézményével kapcsolatban; a hatvanas évek masodik felétdl kezdddden irt
szokimond¢6 vélemények sok esetben mar a valldsi érzékenységet sértd kategdridba estek: ,,Az
Egyhdz, amikor cirkuszi kiilsoségekkel iparkodik attraktivvd tenni a vallast: megkisérli, hogy
idoszertiséggel toltse fel azt, aminek értelme és 1ényege, hogy Iddtlen. Sztiz Maria bikiniben,

ez showbusiness. De ebben nehéz »hinni«.”>*°

Az Egyhdz erdfeszitése mar keveseket hat meg:
egy nagy intézmény szétesOben van. Kér a katolikus miiveltségért — a judeo-krisztidn vilagkép
maskiilonben tulélte onmagat. A magantulajdont és a profitot illetden helyes lenne, ha a
katolikus egyhaz j6 példaval jarna eldl, és a Vatikan felnyitna a vilagi nyilvanossag szamdra

konyveit, példaul elszamolna az olasz részvényvagyonrol, amely birtokdban van, s amelynek

384 TN, 1968, 238.

385 TN, 1969, 340.

36 TN, 1971, 219.

TN, 1971, 113.

88 TN, 1972, 333.; TN, 1971, 112.; (Az 1970. évi templomi koncert kardcsonyi emlékének felidézése 1971
janudrjaban.)

39 TN, 1970, 95.

S0 TN, 1967, 45.; Lasd még TN, 1968, 243.; TN, 1974, 65.; TN, 1986, 319.
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osztalékarél nem hajlandé vallomdst adni, sem adét fizetni utdna. [...] Igy konnyd

9591

magantulajdon és profit ellen prédikélni. Az egyetlen totalitarius nagyhatalom, amely

foldrészek felett tudja érvényesiteni akaratit, a Vatikan. [...] hatalma kozponti, 500 millié
emberre terjed ki. Ez az utolsé centralis hatalom.”>*?

Az olvasott bejegyzéseket minden esetben mérlegelni kell a tekintetben, hogy Marai legtobb
esetben eurdpai (nyugati vildgbeli) 1éptékkel mért, eurépai viszonyokra vonatkoztatta
tarsadalom- és vallaskritikdjat, példaul egy ’68-as bejegyzésben is — ,,a padpasag ugy maradt itt
[Salerno], a XX. szdzad mésodik felében, mint az angol kirdlyi csaldd vagy a kerékpéar — van

még, de mér nincs igazi értelme”>*>

— figyelmen kiviil hagyta a kereszténység terjedését a latin-
amerikai orszdgokban, de szinte sosem beszélt az ortodox, keleti kereszténységrdl sem.

A kordbbi évekhez hasonléan a hatvanas évek végén is megfigyelhetd kettdsség és
ellentmondds Mdrai kritikdiban: Egyrészt a szakralis targyak ellen szoélalt fel — leger6teljesebb
birdlatai a torinéi lepel koriil kialakult kultuszt>®* és Szent Terézt illették —, mdsrészt viszont a
kordbbi véleményéhez hiien elitélte a papa személyét érintd deszakralizdlé tendencidkat: ,,A
radié harsogd részletességgel jelenti, hogy Isten Foldi Helytart6jat, a romai papat megoperalték,
prosztatamutéten esett at... [...] A pdpasdgnak, a Papdnak, dicsfénnyel a feje koriil, nem
haszndl, ha az emberek azt olvassdk az ujsdgban, hogy sikeresen felviagtik Isten foldi
helytartéjanak a tokét.” 3> Az orvosi kutatdsok és eredmények szintén tartalmaznak
ellentmond6 megitéléseket: VI. Pal Human vitae kezdetli, a sziiletésszabdlyozasrdl szolo

enciklikdjat (1968. jilius 25.) baromsagnak nevezte,>*®

mert ,,még mindig jobb, ha egy zsenivel
kevesebb lesz, mint ha minden évben hetvenmillié emberrel tobb lesz, akik kozott ritka a zseni,
de sok a hiilye.” 7 Ekozben a szivtranszplanticiét mint az élettel végzett kisérletezést
gyaldzatnak, emberi bukdsnak tartotta.>

Egy magyar vonatkozdsu bejegyzés 1971-bdl a vatikdn-show-val kapcsolatban hasonld

konkliziéval zérult: ,,A televizié a papa husvéti produkcidit mutatja: [...] a Missa Solemnis

¥1TN, 1967, 53.; V6. TN, 1960, 389.

2 TN, 1967, 109.; Lasd Goethe megegyezd gondolatait: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. aprilis 3.),
400.

33 TN, 1968, 185.; Lasd még TN, 1969, 357, 366.

% Hall Caine konyve a hatodik szdzadra datalta azoknak a legenddknak a keletkezését, amelyek szerint ,,Jézus
arcvondsai fennmaradtak azon a lepeddn, amelybe eltemetésekor Nikodémus belegdngydlitette”. HALL CAINE,
Krisztus..., 2:75.; VO. a Harminc eziistpénz Az alak ciml fejezetével, amely szdmos hasonlésigot mutat
tartalom és stilus tekintetében: ,,a vdszondarab, amelyen felismerni vélik egy férfiarc vondsait; nem »lelet,
csak feltevés.” MARAL, Harminc eziistpénz, 37.

5 TN, 1967, 126.

3% TN, 1968, 223.

7TN, 1978, 63.; Lasd még TN, 1974, 14.; TN, 1977, 447.

8 TN, 1969, 313, 316.
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eldadasat hallgatja; szenilisen mosolyog, latnivald, hogy mésra gondol, nem érti ezt a magikus
zenét... Aztan a tengerentuli hippiket fogadja, akik szérdsen €s koszosan tolonganak koriilotte,
vad torzs egy Oreg hittéritd koriil; majd a magyar, kommunista kiiliigyminisztert, akivel
baratsdgosan elbeszélget, amig Mindszenty a kénytelen fogsagban €1... Mi ez mind egyiitt? Az
istenek alkonya? Nem, az emberek alkonya.”>*° Négy évvel késébb, a biboros haldldra irt rovid
nekrolégban elismerte annak példaértékii kitartasat: ,,Szereplését lehet birdlni, de bizonyos,
hogy nagy erdvel és kovetkezetességgel helytallott a meggydzddése mellett, megvallotta, hogy
a kommunista rendszer emberellenes, és minden erejével tiltakozott ellene. Egy ember, aki
minden kovetkezménnyel tiltakozik az ellen, amit embertelennek ismer, tobbet ér és
tartésabban hat, mint az utcakat dontogetd alkalmi tomegek.”%® Ez az 4llasfoglalds az éppen
idoszerli Giordano Bruno regényalakjat sejteti. A naplobejegyzés stilusa is emlitésre érdemes:
a naplok Madrai szdmadra lehetdséget adtak arra, hogy szenvedélyét, az tjsagirast helyettesitse
vele. Erre lehet kovetkeztetni példaul Padre Pio haldlardl sz616 beszamolok kapesan is, amelyek
a kiviilallo szemén keresztiil tdjékoztatnak, mint egy Ujsdgiroi jelentés — mert az biztosra veheto,
hogy az ir6 nem a valldsi dhitat miatt vett részt a salern6i dom emlékmiséjén, hanem a
torténelmi eseményt kivanta rogziteni.®!

A kovetkezd idézet bizonyitja, hogy az ir6 egyre pontosabb megfogalmazdssal és iréelédei
véleményével probalta aldtdmasztani birdlatait: ,,Nerval a Quintus Aucler fejezet bevezetdjében
megallapitja, hogy »a Torténelemben a legfélelmesebb id0szak nem a birodalmak bukasa,
hanem a vall4sok elhaldsa«. Ezt az id6t éljiikk most. [...] A klasszikus gorog és romai vallds nem
bocsdtotta meg a zsarnokok biineit, mint a keresztény, judeo-krisztian dl-konydriilet.”®%? — utalt
ismét a szovjetekkel paroldzé egyhdzra. ,,A vallasok 6rok tévedése (ebbe pusztul bele a legtobb
vallas), hogy 6sszekapcsoljak a mordlis igényt (ha van ilyen), a Természetfeletti igényével (ez
van, az ember itt kezdddik, ezzel az igénnyel). A Természetfelettinek nincs morélja. A moral:
foldi kisérlet, az euklideszi geometria térfogatan tdl nincs értelme. Amikor a valldsok moralis
koveteléssel 1épnek fel, valami foldit, természetest kovetelnek, és a kovetelés érdekében
fenyegetik és kecsegtetik az embert a Természetfeletti biintetésével és jutalmaval. Az ember

értelmével »mordlis« — de nem értelemmel, hanem hittel »valldsos«. Az erkolcsi magatartashoz

9TN, 1971, 134.

600 TN, 1975, 211.; Az emberellenes, illetve a nem emberszabdsii, mint elsésorban a magantulajdon erészakos
megsziintetésének magyardzatat 1dsd: TN, 1951, 345.; TN, 1956, 375.; TN, 1960, 302.; TN, 1961, 16, 78.; TN,
1962, 243.;TN, 1963, 374-375.; TN, 1968, 226.; TN, 1974, 32-33.; TN, 1981, 241, 290-291, 322.; TN, 1983,
106, 108-109.; TN, 1985, 279.; VO. A kapitalista rendszer sem emberszabdsu: TN, 1961, 166.; TN 1973, 362.;
V6. TN, 1977, 433, 511.

SOLTN, 1968, 246-2417.

802 TN, 1973, 371.; V6. ,,minden, valamely vallds felett aratott gy6zelem haszontalan, ha nem helyettesitik egy
masik valldssal, mely legaldbb is ugyanannyira kielégiti a sziv sziikségleteit.” RENAN, Az antikrisztus..., 362.
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elég az értelem belatdsa — a vallashoz hit kell, akdr az értelem megtagadasa aran is, credo quia
absurdum; mdsképpen nem vallds, hanem zsarolds, iigylet.” % A tovabbi évtizedekben
meghatdrozo ,,hiszem, mert képtelenség”, Tertullianusnak (160 koriil — 225 koriil) tulajdonitott
kinyilatkoztatds a Mérai szdmadra oly jelentds problémakér megolddsanak — a tudomanyos,
teoldgiai és filozofiai ismeretek szintézisbe hozdsdnak — lehetdségét adta. E hitvallds elso
benyomasai érezhetok az ir6 gondolkodasan 1967 végén: ,,agnosztikus vagyok, nem hiszek
semmiben, de nem is tagadom semminek a lehetéségét.”%* Egy évvel késébb a papa és egy
asztronauta televizids beszélgetése kapcsan fejtette ki, hogy mire is utalt: ,,Bizonyos, aki beéri
a hittel, lemond a tuddsrél. De aki beéri a tudéssal, a tapasztaldssal, kénytelen megvallani, hogy
ez a »tudds« — most, amikor az emberi ismeretek hihetetlen bdséggel és gyorsasaggal
sokasodnak — [...] félelmesen korlatozott, sziikds, ha odaértjiikk ahhoz, amit nem tudunk... [...]
a fizikus vagy asztrofizikus szamara elkovetkezik a pillanat, amikor kénytelen megvallani, hogy
amit tud, semmiség ahhoz mérten, amit nem tud, de amiben nem hinni: bigottsa’lg.”605 Az ember
paranyi és illané 1étének ismételt tisztdzdsa a természet mint 6koldgiai tér — ezzel egyiitt sajat
€lohelyének megdvasa — miatt volt relevans: ,,a Tudds aldzatra tanit. A bigott Hitben gégos

biztonsdg van.”%%

— irta par gondolattal késébb. Talan egy honappal ezutdn George Santayana
(1863—1952) gondolatai kozott lelt rd arra a szdmdra szimpatikus megdllapitdsra, hogy a
tudomdnyos fejlodés csak olcsd és szomorud hedonizmushoz segiti az emberiséget, mikdzben
megsemmisiti az egyéni lazadas lehetdségét.®” A gondolat szabadsdganak és sokszintiségének
egyhdz altali elfogadasat egy krokiszeri bejegyzésben ironizélta *69 végén: ,,A papa délelott
nyilatkozott: félreértések elkeriilése végett megaillapitotta, hogy a pdpai csalhatatlansig
dogmadja véltozatlanul érvényes. Ez a kijelentés onérzetes és jogos: 6 csak tudja.”6%

A gondyviselés és a gyermekhaldl kérdésében Marai kivancsi volt a papsdg allaspontjara is.
Ezeket a beszélgetéseket azonban elditélet nélkiill nem volt képes lefolytatni: ,,Mindig
rosszkedvii leszek mostandban, ha pappal taldilkozom az utcdn [...] ha igazdn pap, arra
véllalkozott, hogy megfosztja az embereket az utolsé dignitds lehetdségétdl: attdl, hogy csalds
€s Oncsalds, hitegetés és amitas nélkiil 1épjenek 4t az értelmetlen életbdl a teljes semmibe, a
haldlba.” ®® Az életnek és a haldlnak ez a fajta elgondoldsa a mdr értelmezett emberi

tudatfejlodés-elmélet hatdsa Maraindl. A kérdéskort elmélyitette és egyuttal el is

603 TN, 1967, 52.; Lasd még TN, 1968, 208.
804 TN, 1967, 143.

805 TN, 1969, 287.

606 TN, 71969, 288.

807 TN, 1969, 305.

68 TN, 71969, 376.

69 TN, 1968, 168.; V. TN, 1962, 260.
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bizonytalanodott: ,,Az emberi tudat eljutott egy hatarvonalhoz, amikor mér nemcsak a valldsok
jelbeszédét kénytelen elutasitani, hanem minden kovetkezménnyel kérdi, van-e Tudat a
vildgmindenségben, és ha van ilyen Tudatossdg a vildgban, az ember szdmdara van-e a Tudaton
beliil személyes Gondviselés. [...] En mdr nem is kételkedem, hogy van-e vagy nincsen, csak
ezt mondhatom: nem tudom.”®!? A hetvenes évek elején e bizonytalansdg tovabb foglalkoztatta:
,INem biztos, hogy Isten (ha van) kozvetlenill sz6l az Emberhez, akdr a Bibilidn at, akar
masképp. Lehet, hogy az Isten, (ha van), redbizta az emberre, taldlja meg egyediil, Felso
segitség nélkiil a vdlaszt.” ®'' Az évtized kozepén Simone Weil megfogalmazdsival °'?
parhuzamba allithat6 és tizenkét évvel korabban mar feszegetett kérdéskor (1asd feljebb: TN,
1962, 298.) értelmezése érdemel figyelmet a forraskutatds szempontjabol: ,,»Isten nincs, csak
van.« A fogalmazds, dgy tetszik, meglehetdsen pontos.”!3

Az 1970-es év Mdrai szamara egy nagyon sulyos betegség lekiizdésével telt. Az olaszorszagi
kozegészségiigyi dllapotok réderdsitettek arra a lehetdségre, hogy nem fogja tdlélni a
gyomorfekélyt. A vég ennyire kézzel foghat6 kdzelsége miatt a szokottndl is tobbet foglalkozott
a haldlt kovetd ismeretlennel,’!# illetve a sajat gydszszertartdsanak koriilményeivel. ,,Taldn van
Isten. De személyes gondviselés — szamomra — nincs. Egy végtelen és id6tlen folyamat egyik
mérhetetleniil pici alkatrésze vagyok, ennyit értek az egészbdl. [...] Rossz lenne, ha minden
idotlen lenne.”®'> | A csendes temetés mindenkinek kijdr, aki szeretné megdrizni legalabb a
haldl pillanatdban a dignitdst, amire az életben nincs mdéd — csukott szemmel, csendben,
hazugsdg, teht papolé papok, ének és gydszbeszéd nélkiil menni a teljes Sotétbe.”!® | Amit a
vallasok mesélnek, nem igéret, csak gyermekes fenyegetés, huhogds, rémisztgetés. A valosag
dertisebb: a Semmi. (Ha ez igaz.)”®'” Mdrai fenntartotta a feltételes médot; ennek egyik legfébb
oka, hogy Maeterlinck €s Goethe (aktudlis olvasmanyélményei) példdjan haladt: a két szerzo
,mint minden épeszi ember” bevallotta, hogy nem tudunk semmit. ®'® Goethe ismét

magyardzattal szolgédlt Marainak bizonyos titokzatos erdkrdl is, akik ,,gdncsot vetnek, kart

810 TN, 1968, 169-170.; Lasd még TN, 1958, 168.; TN, 1977, 462.; V&. Goethe 1825. oktéber 25-i gondolataval:
,hidbaval6 igyekezet értelmet vinni a viligmindenségbe.” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, 175.

611N, 1970, 11.

612 God exists. God does not.” Simone WEIL, ,,Atheism as a Purification”, in Gravity and Grace, ford. WILLS,
Arthur, 167-168 (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1952), 167.

613 TN, 1974, 69.; Simone Weil a naplékban: TN, 1954, 155-156.

614 TN, 1970, 35.

615 TN, 1970, 37.

816 TN, 1970, 92-93.; A temetésérdl sz6l6 meghagydst lasd még TN, 1975, 201.; TN, 1976, 336.; TN, 1980, 196.

617 TN, 1971, 122.; V6. TN, 1967, 56.

618 TN, 1971, 125-126.
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okoznak” — az ir6 véleményegyezése a démonokrdl sajat maga szdmdra is meglepd volt.5"

1971-ben 4j terminust vezetett be ontoldgiai értelmezéseibe: a mdgikus fogalman keresztiil
prébalta értelmezni az ember és a természetfeletti XX. szdzadi kapcsolatat. ,,A Vallasbdl, a
Miivészetbdl, a Szerelembdl elparolgott a magikus. A technika megteremti egy Uj maéagia
réviiletét — az Urhajésok maér ebben a térfogatban repiilnek. De az ember itt, a F51don mér nem
érez semmit, amikor az égre vagy a Holdra néz.”?°

1972-t6l egyre gyakrabban valt birdlat targydva az egyhazi mitolégia két alakja: Jozsef,
Maria férje és Aviali Szent Teréz. ,Joézsef szdmomra mindig djra meglepd: a keresztény
mitolégidban — mint a kozépkori, reneszansz festok képein — 6 a rejtélyes, maganyos alak, aki
egy fiilkében asztaloskodik, dcsol €s barkdcsol, amig a felesége, Mdria a belsd szobaban egy
csinos, idegen arkangyallal tarsalog... A kovetkezményeket Jozsef rezigndlt tiirelmeséggel
véllalja. O a Csodaszarvas, a Cocu magnifique... Felszarvazott férj ilyen iinnepélyességgel
ritk4n jelent meg a koztudatban.%?! (A Biblia szerint késébb Jézusnak testvérei sziilettek.) 6% A
keresztény valldsrél mondott legelitélobb kritikdja is erre az id0szakra esett: ,,Valahdnyszor azt
hallom vagy olvasom, hogy »Isten annyira szerette az embereket, hogy egysziilott Fiat adta a
vildg megviltisdra« — émelyegni kezdek.”%%

Sziénai Katalinrél megfogalmazott birdlatét latta beigazolddni Roger Bastide Les problémes
de la vie mystique cimii konyvében. Az 1931-ben megjelent kdnyv orvosi szemlélete szerint a
misztikus patologikus eset volt, a visszafojtott szexualitds allt személyisége hatterében, amit az
aszkézis okozott. Bastide-hoz hasonléan Madrai is ugy vélte, hogy kiilonbséget kell tenni ,,a »kis
misztikusok« és a »nagy misztikusok« kozott. Az elobbiek egyszerlien betegek — aztdn vannak
masok, Szent Teréz, Keresztes Szent Janos, nem sokan —, akik a misztikus, beteg allapotbdl
tovabbfejlodtek. [...] A »nagy misztikus« az aszkézis, extdzis, a viziok segitségével »ij
személyiséget« csindl 6nmagéabdl. Mint a mlivész, aki a latomasbdl alkot, igy alkot a misztikus
a viziébol személyiséget.”**

Avilai Szent Teréz és Keresztes Szent Jdnos Maraira tett hatdsa az Erdsitoben oOltott
szépirodalmi format; az 1967-es spanyolorszagi ttja alkalmaval kezdett érdeklédni irdntuk,5?

és ettdl kezdve visszatérden szerepeltek birdlataiban. 1972 &szén Teréz Onéletirdsdt olvasta

619 TN, 7971, 171.; TN, 1972, 240.; TN, 1981, 280.; V6. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. marcius
11.), 330., (1828. oktéber 23.), 361., (1831. marcius 2.), 521-522., (1831. marcius 8.), 524.

620 TN, 1971, 119.; Lasd még uo., 181.

621 V. RENAN, Marcus-Aurelius. .., 252.

622 TN, 1972, 246.; TN, 1973, 423-424.; V6. RENAN, Az evangéliumok..., 371-381.

623 TN, 1972, 294.

624 TN, 1969, 333.

625 TN, 1967, 48, 49, 52.
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,,(Olaszul.) »QOszinte« ez a konyv? »Oszinték« a szentek? Lehet, de csak ugy, mint a koltok —
akiknek Arany [Jdnos] azt tanécsolta, hogy hazudjanak, de vigydzzanak, hogy rajt’ ne kapjak

626 Ravasz n6 volt; nemcsak a talvilagra figyelt, hanem az evilagra is. Két

Oket a hazugsagon.
extdzis kozott megallapitja, hogy kornyezete vadaskodik ellene, nem biznak benne [...] A
gyanu nem volt egészen alaptalan, és Szent Teréz, siirli mellverdesés kozben, gyanitotta, hogy

a gyanii nem alaptalan.”%’

,Minden éjjel olvasok egy fejezetet Szent Teréz (avilai) életirasabol,
és néha meglepd elszélasokat taldlok. Példdul: a szent leirja, hogy celldjdban meglatogatta az
ordog, akit, természetesen, egy fesziilettel ellizott: de rogton azutin meglatogatta egy szent
ember, aki orrit fintorogtatta, és azt mondotta, kiilonds milyen biidos kénkdszag van a
celldban... Szent Teréz megnyugtatta a litogatét, hogy a biizos kénkdszagot az Ordog hagyta a
celldban. De a val6sdgban lehet, hogy a szent eksztatikus izgalmaban megfeledkezett magardl,
és ez volt a biidosség oka. Ilyen elszéldsok minden fejezetben akadnak.”%?8 A | 32. fejezetében
leirja, hogy az »Ur kiilénos kegyelméb6l« egy pillanatra médja volt bepillantani a pokolba, ahol
0 is szenvedett volna, ha »rettenetes blineit« idejében nem banja meg. A pokolban, a szent
leirdsa szerint, hanytatéoan biidés van, s aztan égetd kinok és kinzésok; mindez idétleniil,
orokké. Mdas széval, a pokol olyan lehet, mint az auschwitzi gdzkamra, mint az orosz
kinzételepek. Buddhédnak van igaza, a pokol itt van a Foldon. A szent még csak almodott a
pokolrél, mi mar megéltiik.”%*  Minden »ideolégia« eljut a gyakorlatban a demarkéciés
vonalhoz, amikor kénytelen a terrorhoz folyamodni, hogy kényszeritse azokat, akiknek nincs
vagy mas a meggy6zodésiik. Az Egyhdz az Inkvizicidhoz, a nacik és a bolsevistak
Auschwitzhoz és a Gulaghoz — a pokolkor felett fénybetiikkel villog az ideoldgia cégtabldja.”6*°
Arrdl, hogy az 6rdog itt jar a Foldon mar esett sz6 *48-ban, de *72 utan is felmeriilt még Toynbee
kapcsan: a ,,»torténelem teoldgusa« [...] Szt. Agostonnal tartott, aki a Torténelmet nem allandé
folyamatnak latta, hanem a Citta del Diavolo és a Citta di Dio kozdtt megismétlodo
viaskoddsnak.”®3! Teréz Onéletirdsa targydban Mdrai konkliziéja némi ironikus parhuzamot

sejtet a Szent Katalinrdl irt gondolatokkal: ,, Teréz, amikor végre megalapitotta a kolostort [...]

A 13 apaca egyetlen gondja, napi szérakozdasa €s foglalkozasa az volt, hogy az »édes férj«-jel,

626 TN, 1972, 301.

627TN, 1972, 303-304.

628 TN, 1972, 315.

629 TN, 1972, 339.; Lasd még TN, 1972, 328.; V6. ,,Auschwitz rémsége teoldgiai szempontb6l éppen az, hogy ami
ott tortént, nem a haldl, hanem a kegyelem és megvaltas nélkiili, nem emberi 1élekkel torténd 4tlépés — nem a
haldlba, hanem még élve atlépés és megmaradds a pokol dllapotdban. Nem hiszem, hogy olvastam volna errdl
a felfogdsr6l” — irta Beney Zsuzsa Pilinszky Janos Jelenések VIII. 7. cimii versének elemzése 2006 4prilisi
kéziratdban. BENEY Zsuzsa, ,,Pilinszky-tanitds: Pilinszky és a holokauszt (Kézirat)”, in Osszegyiijtitt irodalmi
esszék 1., szerk. DAROCZI Anikd, 1:562-581 (Budapest: Gondolat Kiadd, 2010), 1:570-571.

630TN, 1978, 38.

81TN, 1975, 277-278.
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Jézussal egyesiiltek. Ebben a kiilonos haremben az Edes Férjnek sok tennivaléja lehetett. Az
életiras hangja targyilagos, jozan. Nagyon nehéz eldonteni, mennyire volt tudatos ez a hisztéria,
mennyire tudta, hogy komédiazik, és mennyire volt &szinte, amikor komédidzott.” %% Az
Onéletirdsdt 1980-ban vette el6 djra, hogy minden nap belelapozzon: ,,A képmutaté hisztérika

» 633 _ frta ekkor

Omlengds nyavogdsin tdlhangzik néha egy hang, ami a szent hangja.
elismerden.

1972 téli honapjai Renan Jézusrdl irt konyvének djraolvasdsdval is teltek; ez hozzajarult
ahhoz, hogy az ir6 a 25 évvel kordbbi véleményéhez képest sokkal targyilagosabb,
realisztikusabb képet alkotott az eddig kifinomultnak, de egyben vadnak tartott Jézusrdl. A
mélyebb, kissé talan orvosi szemlélet nem a Harminc eziistpénz elsO, esszészerli részén
modositott, inkdbb Jézus és Judds viszonydnak és a tarsadalomban elfoglalt szerepiiknek
megértését, ezaltal pedig a parbeszédes részek djragondoldsat és az Erdsito vonatkozdsdban
azok atirdsat segitette: ,,Az olvasmdny Réméban meggydz arrdl, hogy a kereszténységbdl, szaz
év alatt — akkor jelent meg Renan konyve — elporlott valami, amit Renan »szocidlis
forradalomnak« nevezett. A »primitiv kommunizmus« [...] éppen Ugy megsemmisiilt az

idében, mint a kereszténység és a modern kommunista kisérlet.”53*

,»Renan konyve a szaz év
tehertételét jol birta [...] Jézus tragédidja az volt, hogy a fajvédd zsidésdggal szembeszallt,
meghirdette, hogy minden ember egyformdn ember, »Isten fia«, nincs kivélasztott faj. Ezért
olték meg a zsidok.”®® Errél a lényeges 4llaspontrél Klausner hosszan és visszatéroen
értekezett: ,,Jézus [...] a szertartdsi torvények nemzeti értelmét nem fogta fel kelloképpen. Nem
oldja fel azokat végérvényesen, de magatartdsa veliikk szemben azt mutatja, hogy értelmiiket
lebecsiili. Nem ismeri fel a szoros kapcsolatokat a nemzet és a vilagtorténelem kozott”.93¢ Marai
szerint Renan konyvében ,,nincs mar semmi forradalmi; az idében az emberek talhaladtak a
problémdkon — Jézus istenségének, emberi lényének problémdin — mar €l egy nihilista
nemzedék, melynek szdmdra a vallds szemindriumi anyag, nem probléma. // A keresztre
feszitést Renan orvosi targyilagossaggal irja le. Jézus Ortilt volt; nem jatszotta azt, hogy proféta,
6szintén Oriilt volt.”®7 A beszdmithatésdga mértékérdl Hall Caine Jakab kapcsdn tett emlitést,

aki eszel6snek tartotta testvérét.>*® Renan szerint Jézus kovetdi kozott jelentkezé ellentétek —

amelyek a csoportok elszakaddsdhoz vezettek — oka az volt, hogy mig Pal képes volt egyfajta

632 TN, 1973, 355.

633 TN, 1980, 187.; V6. RENAN, Jézus..., 410.

634 TN, 1972, 332.

635 TN, 1973, 348.

636 KLAUSNER, Jézus és kora, 330.; Lasd még vo., 173, 329, 336, 351.
837TN, 1973, 354.; V6. MARAL, Harminc eziistpénz, 53-54.

638 HALL CAINE, Krisztus..., 2:579.; VO. KLAUSNER, Jézus és kora, 245.
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koltdi regiszterben értelmezni Jézus szavait, addig Jakab és a koréje csoportosult pdrttagok,5*

»[n]em 1évén meg bennok Jézus elméje, valasztékossaga, emelkedettsége, haldla utdn valami
nehézkes vakbuzgdsidgba meriiltek, olyanfélébe, amelyet mesterok oly élesen ostorozott.
Képtelenek voltak az irénidra: joforman elfeledték Jézus ékesszo616 kifakadédsait a képmutatdk
ellen.” ®** Susan Sontag é&riiletfogalmdval érzékletesen definidlhaté Madrai Jézus-képének
jelleme: ,,Amit driiletnek hivnak, az rdmutat arra, amit egy bizonyos tarsadalom meghatarozdsa
szerint nem lehet elgondolni. Az driilet fogalom, amely hatarokat rogzit: az Oriilt hatarvonalai
meghatdrozzak a »mdassagot«. Az Oriilt az, akinek a hangjat a tarsadalom nem akarja hallani,
akinek viselkedése tiirhetetlen, akit el kell hallgattatni.”%4!

Egy szintén *72-es egyhazkritika szintén eldlegezte az inkvizitorok tevékenységére alapozott
Erositot: ,,Sok irgalmatlansdg van az Egyhdz belsd szerkezetében, sok bargyu és kegyetlen
logika.”%* Par nappal késébb feltehetéen az olvasmdnyok hatdsira is, megjott a kedve az
irishoz. ®*3 Egyik leginspirdlobb szerzé ekkor Gérard de Nerval (1808-1855) volt Marai
szdmdra. ®** A francia koltd gondolatai a ’74-es naplSban is olvashatéak, utébb Mirai
gondolataiként: ,,Minden monoteisztikus &allamvallds (iszlam, a judeo-krisztidn vallasi
véiltozatok, kommunizmus) kénytelen korrupt és erdszakos lenni.” > E gondolat a
kovetkezOképpen illeszkedik a regénybe: ,.Bellarmini [sic] és a padre pédrbeszéde, Bruno
kivégzése utdn. A tézis: minden Hatalom, amely egy monoteisztikus vallds erkdlcsi
tekintélyével dlcazza vallalkozdsait — iszlam, judeo-krisztidn hatalmi-vallasi valtozatok, vagy a
szekuldris, immanens valldsok, mint a kommunizmus vagy a ndcizmus) korrupt lesz és
kegyetlen. Az Allam, amely felbérli az Egyhazat, hogy az Eszme, az Ideolégia iiriigyén
szolgdljon neki, az Egyhdz, amely nem vilik kiilon az dllamt6l, korrumpal6dik.”%46

A kozel tiz évvel kordbbi eucharisztiabirdlat folytatdsdra és megismétlésére a katolikus
egyhdz legtjabb reformja adott iirligyet. Mdrai ismételten felhivta a figyelmet a kereszténység
hanyatldsara: ,,A katolikus egyhdz, hosszas tandcskozds utdn meghirdette, hogy a jovOben,
sziikség esetén, nemcsak papok, hanem egyszerli hivok is szolgéltathatjdk az ostyét, az

Oltériszentséget... [...] Kinek »fontos« az ilyesmi? Az eucharisztia, ez az linnepélyesen

39 RENAN, Szent Pdl..., 52.

%40 Uo., 49. Az irénidt megérteni képtelenek vildgar6l bvebben olvashaté az Erdsitd elemzését tartalmazo
fejezetben.

%41 SONTAG, ,,Artaud megkozelitése...”, 76.; V6. Mdrai idézte Saint-Exupéryt: ,,La divinité s’exprime a travers
I’individu qui va contre le gout moyen.” TN, 71960, 389.

%42TN, 1972, 334.

843 TN, 1972, 337.

84 TN, 1973, 372.

%5 TN, 1974, 25.

%46 TN, 1974, 63.
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szublimélt kannibalizmus — a His és a Vér — kinek ad valésdgosan misztikus borzongdst? Es
most, hogy az Ostydt mar mindenki beadhatja a masiknak, hol a Titok, az dthasonulds, a profdn
cselekedet mogott mennyi még a misztikus? Es ha valaki nem tud nyelni, annak kdp alakban is
be lehet adni az Ostydt? Milyen nehéz megérteni az embereket.” %’ A vilaszt az emberi
jellemben taldlta meg azt éllitva 1973 végén, hogy az ember gydva szembenézni a valdsaggal,

amird] alig tud barmi biztosat, ezért a vallds protéziséhez®*®

és a hithez menekiil segitségért.
Kiszolgéltatja magat az egyhdz altal kidolgozott megaldz6 illizio tudatbefolyasold
képmutatdsanak.®*

Az ir6 felhdboroddsdnak ismételten kiemelt tirgya — mint a keresztény civilizaci6 még

650 6651

megmaradt fert6z6 tormeléke™” — a szenvedélyes vallasi meggy6z0dés erdsitését szolgal
torindi lepel volt, amirdl szintén oldalas kritikdk irédtak ekkor: ,,A televizioban a lepedot
mutatjdk, melyet a torindi katedralisban Oriznek [...] A torindi katedrélis is részt vesz a
mutatvany sordn a mutogatdsban. Mindez két hirdetés kozott. Mire j6 ez? Mit akar az Egyhaz
az ilyen mutatvanyokkal? Ki »hisz« még ilyesmiben — és ki »hisz« még egyaltalan?>? | [M]ost
madr benne vagyunk az dj forradalomban [...] az ember viszonya a tarsadalomhoz, onmagéahoz,
a vallashoz, Istenhez, az univerzumhoz, ez valtozik most forradalmian.”®3

A Harminc eziistpénz értelmezését befolydsolhatja az a kérdés, hogy Marai kozel harminc
évvel kordbban, a regény fridsakor mennyire érezte mér azt a korhangulatot, azt a térténelmi
fordulépontot, amirél a hetvenes évek kozepén gyakorlati tapasztalatokat szerzett. ,,Az
»elidegenedés« ndlam nem a tarsadalommal és a munkdmmal szemben kovetkezett be, hanem
a Viladghoz val6é személyes, emberi, tudatos helyzetemben. [...] A vilagkép, amely szamomra
most mér valésdg, nem az »enyém« tobbé, hanem idegen.”%* A vilagképpel egyiitt a vildg
(Marai aktudlis vilaga: Olaszorszag) is nagyot fordult azaltal, hogy ,,a Csalad és az Egyhdz nem
tekintély tobbé”, % hidnyzik beldle a vallds erkolcsi neveld ereje. ,,A vildg dgy véltozott, ha
valakinek ma »sikere« van — mindegy, milyen munkateriileten —, gyanus, hogy nem tisztességes

ember. Nehéz elképzelni, hogy »sikere« legyen valakinek ebben a vildgban, mert munkaja

értékes, magatartasa tartozkodo és varakoz6 — valdszinlibb, hogy a siker érdekében kullancs

%47TN, 1973, 390.

048 TN, 1974, 101.

049 TN, 1973, 457, 458.; Lasd még TN, 1975, 197.; TN, 1979, 168, 170.; TN, 1986, 330.
650TN, 1974, 84.

91 V§. ECo, Ellenséget alkotni, 100—106.

052 TN, 1973, 502.

653 TN, 1974, 10.

654 TN, 1974, 11.

055 TN, 1974, 127.
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volt, kijar6, hizelgd, megalkuvé, tehdt jellemtelen.”%%® Az effajta birdlat és vad a regényben
Judast suijtja, aki bar tényleg leleményes és ezért sikeres is, meglehetdsen Kkiterjedt
kapcsolatrendszerrel rendelkezik, ami Onbizalmat és tdmogatist nydjt szdmdara. Madrai e
véleménye utdn nem meglepd, hogy célja volt — Goethe nyoman®’ — fiiggetleniteni az egyéni
életet a Torténelem merényleteitél.%5®

1975 ismét az az év, amikor Dantét és Nietzschét olvasott. A két szerzd6 minden esetben
tovabbgondolasra késztette Marait nemcsak az olvasottakkal, de a tarsadalmi torténésekkel
Osszefiiggésben is. Ebben az évben pontositotta az irgalomra vonatkozé terminusat, mint az
éppen sziiletd Erdsito egyik 1ényeges aspektusat: az irgalmat nem természetfeletti értelemben
képzelte el, az Isten nem irgalmas az ¢ meglatdsa szerint, de az ember lehet az — annak kell
lennie, ahogy ezt Jézus tanitotta. Viszont a késObbi szdzadokban, Jézus isten voltanak
hirdetésével kezdddden a kereszténység mint intézmény a hamis igéretek vallasava lett. Nincs
jovatétel és kegyelem — irta —%° azok a dogmatikus felépitmény részei a tarsadalmi kontroll
szolgélataban. Ez a kezdeti id0szak volt az, amikor meghirdették, hogy van Isten. Szazadokkal
késobb kinyilatkoztattdk masok, hogy nincs Isten, manapsag pedig az ateistdk kérdezik, hogy
miért nincs Isten — elmélkedett. °° Az Isteni szinjdték kapcsan a hit fogalmdardl az alabbiakat
fogalmazta meg: ,,Dante (XXIV. ének) megkérdezi, dpetre, Beatricétdl a mennyorszdgban. »Mi
a hit?...« (A kérdés elég kiilonos.) Es Beatrice igy felel [P4l apostol szavaival (Zsid. 11: 1.)]:
»A hit a remélt dolog, mint valésag: a hit a lathatatlan bizonyossag.« A vdlasz meghokkentden
Oszinte. Dante kimondott valamit, amiért két szazaddal késobb maglyéra kiildtek embereket.
Mint ma, sokfelé, 6rokké. A remény, hogy az emberiség végre a valldsok segitsége nélkiil kezd
tdjékozddni itt a Foldon és az Univerzumban: néha, pillanatokra, feldereng, de aztdn rogton
kialszik, mert félnek, és sziikségiik van hinni abban, amit nem latnak, nem is értenek.”*®' E
felderengés Dante mellett Keresztes Szent Janosra is utal, aki az Erdsité elemzéséhez és a
regény mélyebb megértéséhez, egyben felértékelddéséhez is szorosan kotddik. A két koltd
kozotti Osszefiiggés magyardzata Umberto Eco kozel negyven évvel a regény utdn irt
konyvében olvashaté Keresztes Szent Janos leggyakoribb metafordjaval (sotét éjszaka)
osszefiiggésben.®®? A regényben a spanyol gondolkodésdban fordulépontot jelent a misztikus

Cantar del alma que se huelga de conocer a Dios por fe (Egy 1€élek éneke, aki hit altal nem

656 TN, 1974, 100-101.; Lasd még TN, 1968, 263.
657 TN, 1974, 132.

658 TN, 1974, 129.

659 TN, 1975, 184.

660 TN, 1975, 187.

661 TN, 1975, 255.

82 Eco, Ellenséget alkotni, 44.
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ismerheti meg Istent — ford. F. J. P.) cim{i kolteménye, aminek mésodik versszakat a biboros a
szerzetessel kozosen emlékezetbdl idézi: ,,Su origen no lo sé, pues no le tiene, / mas sé que todo
origen della viene, / aunque es de noche.”®? (Nem tudhatom a forrasat, mert nincs neki, / de
tudom, hogy minden beldle ered, bar 6 maga az éjszaka is. — ford. F. J. P.). Ahogy Keresztes
Szent Janosndl ,Isten maga is éjszaka, amennyiben itt a foldi életben nem lathatjuk, nem
érthetjiik 6t.”%*  Ez a Szent Janos-i »noche« misztikus paradoxona: az éjszaka nem mds, mint
Isten ragyogé vilagossiga.”%® A , »noche« mogott Krisztus 4ll: a vildgot beboritd sotétség f61é

666 _ olvashaté a Vigilia 1975-6s szamdban. Az olasz szemiotikus masképpen

hajl6 Isten Fia
gondolt a karmelita szerzetesre: ,Keresztes Szent Jdnos szdmdra a »noche oscura«, a
megismerés sotét éjszakdja, [...] a koltészeten keresztiil fejezi ki misztikus tapasztalatat: az
Abszolut kimondhatatlansdgaval taldlkozva mintha biztonsagot jelentene az a tény, hogy ez a
feloldhatatlan fesziiltség egy befejezett formdban oldédik fel.”%®”

A kényelemhez szokott rendtirsai rabositottdk Keresztes Szent Jdnost ,,ahogy
megérdemelte”, mert ,,reformot akart” — mondja a biboros a regényben.®®® Tehdt Eco szavaival
Giordano Brunot is az elgondolhatatlan és meghatarozhatatlan Abszolutrdl alkotott elméletei
miatt vezették a maglyara, mert e reformgondolatok egy erdszakos ideoldgia szdmdra nem
segitik a tudatlanok irdnyitdsiat. Tényekre van sziikségiik a tdrsadalom befolydsoldsdhoz,
atropomorf és emberi mértékkel mérhetd és hihetd képzetekre. De ,,van valami, ami erdsebb,
mint a Hit — az, amirdl az eretnek, akit ma hajnalban hamuva siitottek, azt mondta, hogy a
csillagokban és a porszemben is benne van.”*®° A hit egy bizonyossdg, ami nem kisérleteken és
tényeken alapul, hanem egy elfogadott valésdgon, mint remélt dolgon. Errdl irta Mérai, hogy
€z a keresztény remény, ami tiltakozdsra késztet minden ellen, amit az Egyhéz hirdet: a remény,
hogy van élet a haldlon tul, itélet és bocsanat... A keresztény remény, ez a mézesmadzag, vallasi
hitegetés.”%’? Az ir6 Goethe szellemi 6rokoseként vallotta, hogy a , kétkedésben nincs megallds,
arra 0sztonzi a szellemet, hogy kozelebbrdl is megvizsgélja és kiprobdlja a dolgokat, és — ha
tokéletesen torténik — ebbdl szarmazik azutin a bizonyossag, vagyis a cél, amelyben az ember

teljes megnyugvast lel.”¢"!

663 Salvador ROS GARCIA, ,,El poema »Que bien s€ yo la fonte«: la plegaria eucaristica de un mistico”, Revista de
espiritualidad 54, 214/215. sz. (1995): 75-113, 84.

64 BEKY Gellért, ,,A fényes éjszaka: Keresztes Szent Janos”, Vigilia 40, 5. sz. (1975): 300-305, 301

665 Uo., 302.
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668 MARAL Erdsitd, 129.; V6. TN, 1975, 228-229.
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671 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. éprilis 11.), 259.
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Az isten antropomorf jellemzdiben megbujé paradoxonra is feltett egy koltdinek tetszd
kérdést: ,,A nyugati civilizacid »keresztény korzeteiben« ez a fogalom, »Isten«, mindig a
félelem attributumaval jelentkezik; »istenfélo« [...] mindig a nyelvi beismerése annak, hogy az
Istentdl félni kell. A kereszténység meghirdette, hogy a keresztény Isten a Szeretet Istene, a
végtelen irgalom és a megbocsatés istene. De akkor miért kell [...] »félni« t8le?”®"> A vallds
nem ad mér kielégitd vélaszt, ezért érzi magat az ember elveszettnek, elhagyottnak, a valldsok
illdziéi ,,megbuktak ebben a szdzadban. Marad az indusztrializmus, a technoldgia és a

2673

katonasag. — {rta a szerz6; ugyanezt mas szavakkal két évvel késobb, 1977-ben: ,,Mar senki

nem bizik senkiben, semmiben. Vallds, irodalom, aztdn a Nagy Szavak, Humanizmus, ez mind
kihiilt. Nincs mds, csak a reménytelen tények: a tomeg és a bomba.”¢7*

Marai sajat hitvallasardl egy Jacques Monod (1910-1976) idézetre reflektdlva mondta ki a
biztosat: ,,»Az ember végre tudja, hogy az univerzum kozombos végtelenjében egyediil van és
véletlen kovetkeztében 1épett el abbdl a végtelenségbdl... Sem eredete, sem sorsa nem eloreirt,
meghatdrozott. ..« — igy végezte konyvét. Ebben hiszek.”¢”>

Az eddig attekintett években irt leginkabb ut- és valaszkeresésnek nevezhetd 1étértelmezések
sokszinlisége a lezarashoz kozelitett 1976-ban. Marai nem haszndlta a korabban olyan gyakori
lehet, taldn szavakat, egyre inkabb ténymegallapitdsok olvashatok ontologiai targyd
gondolatairdl: ,,A 1étezés céltalansagat megtolteni az értelem fesziiltségével: ez az emberi élet
egyetlen feladata. A valldsok gyermekes dadogédsa, amint értelmet és célt iparkodnak adni a
1étezésnek, minden civilizacion beliil szanalmas mellébeszélés: a buddhista skolasztika éppen
olyan esztelen, mint a keresztény skolasztika. [...] Ez a dadogds id6tlen, minden foldrészen,
minden korban. Csak a gorogok valldsos képzeteiben van arany, mérték és vilagossag.”¢’¢ A
Tibeti halottaskonyv Gjraolvasésa €s a keresztény dogmaval valé 6sszevetése kozben az el6z6
gondolatot par nappal késobb igy folytatta: ,,A buddhistdk gydvak és alamusziak, mint a
keresztények, a hamis igéretekkel. A két vallds eszkatologidja félelmesen azonos, a buddhista
Pokol semmivel nem kevésbé szornyliséges — igen, a kinzasok és gyotrelmek ebben a pokolban
is feliilmdlnak mindent, amit Dante szadista fantdzidja kitaldlt — és a buddhista skolasztika
éppen olyan agyaldgyult és eszeveszett, mint a keresztény. Marad Arisztotelész, Platon, a

joghurt és a fogvacogva is bator Emberi Tudat. Minden mads, amit a valldsok mesélnek,

672TN, 1977, 449.

673 TN, 1975, 270.; Lasd még TN, 1979, 168.
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megaldzéan gyiva és embertelen.”®’” Allitdsat Virginia Woolf révén is aldtdmasztva érezte,
miutdn — 1977 janudrjaban — az irénd 1923—1924-es napldjegyzeteit elolvasta: ,,Végiil felsdhajt
és megvallja, hogy mindig a gorogokhoz kell fordulni, »when we are sick if the vagueness, of
the confusion, of the Chistianity and its consolation.« A hamis igéretekkel megtomott
»keresztény« civilizdcié egyetlen ellenmérge a gorog civilizdcié igéretmentes, izgalmasan
reménytelen szemlélete.””8

A valésagrol nem az irodalombdl értesiilhetiink, hanem csak az asztonémus kutatdsaibol —
irta par nappal késObb nosztalgidval gondolva vissza a Mount Palomar obszervatériuméban tett
latogatasara; majd igy folytatta: ,,Ugyanakkor az dskori genezis-elméletek nem halvanyodnak
el: Mozes konyve a Teremtés torténetét valdszerlien meséli. Csak egy sz9, amiben megbotlik
az értelem: »Kezdetben Teremté Isten az eget €s a foldet.« Ez lehetséges, mir amennyiben volt
Isten és volt Teremtés — de miért és hogyan »kezdet«-ben? Mi volt a kezdet el6tt? Isten, vildg
nélkiil? Itt bicsaklik meg a keresztény-zsido teremtésszemlélet. Az univerzumban nincs Id6 és
nincs Tér, nincs Kezdet és nincs Vég — ezt mér kezdi tudni az Gjkori kozmogodnia és kozmoldgia.
Az ember a kiiszobon all, amikor az univerzumba kémlel muszereivel: 1at valamit, ami van is,
nincs is, de aminek emberi értelem szdmdra nem lehet »Kezdete«. A haldl kozelsége ilyen
primitiv, kezdetleges gondolatokat sugalmaz, de ha nincs, mert nem lehet Kezdet, akkor nincs
Vég sem. Csak a permanens Semmi van, ami ugyanakkor Mindenség.”®""

Az 1977-es év egy jelentOs, Jézusrol alkotott véleménnyel zarult Franco Zeffirelli (1923—
2019) filmjének apropdjan: Mdrai szerint az olasz filmrendezd Jézus-képe ,,[m]indig sz€p és
tinnepélyes, a Miatyank a Hegyi beszéd tigy tekereg sz4jabdl a televizids tikkorben, mint a régi
szentek sz4jabol a szalag. A mitikusat nem lehet konzumcikk alakjdban talalni. Jézus, ha volt,
vad, sz6rs, indulatos tarsadalmi peremlény volt, nem ilyen kozmetikalt szalon hippi.”%*° Mdrai
a Harminc eziistpénzben egy egész fejezetet szentelt Az alaknak, amely mindig alakult, az egyes
kulturélis korszakok miivészei mindig raleltek a mondanivaldjuknak megfeleld Jézus- és
istenkép 4brazolds4nak stilusdra.%®! Az idézetben emlitett szalag taldn némi magyarazatra szorul,
mert nem csak itt fordult el6, hanem példéaul az Erdsitoben is. Eredete a Mdrai altal tobb esetben
emlitett €s az alabbi jelzok hasznalatdval elitélt képes Biblia, a (lelki) szegények Biblidja (Biblia

) 682

pauperum, Biblia picta miuveltségpotld, értéskonnyitd, manipulativ fametszetei,

677 TN, 1976, 405.

618 TN, 1977, 429.

619 TN, 1977, 430-431.; Lasd még TN, 1950, 153.; TN, 1982, 8-9.; V6. TN, 1967, 25.

680 TN, 1977, 471.

88! Giovanni FILORAMO, Ipotesi Dio: 1l divino come idea necessaria (Bologna: Il Mulino, 2016), 27-28.; Frangois
B@ESPFLUG, Le immagini di Dio: Una storia dell’Eterno nell’arte (Torino: Einaudi, 2012), 10—13.

882 TN, 1959, 49, 135.; TN, 1977, 509.; TN, 1982, 25-26. Fogalommagyarazat: ,,Biblia Pauperum”, in Katolikus
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amelyekben a torténetek fohdseinek szavait képregényszerlien irtdk ki fehér buborék helyett
szalagra — tehat a vizudlis populdris kultdra kozépkori megfeleldje.

Az 1977-es év masodik fele lasst belsd bucsuzéssal telt — Eurépatdl, halottaiktdl. Marai
halottaknapi tandcsat a kinai filoz6fia (nem deriil ki, hogy melyik iskola) mentén prébalta
magyardzni: ,,Halandok vagyunk, de meg kell becsiilni egymas haldlat — hamis és lires igértek

nélkiil kell emlékezni a halottakra és a haldlra.””®%3

Az utolso6 évtized a nyugati parton

,,Add meg nekem mindennapi kozonyomet.”%%*

,»Eurépa« szdmunkra ma éppen olyan idegen, mint Amerika. De a mi korunkban mar nem
annyira lakdst keres az ember, mint kozeli €s megbizhat6é krematériumot.” — frta Marai Sandor
az Olaszorszdgbol Kalifornidba koltozés okarol, aminek hatterében egyrészt az olasz
egészségligyi intézményrendszer megbizhatatlansdga, masrészt az olasz valldsi hagyoméany
temetkezésre vonatkozo eldirdsai-nézetei és az ir6 végakarata kozott hizédé dthidalhatatlan
szakadék volt.

Az els6 San Diegéban toltott napok torténései bizonyitjak, hogy fia és annak csalddja

85 ami bauhaus stilusd, de

vallasgyakorl6 volt. Maraiék felkérésre elkisérték ket a templomba,
altalaban az ételek is izetlenek: mindenbdl hidnyzott szdmadra a liturgia, a hagyomany és annak
tisztelete.5%¢ A nyolcvanas évek irodalmi szempontbdl leginkdbb a kéziratok rendezgetésével
teltek a hagyaték, esetleg néhany kortars kiadds szdmdra. Ez is oka lehet annak, hogy alig
taldlhaté 1j gondolat az utolsé tiz év napldiban. A szamvetés éveiben talan csak a minden
mindegy ironikus stilusdban érezhetd némi valtozas, de a jellegzetes témak ismétlodtek.
1978-79-ben sz6 esett az 6rdogrol a f6ldon: ,,A nagyobb baj, hogy az ember jér a foldon.”%’
— szurta oda Madrai. Megeldlegezve ismét azt a hat évvel késobb irt gondolatit, hogy a

Shakespeare-i vildg hilen 4brdzolja az embert, aki a pokol teremtdje a Foldon. %% frt a

lexikon, szerk. BANGHA Béla, 4 kot. (Budapest: A magyar kultdra, 1931), 1:209.; V6. DEVECSERI Gébor,
.Bngesztelés és gyonyor-iinnep: Zolnay Vilmos Pokoljards-arél”, in Miivei: Ldgymdnyosi istenek:
Osszegyiijtitt esszék és tanulmdnyok, szerk. STEINERT Agota, 545-551 (Budapest: Magvet, 1979), 549.

3TN, 1977, 514.

%84 TN, 1984, 196.; Lasd még TN, 1978, 38.; TN, 1982, 72.

%5 TN, 1978, 14.

%86 TN, 1978, 23.

%7 TN, 1978, 37.

%88 TN, 71984, 201.
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nagyhatdsu tomegkdbité médiumokrdl: ,.a vallds, a hazafisdg, a televizid, a szocializmus, a
futball — diadalmasak: az értelem nem tud tobbé beleszolni a kabulatot kovetelo

7689 Latni vald, hogy az iddszerii nagy kdbitészerek koziil mar csak a sport

tomeghiilyiilésbe.
igazan eleven energia. Minden mds — vallds, politika — csak vattdzis, culdg.”®° , Minden, amit
»hazafias« és »valldsos« cimkével arulnak, legalabb ugy el kell utasitani, mint amit a »népi«
vagy »szocialista« cimkével drulnak.” ' Az j vildgkép tomor summézata 1978-bél:
,» Vilagszemléletek. Volt a geocentrikus, aztdn az egocentrikus... Egy betii helyezési kiilonbsége
minden. Es mindkettd megsziint egy vildgszemléletben, amelyben nincs tobbé centrum, sem
ego.”%? Még abban az évben IV. P4l temetésérdl irt jsdgiréi szemmel: ,,Ez az eucharisztikus
tomegetetés, délutdn hatkor, ez a népkonyhira emlékeztetd szublimdlt kannibalizmus
émelyegtetd. [...] A pdpa eltlinik a San Pietro kriptdjdban, nagy fellélegzés. Apacdk és
kasztréaltak éneklik a hallelujat, az 6rok élet igéretét. .. Az enciklopédistak idonként megkisérlik,
hogy helyre tegyék azt, amit az evangélistdk vétettek. De ehhez sok id6 kell.”®?

A talvilagrél a mar megszokott stilusban olvashat6é a kozel harminc éves elképzelése: ,,A
keresztény tanitds perverz fenyegetése az »orok élet«. Szornyl lehet.”%* Jaspers tézisének
jelentdségére szintén a példaképek kontextusdban hivta fel a figyelmet: az egyetemes torténelmi
és kulturdlis fordulépontot a Kr. e. V. szdzadban €lt gondolkoddk: Konfucius, Lao-ce, Buddha,
Platén jelentették, akik a konvenciondlison til voltak képesek gondolkozni.%*?

A kinai filozéfia bolcsessége a hetvenes évek végén erdsen érdekelte Marait.®*® Ennek oka
a természettel vald Osszhang megteremtésének kisérlete, illetve az, hogy ,,Nem »hittek«
semmiben, amit az értelem nem tudott megkozeliteni. Nem volt valldsuk, sem isteniik.”®” Az
ir6 nagyon gyakran olvasott asztronomidval foglalkoz6 tudoményos cikkeket. Bevalldsa szerint
alig értett beloliik valamit, ezért gy érezte ,,mindez valdsag és mitosz egyszerre: az Univerzum
»eredete« a kiiszob, ahol az emberi értelem megtorpan. Kovetkezik a vallds vagy az idétlen és

769 TAlhol a Tudomény nem tud felelni, az ember

tér nélkiili tiinemények méricskélése.
kénytelen megtérni Istenhez. Ezt ma szivesen hangoztatjdk a zsdkutcaba keriilt hitélet

mentdoszlopai, papok és hivo laikusok. Meghirdetik, hogy a tudomany »kozeledik« a vallashoz,

%9 TN, 1978, 54-55.

00 TN, 1978, 67.; Lasd még TN, 1979, 139.
®1'TN, 1979, 113.

02TN, 1978, 61.

93 TN, 1978, 62-63.

04 TN, 1978, 66.; Lasd még TN, 1959, 159.

95 TN, 1978, 64-65.

8 TN, 1978, 69-70.; TN, 1979, 85, 88, 120, 121.
®7TN, 1979, 114.

8 TN, 1979, 95.
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hiszen a végso kérdésre — Teremtés, Kezdet, Vég — nem tud raciondlisan felelni. Nem tud, de
nem is akar. [...] Az ember halandé, Kezdet és Vég nélkiil nincs szamara Univerzum.”%

A harom évtizede szinte minden nap olvasott Biblia kommentérjai sem maradtak el: ,,Maté,
18. »Mert sziikség, hogy botrankozdsok essenek.« Talan az egyetlen Oszinte mondat a
szinoptikus evangéliumban. A Rossz fermentum — az igazi fermentum, ami kényszeriti az
embert, hogy az legyen, aki.”’% A biinre csdbité — visszautalva a sitdnra —, aki az ember
képében jar a Foldon.

Mdrai birdlataibol II. Janos Pal tovabbra sem maradt ki: ,,J6 diplomata lehetett, ha az elmult
30 évet privilegizdlt helyzetben sikeriilt tulélnie egy kommunista dllamban, és nem oktalan a
gyanu, hogy egy fOpap, aki ilyen sértetleniil, kivételezett helyzetben élte 4t az elmult harom

évtizedet a kommunista Lengyelorszdgban, kompromisszumokra kényszeriilt.””"!

,,Ez ahegyes
orrd lengyel parasztpidpa most meghirdette, hogy az eszkatolégia véltozatlanul érvényes,
minden hithii katolikus koteles hinni abban, hogy van élet a halal utdn, van Utolsé ftélet, van
pokol és mennyorszag, jutalom és gyehenna, szenvedés. Az Egyhdznak igaza van, amikor nem
adja fel az eszkatoldgia igéreteit és fenyegetéseit, hiszen 2000 éve ezzel uralkodik: ha
eltavolitjuk a katolikus tanitdsbdl a haldlon tidli élet, a menny €s a pokol fogalmait, mi marad?
Valamilyen felvizezett, primitiv szocializmus vagy inkdbb pauperizmus.”’%? Egy 6sszegzé
gondolatfolyamban mondott még itéletet az amerikai koritjardl hazatéré papardl 1979 6szén:
»A papanak »sikere volt«, irjdk és horgik a hirk6zl6 médiumok — de mi koze az ilyesfajta
sikernek a valldshoz? A tomegnek nincs valldsa. Csak az egyénnek van valldsa — és az egyén,
aki mutogatja a valldsit, nem »hisz«, csak engedelmeskedik a tomegindulatnak, amely kitort.
A judeo-keresztény vallds egy nagy szocidlis forradalom kovetkezménye; ami raépiilt, tehat az
eszkatoldgia és a hatalmi hierarchia szerkezete, nem vallds, hanem manipuldlt intézményesség.
Nem szeretem az ateistakat, és keriilni kell a valldsos tomegeket. Az embereknek joguk van az
illiziéhoz, de az utols6 megmaradt dignitds lehetosége, hogy nem ismeri el azt az Istent,
amelyet az emberek a sajat képiikre alkottak, és kételkedik abban, hogy Isten, ha van, sajit
képére alkotta az embert. Isten valahogy médsképpen és mdshol van, ha van, nem a Madison

Square Garden aréndjaban, sem a templomokban. Spinoza kozelebb volt panteizmusdban az

99 TN, 1979, 129.; Lasd még TN, 1976, 333-334.

70 TN, 1979, 121-122.; Lisd még Madrai gondolatait Pierre Teilhard de Chardin Az emberi jelenség cimii
konyvérél: TN, 1960, 337.; TN, 1966, 316.; VO. Pierre TEILHARD DE CHARDIN, ,Fiiggelék: Néhdny
megjegyzés arra vonatkozéan, mi a Rossz helye és szerepe az Evolicidba 1év8 Vildgban”, in Az emberi
Jjelenség, ford. BITTEI Lajos és RONAY Gyorgy, 306-308 (Budapest: Magyar Kényvklub, 2001).
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Istenhez, mint a Pdpak és a Tomeg, amely kurjongat.”’% Mdrai az évtized végén kezdett djra
foglalkozni Spinozéval,’* és szdmos egyezést taldlva sajat és a filoz6fus gondolatai kozott, az
Uj vagy felelevenitett ismereteit azonnal be is épitette egyhaz- és tarsadalomkritikdjaba, tovabba
a megvilaszolhatatlannak tiing kezdet eléttire vonatkozo kérdésekre adhatd vdlaszok sordba.”®

1981. méjus 15-e a papa ellen elkdvetett merénylet napja. ,,Fél 6rdval a merénylet utidn a
helyi televizi6 mutatja a romai Szent Péter teret [...] két testor bargytin nézdegél, mint akik
idetévedtek a torténelembdl, és nem taldljak helyiiket az epidemikus terror kozepette. Mint az
Egyhdz, jelmezeivel és dogmdival. Mint a pdpa, szegény, amint dldast oszt, és kdzben hasba
16vik.”7% — szamolt be M4rai az anakronisztikus l4tvanyrél. A kérhazi kezelésérdl sz616 hirek
ismét modot adtak az {rénak arra, hogy kifejtse Isten foldi helytartdjanak ,.,emberiesitését”
ellenz6 nézeteit: ,lehet, elgondolkoztatja a hivoket, van-e Gondviselés, s ha van, miért nem
miikodik ilyen rendkiviili esetekben.”’”” De Mdrai nem létott véltozast: ,,A lengyel pdpa heti
fellépte alkalmébol figyelmeztette a hivoket, hogy a feltdimadast kovetden is lesznek férfiak és
nok, akik orokké élnek, de nem lesz tobbé nemi élet, sem utédok nem szarmaznak férfiak és
nok egyiittesébdl. A tomeg Szent Péter terén komolyan hallgatta a papai tronra iiltetett polyak
plébanos joslasait. Mindez szomort és reménytelen.”’* Kapcsol6dé bejegyzés: ,,A katolikus
egyhdz 2500 szentet avatott eddig. A kozelmultban 200-at toroltek a szentek kataszterébdl, mert
utdlagos vizsgdlat megallapitotta, hogy nem voltak igazi szentek: kigoly6ztak dket, mint akik
hamis sziiletési adatokkal settenkedtek be a kaszinba.”’%

A nyolcvanas évek elején szaporodtak meg ismét a valldsi energidk egyetemes torténelmi
1éptékii kilobbanasanak elméletét firtatd bejegyzések.’'® A targykor a Harminc eziistpénz
szovegének nyomdai elokészitésére utal. 1981-ben Mérai egy, a kutatds szempontjabdl jelentds
bejegyzése arrdl taniskodik, hogy nem elsOsorban az 4rulds témdjanak feldolgozasa érdekelte
ekkor, sokkal inkabb az ember viszonya Istenhez. A kézirat jovjén toprengd ird ezzel indokolta

Ujvary Séndor felkérésének esetleges teljesitését: ,,A »Harminc eziistpénz«-t taldn tisztdba

teszem: taldltam benne egy mondatot, amiért érdemes: Isten nélkiil nem lehet élni, de mert Isten
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nincs, az Ember feladata, hogy idénként megteremtse az Istent.”’!! Az ré Schopenhauer ut4n’!2
szintén megaldzonak tartotta az antropomorf istenképzetet, ,,megaldzo Istenre is, emberre is.”713
Gondolatainak tovabbi forrdsa egyrészt Toynbee volt, aki mélyrehatéan ismerte a keresztény
civilizaci6 dltal leigazott kozép- és észak-amerikai 6si tarsadalmak hanyatldsanak torténetét,”!*
masrészt Gide-nek az 1939-1942 kozott irt napldjaban olvashaté mellékleteire reflektélt: ,,A
judeo-keresztény vallds hirdeti, hogy Isten sajat képére teremtette az embert. Ez lehetetlen, Isten
nem lehet olyan ronda, mint én vagyok — elég reggel beretvdlkozds kozben tiikorbe nézni,
istenkdromlds elgondolni, hogy Isten képének valtozatat latom igy. A valésidg, hogy a
kereszténység vallasa sajat képére teremtette az Istent. Az Ember feladata (igy Gide) a tudat
erejével megteremteni az Istent. (Az 6reg Einstein motyogott valami hasonlét.)”.”!> E gondolat
folytatdsa két évvel késobb: , Az Isten-fogalomnak az emberek az id6k folyamén
megszamlalhatatlan sokféle arcot adtak: allatarcot, emberarcot. Aztan megkisérelték tudatos
energidnak képzelni. Most az asztrondmusok megkisérlik az Isten fogalmét szdmokban
kifejezni.”71®

Miut4n M4rai megallapitotta, hogy sem Magyarorszag, sem Eurépa nem volt keresztény,’!”
végiil az Egyesiilt Allamok tirsadalmérdl is kimondta ezt: ,,az amerikai civilizdcié igazi
jellegében nem »keresztény«, a felekezetek és szektdk hemzsegnek, de a kereszténység nagy
igérete, »az én orszagom nem e vilagbol vald«, siiketen hangzik itt. Az amerikai megalkotott
egy civilizacioét, amely »e vilagrol vald«, a tilvilagi, eszkatoldgikus igéretet soha nem fogadta
be, csak tdrsadalmi fegyelmezés céljara haszndlta a kereszténységet.” ’'8 Jézus e szavai
elgondolkodtattdk Mdrait. Azon toprengett, hogy Krisztus hitte-e azt, hogy az ¢ orszaga is e
vilagrél valé-e, ,,de nem volt elég kegyetlen bevallani”.”"’

A katolikus egyhdzrdl eddig osszegytijtott vélemények mind egy pontba futnak 6ssze, egy
kozponti vélemény aldtdmasztasit szolgéljdk. Ezt Mdarai 1981 telén irta le: ,ha volt valaha
valldsi kisérlet, amely feltétleniil azonosult az dllamhatalommal, a katolikus egyhdz volt az. Es
az eurdpai civilizacio csak akkor deriilt fel, amikor erds szellemek ellenszegiiltek a valldsi

dogmadkra felépitett keresztény civilizacids kisérletre [sic]: a renaissance és az Aufkldrung,
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enlightenment korszakdban. Az eurdpai civilizicié nagy tartéoszlopait nem Szent Pal rakta le,
hanem Arisztotelész, és 6t kovetden még sokan, akik nem voltak hivo keresztények.”720 Az
ellentmondast feloldand6, Marai nem feledkezett meg olyan nagy miivészek alkotdsair6l,
amelyeket volt id6, amikor szinte minden nap megcsodalt Romaban vagy Napolyban, a
katolikus templomokban — ezekrdl a tehetségekrol és miiveikrdl az alabbi konkluizidt adta: ,,a
vallasok eltorzitottdk az alkotéenergiat, amikor politeisztikus vagy monoteisztikus formédba
kényszeritették.”’>! Nem a disszert4ci feladata eldonteni, hogy ezek a valldsi formdk esetleg
éppen a Marai altal emlitett emberi tudatfejlodés dllomdsai mentén mutathattak-e meg az ember
alkot6 erejének aktudlis maximumat, €s arra sem adhat vélaszt a dolgozat (a szerzd helyett),
hogy mi lett volna a kereszténység nélkiili eurépai miivészet tematikdja. Ugy tiinik, mintha
Mirai nem vette volna figyelembe a vildg més részein, (valldsos) torzsi kultirdkban €10, az iré
altal szabadnak gondolt népeinek miivészetét.

Eletének utolsé 6t évében egyre kevesebb az ontoldgiai kérdéseket fejtegetd bejegyzése, és
azok sem mondanak tjat. 1984-ben megismételte az agnosztikus kételkedd mondatat, de méar
nem emlékezett, hogy e filoz6fia mentén €lt *67-ben. ,,Vén fejjel oddig jutottam, hogy nem
hiszek semmiben, de nem is tagadom a lehet0ségét semminek. Remélem, hogy a Mindenségben
van tudatossdg, de ez csak remény. Lehet, hogy nem is ¢szinte remény. Minden felekezeties,
fundamentdlis valldsossdg emlékeztet Gide szavdra, aki azt irta: »Paul Claudel azt hiszi,
halékocsiban is lehet a mennyorszdgba utazni.«”’** | A semmibdl joviink, és eltiiniink a

s 723

semmiben, minden mdas gyermekes képzelgés. ,Nem tudok semmit. Szamokban

kifejezhetetlen sok milliard égitest kozott egy pardnyi bolygén bekovetkezik a kémiai reakcid,
az élet. Tudat csak akkor jelentkezik, ha organikus szervezetbdl sugarzik. Minden més papolds,
mese. De van az »aura«, a sugdrzds, a személyiség tartalma.”’**

Az emberrdl alkotott véleményében gondolatai megrekedtek ott, hogy tobbségiik aljas,

25 yallasos 4llat.”?® A papokkal és a valldsokkal szembeni

bestidlis, kapzsi, ostoba, €l6sdi,
utélata inkdbb nétt, mint csokkent.””” A modern tudomanyok papjai, az orvosok’?® irant szintén

hasonl6 érzelmeket taplalt: ,,fortelmes lények, kereskeddsegédek, akik gyomrot, szemet, szivet

720 TN, 1981, 320-321.
2I'TN, 1982, 119.
722 TN, 1984, 220.
72 TN, 1985, 310.
724TN, 1985, 311.
725 TN, 1985, 275.
726 TN, 1986, 344.
"27TN, 1987, 360.
"8 TN, 1948, 127.
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4rulnak, ritka egy emberies é18lény kozottiik”’? — frta felesége haldla utén par nappal. ,,Az
orvos bucstlevele, mikor eltemették: rdkja volt, »nem tehettiink semmit«. A pillanatok, amikor
esztelen diih és harag rohan meg, az Istenre haragszom (ha van), mert irgalmatlan volt, tiirte,
hogy szenvedjen. [...] Ugy halt meg, mint egy nemes névény, amely vératlan jeges szélcsapdsra
elfonnyad. Most elnyelte az 6cedn, €s marad helyén a Semmi, ami inkdbb »van«, mint minden
mads, ami »van«.””3°

Utols6 éveiben leginkdbb a magyar irdk, koltok olvasdsa tartotta benne lelket. Fél évvel
haldla elott még megengedett magdnak egy iréi pozt is a jovenddvel kapcsolatban:
,»Haldlfélelem.« Félek, hogy a haldl unalmas.” ”*!' Egyik utolsé Istenrdl irt, &nismétld
bejegyzésében Berzsenyi Déniel Fohdszkodds ciml versét felidézve utalt Job konyvének 37.
részében €s a Keresztkérdésben viharként, természeti erként, tehat egy archetipikus szimbolum
altal megjelenitett — az utols6 sz6 jogan felhangz6 — Isten Kkifiirkészhetetlenségére. Ez az
egyuttal végsd dllasfoglalasa a XIX. szdzad pozitivizmusibodl eredeztetett relativizmus
filozéfiai elmélete mentén az ,,Abszoliit megismerhetetlenségét hangoztatja”.”>2

,Isten, ha van, hallgat. Sokat gondolok Istenre. Milyen lehet, ha van? Semmi esetre sem

olyan, mint a valldsok mutatjak. Berzsenyi pontosabb. »Szemiink bele nem tekinthet.<”’*

Osszegzés Mdrai Sandor valldsokrdl alkotott gondolatainak kronolégiai

ismertetésérol

., Minden Istenben van. Es mindenben Isten van.
Spinozdnak igaza volt.

De Isten nem lehet a »valldsok« istene.”’*

Ezzel az éllitassal zarta le Mérai Sandor 1988 nyaran teologiai elmélkedéseinek évtizedekig
tart6 diskurzusét. E fejezet feladatdnak tekintette ennek a diskurzusnak negyvenot éven at irt

vallds- és egyhdzbirdlatait, ontolégiai kérdésfeltevéseit Osszegyljteni, kronoldgiailag

729 TN, 1985, 320.

730 TN, 1985, 320-321.; V6. Kosztoldnyi Dezsd megegyezé értelmezését az Enek a semmirél (1933) cimii
versében.

ITN, 1988, 375.

732 Eco, Ellenséget alkotni, 51.

3TN, 1987, 366.; ,,Az értelem nem ér f6l hozz4” — mondta Goethe is. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével
(1829. februar 13.), 383. Lasd még (1827. aprilis 11.), 257.

734 TN, 1988, 378.
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rendszerezni és a disszertacio keretein beliill maradva, tehat nagy vonalakban forrdselemzés ald
vetni annak érdekében, hogy ezek az informacidk segitségiil legyenek a szerz6 Jézus-képének
szépirodalmi feldolgozasat megérteni és elemezni.

A vizsgélt idészak a katolikus megtjulas mérfoldkovének szamité II. vatikdni zsinatot
megel6zd és kovetd nagyjabdl hisz évet oleli fel, tehat magdban foglalja a XIX. szazad
kozepétol szaporodd reformkisérletek szellemi lenyomatainak zsinatig vezetd Osszeslrtisodo
idoszakat, tovabba a zsinat szellemének az egyhdz modernizdldsa mentén tett gyakorlati és
érzékelhetd hatdsat.

A naplék azt latszanak tiikkrozni, hogy Mdérainak legfeljebb feliiletes ismeretei voltak ezekrdl
a reformkisérletekrdl. Nincs arra nézve adat, hogy Teilhard de Chardin (1981-1955) vagy
Jacques Martinian (1882-1973) munkdin kiviil olvasott volna olyan modern reformerektél,’*
mint Ernest Renan kor- és professzortarsa Alfred Loisy (1857-1940), Maurice Blondel (1861—
1949). Ugy tiinik a naplékbél, hogy nem ismerte az olyan jezsuita, haladé gondolkodési
teoldgusok gondolatait sem, mint Henri de Lubac (1896—-1991) vagy Henri Bouillard (1908—
1981). Ha Marai tudott volna réluk, elképzelhetd, hogy a példaértékli személyek hidnyarodl irt
véleménye modosult volna, mert a kritikusan gondolkod6 vagy az egyhazbdl kikozositett
személyek az ir6 szamara kovetendd, de minden bizonnyal érdekl6dését felkeltd eretnekeknek
szamitottak volna — legaldbbis a hetvenes évek elejéig. A fenti szerzOk nem ismeretét 1atszik
bizonyitani az is, hogy Mdrai nem fogalmazott meg alternativit az egyhdz jovojét illetden,
pedig a mindennapi gyakorlati, tirsadalmi tapasztalatok eljuttattdk arra a nézdpontra, hogy az
egyhdz egy torténelmi zarvany a modern kori tdrsadalomban. Gondolatai mégis tiikroznek
parhuzamot a reformerekével abban a tekintetben, hogy az egyhéz felett eljart az id6 a modern
tudoményok és az irds-olvasds terjedése kontextusdban, ezért termékeny kutatdsi teriiletnek
igérkezik a modernistdk gondolatainak 6sszevetése a napld kritikdival.

Mirai egyetértett a Nietzsche nihilrdl alkotott teéridjaban foglalt jovoképpel, ami szamadra
mar a jelen volt; szaz éve tarté atmenet két korszak kozott. Nietzsche kétszaz évben hatarozta
meg a keresztény kultirkor hanyatldsat,”>® aminek nyugati vilagbeli (elsd) fejezetét: a katolikus
egyhdz kulturdlisemlékezet-befolydsolé hatalmanak, tehat a mult — egyuttal a jovo — feletti

uralmanak elvesztésével jaré szakaszat Marai naploi szubjektiv médon irjak le. A szerzo, aki

735 TN, 1958, 213, 217.; TN, 1960, 318, 319, 323, 326, 337, 345.; TN, 1961, 108-109.; TN, 1962, 254.; TN, 1963,
415-416.; TN, 1964, 92-93.; TN, 1965, 179, 203.; TN, 1966, 316, 396.; TN, 1967, 57, 84, 138.; TN, 1968,
230.; TN, 1969, 315-316, 320, 322, 323, 325, 328-330, 332, 358.; TN, 1970, 44.

736 NIETZSCHE, A hatalom akardsa..., 9.
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gyakorlo katolikusként indult az emigracidba, a szdzad mdsodik felében gyakorlatilag
dokumentélta azt, hogy miképpen szakitott teljesen a valldssal a vildgban tapasztaltak hatdsdra.
Ebben a kontextusban nemcsak a vészkorszakban {irt naplok keriilhetnek az irodalmi
traumatoldgia vizsgélata ald, hanem az egész emigracioban, a kapitalista gazdasagi rendszerben
toltott idoszak folyamatos kulturdlis-miivészeti kiizdelmei az életben maradasért €s az identitas
megOrzéséért.

Mirai legmélyebb benyomdsa tilmutat a német filozéfus elképzelésén is, bar erre nincs
konkrét szoveghely. A napl6é nemcsak annak a tiikre, hogy a nyugati nihilizmusban hidnyzik a
16t értelmére kérdezd miértre adhaté valasz,”>’ hanem azt is latszik érzékeltetni, hogy a
tomegtarsadalom tagjaiban, ,,a kik nem tudnak kiilonbséget tenni jobb- és balkeziik kozott”, 738
mar a miért kérdése sem mertil fel: ,,Senki nem vérja tobbé az Igét az {r6tdl — egyaltalan, nem
vér senki vélaszt.”’*” Tal4n erre mutat rd a zoolégus mddszerét alkalmazé Mérai képe.

A Toynbee éllitdsa mentén modern valldsoknak tartott politikai ideoldgidk az emberi tényezd
(példaul a korrupcié) miatt nem tudjdk hitelességiiket meg0rizni, igy vélaszt sem képesek adni
a létértelmezod kérdésekre. A kutatds egy tovéabbi vizsgdlatra szorulé eredményének tekinthetd
az a hipotézis, hogy két vallasi irdny latszik szarba szokkeni az eurdpai kereszténység tetemén.
Az egyik a tudomanyos ismeretekbdl, ami képes lehet 1étértelmezd vélaszokkal szolgdlni, a
masik e valaszok felhasznalasaval politikai célzattal kiakndzhatja az emberi természet vallasi
kozosségek irdnti  Osi  szocidlis igényét. Kiilon-kiilon érvényesiilési lehetdségeik,
életképességiik kérdéses. Mdrai a jovot ilyen konkrét elképzeléssel nem irta le. A vildghelyzetre
Jaspers torténelemszemléletében taldlt valaszt. A filoz6fus korfordulé-elméletét épitette be
Jézus-képébe, aki e viltozds szimbdolumaként tiinik fel. A keresztény vallds sziiletése és elhaldsa
mentén mutatott rd e Kkorszakvaltds(ok) mikrotarsadalmi aspektusaira. Maérai lelkében
lecsapddé szocidlis véltozds hatdsa és a katolikus egyhdzhoz, a vallasok hirdette dogmakhoz
val6 viszonya évtizedes folyamat soran alakult ki, mig véglegesedett a hetvenes évek masodik
felében. E hosszi folyamat 6sszegzése Descartes hires mondatédra adott reflexidi kontextusdban
érzékeltethetd leginkabb:

k 29740

,,Gyulolok, tehat vagyo — irta a német megszallas évében. ,,Az emberi ostobasigot és

2741

ridegséget nem lehet feloldani, a gondolkozds csak onvédelem.”’®" — szolt reményvesztetten

1947-ben. Egy évvel késobb az dllati 1€t elvetése szellemében: ,,Az élet talan mégis a

737 Uo., 15.

738 J6n. 4: 11.
73¥'TN, 1971, 223.
74 TN, 1944, 225.
74LTN, 1947, 126.
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gondolattal kezdddik.”’*? — Még mindig ’48-ban némi irénidval a magyar kozallapotokrol:
,,Unatkozom, tehdt vagyok.”’* — Sokatmondé helyzetképe az dllamositds alatt 1évé magyar

irodalomban valtoz6 statuszarol: ,,Nem gondolkozom, tehat vagyok. / Ha gondolkoznék, talan

megsemmisiilnék.””+*

Mir kiilfo1don, az dj vilagrend kiépiilésével kapcsolatban: ,,Gyanakszom, tehit vagyok.”’#
— Az Egyesiilt Allamok gazdasagi fovarosanak indusztridlis hatdsit tiikkrozve a gondolkodd
szamitogép és az ©Ondlld ember kozti hatdrvonalrdl: ,»Kételkedem, tehdt vagyok.« Az

elektromos gép soha nem kételkedik.”’*® — Az életiit ismeretében kissé kordn tudatositva az

elmilds 14thaté testi jeleit 1955-ben: ,,6regszem, tehat vagyok.””#’

1957-ban az enciklopédistakrol, a hit és az értelem — isten tdimogatdsdban és/vagy a dogmak
evidencidjiban val6 kételkedésen alapul6 — konfliktusardl mint az Erdsito, a Harminc eziistpénz
ciml regények €s a Keresztkérdés cimli hangjaték gerincét ad6 témarol: ,,A XVII. szdzad végén

[...] néhdny eurépai ember tigy érezte, nem akkor »van«, ha »hisz«, hanem ha »gondolkozik«.

99748

Valamilyen nagy 6rom volt ez.”"* — A kovetkezd évben olvasasi mddszerérdl taldnyosan: ,,ha

olvasok, akkor nem »vagyok«, hanem a kényv »van«, amellyel meg kell birk6znom.”’#

A hatvanas évek kozepén fizioldgiai értelemben, tehat kozeledve a redltudoméanyokhoz: ,,a
val6ésagban is addig »vagyok« csak, amig gondolkozom, amig tudatom van arrdl, hogy

vagyok.”7° — Es a tobb évtizedes tapasztalatok komparativ elemzése utdn: ,,a feltétlen igazség:

csak akkor vagyok — és csak addig vagyok —, amig gondolkozom.””>!

Egyes valldsok altal hirdetett halal utdni élet birdlatdban: ,,a »kor« — az élet kozéppontja a

s 752

Tudat (cogito ergo sum) €s a tudat nélkiil nincs »masik élet«”.’”* — Szintén ’68-ban egy

Santayana-idézetre — ,,Let us live in mind” — reflektdlva: ,,A descartes-i fogalmazdsnak ez a

tomor atépitése az egyetlen emberhez mélté szemlélet.””>?

A hetvenes évek kozepén ir6i 1étezésének tudatos, Onfenntartd kifejezésérol: ,,csak addig

2754

»vagyok«, amig magyarul gondolkozom.”>" — D. H. Lawrence személyiségérol elmélkedve és

742N, 1948, 11.
743 TN, 1948, 110.
744 TN, 1948, 202.
745 TN, 1949, 36.
746 TN, 1953, 247.
"4TTN, 1955, 187.
"8 TN, 1957, 19.
749TN, 1958, 223.
70TN, 1964, 45.
3I'TN, 1966, 388.; Lasd még uo., 410.
52 TN, 1968, 216.
733 TN, 1968, 236.
54 TN, 1974, 110.
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attételesen a kortars viszonyokra reflektalva: ,,a cogito ergo sum-ot mintha igy fogalmazta volna
meg: coito ergo sum.””>> 1974-ben az eredeti tételt a hitbéli elkotelez6dés modjaként értelmezte
az ember kollektiv emlékezetének vallasi szemponti fejlddése mentén: ,,A »credo quia
absurdum«-tél a »cogito ego sum«-ig milyen hosszi az tt!”’°® Ezzel a fordulattal valt egyre
radikélisabbd a valldsbirdlat a naplokban azzal a meggydzddéssel alatamasztva, hogy az emberi
szellem fejlodése, leginkabb az {rkutatds eredményeinek hatdsara 1) korszakba Iépett,
amelyben leszdmol a miszticizmus régi formadival.

Azt az istenképzetet, amiben Madrai szerint (csak) hinni lehet, az Erdsité irdsa soran
felhasznalt f0leg torténelmi-filozofiai témaju értekezések segitették ugy-ahogy szavakba onteni
— az egyre tobb csillagdszati szakkonyv mellett Spinoza elméletei.””’ Ekkor mér élesen
kirajzolddik egy katolikus vallds intézményesitett gyakorlatat elhagyo, keresztényi (jézusi)
értékrend szerint €élni kivano, panteista istenfelfogast eldnyben részesitd, de minden id6ben
kételked6 és bizonyossdgot nem leld, a tudomédnyos kutatdsok, fOleg az (rkutatds és az
atomfizika hatésa alatt utat keresd 1étértelmezés folyamata: ,,lehetetlen, hogy ne legyen tudat a

29758

vildgban, amelynek része a tudatos ember... — Két évvel késobb még hatarozottabban: ,,a

Tudat, amivel rendelkezem, nem lehet kiilon, része a Mindennek. Cogito ergo sum. Cogito,
tehét az univerzum is tudatos. Amen.””>

Az 1947-es naplokéziratok ujraolvasdsdanak hatdsa érz6dik az 1981-es év
naplébejegyzéseiben, mintegy keretbe foglalva az emigraciés évek lételmélettel foglalkozo
gondolatait: a kételkedés az, ami megkiilonbozteti az embert minden m4s é161ényt61.7%°

Ebben az évben Spinozdrdl mint a tovdbbiakban szellemi tanitémesterrdl egy hosszabb,
egyetértd Osszegzésben vallott. 7! Lényeges aspektusa (lehet) a lételmélet mellett Madrai
Spinoza-szimpétidjanak az Etika — leginkdbb az ondefinicios példaképallitds kontextusaban,
hiszen a modern kapitalista tarsadalmak nihilbe hajlé életvitelének jovdjére vonatkozd

megoldést tartalmaz. A Platén és Plutarkhosz — a kései Mdrai rendszeres olvasmdnyai —,’%2

75 TN, 1974, 116.

736 TN, 1974, 45.

5T TN, 1974, 52-53.; TN, 1973, 432, 437, 442.

78 TN, 1974, 88.

79 TN, 1976, 367-368

70 TN, 1981, 345.

781 TN, 1981, 279.; A kutatds egyik meglepd eredménye, hogy — a napldk szerint — Mérai meglehetdsen késén
mélyedt el Spinoza gondolataiban, annak ellenére, hogy példdul Renan mér Szent P4lrél irt kotetében is dgy
emliti Marcus Aurelius mellett, mint ,.elsérangt bolcs”, aki ,,a legmagasabb erénynek €It a jutalom minden
reménye nélkiil”. RENAN, Szent Pdl..., 277.

762 Platén: TN, 1943, 68, 69-70, 72, 79, 86.; TN, 1944, 337.; TN, 1945, 222-223.; TN, 1946, 259, 265, 266, 283,
284, 285.; TN, 1947, 72-73, 100.; TN, 1948, 273, 304, 386-387.; TN, 1949, 173, 201, 205-206, 235.; TN,
1954,78.; TN, 1955, 205, 207.; TN, 1957, 90, 91-92.; TN, 1961, 100.; TN, 1975, 171.; 1976, 405.; TN, 1977,
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erkolcsi erényrdl alkotott elmélete szerint az értelemnek kell uralnia a szenvedélyeket. Ez a
gondolat az alapja Spinoza Etika cimli konyve negyedik, Az emberi szolgasdgrol, vagyis az
affektusok erejérol sz6l6 fejezetének is. A filoz6fus kifejtette, hogy az affektusoknak
(szenvedélyeknek) aldvetett ember nem a maga ura.’® Sziiletésekor az embernek csak
szenvedélyei vannak, az észszerlis€ég csak tanulds tutjan alakul ki személyiségében. Nem
természetesebb-e ezért, ha az ember a szenvedélyeinek é1? Miért van az, hogy bar tisztdban van
azzal, mi a helyes (az Onfenntartéds értelmében hasznos), a helytelent, a rosszat cselekszi? Marai
napléi ezer oldalakon 4t szélnak errdl a kettdsségrol, és ebben az Osszefiiggésben adhato
magyardzat a sajat maga miatt szégyenkez0, vallashoz fordulé emberképre is. A szerzd ismerte
a jot és a rosszat az éltala feléllitott mérce szerint, de ez nem fékezte meg az affektusait,
amelyeknek a természet részeként mindig ald volt vetve. Az Istenrdl vall6 tudata is egy ilyen
része a természet(é)nek.

Spinoza kétféle embertipust kiillonboztetett meg: egyik, akit az affektusai vezetnek, a masik
pedig az, akit az ész vezet. Az affektusoktdl vezetett ember Spinoza szerint tudatlan szolga. Az
ész vezette ember pedig egyediil 5nmaganak engedelmeskedik, szabad ember.”®* Ez a spinozai
szabadsdg egy belsd szabadsdgot takar, mondhatni sztoikus belenyugvas’® az ember 6nnon
tehetetlenségébe, hasonld, mint Mdraindl a kozony. A filozéfus a sztoikusok ,.feltétlen”
hatalmét affektusaik felett az Etika otodik részének elSszavdban emlitette is. 7% E
vilagszemlélet egy passziv elismerése annak, hogy a természet erdi nem rosszak és nem is jok,
nem dllnak az ember szolgalatdban, egyediil az isteni természet sziikségességébodl kovetkeznek.
(A természet Madrai szerint is kozombos.”®”) Ellenben a tudatlan ember, aki 4ltaldban Onmagat
kozéppontba allitva értelmezi a természetet €s a vildgot, életének egyes pillanataiban tapasztalt
rettenetesnek, istentelennek, igazsagtalannak vélt dolgokat rossznak fogja fel. Spinoza arra
probalt feleletet adni, hogy az ember miért nem képes kovetni azt, ami észszertinek tlinik

szamara. Konyvében kifejtette azt, hogy milyen mdédon lehet valaki szabad és boldog is egyben,

441-443.; TN, 1978, 64.; TN, 1981, 258, 303, 314, 326, 329.; TN, 1982, 56-57.; TN, 1983, 134.; TN, 1985,
262,274.; TN, 1988, 377.
Plutarkhosz: TN, 1944, 229.; TN, 1955, 222, 226, 232.; TN, 1962, 209, 273, 280.; TN, 1964, 34-35, 43, 155.;
TN, 1968, 189.; TN, 1969, 338, 368,371, 373.; TN, 1970, 101.; TN, 1971, 126.; TN, 1972, 244-245, 302, 312,
319, 320.; TN, 1973, 363, 379, 457, 460, 464, 480, 505.; TN, 1974, 17, 39, 53, 73-74, 96-97, 100, 101, 103,
106, 133.; TN, 1975, 179, 195, 214, 283.; TN, 1976, 350.; TN, 1978, 58.; TN, 1979, 137, 159-160, 162—-163,
167, 170-171.; TN, 1981, 343.

763 Benedictus de SPINOZA, Etika, ford. SZEMERE Samu (Budapest: Osiris Kiadé, 2001), 255.

764 Benedictus de SPINOZA, Teoldgiai-politikai tanulmdny, ford. SZEMERE Samu (Budapest: Osiris Kiad6, 2002),
235.

765 AURELIUS, Elmélkedések, 136, 190-194.; TN, 1970, 90.

766 SPINOZA, Etika, 352.

767 Lasd Goethe hasonl6é véleményét: ECKERMANN, Beszélgetések Goethével, (1829. februdr 13.), 383., (1830.
marcius 21.), 468.
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annak ellenére, hogy nem sztoikus bolcs €s nincs feltétlen uralma az affektusai felett. Azt
allitotta, hogy az affektusok addig erdteljesek, az ész addig nem tudja ket korddban tartani,
mig nem tudatosulnak. A szabad ember gondolkoddsabdl kiindulva a racionélis életm6édhoz
koti a boldogsagot és a szabadsagot.”*® (Ahogy Midrai taldn Rousseau nyomadn irt a szabadsig
fogalmardl a jogosan — torvényben — elismert kotelességek kontextusdban.”®®) Spinoza szerint
a testen beliili szabadsdg jellemzden olyan hatalom, amely az affektusaink felett sohasem lehet
feltétlen, és ez az uralom nem is a Iélek uralma a test felett, hanem inkdbb a Iélek uralma sajat
maga felett. Tehat az a bolcs boldog és szabad, aki képes a szenvedélyeit megsziintetni abban
a pillanatban, amikor azok létrejottek. Az elme hatoképességének pontos ismerete teszi
lehetévé, hogy az értelem hatalma kerekedjen feliil.””° De ezt nem tartotta természetes
allapotnak, mert az ,,ember természetes jogat tehat nem az egészséges €sz, hanem a vagy és a
hatalom hatidrozza meg. Mert nem minden ember van természettdl fogva akként determinédlva,
hogy az ész szabdlyai szerint cselekedjék. Ellenkezdleg, valamennyien teljesen tudatlanul
jonnek a vilagra”.””!

Spinoza véleménye szerint ahhoz, hogy az ember képes legyen megkiilonboztetni a hamisat
az igaztdl, ismernie kell, hogy mire képes az elméje, hol vannak a hatdrai. 7> Teh4t az embernek
azon kell faradoznia élete sordn, hogy minden affektust megismerjen, hogy az elméje
megnyugvdst taldljon, affektusai kiilonvaljanak a kiilsé okoktdl és az igaz,”” a természet
szerinti gondolatokhoz kapcsolddjanak. Az igaz gondolatok vagy ismeretek a legkiilonb
ellenszerei az affektusoknak. A személyes affektusok megismeréséhez idore €s tapasztalatokra
van sziikség, ezért Spinoza erre az idOszakra azt tandcsolta, hogy helyes életelvet,
életszabdlyokat kell kigondolni, majd ezeket emlékezetbe vésve az adott élethelyzetekben
folyamatosan alkalmazni.”’* Ennek az életmédviéltasnak a jelentdsége nemcsak abban van,
hogy tiikrozi Mdrai életvitelét, hanem abban is, hogy az ir6 példaképként 6nmagét allitva az
olvaso elé segiteni probalt e folyamat megvaldsitdsdban. Spinozéanak az volt a véleménye, hogy
a lélek betegségei és bajai leginkabb a til nagy szeretetbdl fakadnak oly dolgok irdnt, amelyek

sok kiils6 és belsd véltozdsnak vannak kitéve, €s sosem birtokolhatdk, vagy ardnytalanul nagy

768 Uo., 327-328.

79 TN, 1948, 163.; V6. Jean-Jacques ROUSSEAU, Tdrsadalmi szerzédés, ford. RADVANYI Zsigmond, (Budapest:
Phonix—Oravetz-Kiadas, 1947), 32-33, 50.

710 V. AURELIUS, Elmélkedések, 176.

Tt SPINOZA, Teoldgiai-politikai tanulmdny, 229.

772 SPINOZA, Etika, 354.

73 Uo., 358.

774 Uo., 364.
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faradsdg és dldozat ardn szerezhetdk csak meg.”’”> Mit mondhat egy ember, aki elveszitette
szinte mindenét €letutjanak felén...?

Spinoza és Marai (de ahogy az Erdsito elemzésében érinti a dolgozat, ide sorolhaté még G.
W. F. Hegel”’%) legfontosabb iizenete ez a tudatossdg elérésére tett kisérleti médszer egy média
uralta tdrsadalomban, ahol gazdasagi és kereskedelmi elemzok, rekldmpszichologusok figyelik
az emberek affektusait, hogy egyre magasabb igényt és tobb vagyat alakitsanak ki benniik a
profit érdekében. Mdrai kenddzetlen kritikdja a keresztény kultdra fikcigjaban €16 emberi
tomegeket célozta, akik a pillanatnyi 6romszerzés szabadsag- és boldogsagfikcidjdban élnek,
mikozben a gazdasigi versenyben emberi kapcsolataik elsorvadnak, és e lathatatlan kapitalista
rabszolgasdgban moralis értékeik eltorzultak és kiveszOben vannak. A bahtyini mi-élményiikon
beliil az on-élményiiket,”’” tehat vagyaikat és akaratukat szenvedéllyel alakitja, irdnyitja egy
vilagméretii befolyassal rendelkezd gazdasagi €s tarsadalmi réteg, aminek anyagi érdeke aldasni
minden szocidlis érzékenységet tamogatd etikai és mordlis normat, igy a Jézus A4ltal
mondottakat is: ,,Mert én, noha mindenkivel szemben szabad vagyok, magamat mindenkinek

szolgdjdva tettem, hogy a tobbséget megnyerjem.”’’8

A fejezet talan legjelentdsebb eredménye annak feltardsa volt, hogy Marai leghosszabb ideig
ingadozott az Isten attribitumaiként is létezd természet, €let, vilag, univerzum tudatossiga és
kauzalitasa kozott. Az idézett descartes-i reflexiok kontextusdban érdemes fellapozni a cél és
értelem nélkiili természetrdl és életrdl irt naplébejegyzéseket.””

A célszerti és tudatos vildgegyetem problémadja haldldig foglalkoztatta, de leginkabb miutan
elvetette az (antropomorf) istenképzeteket.’®" Spinoza nem osztotta azt a nézetet, hogy a
szenvedélyeknek lenne valamilyen célra irdnyultsiga a természet milkodését tekintve,
minthogy a természetnek sincs célja; azt az emberek talltak ki.”®! Mdrai e gondolatban talalt

végsO dllasfoglaldsra, és ehhez kothetd a skolasztikus abszurdbdl felébredt gondolkodd

emberrdl irt véleménye is: ,,az tjkori asztrondmia tapogatja az univerzumot, aminek ontolégiai

715 SPINOZA, Etika, 372.

776 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Elbaddsok a vildgtorténet filozdfidjdrdl, ford. SZEMERE Samu (Budapest:
Akadémiai Kiadg, 1979), 70.

777 Mihail Mihajlovics BAHTYIN, ,,Marxizmus és nyelvfilozéfia”, in A beszéd és valésdg, ford. OROSZ Istvan, 193—
350 (Budapest: Gondolat Kiado, 1986), 247-249.; V6. TN, 1961, 151-152.

778 1 Kor. 9: 19.

T9TN, 1951, 376-377.; TN, 1962, 240.; TN, 1985, 264.

780°TN, 1945, 109-110.; TN, 1985, 280-281.

781 SPINOZA, Etika, 76.; V6. TN, 1967, 121.; V6. TN, 1981, 303-304.
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titkait nem lehet raciondlisan felbontani, az antropomorf monoteisztikus istenfogalom

megsemmisiil, és a korunkbeli deizmus, rekedten, horogni kezd: »credo«, és hozzanyogi: »quia

2 782

absurdum«”.”*> — Egy tobb évezredes tttal a hata mogott ez maradt végso dllasfoglalasa is:

»A cogito, ergo sum descartes-i meghatarozds helyes, itt kezdddik az ember. De
gondolkoddssal nem jut a végére. A credo, quia absurdumot nem tudja gondolattal,

fogalomalkotdssal megkeriilni.”’%?

82 TN, 1986, 337.
83 TN, 1988, 376.
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MARAI SANDOR JEZUS-KEPENEK HATTERET ADO TARSADALOMBIRALAT FORRASAI

A KERESZTKERDES CIMU MUVENEK KEZIRATAI ALAPJAN

,Itt valora valt Babits Mihdly modern profécidja:

az emberek elhagytdk Istent, most Isten hagyja el a vildgot.”’s*

»A munkdtol mentesitett tomegeket lehet etetni, szorakoztatni,

de lehetetlen szereptudatot adni nekik a tarsadalomban.”’®

A kutatdst az a kérdés inditotta el, hogy miért nem keriilt be a J6b ...és a kinyve (Ujvary ,,Griff”,
Miinchen, 1982) cimii gytiijteményes kotetbe a Keresztkérdés.

Egy elso hipotézis szerint Méarai hangjatékat a kiadé nem vallalta. Ezt az allitast az Erdsito
kiadasdnak cenzirakozeli koriilményei indokoltdk. Bizonyitékot kellett taldlni arra, hogy a
kiad6 megkérte a szerzot az 1966-o0s szovegvaltozat dtdolgozdsara. A kiadoi utasitds hipotézisét
pedig az 1978-as szofisztikéltabb valtozat indokolta, amit — a kutatéi elgondolas szerint — az iré
e kérés okan hozott 1étre, de még e hizott formaban sem elégitette ki a kiadoi igényeket.

A kézirattdri kutatdsok ettdl a gondolati irdnytdl teljesen eltérd eredményt hoztak. Az ir6é
nem akarta magét ismételni, ezért értesitette a kiadot a Keresztkérdés torlésérdl. E levél’86
felfedezésekor a kutatds uj fejezetéhez érkezett, mert addig nem volt a kutaték kezében ismert
irdsos bizonyiték arra vonatkozdan, hogy mely mi(vek) miatt maradt a hajéladdban a
hangjiték. A hasonlé tematikdju alkotdsok szerzd altal adott tdimpontjai mentén a Harminc
eziistpénz kéziratai €s kiadasi koriilményei keriiltek vizsgalat ala.

A regény kiaddsardl 1980 nyaratSl’®” levelezett (és telefondlt) Ujvary Sandorral. Még ez év
decemberében megtalélta a hajoladaban az augusztusi levél szerint harmincot éve érintetlentil
vérakoz6 kéziratokat.”® 1981. évi janudri levele bizonyitja, hogy két kéziratot talalt, egyet *47-

bél és egy masikat az Stvenes évek elejérdl, amelyek kozott ,,csekély” a kiilonbség.”® Az iré

784 PILINSZKY Jénos, ,,Miképpen mennyben, azonképpen itt a f6ldon is”, in Osszegyiijtétt miivei: Tanulmdnyok,
esszék, cikkek I-11., szerk, HAFNER Zoltan, 1:61-63 (Budapest: Szdzadvég, 1993), 61.

785 TN, 1983, 166.

786 MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1980. februdr 22.), MTA, MS 5149/385.

87 MARAI Scndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1980. augusztus 2.), MTA, MS 5149/363.

788 MARAI Scndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1980. december 12.), MTA, MS 5149/367.

789 MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1981. januér 11.), MTA, MS 5149/368.
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fél évre becsiilte a kiadas eldkészitéshez sziikséges id6t, amibdl végiil két év lett:”*° 1983 elsd
hénapjaiban fejezte be az dtdolgozast.”!

A munkafolyamat felénél, 1982 februdrjaban dontott igy, hogy kiveteti a gylijteményes
kotetbdl a Keresztkérdést. Szinte teljes bizonyossaggal allithatd, hogy a Harminc eziistpénz volt
a kérés oka, amely miivel a hangjaték a torolt szovegrészek vonatkozdsdban is szoros
hasonlésagot mutat. A ’82-es levelezés — a naplok olvasmdénylistdjan kiviil — egyértelmii
bizonyiték arra, hogy Marai érdeklddésének kozéppontjdban a vészkorszakot kovetden a
kereszténység kialakuldsa, torténete, szocidlis vonatkozdsai voltak — annak a nyugati
tarsadalomban tapasztalt csokkend tdrsadalomformal$ hatdsa miatt.

Az anyaggyljtés évtizedeit kovetd els0 komolyabb ir6i kisérlete a korszakvéltds
feldolgozasara a Keresztkérdés volt. A hangjaték egy huszadik szdzadi szociografiai latlelet a
tomegtarsadalom és igy a politikai befolydsolds miikodésérdl és hatdsardl. Az orok téma
szépirodalomba emelésével viszont kordbban is és késdbb is probalkozott. A szakirodalom altal
taldn legtobbet targylat a szerzd 1933-as tjsagirdi tudodsitdsanak feldolgozasa: A Garrenek miive
regényciklus Jelvény és jelentés cimii részének berlini tomegjelenete,’®? de ide sorolhaté az
Erosito is — a kolostori esték tarsalgasain kiviil, Giordano Bruno lobogé maglyéja tovében lassu
haldlt 4hité csécselék megjelenitése.”?

Az 16 éltal feldolgozni kivant témdhoz valasztott miifaj magaban hordoz egy értelmezési s
jelentésadasi alternativat is. A kulturélis és szociélis torésvonalak mentén jatszodo szépirodalmi
alkotds miifajvalasztiasa rdmutat az alkotés 1étrejottének hatterében azonosithat6 kortéars olvaséi
szokdsrendszerekre. A Keresztkérdés és Marai kordbbi hang- és tévéjatékainak sziiletésében is
fontos szerepe volt a befogadoi oldal igényeinek.

E fejezet a mlielemzésen tdl fogalomtisztazasi szandékkal is késziilt, mert a kutatds szamara
meglehetdsen csekély irodalmi forrdsmunka 4llt rendelkezésre ahhoz, hogy strukturdlis
mélységében elemezhetdévé véljon egy hangjaték, mint a technikai civilizaciéban testet oltott

drdmai mifaj. A fellelt szakirodalom tobbsége egy idoben keletkezett a ma mar elhervadt

milvészeti 4g virdgzo idOszakaval, ezért e fejezet torténeti Osszefoglaldval is kivan szolgélni

790 MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1981. februar 17.), MTA, MS 5149/371.
MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1981. mércius 25.), MTA, MS 5149/374.
91 MARAI Sdandor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1982. november 27.), MTA, MS 5149/386.
MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1982. november 7.), MTA, MS 5149/400.
MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1982. december 12.), MTA, MS 5149/405.
MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1982. december 30.), MTA, MS 5149/406.
MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1983. februdr 2.), MTA, MS 5149/407.
792 MARAI Séndor, A Garrenek miive, 2 kot. (Toronto: Vorosvary-Weller, 1988), 2:257.; MARAI Sandor, ,,Messids
a Sportpalastban”, Ujsdg 24. sz. (1933. januér 29.): 5.
73 V6. TN, 1947, 280.
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mikozben a kiviildllo szemszogébdl probal ralatast adni a huszadik szdzad mdsodik felének arra
a harom-négy évtizedére, amikor a radidjaték/hangjaték/radiddrama népszeriiségének csicsin
volt.

A fejezet elsO része a korabeli radiézas €s irodalmi kornyezet kapcsolatdnak o jellemzoit
kisérli meg bemutatni Mdrai hivatdstudatanak deklaralasaval Osszefiiggésben. A masodik rész
pedig a Keresztkérdés elemzését tlizte ki céljaul, szintén e tarsadalmi kornyezet szépirodalmi

megjelenitése mentén.

A radiddrama €s a hangjaték miifaji jellemzoi

., Csak az igazdn nagyok tudjdk,

milyen nehéz megtaldlni egy feladat szamdra a miifaji alakot,

amelyben a téma organikusan helyet taldl.

Legtobben csak irnak dertire-boriira,

miifaji gond nélkiil.”"**

Az elsé radiés miisorszords 1922-ben indult Eurépdban,’> Magyarorszdgon az elsd 1924-t61 a

Gyali tton miikodott,”®® és Mdrai, amint visszatért Magyarorszdgra, gyakori vendég volt a

mikrofon elétt.”” Az ir6 szerint a rddi6 eljuttatta az irodalmat a tarsadalom olyan rétegeihez is,
amelyeknek addig sem médjuk, sem kedviik nem volt megismerkedni vele.”®

A radiédrama miifaja a 20-as évek kozepén sziiletett ’*° a hiradastechnikai-kutatdsok

tudomdnyos eredményei széles korl tarsadalmi alkalmazdsanak gyakorlataban. A szépirodalmi

€s dramaturg szovegeket alapul haszndl6 szovegszerkesztok, késobb pedig a szerzdok is a miifaj

formdjat a technika nytjtotta lehetéségekhez mérten alakitottdk-modositottdk, 1étrehozva ezzel

a drama 4j form4jat. A magyar szakirodalom a korai évtizedekben nem volt egységes abban a

tekintetben, hogy a hangjaték kiilon miifajnak tekinthet6-e vagy csupédn a drdima miifajanak uj

form4jéarél van sz6.5%° A. Balogh P4l szerint a rddiédrdménak két dltaldnosan elterjedt vélfajat

794 TN, 1980, 184.; Lasd még TN, 1962, 221.

795 KILIAN Zoltén, Gépmiivészetek (Budapest: Szent Istvan Térsulat, 1941), 99.

7% Uo., 9.

797 FURKO, Mdrai Sdndor..., 100-101.

798 Uo., 101.

799 A. BALOGH P4l, Miizsa a hulldmhosszon (Budapest: Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1936), 15.

80 Uo., 18.; A Gépmiivészetek cimii konyv nem tett kiilonbséget, nem tért ki erre a miifaji elhatdrolasra. KILIAN,
Gépmiivészetek, 44—45.
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kiilonboztették meg: a hangjatékot és a radidjatékot. A hangjaték kizardlag radids alkalmazasra
irédott, a radidjaték viszont atdolgozva szinpadra is vihetd, és forditva: ,rddigjaték lehet
minden drdmai m{, melyet radiéra alkalmassa tettek”.3%!

Mirai miifajként emlitette, a terminusokkal nem bibelddott, ezért a dolgozat hangjatékként
utal a Keresztkérdésre, kovetve A. Balogh besoroldsanak elveit. E dontés a gylijteményes kotet
két csoportra osztott felépitésén alapul. A Hang cimii els6 részben a hangjatékok, a Jdrék cimii
madsodik részben pedig a televizids forgalmazasra szantak taldlhatok. A miivek csoportositisat
egyszeri elvégezni, mert a hangjatékok szinte alig tartalmaznak szerzoi instrukcidkat, mig a
szinpadra szant miivek a drdmai szovegekhez hasonléan felvazoljdk a dialégusok fizikai
kornyezetét is. Egyértelmiien kitlinik, hogy a Keresztkérdés radios forgalmazdsra irédott: nem
tartalmaz szinpadi elemre, diszletre vonatkoz6é megkotést, csupan néhdny, a dramaisagot
kihangsulyozé hanghatast jelol meg effektként.

Ujhdzy Laszlé és Mesterhazy Marton 1975-ben publikalt konyvében szakszerii leirds
olvashat6 a radi6 és az irodalom esztétikai eszkoztardnak kooperacidjabodl sziiletett
radiomiivészet fogalmardl és jellemzoirdl. A kotet szerzéi is a drdma modern
manifesztaciéjanak tekintették a radidjatékot.®”> Legjellemzdbb karaktere e miifajnak, hogy az

alkotdsok nem érvényesiilnek, nem érvényesithetdk a radi6 kozegén kiviil, 5

mert legfontosabb
kifejezéeszkoziik a beszéd,*™* emiatt pedig a miiben csekély szdmi torténés vihetd ,,szinre”.
Kiilonleges esettel all szemben a kutatd, ha irodalmi elemzés targyava tesz egy olyan
szoveget, aminek esztétikai kiteljesedését nem tapasztalhatja meg, mert a szoveg nem érhetd el
hangszalagon. Csak a képzeletére tamaszkodva épitheti fel a milivet hanghatdsaival és zenei
alafestésével akar egy zenei rendez0. Annyi bizonyos, hogy nem lehet része olyan élményben,
mintha egy elsotétitett szinpadon, a kereszt tovében iilve, benne lenne az el6addsban: mintha
koriilotte zajlana a szinészek (hang)jatéka.’® Ez a szakirodalomban elemzett szinpadhasonlat
elegend0 mértékben bizonyitja, hogy a Keresztkérdés esetében a tér funkcidja formalis:
egyetlen viszonylag tagas tér van arra, hogy befogadja és némiképp elvilassza egymdstol az

egyes dialégusokat és szereploket, de csak azért, hogy eljatszédjon benne a drama.3%

801 A. BALOGH, Miizsa..., 18.

802 MESTERHAZI Mérton és UJHAZY Laszl, A térhatdsi rddidzds, A Tomegkommunikéciés Kutatékdzpont
szakkonyvtdra 29 (Budapest: Tomegkommunikéciés Kutatokdzpont, 1975), 22.

803 Uo., 16.

804 A. BALOGH, Miizsa..., 17.

805 V6. MESTERHAZI és UJHAZY, A térhatdsii rddidzds, 29-30, 45.

806 Uo., 45.
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Lérand Lajos a mono hangjatékokrol vélte gy, hogy a hangjatékszoveg ugyanigy ldtoméasra
késziilt és olvashaté, mint a nyomtatdsra szant szoveg. "’ Legszembetiindbb eltérést a
szokvanyos dramai szovegtdél a képatkotések modszerére vonatkozd szerzdi instrukciok
jelentik: a fiiggony helyett zene irando, esetleg a zajok mindségére vonatkozé konkrét megkotés
— a Keresztkérdés szovegében 1éptek, kavics-, fogcsikorgds, foldrengés, égzengés,
villdmcsapds, gongiités.

A szakirodalom kielégitd részletességgel targyalta az atkotésként haszndlt zenei betétek
stilus4t.3%® Mdrai sikertelenségének egy lehetséges esztétikai oka, hogy (csak) elsé olvasasra-
hallasra életszeriibb és a lényeget hatdsosabban kiemelo, figyelemorientdlo lehetett volna a
Keresztkérdés (az irott szovegben is), ha a képvéltasok kozott a zenei effekt helyett a tomeg
zsivajat emeli a szovegek kozé a szerzo, érzékeltetve ezzel a ldthatatlan hallgatodzo mozgésat,
,ugyanolyan igénnyel dbrdzolva a zajokat, mint az embereket, akik szintén gyakran alkotnak
jellegtelen masszat az életben, mégis mennyit foglalkozunk veliik.”3% Térhatdsi mddszert
alkalmazva ez az eljards tovabbi lehetdséget rejthetett volna oly médon, hogy hangintenzités-
valtassal a dialégusok alatt alig hallhatéan, de meghagyjdk a zsivajt, ami a képvaltasokban
feler6sodik, majd ismét elhalkul, ezzel az atdsztatdssal elkeriilve azt a zavaro, vagasbol adodo
pillanatot, amikor a dialégus utdni pillanatnyi csendbdl hirtelen a tomeg zaja hallatszik ' E
zsivaj és kiabalas méginkdbb demisztifikdlta volna a torténetet, kikiiszobolve igy a csend mint
a megemlékezés eszkozét is, és hangsilyozva azt a hangjaték struktirdja keltette hatdst, hogy
Jézus egy a sok koziil és hamarosan elfelejtik — ahogy a farizeusok hitték.3!! De a szerzé nem
ezt a megoldast valasztotta, feltehetden nem is jutott eszébe ez — tekintettel a technika korabeli
fejlettségére —, és annyi bizonyos, hogy nem a profit érdekében irta mar a darabot, tehat a
zavardan hat6 képatkotési médnak mas, értelmezdi-kritikai funkcidja van.

Mirai latszélag nem bibelddott azzal az Ujhdzy—Mesterhdzi-konyvben nagyon lényeges
szempontnak tekintett és hosszan részletezett technikai fejlodéssel, ami az effektusok sokszin(i
alkalmazasét lehetové téve emelte a radiddramdk miivészeti élményét. A miifaj fejlédése e
technikai fejlodés mentén mérheto le, és mivel Marai csak irodalmi aspektusbol, a szoveg feldl

kozelitett a hangjatékhoz, feltehetd, hogy alkotdsai elmaradtak a korabeli ,,versenytarsak”

807 LORAND Lajos, ,,A hangjaték esztétikdjanak vazlata”, in Rddidesztétikai tanulmdnyok, szerk. PADISAK Mihély,
LORAND Lajos, DECSENYI Jdnos, Kiss Kdlmén Dr., VAIDA Marton, Radi6 és Televizié Szakkonyvtar 4, 17—
41 (Budapest: Magyar Radi6 és Televizid, 1964), 26.

808 MESTERHAZI és UTHAZY, A térhatdsi radiozds, 95.

809 Uo., 106.

810 V5. uo., 83, 91, 95.

811 MARAI Séndor, ,,Keresztkérdés”, Vigilia 61, 10. sz. (1996): 771-781, 778.; V6. MARAIL, Harminc eziistpénz,
57.; RENAN, Jézus..., 403.
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milveitdl a térhangzds kihasznédldsanak tekintetében. Magyarorszdgi adatok szerint 1969-ben

812 az egyesiilt dllamokbeli bevezetése ennél taldn

kezdddott a térhatasu technika alkalmazasa,
tiz évvel kordbbi lehetett, vagyis Marai kevés effektet tartalmazé, kétszélamu parbeszédei
(mono hangjaték8!®) felett hamar eljart az idé.

Annak ellenére, hogy a radié az irodalom népszerlisitésének eszkdze volt abban az
értelemben, hogy szamos klasszikus szépirodalmi alkotds egyszertisitett, atalakitott valtozata
késziilt el,'* tovabba személyes kapoccsa valt iré és kozonsége kozott,3!> a kapitalista szellem
mozgatta: a készitok els6sorban a mennyiségre €s nem a mindségre orientalédtak, a hanghullam
nem volt olyan (gondolat)teremté kozeg, mint a konyv.3!® Miilandé és korldtozottan eldhivhato,

817

Ujranézhetd, -hallgathat6®'’ jellege miatt a k6zonség csak miivészetélvezOvé vilt dltala, nem

miiértévé.8'® Taldn ez volt az oka annak, hogy példdul még a Mad4ch-tragédia radiévéltozata
sem viltott ki széleskort érdekldést.®!

A radiomiivészet térnyerése egybeesett a regény miifajanak idészakos népszeriitlenségével:
Marai osztotta José Ortega y Gasset véleményét a regény miifajdnak huszadik szdazad elso
harmaddban érzékelt viltozasardl.®?° A szereplok cselekvd gondolatainak megjelenitse miatt a
mifajvaltas sziikségességét és mddjat gyakorlati szemszogbdl kozelitette meg. ,,A rddidban
csak az a szoveg €l, amely — mint a szinpadi szoveg, — [sic] elsd sz6tdl az utolsdig eldreviszi az
eldadas cselekményét [...] maskiilonben lehet j6 proza, de reményteleniil meghal az ilyen préza

99821

a radio6 térfogatdban.”®”" — irta még Romdban a radidfelolvasdsokra késziilve. Ezt az esztétikai

nézetét a hatvanas évek elején is fenntartotta: ,,Szindarabot nem lehet masképp irni, csak ugy,
hogy a leirt oldalt rogton megkisérli keretbe illeszteni az ir6 — tehat nem a dialégus éppen
aktudlis keretébe, hanem az egész jaték tavlataba. Minden hamis €s folosleges, ami részletében
sikeriilt, de nem illik az egészbe. Az epika elbirja ezt a tobbletet, a drima nem.”%?

Az oOtvenes évek kozepétdl Oszintén hitte, hogy ,a regénnyel tortént valami az

atomkorszakban”, 82 | az »elbeszéld miifajt« dgy sodorta el az idS, mint a kozépkor a

812 MESTERHAZI és UIHAZY, A térhatdsi rddiézds, 19.

813 Uo,, 21, 34.

814 KILIAN, Gépmiivészetek, 120.

815 FURKO, Mdrai Sdndor..., 101.

816 KILIAN, Gépmiivészetek, 80-81.

817 Uo., 96.

818 Uo., 51.

819 Uo., 229.

820 José ORTEGA Y GASSET: Gondolatok a regényrél, ford. PUSKAS Lajos (Budapest: Hatdgd Sip Alapitvény,
1993), 10.; Lasd még SANDOR Ivén, A regény jovdje (Budapest: Kronika Nova, 2002), 72.

821 TN, 1951, 402.

822 TN, 1963, 389.

823 TN, 1964, 12.
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hexameteres eposzt, mint a regény az alexandrines dramat.”%2* Lehetségesnek tartotta, hogy

825 dramatizalt epika”8?® koveti.

valamilyen 1j, rovid miifaj, taldn a dramatizalt regény,

E mifaj avantgardnak szamitott a nagymértékben atalakult kulturdlis kornyezetben. Az
amerikai civilizacié hiradastechnikai behdl6zéasa az 6tvenes években a koltdi-miivészi eljarasok
tekintetében tj nyelvi kornyezet lehetdségét rejtette.32” A tomegmédiumok 4ltal az eléz8en csak
szubkulturdkban haszndlt nyelvi formdk megjelentek a nagyobb nyilvdnossdg tudatdban: a
Keresztkérdésben is fellelhetd olyan szakmai argdkrél van szd, amelyek rovid id0 alatt
beépiiltek a hétkoznapi nyelvbe. A radikdlis djitdsok a tomeges miivészetélvezetet tették
lehetévé, aminek a megvalositashoz sziikséges elektronikus berendezések, a termelés és a
sokszorositas technikai eszkdzei a nyomdéabdl atkeriiltek a radidstididba.

A miuvészi technikdk vonatkozdsiaban Marai mintha 4térezte volna a korhangulatot, szinte
egy id6ében az 1j irodalmi irdnnyal vélte igy, hogy messze keriilt a romantikus regénytdl és
monoldgtdl, ami példaul A gyertydk csonkig égnek jellemzdje. A Harminc eziistpénz késObbi
kéziratain figyelhetd meg szemléletesen az az ir6i fordulat, amit ’56 elején igy fogalmazott
meg: ,,A hosszid, melodramatikus monolégot akarom 4talakitani dramaibb parbeszédes
formdban. [...] Taldn az, hogy kozelebb van a haldl, talan hogy mésképpen érzékelem a kort,
amelyben élek — de mdér nincs hallisom a monoldg irdnt. Péarbeszédet akarok, gyors
cselekményt, dramat.”%?® A par héttel késdbb irt tervei hdtterében szintén érezhetd, hogy a
szerzO nem latta tul tdvolinak élete végét. ,,Amit még dolgozhatok, aligha lehet igazdban maés,
mint vers és drdma: abban a lelkidllapotban, életérzésben vagyok, amikor egyféle dramai
liraisdg — lirai dramaisdg — szadmomra az egyetlen elképzelhetd kifejezési lehetdség. / Nem
»magyardzni« tobbé. Nem is »bizonyitani«. Csak »elmondani« — de nagyon tomdoren, teljes
héfokkal —, ahogy a drama és a vers beszél.”8%

A tomorségre vonatkozd stilusvaltds irdnya a tragikus kimeneteli ’56-os év utdn, ’57
janudrjaban foglalkoztatta ismét. ,,Nem lehet 1ényegeset masképpen mondani, csak nagyon
kevés széval.”83% Még a nydron ratalalt a pdrbeszédes jdték miifajara, és gy tiint, hogy ez éppen
megfelel elképzeléseinek: ,,Ez a miifaj most nagyon érdekel. Pr6za — dtmenet az epika és a

drama kozott.”®3! E felismerés tekinthetd az r6 j miivészi korszakaba 1épésének, aminek kozel

824 TN, 1958, 189.; Lasd még TN, 1960, 331.

825 TN, 1956, 399.

826 TN, 1964, 12.

827 S7KAROSI Endre, ,Igen, de lassan: A radikdlis megutjulds kérdései az elmilt évtizedek olasz és magyar
kultirdjaban”, Helikon 40, 3. sz. (1994): 287-296, 290.

828 TN, 1956, 337-338.

829 TN, 1956, 342.

80TN, 1957, 17.

81TN, 1957, 417.

136



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

tiz évvel korabbi elozménye volt az az Onkritikus vallomds, hogy a Mdrai-hanggal fel kell
hagynia. A miivészikorszak-hatarrdl szOol6 bejegyzése a disszertidcid témdjat tekintve is
kiilonosen 1ényeges: ,,Junius 24. Azt hiszem, most megtortént bennem, velem, ami megérett és
sziikséges volt: tudom, mi az, amit az elkovetkezd években, ha élek, irni akarok. A »Harminc
ezlistpénz« és a »Garrenek« kéziratat djrairom, s aztdn nem akarok madst irni, csak dramai
dialégokat. [...] Ez a »drdmai dialdgus« nem elbeszél6 proza, nem is drama. Valahol a kettd
kozott van ez a miifaj, €s bennem minden megérett ehhez. Nincs tobbé »leir6 rész« — a szavak
cselekményszertien »irnak le« mindent, a helyzetet, a személyt, az idot; a sz6 mint cselekmény,
ez az értelme ennek a csontvazmiifajnak.”®3? Az 1957-es év volt a nagy rataldlds idészaka, amit
a kapcsolédo lelkes bejegyzések tamasztanak ala: ,,A parbeszédes »dramatikus epika« a
gyorsitott torténelem idejében az egyetlen lehetséges irodalmi miifaj: nem lehet tobbé »leirni,

22833

mert nincs id6 hozzd.”®? | Ugy kapaszkodom a parbeszédes miifaj lehetdségébe, mint fuldoklé

99834 99835

az utolso deszkéba. »[N]em hiszem, hogy irok még valaha »elbeszél6 prézat«.

1958 a miifajjal valé ismerkedés éve volt. Példdkat és otleteket keresve olvasta Dylan
Thomas Under Milk Wood cimii hangjatékat,3*¢ és bar errél az alkotdsrdl elismerd véleménye
volt, ¥” magaval a miifajjal nem volt teljesen elégedett: ,,rendkiviil siiritett, fojtott miifaj. De
szebb volt énekelni.”®*® Tehat, dalolni két hallgatds kozott — irta egy évvel késdbb arrél, hogy
a radi6 ,,megolte az Igét, amely Kezdetben volt. A mai Hallgatds mar nem 6selem, amely a
Hang az Ertelem és az Erzés méltGsdgaval és szépségével vilik el6, hanem Larma [...] A Sz6
nem szellem tobbé csak akusztikai zorej.”%® Mikozben 6, az iré megprébdlta a szellemet
szavakba Gnteni, a propaganda monotonul ismétlé sulykoldsa tdlharsogta &t. Igéretes
reakcionak €rezte a dramdban rejlé sokkhatds lehet0ségét, ami képes lehet az értd figyelem
felkeltésére: ,,Mar csak a dramai kifejezésmod érdekel — nem akarok tobbé »leirni«, sem
»elmondani« — a Sz6 »torténjen meg«.”8*° Ezt az 1j stilust Jan van Eyck Szent Ferenc megkapja

stigmdit (1428-1432) cimii képének technikdjdhoz hasonlitotta: ,,igy kell irni, belesiiriteni

minden részletet a témdba, s nem torédni vele, észreveszik-e a pazarléan felhalmozott

832 TN, 1957, 48—49.

83 TN, 1957, 68.

84 TN, 1957, 76.

85 TN, 1957, 84.; E témdban lasd még TN, 1956, 174.; TN, 1957, 70-71, 116, 117.; TN, 1961, 9.

836 Magyarul A mi erddnk aljdn cimmel jelent meg 1960-ban, Banyay Geyza forditdsdban.

87TN, 1958, 174.

838 TN, 7958, 212.

839 TN, 1959, 367.; V6. ,,A sz6 a hallgatdsban lesz hatalmas, [...] Szavak nélkiil mond el a mondhatatlant.” MARAI
Sandor, ,,»Verses konyv« (1944-1945): Versciklus egy—hetvenkett6: Tizenkettd”, in Osszegyiijtott versek,
kiad. PANDI Andrés (Budapest: Helikon Kiadd, 2002), 178.

840 TN, 7960, 371.
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részleteket.”8*!

,»A feladat mindig ez: megmutatni a tragikusban a komédiat, a komédidban a
tragikusat.” — flizte Az drva cimii novelldja (Mdgia, 1941) étiratdnak — ,,groteszk-tragikus jaték”
— tervéhez.34?

,2Amiben €éliink, az nem »stilus«-véltozas, hanem térfogat-valtozas. Amit az ember, a miivész
ma mondhat 6nmagdnak és a vilagnak, nem fér el tobbé a régi stilusokban, sem a régi
térfogatokban.” 3% De ez a térfogat nem sziikségszeriien tagult, sét az irodalom esetében,
szikiilt, 6sszpontosult, koncentraltabb lett; mar 1944-t61 a megfeleld sz6 megtaldldsa lett az iré
miivészi célja a koriilirds helyett, kevés széval a lényegeset akarta elmondani.’** | A szavak
ebben a dramaian cselekvd idében elvesztették »elbeszéld« jellegiiket. A sz6, amely csak eldad
€s elbesz€l, nem hat tobbé. Nem csak az irodalomban van egy igy. A sz6 a torténelemben sokdig
eszkoz volt, mint a regényben, leirt, vazolt, alakba fogott valamit. Ma a sz6 csak akkor hat —
diplomdcidban, mint regényben —, ha cselekedet.”8%

Bar tisztadban volt azzal, hogy amit ir, de féleg ez a miifaji redukcid kevés olvasot vonz majd
(,,Az effajta irds mindeniitt a vildgban egész kevés ember szamdra késziil ma — azoknak, akik
nemcsak »olvasni«, hanem »hallani« is tudnak.”8%), az 1962 8szén irt bejegyzése mégis azt
tanisitja, hogy a kozel 800 radideldaddsa mellett kilenc egyfelvondsos hangjatéka késziilt el 37
Marai az aldbbi idézetet a filmre utalva fogalmazta meg, mégis, szdmos hasonld tartalmu
esztétikai értékitélete mentén egyetemesen is érthetd: egy alkotds azért ,,mi{ivészi — mert nem a
valésdgot akarja 4dbrazolni, hanem tiikrozi a ldtomdst, amely megmagyardzza a valésagot.”348
E megéllapitasdra Maeterlinck irdsaiban taldlt igazolast, aki szintén ugy vélte, hogy a drama
csak abban az esetben okoz katarzist, ha tilmutat a valésdgon, ,,[m]int a kép, ami csak akkor
»kép«, ha tobb és szebb, mint amit 4brazol. Mint az élet, ha van benne valami, ami t6bb és mds,
mint a valésdg.”8%

Mirai a megfelelé sz6 megtaldlasanak miivészi modszerét egyre gyakrabban prébalta
alkalmazni ezittal mar a regény mifajdban, mert ,,ennek az egyetlen szénak taldlatatdl az
»egész« eleven lesz, mozogni kezd”. 8°° Ennek elsajdtitdsdra ,,Dante a »legjobb iskola« koltdk

szdméra, mert mindig csak a legkevesebb széval, jelz6vel mondja el a koltészetet.”3!

841 TN, 1959, 137.; Lasd még TN, 1949, 94-95.

842TN, 1959, 161.

83 TN, 1959, 255.

84 TN, 1960, 346.; TN, 1961, 85.; TN, 1962, 249.; TN, 1967, 44.
85 TN, 1961, 19.

846 TN, 1961, 59.; Lasd még uo., 32, 45.

847TN, 1962, 301.

848 TN, 1964, 82.; Lasd még TN, 1945, 292.; TN, 1948, 66,
89 TN, 1967, 140.

850 TN, 1966, 362

81TN, 1967, 132.; Lasd még uo., 136.; TN, 1963, 436.
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A hangjaték korszakdnak lezdrdsa utin néhdny évvel olykor érzett még vigyat arra, hogy
irjon pdrbeszédeket. 2 Az ilyen jellegli munkdi valdsziniileg jorészt az addig frtak
finomitgatdsat jelentették — igy késziilt a Keresztkérdést dtdolgozasa 78-ban, de bizonyos, hogy
a tobbi hangjaték kéziratai is valtoztak a megirasuk és kiadasuk kozott eltelt kozel hisz évben.

Az 1988-ban késziilt interjuja arrdl tantskodik, hogy a radidnak az irodalomra nézve tobb
elOnyét latta, mint hétrdnyat; részletesen beszdmolt a riddidban és televizidban eldadott
miveirdl, bevallotta, hogy nem tudott veliik sok pénzt keresni, kellett mellette a SZER-ben a
heti egy felolvasdsért jaré fix jovedelem. ® Fried Istvdn részletesen irt Mdrai radids
,Karrierjének” kezdeteirdl és a SZER-ben eltoltott éveirdl, tovibba feltételezte a hangjatékok
és a radideldaddsok kozti Osszefiiggést is.83* Szegedy-Maszak Mihdly A gyertydk csonkig égnek
televizis valtozatdval kapcsolatban foglalkozott a parbeszédes miifaj jellemzdivel,®> tovabb4
a Szindbdd hazamegy (1940) vonatkozasdban emlitette Mérai radiés tevékenységében is
jelzéfényként funkcionalé miivészetfelfogdsat: az iré nem lehet szolgdja az izlésnek.5® Az
[télet Canudosban (1970) cimii regényével kapcsolatban pedig a kultira- és miivészethordozé
iré szerepét hangsiilyozta a hatalom és a civilizdcié meghatdrozta polarizalt vildgban.®’ A
Miihely folyéirat emlékezetes, 2000-ben megjelent tematikus szamat kovetden,3® 2008-ban
jelent meg Keczdan Mariann rididfelolvasasokrdl végzett kutatdsanak konyvvéltozata, ami

tovabbi részleteket tartalmaz Mdrai Sandor radiéban toltott éveirdl.®>?

852 TN, 1970, 87.

853 FURKO, Mdrai Sdndor...,133.

854 FRIED Mdrai Sdndor: A huszadik szdzad..., 55, 290-293, 331-338.

855 SZEGEDY-MASZAK, Mdrai..., 58.

856 Uo., 79.

857 Uo., 94-96.

858 Dr. Borbandi Gyula visszaemlékezése”, Mithely 23, 2-3. sz. (2000): 156-159.

859 KECZAN Mariann, ,, Mind kdntdl, aki sorsot orokolt”: Mdrai Sdndor emigrdciébeli radids publicisztikdja 1951—
56 (Debrecen: DEENK, Kossuth Egyetemi Kiad6, 2008).
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A huzds modszere az alkotasi folyamatban, mint a hangvaltas lehetséges

eszkoze

., Volt egy hangszerem vagy valami hasonlo... De ezek a vad emberek széttorték. A foldre
dobtdk, rdléptek, darabokra tapostdk. Ezek a vadak, itt és Europdban. / Meg kell kisérelnem,
egy darab fabol és két hiirbol — mint a négerek — uij hangszert csindlni, két hiiron pongetni el,

egy ujjal, amit még mondani akarok. Ez a »pdrbeszéd«, ez a két hiir.”8%°

Mirai Sandor hagyatékban maradt kéziratai dokumentéljak leginkdbb azt az iréi torekvést, ami
a vészkorszakot kovetden egyre inkdbb jellemezte alkotidsmoddszerét. E stilusvaltast, a
szovegredukcio természetét kivanja e fejezet Mdrai Onkritikus bejegyzéseinek dsszegytijtésével
dokumentélni. A vonatkozé napldjegyzetek kronoldgidja azt litszik reprezentdlni, hogy a
szerzO a folyamatos alkotds kozel négy évtizedében rendszeresen ismételgette 6nmaganak a
huzés és a pontositds vardzsigéit — megkozelitden a negyvenes évek végétdl 1984-ig, felesége
allapotanak kritikussa valdsaig.

Az eldz0 alfejezet ramutatott arra, hogy a hangvéltas évtizedekig tarté folyamatanak korai
idoszakat a megoldédskeresés jellemezte leginkdbb, egészen az 6tvenes évek masodik feléig. Ezt
kovetéen a hangjatékok irdnyadba tett mufajvaltas-kisérlet egy fontos éllomdsa volt a
hangvaltasnak, de emellett folyamatosan sziilettek prézai alkotdsok is, amelyek kiadott
véltozatai egyarant tiikkrozik az objektivitdsra torekvé iréi szandékot.5¢!

Az alfejezet nem részletezi a szerz0 altal meggytilolt stilus esztétikai jellemzdit. Egyrészt
szamos esetben megtette ezt maga az ird, masrészt a Madrai-hang prézai dallamat leird
tanulmanyaban Kulcsar Szabd Erné mar beszamolt arrdl a jellegzetes tonalitasrdl, amit Mdrai

hatdrozottan és egyre tudatosabban el kivant hagyni.?%>

Marai alkot6i stilusdnak véltozasa kétségkiviil haborus élményének kovetkezménye, és ezzel
mintegy leképezi az eurdpai irodalomban végbement tendenciat is. A szerzd els6é gondolatai
arrdl, hogy a hdbord utdn mar nem lehet gy irni, mint eldtte, mar 1943-ban jelentkeztek éppen

egy olyan kotet kapcsdn, amit késobb érdemes miinek tartott: ,,A »Fiives konyv« elsd példanyai

80 TN, 1957, 73-74.
861 TN, 1962, 276.
862 KULCSAR SZABO, ,,A préza hangja...”, Irodalomtorténet 101, 1. sz. (2020): 20-39.
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varnak otthon. Kézbe veszem s ugy érzem, ez a konyv utéhangja valaminek — most mér j6 lenne
elhallgatnom.”%%3 Ebben az emlékeire alapozott lelkiismereti valasztdasban (iréi szabadsigban)
Roland Barthes egy tétele ismerhetd fel, miszerint ,,az irds a torténelmi szolidaritds aktusa [...]
viszony az alkotds és a tarsadalom kozott, a tarsadalmi rendeltetés altal atalakitott irodalmi
nyelvezet, az emberi intencidjdban megragadott forma, s mint ilyen, a Torténelem nagy
vélsagaihoz kapcsolédik.”%* M4rai — sajdt bevalldsa szerint — élete els nagy hivatdstudatbeli
krizisét élte meg, a munkdba vetett hit vilsdgat.3®> Megoldasként tudatosan torekedett arra,
hogy ne irjon kénnyen.®®® Ez az 6nmagdval szemben tdmasztott elvirds jelezte, hogy elindult
azon az uton, amely sordn egyre kevésbé torekszik majd az olvasétabor tényleges €és feltételezett
igényének kielégitése. A tényleges a szorakozasi igény volt, a Mdrai altal feltételezett pedig a
didaktikus.

1944-ben még A novér cimii regényen dolgozott, de a német megszallas légkore egyre
mélyebben érintette alkotéi Onképét, ami ir6i vdlsdgba sodorta: ,,Mintha maércius
tizenkilencedikén eltort volna bennem valami. Nem hallom a hangom; mint mikor egy hangszer
megsiketiil”.®*” A tarsadalmi sikert mar gyantsnak vélve készitett ekkor szdmvetést legutSbbi
ot évérdl, aminek konklizidja, hogy a tovdbbiakban az igazat szeretné irni, de teljesen mas
mé6don:®%® egyre mélyebben érzem, milyen hiba —igen, »t6bb mint biin, hiba« — volt, mikor az
utolsé évek kisérleteiben engedményeket tettem a valésagnak. Az irodalom feladata nem a
telekkonyvi vagy biiniigyi valdsag dbrazoldsa. A latomast felidézni, a vizié kodképét rogziteni:
ez az irodalmi val6sag.”%%

Az ostromot kovetd tarsadalmi szemle sordn onkritikusan itélte meg polgari életvitelének a
val6sagban is romos tartozékait: ,,S mennyi foloslegeset irtam én ir6gép birtokdban, azért, hogy
legyen a két cselédhez val6 lakds és é€letforma! [...] Taldn az egyetlen j6 mindabban, ami
torténik, hogy az ember kozelebb jut élete valésdgdhoz, munkdjanak és életének kellékektdl
fiiggetlen, meztelen értelméhez. Ha ugyan kozelebb jut, mert az ember reménytelen.”%’" A
népszerl irosagtol vald tdvolodasanak elsd kézzelfoghato jelei ezek a bejegyzések 1945 elején,
amelyekbdl vildgosan kidertiil, hogy maga az ir¢ is tisztan latta a konyvpiacon elfoglalt statusza

mulandosagat.

863 TN, 71943, 32.; Lasd még TN, 1943, 27-28, 51, 97.; TN, 1944, 245, 253, 293.; TN, 1945, 71, 119, 173.

864 Roland BARTHES, A szoveg orome: Irodalomelméleti irdsok, ford, BABARCZY Eszter, KOVACS Sandor,
MIHANCSIK Zs6fia, ROMHANYT TOROK Gébor (Budapest: Osiris Kiadd, 1996), 11-12.

865 TN, 71943, 51.

866 TN, 1943, 97.

867 TN, 1944, 245.; Lasd még TN, 1945, 345.

868 TN, 1944, 253.

869 TN, 1944, 293.

870 TN, 1945, 71.
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Az Onmagdval szemben tdmasztott novekvo igényét bizonyitja Horatius szavaira adott
vélasza: ,,»Nonum prematur in annum?« Kevés. Negyven év kellene, hogy az ember megirjon

egy konyvet — kettét, legfollebb harmat”87!

—nem sok hidnyzott a Harminc eziistpénz kiadasaig
a negyvenbol, A Garrenek miive pedig meg is haladta ezt — igaz egyik esetében sem az irén
mulott elsdsorban a kés6i megjelenés; ha tehette volna, kiadta volna mindkettdt mér az Gtvenes
években, tobb nyelven. A pénzkereseti kényszer késobb is feliilirta a miivészi kivitelezés
tokéletesitésének végteleniil folytathatd lehetdségét. 1967 utan jott el az idészak, amikor nem
kellett elsérendiien a megélhetésért irnia, és ekkor mar nem is szorgalmazta olyan intenziven e
kotetek kiaddsat. A Garrenek miive atdolgozasa és a Fold, fold!... irdsa kapcsdn tett hangvaltasra
vonatkoz6 bejegyzések irastechnikai megkotései a torlés, a hiizds.5’> A disszerticié targyaban
csupan a Harminc eziistpénz és kis mértékben a Keresztkérdés kéziratai szolgaltak erre
bizonyitékul. Radmutattak arra az alkotési folyamatra, amelynek legjellemzébb vondsa a szoveg
stiritése, a legmegteleldbb sz6 megtaldldsa, illetve a torténet cselekményesitése: a monoldgok
felszabdaldsa dialégusokkd. A tomorségre vald torekvés, mint legfontosabb és legnehezebb
feladat, ami csak a legtehetségesebb irok esetében valdsult meg teljesen.

Toth Réka a hazai genetikus szovegkiadds alapmiivének tekintheté konyvét is a huzés
mddszerének jelentdségével inditotta: , feliilirdsi-atirdsi szdndék, a lazadds, az djat kezdés-
keresés kifejezése.”®’> Megdobbentd a hasonlésdg a kutaté és Marai szavai kozott e targykort
illetden: ,,A pontos, minél pontosabb, legaldbb megkozelitden pontos sz6 keresése.”8’* Mdrai
stilusvéltdsa kapcsan ,,az athizds rdmutat valamire, ami csak dltala ragadhaté meg, az irés

folyamatdra”®7>

élettapasztalata tilkrében. A miivészi mddszer ilyen aprélékossdga koveteli
meg az elemzo6tdl a hasonld pontossdgot és (élet)tapasztalati tudést.

Tehat visszakanyarodva a romos ’45-6s Budapestre, A novér befejezésekor lejegyzett
»[nlem akarok tobbé »regényeket frni«”,%’® miifajvaltasrél sz6l6 bejegyzése egyelére nem
tartalmazott mufaji alternativat, és az idézdjel is inkdbb arra vonatkozott, hogy abban a
formdban nem kivdnja folytatni pdlyafutdsat, ahogy eddig irt. Az év végére mar
korvonalazédott némi konkrétum arra vonatkozéan, hogy miben fog eltérni az eldzo,

kereskedelmi alapt ir6i palyatdl a jovo: ,,meg kell irni mindent, amit meg akarok irni, s nem

871 TN, 1945, 117-118.

872 L4sd Goethe id8skori frasmédszerérdl szolé gondolatait: ,,Gyakorlott dreg rékanak kell lenni ahhoz — tette
hozza nevetve —, hogy értsen az ember a torléshez.” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1830. éprilis 5.),
472.

873 TOTH, A szdveggenetika elmélete. .., 9.

874 Uo.; V6. MARAL, Erdsitd, 170.

875 TOTH, A szoveggenetika elmélete.. ., 10.

876 TN, 1945, 173.
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torédni a személyes sorssal, sem frasaim sorsaval.”®”’ Mint alapgondolat és kiindulépont ez a
bejegyzés elsOsorban a Jézus-téma kritikus feldolgozasara vonatkozik. Kifejtésére par honappal
késobb keriilt sor: ,,soha tobbé nem vagyok hajlandé egyetlen sort sem irni azzal a gondolattal,
hogy »sikere« lehet, vagy sem. Pontosabban: nem vagyok hajlandé azzal a gondolattal sem irni,
hogy megjelenhet-e, eldadjdk-e, kell tiz embernek, vagy ezernek. Még pontosabban: nem
vagyok hajlando irasaim tiszteletdijabol megélni. Ha eltartanak konyveim, anndl jobb, de ez az
0 dolguk, egyetlen betlit sem irok tobbé azért, hogy arucikk legyen [...] az nem lehetséges
tobbé, hogy »divatos iré« legyek”.8”8

Szinte kozvetleniil ez utdn Gjra kézbe vette A novér kéziratit, hogy meghuzza a befejezést.
,Harom er6s huzassal — soha nem hidztam még prézai konyvembdl — tudok valamennyire
segiteni ezen. Nem jelentékeny konyv, de nem is érdektelen: kimond valamit. De nem birom a
hangjét, oklendezem tdle: ezt a dallamos Marai-hangot, amely a vége felé — két, harom év elott!
—1igazdn kintornaszer(i volt mar, nyekergden dallamos. Gylil616m ezt a hangot. S a miifajt, mely

23879

beldle kovetkezik... Ha lesz még valami, mas lesz és mésként. ,»Csak nem folytatni életet

€s irast, a megismert torvény szerint! Ez van minden nyugtalansdgom, kétségbeesésem

99880 29881

aljan. ,Munkdm nem elégit ki, nem hiszek t6bbé benne. »Sokkal igényesebb vagyok,

mint a konyvek, melyeket frtam.”%5?

— zarta le az Onostorozdst azzal a gondolattal, hogy a
szellemi higiénia jegyében a sajit otthondban sem tliri majd meg addig irt kdnyveit.

Ez a minden bizonnyal szinészies gesztus mondja mégis a legtobbet Mdrai miivészi
palydjanak talan legmeghatirozobb dontésérél. A jolmend irdsdg helyett az Uj
alkotdsmodszertan alapja a ,,[s]zerénység, lemondds, fegyelem minden vildgi dologban.
Osszhang a vildggal, figyelni a tiineményekre, hozz4simulni. Az emberekre is figyelni; nem
tanitani Oket, ebben tobb a hitisdg, mint a haszon; csak kérdezni és hallgatni Sket.”3% Az
irodalom didaktikus feladatar6l mégsem tudott sem ekkor, sem késdbb lemondani, és ez a
hidbavaldnak l4tszo torekvés 1okte rendszeresen depresszidba a késébbi években.

Mir 1946-ban feltette a kérdést magénak: ,,jogos-e a hallgatds, amelyben élek? Nem

kotelesség-e szolni ehhez a vak, maradi, gyepesfejli, miiveletlen tirsadalomhoz, hogy térjen

észre, forduljon a j6v6, egy nemesebb szocialista tarsadalom felé?...”%%* Az idézetben jellemzett

877 TN, 1945, 353.

878 TN, 1946, 27.; Lasd még TN, 1949, 260.; ,Belesziilettem egy korrupt és hal6dé civilizdciéba, amely a
Szellemet arucikknek tekintette.” TN, 1949, 240-241.

879 TN, 1946, 70.

880 TN, 1946, 79.; Lasd még uo., 125.

881 TN, 1946, 106.

82 TN, 1946, 189.

83 TN, 1946, 240.

84 TN, 1946, 252.
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tarsadalom az oka annak, hogy tartotta magat belsé emigracidjdhoz, és csak az anyanyelvet
kivanta szolgdlni, de nem volt szolidaris e nyelvet beszélo tarsadalommal,®® taldn csak annak
elt{ind polgari osztalyaval.®®® A kritikus hang egy drnyalatnyit enyhiilt az 19461947 telén tett
eurdpai korut tapasztalata miatt, ami segitett az irénak kontextusba helyezni a hazai viszonyokat
a kozel évtizede nem érzékelt kiilfoldivel.

Ahogy a vallas tekintetében, ugy az ir6i 1ét értelmének megtaldldsa esetében is érezhetd
ellentmondds, de az utkeresés dtmeneti idészakdban ez nem meglepd. Tarsadalmi osztalyanak
eltinése egyben az olvasok eltiinedezését is magdval hozta, tehit azért sem maradhatott a régi
stilusndl, mert véleménye szerint csak az a miiveltségi hatérrel rendelkezd réteg érthette meg,
akinek addig irt. Az irodalmi konszenzus hidnydnak problémdja a tovabbi évtizedekben
végigkisérte kiilfoldon méginkabb, mint Magyarorszagon. O ezt cinkossignak vélte; az 1914-

ben egyhdzi indexre keriilt Henri Bergson egy csoporton beliili egyezségként®®’

nevezte meg
ezt, ami az ir6nia drnyalatait volt képes kozvetiteni és érthetdvé tenni.®®® E hazatlansagérzés a
miuveletlenségben okozott miivészi identitdsvesztést Maraiban, és lett kovetkezménye
hangvaltasanak, de nem mivészetfelfogasat valtoztatta meg, hanem a magasabb esztétikai
értékek felé torni vagyasban hatdrozta meg alakul6félben 1€vo ars poeticdjat. Bar tervei voltak
a kovetkezd 6t évre,® a kivitelezés mindinkdbb akadozott. Ez elsdsorban a magyarorszagi
irodalmi élet dtrendez0désével magyardzhat6, ami nem adott médot szamara megtalélni az uj
hangjat. 1948 nyardnak vége a bucsuzassal telt: ,,Fiilledt, felhds, g6z6s hdség. A »Miivészet és
szerelem« befejezd oldalait olvasom. Mit akartam ezzel a konyvvel? Most kiillonosen idegen
minden sor, amit {rtam. Aki elmegy, nem lehet azonos azzal, amit itthon hagyott.”$%°

Az életformavaltas egyben stilusvaltast is jelentett szamara; nemzetkdzi ambicidi is voltak,
a vilaghoz kivant sz6lni, amit véleménye szerint nem tehetett meg ugyanazon a hangon, mint
amit a hazai olvasékozonség felé haszndlt.®*! Lassan dobbent rd arra, hogy keresletet alig taldl
a haboru sujtotta Eurépa romjain tilélni probalé nemzetkozi kiadok kozott, akik a megélhetésre

Osszpontositva a kozépszerii ponyvat részesitették eldnyben. 82 A kiilfoldi terjesztésre

hasznalhaténak vélt kotetei a Fiives kinyv, az Eg és Fold és a Négy évszak, illetve az Egy polgdr

885 TN, 1946, 255.

886 TN, 71946, 264.; TN, 1947, 71.

887 Henri BERGSON, A nevetés, ford. SZAVAI Nandor (Budapest: Gondolat Kiadd, 1986), 38.

888 TN, 1947, 33, 50.; TN, 1951, 428.; TN, 1954, 90-91.

889 TN, 1947, 118.

890 TN, 1948, 247.

81TN, 71949, 1009.

892TN, 1949, 283. ; Ldsd még ,,Bezdrva nyelviinkbe, siiketen, béndn elmeriiliink ebben a bestsellerdradasban, amit
keletrdl a politikai, nyugatrdl az iizleti irodalomgyarté araszt a vildgra.” TN, 1949, 87.; TN, 1953, 198.
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vallomdsai voltak. Ezek dtdolgozdsaval le kivinta zarni a multat gy, hogy megtisztitja ket a
feleslegestdl.5%?

A délolasz kiranduldsokat mindennap bearnyékol6 hontalansiagtudat és létbizonytalansag
egyaltalan nem kedvezett az ihletettség elérésében, inkdbb tekinthetd az 1949-es év az dtkeresés
olyan &dllomésdnak, amikor iréi tehetségét a mindkoziil legterjedelmesebb naplokétetben
bontakoztatta ki, képet adva a haboru utdn éledez6 Napoly szociografidjardl egy alapvetden
teljesen maganyos, meglehetdsen kilatastalan 1éthelyzetben, a kiilfold altal keresett ,,szakmak™
ismeretének hidnya miatt a hazatoloncolds redlis lehetdségével a feje felett. A Posillipo
kornyéke természetesen sok ajandékot adott a hdborids pusztitds utdn, és életének szép
iddszakaként konyvelte el késObb ezt a par évet. 1949-t6] mégis e sorokkal bucstizott: ,,Nem
elég birni. Nem elég ellenéllni. Nem elég alkotni. Nem elég — mind6rokre — elbicstizni minden
hit szereptdl, rogeszmétdl. (Mar csak a magyar nyelv a rogeszmém; minden madst, a
»magyarsagot«, »eurdpaisigot« gyanakvassal és kozonnyel nézem.) Nem elég leszokni
mindenrdl, ami az életben tobblet volt, s a legsziikségesebbel érni be. Ez mind természetes.
Ezen tul kell megmaradni alkotd, kiilonb6z6, a maga utjan jard, felttinés nélkiil ellendlld
embernek.”8%*

Még az Otvenes €év sem hozta meg szamdra az elmélyiilt alkotds lehet6ségét, viszont a
vildgirodalom kontextusdban értelmezett ir6i helyzetét egyre vildgosabban kezdte latni: ,,Ha
most dolgozni kezdek, nem szabad tobbé hatranézni, nem szabad arra gondolni, hogy
»folytatok« egy életmiivet. Ez az »életmii«, ha ugyan az volt, 6sszetort, porrd omlott,

27 895

megsemmisiilt. ,Lassan kezdem megérteni, milyen félreértés volt eddig szdmomra az

irodalom.” 3%

,Nagy hiba volt — nem csak az én hibdm —, hogy »iré« voltam, abban az
értelemben, ahogy a korunkbeli ipar Gjrafogalmazta ezt a tiimeményt.”%*’ 1950-ben kezdett neki
a San Gennaro vére cimii napolyi torténet irdsanak: ,,Ezt a konyvet mar nem irom senkinek.
Magamnak irom, tehdt van e véllalkozdsban valami az Oriiletb6l. S aztin — ugyanigy,
magamnak — két »poszthumusz« kis konyvet szeretnék megirni: A »J6b konyvé«-t €s a »Nevem

Jézus«-t. [...] Nem rossz, igy irni, a semmibe. Nem veszélytelen, nem is konnyti, de nem rossz.

Talén az volt a nagy hiba, hogy elsé pillanattél, amikor irni kezdettem, nem igy csindltam. // A

893 TN, 1949, 244, 356.; TN, 1950, 71.
894 TN, 1949, 379.
895 TN, 1950, 100.
896 TN, 1950, 168.
87TN, 1950, 164.
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gutgehende Schriftstellereinek tehat vége. Otvenegy éves vagyok. Nincs semmim. Most irni
akarok.”8%

Az iréi mddszerre tett meghatdrozdsa is finomodott a Béke Ithakdban megjelenésének
évében, ami egytttal eldrevetiti a torténelmi témaja regényei autobiografikus jellegét: ,,Minden
erdvel kozelebb menni magamhoz. Minden sorban, amit leirok, 6nmagamat keresni. Ez a
feladat.” 3 | Most valami nagyon izgalmas, érdekes, fijdalmas, szorongé, titokzatos &s
érthetetlen foglalkozds var még redm, életem hatralevd idejében: irni fogok. Valahogy ugy,
ahogy soha nem frtam, de kozben 6rokké tudtam; igy kellene irni.”*%° A kovetkezd néhany év
a prozai milvek vonatkozdsaban egyrészt a Harminc eziistpénz els6 komolyabb atdolgozasaval,
masrészt mar Amerikdban a San Gennaro vére német nyelvil kiaddsanak (1957) befejezésével
telt.

1956 tavaszan tért vissza a levetkdzni kivant irékép kritikdjahoz miutdn szamba vette a
Magyarorszagon irott miiveinek mindségét: ,,Két konyvet irtam, melyek — talan — érdemesek
arra, hogy késdbbi idoben magyar olvaso lapozza: a »Szindbdd hazamegy« és a »Fiives konyv«
ciml konyveket. Mind a kettét »én« irtam: tehat nem Madrai ur, a tehetséges ir6, hanem én,
személyesen.”**! E kettével egy idében értékelddik fel Mdarai szamidra A Garrenek miive
regényciklus is,”*? hogy a szdmos — terjedelmes kutatéi munkat igénylé — 4tiras, forditds utdn
élete f6 miivének tartsa.

Az 1957-1958-es évek forduldja ismét egy hatdrvonalnak tekinthetd, amelyhez kozeledve
késziiltek az egyes regényekbdl dramai atdolgozdsok (az O szavaival parbeszédes prdza,
,pardeszédes elbeszélés, amely meg tud szdlalni szinpadon is, rddidban is. Ez a miifaj — valami
az elbesz€ld prézai dialégus és a dramai cselekmény kozott™*%) és e vonalon til véltott Mdrai
a draman at mifajt s egyben hangot azzal, hogy az olyan regényekbdl, mint A gyertydk csonkig
égnek,’™* A névér, a San Gennaro vére tetemes huzdssal készitett hangjitékokat. 1958
janudrjaban ugy gondolta, hogy ezekkel be tud torni az amerikai és nemzetkozi konyvpiacra:
Azt hiszem, ez a rddiéparbeszéd a kozeljové miifaja.”*% A megélhetés és az érvényesiilés

mellett a szépirodalmi miivek irdsdnak igénye parhuzamosan munkalt benne: ,,Kezdem tudni,

898 TN, 1951, 362.

899 TN, 1952, 33.

90 TN, 71952, 179.

901 TN, 1956, 358.

902 TN, 1956, 364, 369, 378.

903 TN, 71958, 115-116.

904 Hisz év alatt minden és mindenki megsziint, amirdl és akirdl ez a konyv beszél. Az az »én« is megsziint, aki
ezt a konyvet irta.” TN, 1958, 214.

905 TN, 1958, 116.
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hogy csak a fiknak lehet igazan irni.”%

— gondolta ez év tavaszan. Mit jelentett ez a fidknak
iras? ,,Kosztolanyi irta: »Irni annyi, mint torolni.« Evek 6ta ezt csindlom. Az {réi munka utolsé
és izgalmas feladata ez a »torOlni«, kibontani az életmli hevenyészett nyersanyagdbol a
Miivet.”?"7 Tehat két elkiilonithetd médon alkalmazta a hizds technikajat. A kereskedelmi
forgalmazasra késziilt regényatdolgozasok esetében, illetve az olyan fontosnak és hagyatékba
szant milvekre vonatkozéan, mint a Harminc eziistpénz, vagy az aktualitisat vesztett A
Garrenek miive korrajz esztétikai mindségének javitdsa.

Az életmiire visszamendleg hatni probald, valasztékossigra torekvése a hatvanas években
sem csokkent. Szerette volna ,,megirni, még egyszer, masképp, az egészet”.”%® | Az életet nem

siettem el, de a munkdmat majd mindig elsiettem.”%

— irta ’60 4prilisdban. Egy évvel késobb
a negyvenes évek végén mar kész kritikdjat ismételve adott hangot e cél gyakorlati
megvaldsitdsdnak modjardl, kiegészitve az elvetendOket az dj ir6i moddszer fogdsaival:
,Elovettem a régi koteteket, olvastam, s az érzésem olvasds kozben: ez voltam »én«. De
lekiizdhetetlen ellenszenvet érzek a gondolatra, hogy még egyszer »én« legyek [...] Az
onmutogatds, a stilus sajatossiga, a személyes kidllas, a fintor és a kacsintds — ez volt az »irds«,
ahogy »engem« elképzelt az olvasod, €s ahogy én elképzeltem magam. [...] Akarok még irni, de
l4thatatlanul — egyetlen »leir6« szdval, stilusbeli, modorbeli sajatossdggal nem arulni el, hogy
»én« from azt, amit éppen irok. Tehat: dramatizdlt prézat, ahol a Szé mint Cselekedet
jelentkezik — az iré teljesen lathatatlan. Ez lehet oregség, szemérmesség — az oregség rejtdzo.
Lehet »fejlddés«. Lehet karaktervalsag. Bizonyos, hogy igy van, és meglepd.”*1°

Egy ’62 nyarabdl szdrmazo bejegyzés mar munkaban mutatja Mdrait, aki regényirds kozben
probalta elkeriilni a Mdrai-hang beszivargdsit a késziild szovegbe. Ugy vélte, hogy a
parbeszédes részek adnak leginkdbb lehetdséget a régi irdly elkeriilésére.”!! Mint ismeretes a
korédbbi kutatasokbol, ezek a parbeszédek mindig tiikrozik Marai sajat gondolatait, egyszer ugy,
hogy érezheté melyik szerepld oldalan allt (1asd Erdsito), méaskor pedig a valaszkeresése sejlik
ki a dialogusbol (1asd Harminc eziistpénz). Utobbi athallas oka valdszinlileg az, hogy az eredeti

monolégot (példaul Maté és Judas beszélgetése esetében) probalta meg egy-egy kozbeiktatott

jelképes kérdéssel felszabdalni.

96 TN, 1958, 154.

907 TN, 1958, 154-155.
98 TN, 1960, 289.

99 TN, 1960, 289.
910TN, 1961, 88-89.
9II'TN, 1962, 276.
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A személytelen parbeszéd — ahogy 6 nevezte —, vagyis az iréi jelenlét elkeriilése egyes
hangjitékok esetében sikeriilt is. A Keresztkérdés ilyen objektiv hatast kelt. Megprobalt egy
egész regénytorténetet rovid parbeszédes mifajba tomoriteni. Csak a legfontosabb szavak
megtaldlasdval: kihagydsos, stiritett modszert kellett alkalmaznia, hogy megragadja a modern
ember 1étének bonyolultsdgat.”'? Az életmii ismeretében kutat6i szemmel nehéz megéllapitani
az objektivitds irodalmi formadit, mert folyamatosan athalldsok és napldjegyzetek suhannak ét a
kutaté elméjén a miielemzés sordn. Mégis, a terjedelmesnek igérkezd magyardzatok azt
latszanak bizonyitani, hogy Madrainak a hangjatékban sikeriilt elhagynia erésen didaktikus
stilusat és a csak rovid argdszerli megszolaldsokra alkalmat adé péarbeszédekben a
dallamosségot is. A ,,[n]yafka, hidalgos, dlromantikus, komikusan dandys frdsok[ra]” jellemzd,
a kozonségigényt kielégitd ,,mdrais” hangot.”!?

A hatvanadik évtized kozepén lett elege e kényszerti és talan sajat maga altal is érezhetéen
kudarcba fulladt probdlkozasbdl — mert a monoton tragédidt az ir6 mar nem tudja tulkiabdlni.
Onmaga megtagaddsat ldtszik mutatni az olyan bejegyzés, amelyben a regényforma adta
kifejtés lehetdségét kivanta vissza — ugy érezte a drama nem ad lehetdséget kifejteni azt, amit
igazdn mondani szeretne. Tény, hogy kevésbé érzékelhetd az iréra jellemzd didaktikussdg a

hangjatékban, s6t ,,igen nagy kovetelményeket timaszt az olvaséval szemben”,”'* és széleskorii

(tudomdnyos) ismereteket igényel a mi felfejtése.”'’

1965 telén, megirva a Keresztkérdést visszatért a regénymiifajhoz. Ennek leglatvanyosabb
bizonyitéka a San Gennaro vére magyar nyelvi, sajat kiadasa (1965), ami két fejezettel bévebb
a német nyelvl szovegvaltozatnal. Ekkor mar kovetkezetesen alkalmazta a hizas modszerét a
prézédban is: ,»Irni«, mi az?... Nem lehet elég keveset irni. Es nem elég sokat hizni abbdl, amit
frunk. A dilettdns rogeszméje: irni, frni! Az iré kényszercselekedete: hiizni, hiizni.”*'® | Ez
nagyon nehéz, latni a Iényegeset az anyagban.””!” E munkafilozéfia mentén telt a *66-o0s év is
mint prézairdsat a tovdbbiakban jellemzd technikdja: ,,A »slirités« [...] a legnehezebb a
mesterségben: nem »hdzni«, tordlni, nem is »kivonatolni«, hanem »siiriteni«. frni nem
»nehéz«... [...] De a végén tgy kell dolgozni, mint ahogy a szobrdsz dolgozik, amikor a
marvanybél lefaragja a »legsziikségesebbet«, hogy megmaradjon a szobor. Es a teljes siirités:

”

a vers.” '8 Az [télet Canudosban, a Romdban tortént valami és az Erésité jelentették a

912 V6. KUNDERA, A regény miivészete, 79.

913 TN, 1964, 63.

914 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. janudr 25.), 225.
915 TN, 1964, 34.

916 TN, 1965, 279.

91T TN, 1965, 284.; Lasd még uo., 200.; V6. TN, 1973, 379.

918 TN, 1966, 301.
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kovetkezd évtized e szellemben végzett munkdjdnak eredményét. Mindhdarom mi {rdsat tobb
éves felkésziilés el0zte meg. A brazil torténet tisztdzasakor szolt Marai ismét arrél, hogy miben
valtozott alkotéi modszere az elmult hiisz évben. Ez nem is az 4j mddszer tekintetében érdemel
figyelmet, sokkal inkdbb a régi vonatkozasdban, ami szintén hozzajarul Téth Csilla esztétikai

szempontu értékitéletének aldtdmasztdsihoz.”!”

»A kézirat végére pontot tettem: most aztdn
tisztdba kell irni az egészet, mert a kézirat olyan, mint a hevenyészett agyagszobor, az elsd
vazlat, amelyet aztan simitoval kell tokéletessé mintdzni. »Azelott« ez is masként volt: ritkan
javitottam a kéziraton, leirtam, ahogy jott, €s nem torédtem tobbé vele. Olyan is volt; elsietett,
elnagyolt a legtobb regény, szindarab.”?°

Munkamddszerét leginkdbb a szobrisz technikdjahoz hasonlitotta, aki viziondlja az anyagba
a mivet, — ,,a nagy titok, minden remekmu titka a Huzds, ahogy a miivész meglatja és

konyorteleniil elhajitja a felesleget.”*?!

— {rta ismét 1973-ban egy firenzei kidllitison. Még ez
év végén Kkeriilt Ujra szoba a maraisdg, ami a szerz0 szerint — mir nem az eddig tapasztalt
elitélendd moédon — a gyors képzettarsitast és a meghokkentd kimonddsdnak batorsagat
jelentette: képes volt a koznapiban dbrdzolni a vardzslatosat és a groteszket. Nehéz egyetérteni
az iréval a tekintetben, hogy e bejegyzés szerint, mindez mar inkdbb idegen volt szamara.
Elképzelhetd, hogy annyira természetessé valt mindennapjaiban a napléirds, hogy nem
érzékelte e stilus tovabbélését a napi penzum lejegyzése sordn — egészen 1989-ig?

Ahetvenes évek végére mintha meg is valtozott volna a véleménye arrol, hogy el kell rejtenie
sajat stilusat annak érdekében, hogy csak a cselekményen legyen a hangsily. Az orosz
munkatdborokrdl sz6l6 emlékirodalomrdl a kovetkezd, kapcsolddé itéletet fogalmazta meg:
,»zolzsenyicintdl le és fel nem ismerek Gulag-konyvet, amelynek »stilusa« lenne [...] Mar
csak kevesen vannak, akik tollat vesznek a keziikbe, €és tudjak, hogy a »stilus« eleven energia,
amely a szavak médiuman at tovabbit érzékiesen, liiktetd érveléssel egy személyiséget. A tobbi
csak ir, mert lehet.”?> M4rai ekkor a Clement Greenberg 4ltal utéhadként aposztrofalt kulturalis
jelenségrol beszé€lt, ami az iparositott nyugati tarsadalomban a német Kitsch szdval jeloltek,
Marai pedig a biblia pauperum hasonlattal jellemzett, és amivel a két vilaghaboru kozott néha
szorosabb néha lazabb iréi kapcsolata volt: tehat a giccs.””® Ennek az esztétikai mindségnek

sajatsdgai mentén kitinéen jellemezheté Mdarainak a német megszallast megel6zo tiz éve Susan

919 TOTH, Kiizdelem a polgdri identitdsért..., 12.

920 TN, 1969, 282.

921'TN, 1973, 4217.

92TN, 1979, 135.

923 Clement GREENBERG, ,,Avantgard és giccs”, in Miivészet és kultiira, ford. JOZSA Péter és FALVAY Mihdly, 15—
27 (Budapest: Budapesti Kommunikéciés és Uzleti Féiskola, 2013) 19-21.
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Sontag kés6 modernizmust megitéld szavait idézve: ,,ragyogdan illeszkedett a fejlett fogyasztoi
tarsadalom ethoszdhoz. Miivészet a neve, valdjdban Oridsi drukészlet: korldtlan burjanzais,
értéktelenedés vagy a megelégedés maga.””**

Mirait a hédbord atélése egy (az amerikai kontinens lakosainak tobbségéhez képest)

magasabb rendii torténelmi tudattal tették kritikusabb4, °*

ezért volt képes az egyetemes
(tomeg)kultura ellen sz6lni. A Mdrai-szakirodalom mindmdig szdmos ellentétes véleményt
tiikkr6z0 sokszinliségét gyarapitva e disszertacié azon az alldsponton van, hogy az iré kései
mivei — példaul az Erdsito — sokkal kidolgozottabbak, legaldbbis kontextudlis-kulturdlis
értelemben €s a vildgirodalmi bedgyazottsagukat tekintve, mint a haboru el6tti (giccses) irdsai.
A tomegek kultdrdjanak egyre hatdrozottabb elvetése jol szemléltethetd Mdrainak Picasso
életmiivérdl, de 4ltaldban véve az absztrakt festészetrdl alkotott kritikus 4dlldspontja mentén.”?¢
Mirai giccsnek tartotta, és feltehetden Goethe véleménye®?’ mentén itélte el a kései Picasso
4lland6 megujulds kényszerétél hajtott miivészetfelfogdsanak termékeit.””® Ezzel 4ttételesen a
politikai hatalom ellen is felszolalt, egyezden Clement Greenbergnek azt a tovabbi
allasfoglaldsaval, hogy a ,.giccs propagdlasa egyszerlien egy olcsé moédja annak, hogy a
totalitdrius rendszer elfogadtassa magit alattvalival.”%?°

Ahogy talan e disszert4cio6 is egyre inkdbb ramutat, Mdarai szemében a kapitalista nyugatot
is totalitdrius allamberendezkedés jellemezte, akarcsak a keleti blokkot. Jézus-képének
érzékenyitd funkcidja az, hogy a nyugati dllamok jolétet biztositd, igy lathatatlannak vélt
gazdasagi-birodalmi torekvéseit hangsulyozva a tarsadalom magaskultiraért felelds
értékteremtd szintjein végbement erételjes szinvonalcsokkenésre felhivija a figyelmet.”°

Az ir6 mifajokhoz valé viszonydnak sajat, sz€ls6séges kijelentéseivel jellemezhetd
valtozdsa vizsgalatanak eredményei is ra kivannak mutatni arra a nagyon Iényeges tényre, hogy

az irét nem ildomos elkonyvelni egy-egy véleménye mellett — minden esetben koriiltekintéen

924 Susan SONTAG, ,,Syberberg Hitlere”, in Susan SONTAG, A Szaturnusz jegyében, ford. LAZAR Julia, 147-178
(Budapest: Cartaphilus Kiadé, 2002), 148.

925 V5. ORBAN Ott6, ,,Dal az egymdst valté nemzedékekrdl”, in Osszegytijtott versei, szerk. DERCZY Péter, 2 kot.
(Budapest: Magvet6, 2003), 2:389.

926 TN, 1949, 15, 27, 119.; TN, 1950, 182, 186-187.; TN, 1958, 227-228.; TN, 1959, 34, 173, 198.; TN, 1961,

109, 113, 156, 182-183.; TN, 1964, 76, 84-85.; TN, 1965, 264.; TN, 1966, 313, 335, 390.; TN, 1967, 19, 90.;

TN, 1968, 208.; TN, 1969, 303.; TN, 1973, 392, 394-395.; TN, 1973, 424-425.; TN, 1983, 104.

~Ama fiatal tehetség, amely arra palyazik, hogy hasson és elismerjék, s nem elég nagy ahhoz, hogy a maga ttjit

jérja, kénytelen alkalmazkodni a napi izléshez”. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1830. marcius 14.),

457.

928 V6. Greenberg véleményét a festérél. Clement GREENBERG, ,,Picasso 75 évesen”, in Miivészet és kultiira, ford.
SEREGI Tamds, 54—61 (Budapest: Budapesti Kommunik4cids és Uzleti Féiskola, 2013), 55.

929 GREENBERG, ,,Avantgérd...”, 25.

930 V. Clement GREENBERG, ,,Kultiirdnk allapota”, in Miivészet és kultiira, ford. BALINT Anna, 28-35 (Budapest:
Budapesti Kommunikacids és Uzleti Féiskola, 2013), 30.
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meg kell vizsgalni, hogy egy adott témakorben tempordlisan milyen mértékben mdédosult
szemléletbeli 4lldsfoglaldsa. Altaliban érvényes a napl6kra, hogy nem kell komolyan venni az
ironak azokat a kijelentéseit, hogy befejezett egy miifajt, leszamolt a regénnyel vagy a
dramaéval, verssel — ez mind csak iddleges, és még magas kora ellenére sem volt érvényes, 1979-
ben sem, amikor a Judit-ciklust befejezve a polgari civilizaci6 huszadik szdzadi hanyatldsanak
megirdsét véglegesen lezartnak tekintette.”>! Ezt kovetéen még megjelent A Garrenek miive és
a Harminc eziistpénz is, st egy krimit is elkezdett 1983-ban.”*? Az évtizedekig csiszolgatott
két alkotas bizonyitja leginkdbb Mdrainak azt a torekvését, hogy magas esztétikai értékii miivet
hagyjon maga utdn. Ezek az erkolcsi dllasfoglalast tartalmazd, antiintellektualizmus ellen
felszdlald, irodalmi és nyelvészeti ismereteket igényld irdsok bizonyitjdk Mdarai hangvaltasat.
E fejezet leginkdbb az ir6 személyiségének valtozasdhoz igazitani kivant stilusvaltasat
koveti nyomon. Az 6nkép moddosuldsdnak egy dllomdsa volt személyiségének elidegenitési
kisérlete a miit6l. Hangsulyos ebben a tekintetben a targyilagossdgra és kozonyre irdnyuld
torekvése, ami csak ambici6 maradt, személyiségét nem volt képes a miirdl levélasztani, a
tartalom pedig minden esetben til van a késziilt alkotds targyan, az 6 szavaival kimond valamit;

figyelemfelhivé, az ir6 élettapasztalatai mentén a torténelmi tanulsdgok levondsara késztet.

A Keresztkérdés keletkezésének tarsadalmi koriilményei

., Lucifer: [...] De mond, mi alakot vegyiink magunkra,
Midon leszdllunk a zajgo tomegbe?

Addm: Akdrmilyet, hisz nincs mdr kivdld,

Hdla a sorsnak! Hogy tudjuk, mit érez:

Le kell szdllnunk a nép nagy rétegéhez.”*

A keletkezéstorténetrdl a szoveggenetikai vonatkozdsok mellett azért érdemes besz€lni, mert
bar Mdrai 1948 els6 honapjaiban feltétleniil elhatdrozta, hogy az egyéni, szellemi szabadsag
dolgdban nem kot semmiféle kompromisszumot,”** tehat szdndéka a — recepcidjidban madr

életében személyéhez kotott — megalkuvasmentes miivészi életvitel volt, mégis ugy tlinik, hogy

BITN, 1979, 116

92 TN, 1983, 103—104.

933 MADACH Imre, ,,Részlet Az ember tragédidjabol: R4di6 szinpadra alkalmazta és rendezte: Németh Antal Dr.”,
in A. BALOGH, Miizsa..., 32-33., V6. Marai szocidlis korképével: TN, 1958, 198—199.

934 TN, 1948, 26.
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az amerikai évek sordn megalkudni kényszeriilt, ha nem is a kozonség igényeivel, de a
kapitalista rendszerrel.**

A szerz6 1952-ben — szembesiilve az 1j vilag kihivasaival —, a jovon elmélkedve fogalmazta
meg ars poetica-szerti miivészi programjat: ,,Valahol békét kell kotnom. Koriilbeliil ott tartunk,
ahol Kr. u. VL. szdzadban. Naprol napra sotétebb minden, a miiveltségre mar csak kevesen
emlékeznek, azok is zavartan, titokban. »De Cicer6t olvastam.« Megkeresni a napi kenyeret.
Taldn a radidkon dat, magyarul, taldn mdasképp. Soha tobbé nem irni semmit, amirdl
feltételezhetd, hogy ennek a megrettent tomegnek »tetszik«. Ez nagyon nehéz — nem »irnix,
hanem »nem irni«. De most mir nem lehet mést csindlni. / Az embereket hagyni. Amit
kortarsaim »siker«-nek neveznek, az a szellemi 6ngyilkossdg egyik szanalmas fajtaja. »Siker«
nincs tobbé, csak félreértés van vagy iizlet. De talan van hatds. Hatni mindig csak szemtol

7936 _ a miivészet csak akkor él, ha tud hatni a vildgra.”?*” Az idézett

szembe lehetséges.
gondolatok abbdl az alapproblémébdl sziiletettek, amit Kovécs Ilona igy fogalmazott meg: ,,egy
alapvetden értékét vesztett szféra, a kultdra hogyan tér vissza fogyasztasi cikké alakitva a piac
egyes teriileteire.””

E visszatérési folyamat alditdmasztja Greenblatt kovetkeztetését: ,,azt mondhatjuk, hogy az
énformadlds az autoritds és az idegenség taldlkozdsdnak fokuszdban jon 1étre, s ami ebbdl a
taldlkozasbol termelddik, abban van valami mind az autoritdsb6l, mind pedig a tdmaddasra
kiszemelt idegenségbol. Kovetkezésképpen az ily médon formdlddott személyiség mindig
magdban hordozza sajit maga szubverzidjanak és elvesztésének jeleit is.”**° Mdrai errdl a
kovetkezOket irta 1961 Oszén: ,,Az »irdstudok druldsa« mindig sok kart okozott. Most, a
tomegek vildgaban, elkovetkezett az id6, amikor az olvasni tudok aruldsa a veszély. Még
mindig van, »olvasd«, aki minden kdvetkezménnyel olvas, tehit nem csak id6toltésbol, de az
ilyen feltétlen olvasé a tomegek vildgdban mar éppen ugy eretneknek szamit, mint az ird, aki

minden kovetkezménnyel ir.”?*° Néhany oldallal késébb: ,,Jrodalom a sz6 évszdzados, nyugati

értelmében, nincs tobbé — ez az igazsag, kar szépiteni. Az ir6 fél, hogy konfliktusba kertiil a

935 TN, 1966, 338.; V6. a szerzd visszaemlékezésével 1986-bil: ,,szamomra a legnagyobb elégtétel az volt, hogy
emberdltén at oncenzira nélkiil tudtam irni.” TN, 1986, 348.

936 TN, 1952, 178.; V6. TN, 1947, 311.; V6. Goethe id6skori gondolataival: ,,Az én dolgaim nem szdmithatnak
népszeriiségre; téved, aki ilyesmin tori a fejét, és erre torekszik. Nem a tdmeg szdmdra {rédtak, hanem csak
egyes embereknek, akik valami hasonlét akarnak és keresnek, és hasonld irdnyban tdjékozdédnak.”
ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1828. oktéber 11.), 354.

97TTN, 1951, 428.

938 KoVACS Ilona, ,,A szdveg hatalma: A szdveg és az ige hatalma”, Helikon 44, 4. sz. (1998): 533-543, 534.

939 Stephen GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning from More to Shakespeare (Chicago: The University of
Chicago Press, 1980), 9. Angolbdl forditotta SZONYI GYORGY Endre. SZONYI, ,,Az »djhistorizmus«....”, 22.

M0 TN, 1961, 148.; Lasd még ,,a kozonség izlése egyre silanyabb, az emberek mar nem hajlanddk figyelmesen
olvasni” TN, 1949, 326.; TN, 1959, 201.; TN, 1961, 32.
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tomeggel, ha megdrzi egyénisége sajitsdgait a tomegizléssel szemben — és fél, hogy
megsemmisiil, ha feladja egyénisége sajatsagait, elvegyiil a tomeggel. Ebbdl a skizofrén
konfliktusbél nincsen kiit.”**! Egy 1979 tavaszan kelt levelében igy fogalmazott errél: ,,Az
ugynevezett vasfiiggony egyik oldaldn a politikai, vilagnézeti érdekszovetség terrorja, a masik
oldaldn a kommercializélt és indusztrializalt konzumvircsaft paralizélja az ir6kat és a kiaddkat
egyarant.”**? Mdrai olyan olvasé és ir6 volt (Szerb Antal utan®*?), akinek életfunkciét jelentett
a sz0, az ige — tehat elsddleges miivészi célja olyan alkotds létrehozdsa volt, amibdl cselekedet
lesz az olvasén keresztiil. Az ige testé lesz benne.”** Erre nagyon kevés esélyt ltott, nemcsak a
radié miifajan keresztiil, de tdgabb értelemben a modern tarsadalom keretein beliil is.

A redlis életlehetdségeket mérlegeld kompromisszumkészségre két jellegzetes példa koziil
az elsé mar az Eur6pabdl tervezett kivandorlas elotti években is széba kertilt: a csalddja eltartdsa
miatt kétkezi munka villaldsdnak kényszere.’* Ezt mint végsd megolddst az Egyesiilt
Allamokban t51tott id6 alatt is szem el6tt tartotta arra az esetre, ha az irodalombdl nem tud elég
pénzt keresni ahhoz, hogy felesége elad6i fizetésével egyiitt elég legyen harmdjuk
boldoguldsdra.”*® Ha nem is fizikai, kétkezi munkat kellett véllalnia, a SZER-ben betoltott
pozicidjat sok esetben élte meg hasonlé médon, féleg az 1956 utdni évtizedben.

A masik példa az el6zdvel szorosan Osszefiigg, hiszen a fizikai munka elkeriilésére torekvo
megoldés volt — egy irodalmi tett-kisérlet: miifaj tekintetében megprobdlt a kereslet igényeihez
némileg alkalmazkodva alkotni. Ahogy az eldz0 alfejezet részletesen ramutatott, a
mondanivaldjanak megfelelé miifaj és stilus keresése mar a negyvenes évek masodik felében
felmeriilt alkot6i problémaként: 1948-ban Utolsé itélet cimmel tervezett és probalt irni egy
eposzt hexameterben, viszont ezt a kisérletet jelmezes el6addsnak, 6szintétlennek érezte.*
Evek milva — mikézben Réméban dolgozott a Szabad Eurépa R4di6 addsain —, figyelt fel az

olvasé és a hallgaté igényeinek kiilonbségére,’*® aminek a miifaji kidolgozottsag terén volt

%1TN, 1961, 153.; TN, 1981, 329.

942 MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1979. marcius 10.), MTA, MS 5149/349.; V. TN, 1954,
58-59.: ,,Az idének, amelybe sziilettem, egyik kiilonos tiineménye volt, hogy a Hatalom egy nemzedék
életidején beliil két Barbar keze iigyébe keriilt: az amerikaiak és a bolsevista oroszok ez a két Barbar Hatalom.”

943 SZERB Antal, Bevezetés A vildgirodalom torténete cimii miivéhez, 7-13 (Budapest: Magvetd Konyvkiado,
1989), 12.

94 Lasd a szerz6 fogalommeghatdrozasat az irodalomrdl: TN, 1976, 418-419.; V6. uo., 416.; TN, 1981, 329.

945 A vonatkozd napl6bejegyzésekbdl egy meglepd oldala ismerhetd meg az frénak, ami alig illik bele az autoném,
soha meg nem alkuvé polgédr mitoszaba, és rendkiviili annak ismeretében, hogy olyan emberrdl van sz, aki
egész megeldzo életében (szellemi) alkotd tevékenységet folytatott: TN, 71949, 195, 198, 220, 240, 248, 261,
263, 282, 324, 337, 340.; TN, 1950, 164.; TN, 1951, 354, 356.; TN, 1952, 67, 76.; TN, 1954, 156.

%46 TN, 1955, 205, 208, 253, 274.

T TN, 1948, 181.; Lasd még TN, 1947, 320.; TN, 1950, 21-i bejegyz€s szerint németiil létezett a szovege, de nem
tudta eladni.

98 TN, 1951, 402.
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jelentdsége. Minthogy az irodalom ,tért és idét vesztett a valésdggal szemben”, °*° a

radideldadas mint a modern civilizdcié vivimédnya €és a meggyorsult életvitelt kovetd miivészi
kifejezésforma jelenti a jovot.”>® Ebben az egy évtizedig tartd idészakban Mdrai gy vélte, hogy
a radios kozlés jovedelmezobb megélhetési lehetdség a nyomdai terjesztésnél, bar az utdbbit
sem adta fel.

Sziikséges még egy gondolat erejéig elidozni Mérai kompromisszumkészségének hatdrain.
Egy esetleges félreértés elkeriilése érdekében az aldbbi, ellentmondast tiikroz6 idézet szorul
némi magyardzatra: ,,Azt hiszem, tudok még irni két konyvet. S talan egy szinpadi jatékot is.
Ha megtartom a feltételt, hogy nem frok Amerikdban semmit a nyilvdnossdg szdmara.”?! A
nyilvdnossdg szdmdra azt jelentette, hogy nem elégiti ki a tomeg igényeit, bar ir a
nyilvdnossdgnak, nem annak megfelelve. Ez a miivészi autondmia megtartdsara tett kisérlet
meglehetdsen nehéz véllalkozdsnak bizonyult — ,,a szuverén ember soha nem iigynokolhet,
legkevésbé a lelke termékével. Ezt itt senki nem érti. S aki mégis érti, az eretnek.”>? — irta
1954-ben. Egy évvel késObb szintén megjegyezte, hogy a ,j6 ir6k” nem torddnek a
kozonséggel. *>° S6t, 1953-ban még hitte, hogy lehet fiiggetlen szinpad — oda akart frni
naivan.”>* Bizott abban, hogy az amerikai tdrsadalmi 1égkor tapasztalata kitermel benne néhany
miivészi megformaldsra alkalmas témét.”> Prébélkozésai a hangjatékok terén a Vendégjdték
Bolzanéban cimii regényének atdolgozasdval indult 1954 nyaran.®*® Ezt kovette egy technikai
jellegli djitds: 1955 kardcsonydn megajandékoztdk magukat egy hangrogzitdvel. Ezzel vették
fel A titkos szam és a Vendégjdték Bolzanoban szévegét a miincheni radié szdmdra. Az
ajandékhoz kapcsol6dd jatékos fantdzidra valld6 munkamddszereiknek, terveinek és
reményeiknek mosolyra ingerlo részletezésére-idézésére a disszertdcidoban terjedelmi okokbdl
nincs moéd.?” Tény, hogy a szerzének 1957 tavaszdn®® és 1958 nyardn is®> szdmos (j
szovegterve volt. Egyfelvondsosoknak, szindaraboknak nevezte a hang- és tévéjatékokat,
amiket fogadott fidval egyiitt probalt atiiltetni angol-amerikai szlengre: ,,alkonyodo6 ir6i palyam

9 960

egyik kiilonos kalandja ez — jegyezte meg e csalddi vallalkozdsrol.

949 TN, 1964, 126.

90TN, 1954, 174.; TN, 1957,70-71, TN, 1958, 116-117.; TN, 1961, 9.
%ITN, 1953, 193.

952TN, 1954, 141.

93 TN, 1955, 2717.

94 TN, 1953, 344.

935 TN, 1955, 305.

936 TN, 1954, 116.

97TN, 1955, 331.

98 TN, 1957, 38.

9% TN, 1958, 165.

90 TN, 71958, 130.; Lasd még uo., 118, 120, 155.
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1958 szeptemberében érkezett el0szor pozitiv visszajelzés az alkotdsokrdl: a hamburgi radié
harom hangjatékért volt hajland6 fizetni, illetve tovdbbi miivekre fejezte ki megrendelési
igényét.”®! Osszel tgy tiint, hogy a szerzének csupan a kéziratpéldinyok kiadék szdméra
késziilt masolatai miatt akadnak (financidlis) problémadi, az 4j irodalmi vallalkozéds viszont a

siker jeleit mutatja.®®?

»A rablé capak, amelyek felfalnak minden zsidkmdényt, mindeniitt...
Kénytelen leszek valamilyen hazi sokszorositd eljardssal elddllitani a mar eddig megirott és
még tervezett egyfelvondsosok német, angol példanyait, és ugy kiildeni el, személyesen és
személy szerint... [...] Ezek a tetvek, a parazitdk, az alkoté ember €s a k6zosség kozott. Nem
megy masképp, csak korbaccsal és DDT-vel lehet boldogulni veliik — ezt mér Jézus is tudta,
amikor a templomban korbdcsot ragadott.”*%3

Az elsé honordrium megérkezését kovetden és a televizid térnyerése miatt Madrai a
hangjatékokon til a vizudlis miisorszérds lehetdségeinek kihaszndldsara is gondolt. %%
Reményeiben szerepelt elhagyni dllandé munkahelyét,”®> hiszen a miivek djboli miisorra tiizése
utdn jaro jutalékok az elsd visszajelzések szerint kielégitdek lettek volna. E kezdeti iddszakot a
szegénységgel parosult fiiggetlenség illizidja jellemezte, de reménykeltden vetitette elére egy
tényleges fiiggetlenség lehetOségét. Az optimista tervezgetést viszont kissé mindig
bearnyékolta az, hogy Mdrainak elsdsorban a megélhetést kellett biztositania, igy torédnie is
kellett a kozonség igényeivel €s miiveltségi szintjével-Osszetételével — egy olyan kozonséggel,

amely ,,hortyog a Vardzsfuvola trilldi kozepette”.”®® | Aki ma ir, olyan, mint a vak festd, aki

29967

taldlomra keni fel a vdszonra a szineket, melyeket nem 14t.””"’ — {rta alkot6i elveszettségérol.

Hét év mulva e kiszolgdltatottsdgra visszagondolva a New Yorkban €16 irdkat kurvdknak

mindsitette.”

Véleménye szerint a kereskedelmi szempontokra hivatkozva ,,egy romlott, miiveletlen kupec

banda™”% és a koegzisztencia jegyében a nyugati szovjet szimpatizansok®’’

megakadalyoztak
irdsai angol nyelvli megjelenését. Emellett a hatvanas évektdl Eurdpabdl is elutasitd levelek

érkeztek: az osztrakok visszakiildték egyik miivét arra hivatkozva, hogy egy gyilkossdg tervét

%1TN, 1958, 208.

92 TN, 1958, 212.

963 TN, 1958, 220.

94 TN, 1958, 146.

95 TN, 1959, 137.

96 TN, 1960, 326

%7 TN, 1959, 229.

98 TN, 1966, 404.; Lasd még TN, 1959, 143.: ,hét éve szellemileg kirekesztett, megaldzott pdria vagyok egy
orszdgban, ahol kurvdk és stricik s azok kerit6i uralkodnak minden szellemteriileten.”; TN, 71959, 182, 188,
204.; TN, 1960, 303, 315, 324.; TN, 1964, 92-93.; TN, 1965, 204.; TN, 1979, 119.

99 TN, 1960, 266.

90TN, 1959, 238.; TN, 1967, 71, 97, 131, 235.; TN, 1976, 391.; TN, 1979, 122.
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dolgozta fel. ,,Ez a bargyudsdg jellemzd. Aiszkhiilosz, Szophoklész és Shakespeare, aztin még
néhany hangjatékir6 miiveikben tobbszor irtak  gyilkossagokrdl, st »tervezett
gyilkossagokrdl«, a kozonség €s a kritika ezt természetesnek taldlta. Ma csak a gyilkossag

természetes — irni nem illik réla.”®”!

— mindsitette az alaptalan okokra hivatkozé visszautasitast.

A miifajvaltas kapcsdn a fejezet mar érintette a befogaddi kozeg konszenzusanak hidnyat.
Hosszu 1d6 telt el addig, mig ez a hidtus kitermelte a szerzOben egy iréi korszak befejezd
hangjatéktémajat. Két honappal a Keresztkérdés befejezése elott, 1965. november kozepén a
halaltaborokrdl olvasva tette fel a koltdi kérdést a szerzé: Mit is akar az ember? A vélasz:
életben maradni. ,,Mert az élet, onmagéban, ebben a titokzatos »lager«-ben is, ami ma a vilag
—1igen nagy élmény és ajandék. De nincs mdr semmi, amit 14tni az alagut végén, amiért érdemes
»tilélni« azt, ami van.”®’?> A hangjaték felvdzolja, hogy mi az, ami van: Mdrai szinre vitte a
tizparancsolat ellen véto tarsadalom rétegz6dését; a szereplOk testi élvezeteket, pénzt, hatalmat,
tudéast akarnak, ezért megszegik az 6si eldirdsokat: kéjelegnek, 6lnek, hazudnak, ,,[m]ert ez a
Torvény. A tobbi csak szenteltviz és szemforgatds.””>

A szerzd és az életvitelszer szocidlis tér kapcsolatdnak elemzésébdl lathaté tehat, hogy nem
csupan az okozott problémat szamara, hogy kezdetben nehezen ismerte ki magat az amerikai
tarsadalom tagjainak gondolkoddsa és igy miivészetigénye terén,”’* de a kozel hiisz évig tarté
vesszofutdsa a kiadok kegyeiért, valamint a rendszeres megjelenés informélis csatorndkon is
sikertelen eldmozditdsa mind azt bizonyitja, hogy a magyar emigraciés konyvkiaddsnak tobb
mint tiz évre volt sziiksége az intézményes meginduldshoz. Eppen a kezdeti, legnehezebb
években nem dallt az emigrdns ir6 mogott egy kiado, amelyik, ha nem is magyar nyelven, de
forditdsokban lett volna képes terjeszteni a magyar alkotdsokat. > A lehetdségek
sziikosségének ismeretében, a megélhetés és a nyugdij miatt, Mdrai végiil is halds lehetett”’®
(volna *77 ) a radiéban betsltott, 4llamilag intézményesitett kényszermunkdnak érzett
munkakorért — amelyeknek jovedelmébdl végiil is vehetett egy lakdst Salernéban. De errdl

nagyrészt hallgatott, és ez a hallgatds talan Osszefiigg a napl6é szépirodalmi mi jellegével.

Szévai Jéanos tette fel az erre vonatkoz6 kérdését: ,,.De kolt6-e az Onéletird, a naploird, az

9N TN, 1961, 121-122.

92 TN, 1965, 271

93 TN, 1966 350

94 TN, 1953, 223.; TN, 1955, 200.; TN, 1958, 160.; TN, 1967, 113.; TN, 1968, 244.

975 A kis nemzetek hazétlan fréinak emigricids reménytelensége taldn a legrosszabb fajta az dsszes emigracids
reménytelenség kozott.” TN, 1955, 233.

976 TN, 1956, 394.

977 TN, 1968, 259.; Lasd még TN, 1955, 231, 274.; TN, 1956, 349.
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autofikci6 szerz8je?’® Néhdny bizonyithat6 esetben — tehdt a radidhoz fiiz6dd viszonyanak
leirasaiban is —, Marai az.

Fried Istvan gyanakvé megdllapitasat latszik aldtdmasztani, hogy Madrai szdmdra a
nyugdijkorhatar elérésével egy idében jelentkezd enyhiilési politika adott alkalmat
magyardzattal szolgdlni az évtizede terhes rddiés munka feladaséara. Fried szerint a szerzo
kereste az 6ndefinidlds lehetdségét, tehat elképzelhetd, hogy a SZER-rel tortént szakitast képes
volt gy bedllitani, mintha csupan az elveit védendd mondott volna fel.””® A feltételezés alapja,
hogy példaul mér 1961-ben széva tették a szerkesztéségben az {irénak, mint
antikommunistanak, hogy ne irjon a tovdbbiakban politikdr6l. A ,,szabad vilag” vezetd
rétegeiben miikodo lathatatlan szovjetszimpatizans befolyasrdl tanulsdgos a bejegyzés angol
idézetét megjegyezni.”®® A szoveg aldtdmasztja az 1956 utdni vildgpolitika kapzsi és cinikus
tisztességtelenségtol telitett, korrupt és gydva érdekeken alapuld hidegaruldsként és
vildgcsaldsként elitélt Marai-féle értelmezését.”s!

1967-ig kénytelen volt beletérddni, hogy nincs lehetdsége teljes mértékben megvaldsitani
(miivészi) fiiggetlenségét a csalddja eltartdsdnak kényszere miatt.”®? Errél sz6l6 gondolatai bar
érdekesek ¢€s némileg kapcsolédnak, mondhatni parhuzamba 4llithatok Jézus csalddi
kapcsolataival — aminek jellegét fontosnak érzett nem egy esetben kiemelni —, alkalmas helyen,
a Harminc eziistpénz elemzésében részletes kifejtést kivan Mdrai mitoszkritikus dllaspontjanak
adalékaként.

A radiés miifajbol valé kidbranduldsanak kezdeti jelei a hatvanas évek elején mar
érzékelhetok. Mégis kozel tiz €ven at bizott a parbeszédes miifaj financidlis lehetdségeiben, bar
l4tta annak gyors fogyasztdsa miatt kevésbé maradando tarsadalmi-miivészeti hatdsat: ,,Ez az
egész radids, televizios kozlés mennyire illand, muland6. A konyvek bosszit dllanak egy
napon, megmaradnak.”?? Kridy olvasdsa kozben kapott ihletet djra irni ,,[n]éhdny tucat

pastiche-t, »Jellemek« cimmel, La Bruyéres modoraban.””®* Ezeknek az ironikus-parbeszédes

978 SZAVAL A kassai dom..., 224.; V6. TN, 1964, 105.: ,»Minden szdzadnak van egy eszméje, az irok feladata,
hogy a koreszmét megfogalmazzak, kifejezzék« — irta Diderot. A XVIIL. szdzad »eszméje« a szabadsag volt.
A XX. szazad eszméje a nyugdij.”

979 V6. FRIED Mdrai Sdndor: A huszadik szdzad..., 338.

%80 Egy Hunter nevii Gjsdgiré azt vallotta a szendtus vizsgalobizottsaga eldtt, hogy Amerikdban... out channels of
communications, to all practical purposes closed their pages to anticommunism, ignored or downgraded
anticommunist books and writings, neutralized or squeezed out anti-Communist editors, authors and speakers
and made the anti-Communist a socially undesiderable person.” TN, 1961, 125-126.; V6. MINDSZENTY,
Emlékirataim, 492.

981 V6. FRIED Mdrai Sdndor: A huszadik szdzad..., 337.

%2TN, 1959, 146-147.; V6. TN, 1971, 151.; TN, 1974, 60-61.

%3 TN, 1959, 170.

B4TN, 1961, 48.; Lasd még TN, 1943, 118.; E modorrdl, tehat La Bruyere miivészi modszerérdl, egyittal a
Keresztkérdésben megvaldsult irastechnikarél Bahtyin a kovetkezoképpen vélekedett: ,,Alakjait nem
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formaba irt jellemeknek véltozatossdga megtaldlhat6 az ekkor sziiletett regényén til (Romdban
tortént valami®®®) a Keresztkérdésben is. Par hénap miilva igy folytatta: ,,Nagy honvéagy: »irni«
— tigy, mint régen. Szdndék nélkiil, »csak frni«.”%

A Hasbeszéd cimi radiéjaték tisztazasa utan, 1961-ben ismét felcsendiilt a fioknak irds terve
is,”” mint halk bevalldsa annak, hogy az elmilt években a tdrsadalmi igényeknek megfelelve
probalt érvényesiilni még akkor is, ha ez a miifaji kaland alapvetden érdekelte. ,,Meg kell
alkotni azt, amit csak mi tudunk megirni vagy megfesteni, mindendron, a fidknak, k6zonség és
visszhang nélkiil.”%® — olvashaté egy rovidebb miivészi korszakdnak tervezett lezardsaként és
egyben egy kovetkezd forméléddsakor. A lezards négy év milva kivetkezett be: ,,Irni kezdtem
a »Keresztkérdést«-t. Ezt megirom még, aztdn nem akarom folytatni ezt a miifajt. Az elbeszéld
préza nem »tobb«, de vannak benne lehetdségek, melyek, bucstra, izgalmasak.””®® Egy évvel
késobb: ,,Ebben az évben megirtam a »Keresztkérdés«-t [...] a rddiés munkast [sic] jovore
abbahagyom. Volt néhdny év (51-56), amikor izgalmas feladat volt; aztan kideriilt a csalés, az,
hogy az amerikaiak benniinket, magyarokat is — otthon és idekiinn — becsaptak és megcsaltak.
Akkor maradt egy keret, amelyet valahogy szavakkal kellett feltolteni [...] és az utols6 években
szamomra mar kinos szenvedés volt ez a radios munka; hétrol hétre masrél beszéltem, nem
arrél, amirdl beszélni akartam.”*?° Az idézetek rdvildgitanak Madrai igazi érdeklédésére és
céljara, amelyek az els6sorban megélhetést biztosité motivicidval —igy a SZER kiszolgalasaval
— parhuzamosan munkdéltak benne. A magasabb esztétikai kidolgozottsag felé tett eréfeszitések
kozé tartozott a kordbban emlitett megjelenések mellett az 1958-ban idegen nyelvl kiadasra
4tdolgozott Harminc eziistpénz,”' valamint a hatvanas évek elején elkezdett Fold, fold...! és a
Rémdban tortént valami is.”?

A Kridy Gyula altal szimbolizélt irodalmi honvagya az 6 értelmezésében azt sejteti, hogy

tisztan esztétikai célok mentén kivant alkotni, ennek ellenére a valldsi téman alapul6 és a San

mesevildgban szerepelteti és nem konnyed humorral dbrdzolja, a nem tulajdonképpeni egyenes beszédbe
burkolja a hdsokkel folytatott belsd harcit, azt a torekvését, hogy feliilkerekedjen alakjain. Tavol tartja magat
teremtményeitol. [...] valamennyi figurdja a szerz6 csaldka objektivitdsinak médiuman megszlrve, ironikus
megyvildgitasba keriil.” BAHTYIN, ,Marxizmus és nyelvfilozéfia”, 328.; V6. Mdrai dicséretével Sherwood
Anderson frasmodszerérol: TN, 1953, 402.

%85 A regény frdstechnikdjardl sz6l6 bejegyzést lasd: TN, 1964, 12.

%6 TN, 1961, 75.

%7TTN, 1961, 76.

%8 TN, 1961, 81.; V6. TN, 1968, 235-236.

%9 TN, 1965, 215.

90 TN, 1966, 406. A SZER-rel 6sszefiiggd hidegdrulas biralatait 1dsd még uo., 374, 380, 407.; TN, 1958, 173, 178,
208.; TN, 1959, 136, 144, 151-152, 154.; TN, 1960, 162-163.; TN, 1964, 80.; TN, 1976, 308.; TN, 1980, 221—
222.; TN, 1981, 306-307, 327.; FURKO, Mdrai Sdndor..., 42.

PITN, 1958, 116-117.

92TN, 1961, 138-139.
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Gennaro vérében irt tarsadalombiralat folytatdsara keriilt sor. A Keresztkérdés — a greenblatti
kovetkeztetés alapjan: a tdrsadalom mint autoritis és a magyar ir6 mint idegenség
oppozicidjaként — értelmezhetd dtmeneti miiként a megélhetési és a miivészeti szintli irodalom
kozott, ami — a hangjatékirds folyamatdnak betetézéseként —, a Jézus-kép ujabb prozai

feldolgozasa, az Erdsito (1972-75) felé mutat.

A Keresztkérdés meg nem jelentetésének koriilményei

., Egy valldsi pdtosztol mentes kereszténységre gondolok,

tehdt a valésdgosra.”%?

Jézus haldlanak feldolgozédsa 1949-ben vetddott fel elészor: Mdrai szindarabot tervezett irni
réla,”** és a naplok tantisdga szerint még ebben az évben el is késziilt a mii Utolsé itélet
cimmel. %> A passié miivészi dbrdzoldsa 1961-ben foglalkoztatta az irét ismét; volt egy
hangjitékterve dbrazolni a két lator Jézus feje felett zajlé dialégusat.””® Taldn ez lehetett a
Keresztkérdés elso Otlete. A passiotorténet tervét 1964-ben Hiisvéti pdarbeszéd cimmel emlitette
tjra,”” egy évvel késébb pedig a végsé cimmel tervezte megvaldsitani.”®® | frni kezdtem a
»Keresztkérdés«-t. Eppen ma, nagypénteken: ez torzan idészerti, de igy alakult. Ha sikeriil
megirni, ez lesz az utolsé hangjiték, amit irok: érdekes miifaj, de a jovOben mar nem
kisérletezem ilyesmivel; elbesz¢éld prozat akarok irni, minden mas csak jaték. Hangjaték vagy
sz6jaték — széval jaték.”

Az utols6 hangjitékdnak elso véglegesitett szovegvaltozatara 1966. januar 6-dn tett pontot:
,befejeztem ezt a parbeszédes miifajt: a hangjatékot. Erdekes miifaj. Az elmult években tiz ilyen
parbeszédes jatékot irtam [...] Némelyiket jatszottdk itt €s ott, radidban és televizidban.
Németorszagban, Ausztridban, Romaban, Parizsban, Kanaddban. De mar nem akarok semmi
351000

ilyet irni. A Mondott Szénak nincs arca — van valami perverz €s fesziilt ebben a miifajban.

Ez az 1966. év végi szdmvetése is a radids iddszak lezardsat és egy djabb milvészi korszakanak

993 TN, 1945, 330.

994 TN, 1949, 43, 145, 193.

95 TN, 1949, 292.; A hagyatékban német nyelvii toredékben olvashaté. TN, 1949, 441.
99 TN, 1961, 151.

97TTN, 1964, 38, 58.

98 TN, 1965, 209, 210.

99 TN, 1965, 211.; Lasd még uo., 215.

1000 TN, 7966, 290.
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kezdetét vetiti elére. A tomor és érzékletes 4ttekintés végszava ismét az darulds témajat
feszegette. Az enyhiilés politikdjat és a keleti blokk gazdasagi megsegitését timogatd radidban
eltoltott utolsd, cenzurdzott eldaddsokkal toltott évek végsd tapasztalataként Méaté
evangéliumanak szavait érezte magéra nézve aktudlisnak: ,,»Ha nem hallgatnak meg bennetek,
menjetek el a varosbdl és 1dbaitokrdl is verjétek le a port. ..« 100!

A Keresztkérdés mint az ember évezredes torténelmén dtivelO kegyetlenség tiikkre nem kertilt
publikéldsra megirdsat kovetden. Kotetben 2001-ben jelent meg a ’78-as szovegvaltozat, de
akkor sem a Helikon Kiadé szerkesztése éltal — ahogy az életmii tobbi, ekkor napvildgot latott
darabjai — hanem Szigeti Jend Madrai-hagyatékkal foglalkozé konyvecskéjében. 1002
Folyo6iratban 1996-ban, éppen harminc évvel az eredeti mill sziiletése utdn, szintén Szigeti

Jendnek az ultima manus szovegkiadéi elvét kovetd kozlése dltal volt olvashaté legelészor. '3

Mindkét megjelenés az 1978-as évet jelolte meg a Keresztkérdés keletkezési idejének, 0%
viszont a hagyatékban az 1978-as (posillip6i) dtiraton kiviil kettd, kozel megegyezd
(feltehetden indigdval mésolt), a publikaltnal bovebb kéziratpéldanyon a napldk bejegyzéseit
aldtamasztd autograf bejegyzés: ,,Manhattan, 1966 szerepel.'%%

Marai tobbszor tervezte kiadni a hangjatékokat egy kotetben mas-més osszetétellel Hang és
jdték cim alatt.'%% A Vorosvary Kiadéval a *70-es évek elején levelezett 6t egyfelvondsos és
harom hangjiték kiaddsardl, de végiil ezt azért vetette el, mert az el6késziiletben 1évo

Hajonaplé megjelentetését fontosabbnak érezte. %7 A

szamos Osszetételben tervezett,
csonkitott kiaddsoknak valészintisithetéen anyagi okai lehettek, hasonléan a naplék szigoru
valogatdsahoz, amire Fried Istvén tobb esetben is utalt.

Ujvary Sandor egy 1981 nyardn kelt levelében dicsérte Mdrai radiés és televizids
darabjait, ' miutdn az ré hat miivet kiildott neki véleményezésre. A gylijteményes kotet
kiaddsarél végiil 1981 decemberében éllapodott meg a kiadéval (Job ...és a konyve).'%” A
szerz a kéziratokat 1982 tavaszén irt leveleiben kérte vissza Ujvarytél. Még ebben az évben

az Ujvary ,,Griff” Kiadé Miinchenben kiadta a hangjatékokat a Keresztkérdés nélkiil. Marai egy

1idében a Harminc eziistpénz Gjrafogalmazasanak befejezésével e kotetbdl az utolso pillanatban,

1001 TN, 7966, 406-407.; Mt. 10: 14.

1002 S7IGETI Jend, ,,Keresztkérdés: (hangjéték)”, in SZIGETI Jend: Palackposta Mdrai Sdndortdl, 45-60 (Miskolc,
Bibor Kiadé, 2001).

1003 MARAI Séndor, ,,Keresztkérdés”, Vigilia 61, 10. sz. (1996): 771-781.

1004 S7IGETI Jend, ,.Jegyzetek Marai kiadatlan hangjatékaihoz”, Vigilia 62, 4. sz. (1997): 289-290.

1005 MARAI Séandor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Marai-hagyaték, kézirat jelzet nélkiil, 20.

1006 TN, 1966, 365.; TN, 1967, 38, 98.; TN, 1969, 312, 351.; TN, 1970, 50.

1007 MARAI Sdndor levele VOROSVARY Istvdnnak (Salerno: 1972. november 3.), PIM, Mérai-hagyaték, jelzet nélkiil.

1008 {7yvARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen: 1981. augusztus 19.), PIM, Mérai-hagyaték, jelzet nélkiil.

1009 (7)vARY Sdndor és MARAI Sdndor kizétt létrejétt ,, Megdllapodds” (Miinchen: 1982. december 2.), PIM, Mrai-
hagyaték, jelzet nélkiil.
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szinte a nyomdabdl visszakérve toroltette a Keresztkérdést.'*'° Ujvary Marait két esetben is arra
kérte, hogy erOsitse meg az el6zdleg telefonban mondottakat, miszerint a Keresztkérdés
kimarad a kotetbdl. Az egyik ilyen tartalmu levélhez tartozik a Keresztkérdéshez csatolni

tervezett, publikdlatlan Jegyzet:'!!

Jegyzet

A "Keresztkérdés" [aldhizott] elsO vazlatat évtizedekkel elébb irtam, / amikor Ugy tetszett, az emberiség
lelkiismeretében még szol / a vad és onvad baljés kérusa. Rogziteni azt, amit az 6rok Kereszt / tovében
acsorgd kortars — a "kis ember", aki épen csak ott volt, / aki hiimmog, hogy igen, igen, sajnélatos.de "...-
ember" [?] —diinnydg, / mikor az egy emberfolotti Embert és egy emberen tiili Eszmét ke- / resztre feszitenek.
<De ez a> A koérus a milé évekkel egyre halkdlt. / A "kis ember" szeret ,,masrél beszélni”. De a kérdés —
"Eli, Eli, lamma / sa<v>baktani" — nem halkuilt az id6ben. Nem a Golgotdn hangzott el / a kérdés eldszor és
nem az auschwitzokban és gulagokban sz6- / lalt meg utoljara. <Es a> A vélasz mindig blaszfémikus kozony
€s / cinikus csdmcs<i>ogds. Ezért talan nem art idénként lekottdzni azt, amit / a kortdrsak a Kereszt tovében

mondanak. Kétezer év miltaval csak / a hanglejtés valtozott, a kérdés értelme nem. / M[4rai]. S[émdor].1012

A szerzd Jézus-képpel operdl6 tarsadalomkritikajanak elsd latvanyos megjelenése a Mennybdl
az angyal (1956) volt. Mdarai magara nézve kotelezOnek érezte kinyilatkoztatni itéletét a
vilagpolitika k6zonyével szemben, hiszen a SZER munkatéarsaként 6 is azok kozott volt, akik
hitték és hitet adtak, hogy a ,,szabad vilag” segiteni fog a felkeloknek Magyarorszagon. Az
1956-0s forradalom és szabadsdagharc leverését kovetd budapesti kozéallapotok miatt elsdsorban

a nyugati 4lszent kormanyokat, mint a szovjet 4ltal megszallt orszdgok aruléit vadolta.!0!3

LEs elmegy sok ember elotte:

A Katona, ki sziven dofte,

1010 TN, 1982, 32.; MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego: 1982. februar 9.), MTA, MS 5149/384.

MARAI Sdandor levele UIVARY Sdandornak (San Diego: 1982. februar 22.), MTA, MS 5149/385.

MARAI Sdndor levele UIVARY Sdandornak (San Diego: 1982. februar 27.), MTA, MS 5149/386.

MARAI Sdndor levele UIVARY Sdandornak (San Diego: 1982. mércius 11.), MTA, MS 5149/388.

UJVARY Sdndor levele MARAI Sdandornak (Miinchen: 1982. februar 17.), MTA, MS 5147/365.

UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen: 1982. mércius 3.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen: 1982. mércius 10.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.

1011 A disszertdci6 a kéziratok dtirasdhoz Péter Laszlé és a Magyar Tudoményos Akadémia Textolégiai Bizottsdga
altal osszedllitott Irodalmi szovegek kritikai kiaddsdnak szabdlyzatdt alkalmazza: Irodalmi szovegek kritikai
kiaddsdnak szabdlyzata, 6sszedll. PETER Laszl6 (Budapest: MTA, 1988).

1012 A levél az MTA-ban MS 5147/364 jelzet alatt olvashatd, viszont a Jegyzet mint levélmelléklet csak a Mérai-
hagyatékban taldlhaté meg, de ott sem a februar 17-i levélhez csatolva, hanem a februdr 3-ihoz. UsVARY Sdndor
levele MARAI Sdndornak (Miinchen: 1982. februdr 03.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.; V6. TN, 1966,
371-372.

103 V3. MINDSZENTY, Emlékirataim, 443, 447-448, 455.
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A Farizeus, ki eladta,

Aki haromszor megtagadta.
Vele martott kezet a talba,
Harminc eziistpénzért kinélta
S amig gyalazta, verte, szidta:
Testét ette €s vérét itta —

Most all és bamul a sok ember,

De sz6lni Hozza senki nem mer.

Mert O sem sz61 mdr, nem is védol,
Néz, mint Krisztus a keresztfarol.
Kiilonos ez a kardcsonyfa,

Ordog hozta, vagy Angyal hozta —
Kik kontosére kockat vetnek,

Nem tudjak, mit is cselekesznek,
Csak orrontjdk, nyinak, gyanitjak
Ennek az éjszakdnak a titkat,

Mert ez nagyon furcsa kardcsony:

A magyar nép 16g most a fakon.” '

Mirainak a kovetkezd, 1981. februdr 22-én kelt levele szerint hosszu ideje foglalkoztatta ez a
vallasi téma. Marcius 11-én irt levelében pedig az olvashatd, hogy prézai formaban megirta
mdr a Keresztkérdést. Ennek ismeretében Ujvdry kitartéan Osztondzte az irét a Harmince
eziistpénz nyomdai eldkészitésére, igy viszont a hangjaték mindkét kézirata: az 1966-0s és az
1978-as is visszakeriilt a hajéladdba. 0!

E szovegvaltozatokrdl az utolsé bejegyzés 1987 nyardn kelt: ,,Két éve nem »irtam«. A
hajolddaban hever egy »krimi«, két hangjaték: »Titkos szdm«, »Keresztkérdés«, egy vers
(»Térkép«). Naplot sem irtam az elmuilt hetekben, az év elején néhany sort, de elkallédtak. Most
mégis frok. Mint akit életfogytiglanra itéltek, varja a kivégzést, néha korommel jeleket rajzol a

falra.”1016

1014 MARAT Séndor, ,,Mennybdl az angyal”, in Osszegyiijtitt versek, kiad. PANDI Andrds (Budapest: Helikon
Kiadé, 2002), 325-327, 326.

1015 S7IGETI, ,Jegyzetek...”, 289-290.

1016 TN, 7987, 364.

162



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

Keresztkérdés (muelemzés)!!”

Az egyetlen igazadn forradalmdr kolté: Horatius. Amikor leirta, hogy »odi profanum vulgus
et arceo...« — ehhez forradalmi bdtorsdg kellett. Az ligynevezett forradalmi koltok bdtorsdga
annyi, hogy nyalnak a tomegnek, a »nép«-nek — és ez soha nem nehéz. De kimondani, hogy
valaki utdlja és gyiiloli a tomeget, amely biidos, hiilye, nincs véleménye, sem tuddsa, sem

erkolese, csak terrorja van... Ehhez forradalmi bdtorsdg kell. ”'°'8

A disszertaci6 a terjedelmi korlatok miatt eltekint attél, hogy Mérai Sdndor negyven év alatt
Osszegyllt tomegkritikdit beemelje a fejezetbe, csupdn ldbjegyzetben jelezheti e szoveghelyek

sokasdgat, 01

amelyek egyes esetekben keményebb, mas esetben megértobb, de dsszességében
a hellén miiveltségii latin kolto negativ véleményével megegyezd allaspontot képviselnek.

A dolgozat érintette mér a hipnotizalt tomeg Marai-féle szépirodalmi feldolgozasait a satan,
az 0ordog foldi megnyilvanuldsaival 6sszefiiggésben. Ezek az irdsok a manipulatorok befolyédsa
alatt 4ll6 tomeget mutatjak, a Keresztkérdés viszont a szellemileg igénytelen tomeg dramai
feldolgozasa, ami egy, kozel masfél évtizedes tomegkultiraban eltoltott részvevd megfigyelés
eredménye. Ennek az idészaknak, tovabbd — az orvosi diskurzus tekintetében — egy, a New
York-i éveknél korabbi életszakaszban kezdddo tapasztalatszerzésnek siiritett tartalmat taldlja
az olvasé a hangjatékban.

A szerz0 miivészi vagya megvaldsitdsaként a Keresztkérdés a pastiche-ra jellemzo elemeket
tartalmaz. A francia miiformanak meglehetosen sokféle meghatarozasa érhetd el egyes irodalmi
lexikonokban: ,,olyan mii, amely nem torekszik eredetiségre, sem miivészi befejezettségre”, %
egy ir6 stilusat Kkarikirozza, '°?! tehdt egy bibliaparédia, ami kiginyolja egyrészt az
evangélistakat, masrészt a hétkoznapi embereket. Utobbiak egymastdl eltéré beszédstilus-
rétegeit keveri parodisztikus céllal, és ez az ,utdnzds kiterjed a stilus minden elemére,

szokincsre, mondatszerkesztésre, nyelvi fordulatokra”,'%?? az eredeti teljesitményt mintegy

1017 A7 elemzés a Vigilia 1996/10. szdmaban megjelent szévegvaltozat alapjdn késziilt kitérve a kéziratban maradt
valtozatok ettdl valo eltéréseire.

1018 TN, 71967, 55-56.

1019 MARALL »Ropirat...”, 169.; MARAL ,,Eurépa elrabldsa”, 44.; TN, 1946, 31, 166, 172.; TN, 1947, 28-29.; TN,
1948, 48, 133, 182, 202.; TN, 1953, 350-351.; TN, 1954, 62.; TN, 1957, 93.; TN, 1958, 128-129, 130, 132,
141, 156, 157.; TN, 1960, 346.; TN, 1961, 38-39, 110, 189-192.; TN, 1962, 199, 238.; TN, 1963, 377.; TN,
1964, 23, 63, 194.; TN, 1966, 335.; TN, 1966, 335.; TN, 1967, 81.; TN, 1968, 243, 264.; TN, 1971, 198, 220.;
TN, 1972, 265, 312.; TN, 1974, 86, 157, 174, 181.; TN, 1976, 413.; TN, 1977, 451, 518.; TN, 1978, 77.; TN,
1979, 81, 134, 140, 153, 156.; TN, 1981, 305-306.; TN, 1982, 22, TN, 1983, 170.

1020 Vildgirodalmi lexikon, szerk. dr. DEZSI Lajos, 3 kot. (Szeged, Kassdk Kiado, 2002), 3:1369.

1021 Magyar irodalmi lexikon, f8szerk. BENEDEK Marcell, 3 kot. (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1965), 2:446.

1922 Vildgirodalmi lexikon, f6szerk. KIRALY Istvan, 19 kot. (Budapest: Akadémiai Kiadé, 1986), 10:256.
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leutdnozza, stilusgyakorlatként, vagy abbdl a célbdl, hogy uj, eredeti és személyes tartalommal
toltse meg a felhasznalt, atvett format.” 192 E fogalommagyardzatok alapjin a hangjiték
elemzése egy (nyelv)szocioldgiai alapokon nyugvd kontrasztiv strukturalista-szemiotikai
vizsgalatot kivant meg.'%%*

Az értelmezés az egyes hangjatéksorok mogott felismerhetd Marai-vélemények és
napléjegyzetek kibontdsa, de egyben folytatdsa a miifajrél irott alfejezetnek is abban a
tekintetben, hogy Maar Judit konyve mentén haladva kisérli meg példdkkal szemléltetni a
hangjatékra jellemz0 miivészi megolddsokat, illetve az {rott szoveg elektronikus-hang
élménnyé alakitdsdnak technikai megolddsait ismertetve, a Keresztkérdésre vonatkoztatja a
hangjaték mifajanak rovid torténete alatt kialakitott, meghatarozott specifikus terminusokat.

Annak kiértékelését, hogy Madrai a huszadik szdzad dramdjanak szerkezetét milyen médon
épitette fel, alapvetéen hatdrozza meg, hogy egy passiofeldolgozasrél van szd, egy tobb
évezredes hagyomdnnyal rendelkezd erOsen rogziilt struktirdju torténet kibillentésérol — a
kereszten haldokl6 Jézus torténetének korabban diszletként alkalmazott kellékei valtak dramai
cselekménnyé. Az ironikus nyelvezet dltal a mi tobb tarsadalmi réteget szélaltat meg, és az
elemzés kisérletet tesz valaszt adni ezeknek a valosdgban egymadssal alig taldlkoz6 tarsadalmi
diskurzusoknak esztétikai szerepére.

A Keresztkérdés kiforgatta az eurdpai civilizacid egyik legjelentdsebb torténelmi témdjat
ugy, hogy az azzal parhuzamosan zajlott mindennapi eseményt avatta torténelemmé. A névtelen
torténelem tucatembereinek l4thatatlan torténelemalakité hatalma vélt elbeszélhetové benne.
Szerkezeti szempontbdl egyetlen jelentbdl all, amelyet hat ,.kis sziinet” hét egységre-dialogusra
tagol ugyan, de a parbeszédek kozos ivét, Jézus utolsé perceit linearitds szempontjabol nem
bontja meg. A radids szakirodalom a sziinetek kozotti egységeket kép-nek nevezte, ezért a
tovabbiakban ezt a terminust alkalmazza a dolgozat is. A hat kép altal Jézus haldla az amoralis
lényként fellépd kiilonbozd elkovetdk-foszereplék perspektivdjabdl keriilt bemutatdsra, ' de
egy (mellék)szerepld minden képben allandd, 6 az dldozat, aki a hatodik képben fészereplové
avanzsal.

A tomegtarsadalom kiilonbozd rétegébdl valogatott szereploket jellegzetes cselekedeteik
kozben édbrazolta a szerzd. A drama ezeknek az életképeknek a periféridgjan megjelend,

szimultidn passidtorténet, illetve a passidonak az evangéliumoktdl és a liturgikus szovegektdl

1023 ALFOLDY Jend, Irodalmi fogalomtdr, (Budapest: Tankdnyvkiadd, 1992), 184.

1024 MAAR Judit, A drdmai és elbeszéld sziveg szemantikai vizsgdlata, Modern Filoldgiai Fiizetek (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1995), 8.

1025 V5. TAMAS Péter, ,»Miért kell nekem mdnidkusokrdl olvasni?«: Dehumanizacié és elkdvetdi nézdpont
Vladimir Nabokov Lolitdjaban”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 82-88, 82.
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eltéré nézopontokbdl torténd érzékeltetése. Legjellemzobb miivészi eszkoze a témat tekintve
szokatlan ir6nia és a groteszk, ami erdsiti Marai demisztifikal6 torekvéseit: 102 hétkdznapiva
teszi azt az esemény, ami a valés idejében szintén mindennaposnak szamitott. 27 Az
altalanositast kihangsilyozand6 Marai egyfelvondsosanak nyelvi megforméltsdga a XX. szdzad
utols6 harmadanak stilisztikai jellemzoit viseli magdn. E formabonté narrdcidonak
jellegzetessége, hogy a fiktiv hallgaté résztvevd megfigyeloként tagja a tomegnek. El-elkap
egy-egy beszélgetésfoszlanyt Jézus haldla el6tti percekbdl. Nem az evangéliumi kiils6 narrécid,
hanem a résztvevOk parbeszéde ad ralatast a torténésekre; részletesebb és eseménykozeli
perspektivit ad dgy, hogy a személyek belsé motivacidit mutatja meg.

A Keresztkérdés specidlis perspektivija miatt megfontolandd, hogy a dradma
mifajmegjelolés helyett, az elobb emlitett életkép terminus illik inkdbb rd. Az életkép témadja
,»az élet képe az »érdektelen« hétkoznap, a »kisember«, és nem a Torténelem vagy az
Ember.” 928 Az életkép valami pillanatnyi jelenet, egy fotén kimerevitett esemény: Jézust
koriilveszik a dialégusok tarsadalmi rétegeket reprezentdld résztvevdi, nem (csak) a
hittankonyvekben elbesz€lt torténet altal ismert hozzatartoz6i. Hasonlit arra a tarsadalmi képre,
amit a szerzo jegyzett le 1971-ben egy ndpolyi vonaton: ,,ez a tomeg, ilyen zsufolt, testies
kozelségben megrenditd. Mar csak kevés embernek van sajit arca — fiatalok, oregek, mind a
tomegélarcot viselik, mind ugyanazt mondja, egyformén viselkednek, és ennek a tomegnek
talan tud a technikai forradalom, a szuperindusztridlis vildg élelmet, fedelet adni, de
emberszabast embereket nevelni beldliik lehetetlen.”!” Az {ré nagyobb problémadnak tartotta
a tarsadalom milliés halmazédnak sorsdndl azt, hogy ebben a kdzegben a tehetségek nem tudjik
kamatoztatni fantazidjukat, mert a kornyezetiik nem tart rdjuk igényt. ,,Abban a barlang-
siiketségben, amiben ma él az alkot6 tehetség, elsorvad, kialszik minden szellemi erd.”!3 A
Keresztkérdés mint életképszerii drama — vagy dramaszeri életkép —, ezt az dltalanos erkolcsi-
filoz6fiai korproblémat tarta fel; alapélménye hogy a ,,Haza, Allam, Vallds, Emberiség —
minden Fogalom biizlik, mint a rothadé anyagok, amikor oszlani kezdenek.”'%! — irta a szerzé
a hangjaték sziiletésének évében. Mdrai alkotdsa nem a kozmosz modellje,'%*? sokkal ink4bb
azé a nyugati tdrsadalomé, amelyik nem a keresztény erkolcs szerint éli mindennapjait. Niklas

Luhmann gondolatmenetét kovetve kijelenthetd, hogy Mérai a meggy6zés céljaval konstrudlta

1026 5. KAKUSZI: ,,Az 4rulds motivuma...”, 428.

1027 HA1 L CAINE, Krisztus. .., 3:526-527.

1028 JENEY Eva, ,Miifajtalan-e az elmélet?”, Helikon 62, 3. sz. (2016): 355.
1029 TN, 7971, 220.; Lasd még TN, 1961, 45.

1030 TN, 7972, 260.

131 TN, 7966, 358.

1032y, SZONYI, ,,Az »tjhistorizmus«....”, 26.
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meg a szoveget. Rdkai Orsolya hivta fel a figyelmet arra, hogy Luhmann ,,meglatdsa szerint a
mualkotdsokat felfoghatjuk olyan kommunikdcids kisérleteknek, melyek célja a totdlis
értelematadds, a totdlis Onkifejezés, a totdlis meggy6zés — ami emberi koriilmények kozt
természetesen lehetetlen. Mégis: az emberi nyelv fogyatékossdgain dllandéan tillépni kivanva
a miivészet épp ezt a célt, a nyelv, a kommunikdacid, a szavakba-hangokba-képekbe foghat6
folyamatos bévitését tiizi ki célul.”103

A statisztikai névtelenség ellen irdnyul6 médon Madrai rdirdnyitotta a figyelmet a tomeg
tagjaira, az egyént a tarsadalomba bedgyazottan szemléltette, tomegjellemzoit hangsilyozta,
megmutatta az egyénekben az altalanost. Ezzel egyiitt megprobalt a tomegrdl egyéni szinten
beszéni; humanista médon, megértd hangnemben szolt az 6sztonlényrdl, aki a megélhetés €s a
szenvedélyek dltal mozgatva létezik két semmi kozott 6nzd céljai mentén. '3

A statisztikar6l késziilt Osszegzdé ldbjegyzet mar rdmutatott arra, hogy Marai elsd
naplébejegyzései a névtelen halottakkal kapcsolatban 1943-bél valdk 9% — akkor még a
vildghdbori édldozataira utalva. Evekkel késébb a hiraddsok gydszjelentései kontextusdban
kritizalta a fogyasztéi tarsadalom tagjainak lelketlenségét, akik a tobb szdz ,,perrendszer(i”!%3
gyaszhirt hallgatva fel sem kapték a fejiiket. A problémat a propaganda mddszereiben latta, ami
érzéketlenné tette az embereket egymds irdnyt. Ha sz6 esett volna a szenvedésrdl, a haldl
személyes részleteirdl, st az egykor élt személyrdl, az felkavarta volna a hallgatdkat, és sértette
volna a tarsadalom nagy részének mindennapi idilljét, ezért a média elkenddzte a valdsagot:
kodositve adta kozzé, vagy nem is adta kozzé egyes esetekben az ilyen informacidkat — és
példaul azokat sem, amelyek rossz szinben tiintették volna fel a politikai dontéshozokat.

A tarsadalom vezet0 rétegeinek tagjai szamadra szintén elsddleges (a tomeg szamadra lathato)
cél a szenvedélyek kiélése, a szorakozds-szorakoztatds, nem pedig a feleldsségteljes
tarsadalomirdnyitds — mutat rd a hangjaték. Az alattvalék nem ismer(het)ik pontosan az itélet
részleteit és az elitéltek nézOpontjait, elfogadjdk a hatalom altal kihirdetett itéletet — szamukra
csupdn a latvany érdekes, a tobbi aspektus a személyes befolydsolds lehetdsége nélkiil mellékes.

A Keresztkérdés dialégusaiban a szereplok tetteit jellemiik és 6nos céljuk hatdrozza meg.'%’

Mirai a tomegtarsadalom és az atomkorszak tragikus korszellemének abrdzoldsdhoz azért

vdalasztotta a drama (modern) miifajat, mert az elsdsorban a cselekményt €s nem az eseményt

1033 R AKAI Orsolya, ,,Gerhard Plumpe: A modern irodalom korszakai”, Helikon 63, 3. sz. (2017): 393-406, 405.

1034 V5. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. gprilis 10.), 419.

1035 TN, 1943, 130.

1036 MARAL , Keresztkérdés”, 780.

1037 V5. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esztétika: Roviditett vdltozat, ford. TANDORI Dezs6 (Budapest:
Gondolat Konyvkiadd, 1974), 365.
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dbrazolja.!%® Az esemény az élet és a haldoklds, a cselekmény viszont az esemény reldciéjaban

1039 nem

tobb szdlon futo szitudciok Osszesége. Az élet és haldl e siiritett képeinek dbrdzolasdhoz
volt sziikség az epika leiré eszkozeire egyrészt azért, mert nincs szerepiik a jellemek uralta
torténetben, masrészt azért, mert a kollektiv tudatban €l a helyszin; mindenki ismeri az
alapsztorit. A [égkor — amit a Harminc eziistpénz bemutatott — évezredek alatt beivodott az
emberek tudataba.

A befogad6i szempontokat megfigyelve jol kivehetd, hogy Marai feltételezve az eldtorténet
széleskorti ismertségét hozta miikodésbe a hallgatésag/az olvasé képzeletét. A passid
vilagirodalmi bedgyazottsdga lehetdvé tette szdmdara a siiritett cselekményformaéldst;
félszavakbdl vildgossa valnak az ikonikus stdciok a dialdgusok hatterében. Azonnal az
elotorténet kovetkezményeinek siirijében, a kivégzés koriil bAamészkodok kozott taldlja magat
a befogadé. A szerz6 pontosan taldlta el azt az optimalis informaciémennyiséget, ami e torténet
esetében nem okoz sem tulirtsdgérzést, sem pedig hidnyérzetet. Schlegel szavaival: Marai
vilagos, gyors és nyomatékos beszéddel eltaldlta a tiirelem és a felfogdképesség témahoz
viszonyitott mértékét. 040

A hangjaték id6belisége a szinte minden szerepld szamara kozos cél (a haldl bekovetkezése)
elérésének kontextusdban hatdrozhaté meg. Az id6t nem a szerepldk élik meg, mert a drdma
kozlési ideje egy nagyon rovid iddintervallum Jézus haldla eldtt. A befogaddsi 1dot az olvaséd
lassitva éli meg abban a tekintetben, hogy az hosszabb, mint a koézlési idé(k)ben felvillantott
szituciok, amelyeket a parhuzamosan zajld, fantdzidval és képzelSerdvel” %! telitett
parbeszédek tobbnézdponti-tobbértelmli montdzsaként érzékel. A keresztény vallds
torténetében jartas olvasé ismeretei adtdk a mélységet ahhoz, hogy Jézus haldldnak mindenki
altal érzékelheto felszinét megalkossa a kubizmus fordulépontjét jelentd kolldzs technikdjaval,
idegen anyagot ragasztva az évezredes — miifaji megnevezésében paradox-ironikus —

passiojdték-gerincre.' %+

1038 Uo., 374.

1039 V5. A. W. SCHLEGEL, ,,A dramai miivészetr6l és irodalomrdl”, ford. BENDL Jilia, in August Wilhelm
SCHLEGEL és Friedrich SCHLEGEL, Vdlogatott esztétikai irdsok, 603—633 (Budapest: Gondolat Kiad6, 1980),
604.

1040 V. vo., 611.

1041 Steve YATES, ,,A tér értéke: A 20. szdzad vége fotografikus miivészetének elméleti attekintése”, in A tér
koltészete: Fotokritikai antologiai, szerk. Steve YATES, ford. KEMENESI Zsuzsanna, 237-258 (Budapest:
Typotex, 2008), 249.

1042 V3. Clement GREENBERG, ,,A kolldzs”, in Miivészet és kultiira, ford. SEREGI Tamds, 62-70 (Budapest:
Budapesti Kommunikaciés és Uzleti Féiskola, 2013), 62.; A kolldzs és a montdzs kifejezéseket a disszertacié
irodalmi kontextusban szinonimaként alkalmazza a Kirdly Istvan szerkesztette Vildgirodalmi lexikon és az
Alfoldy-féle Irodalmi fogalomtdr meghatdrozasai alapjan.
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Mirai a mindennapi élet jellegzetes vondsait a hdrmas egységet (hely, 1d6 és cselekmény)
szem elott tartva érzékeltette. Tehat ez az egyfelvondsos radigjaték az arisztotelészi egységet
alkalmazé sztered hangjatékok kozé tartozik. A dialdgusok sorrendjében nem fedezhetd fel
jelentéssel bir6 ok, latszdlag csak idObeli egymasmellettiség van koztiik. A szerzd a sorrendet
alarendelte egy logikus rdvezetésnek, mialtal az olvasé fokozatosan, de igen rovid 1d0 alatt
felismeri a helyszint és a keresztiat 10—11-12. dllomdsat, igaz a 10-r6l visszautaldsban értesiil a
hohér éltal. A tér funkcidja — jorészt — formaélis, nem része a jatéknak, csak a szereplok
befogaddsara szolgél. A Keresztkérdés térviszonyai mégis kihangsilyozzdk az dldozat emberi
teljesitményét: minden jelenetben érezhetd, hogy a szereplok folé magasodik. A huszonnégy
Oras egységet az eldre (dofés; a romai szenatus elott) €s a hétra tekintések (szenatorok vacsoraja)
sem bontjdk meg. Utdbbit, a visszapillantdsos eseményfelidézést a szakirodalom nem tartja
ildomosnak a hangjaték keretein beliil alkalmazni, mert a tér funkcidjanak csekély mértéke
erdsen megbontja az idében siiritett cselekményt. 143
Az Arisztotelész éltal meghatarozott dramai fordulatot, ami az eseményeket ellenkezdjiikre

forditja!®*

a hangjaték nem tartalmaz. Varatlansagot a kdzismert passidtorténet aligha valhatott
volna ki, tehét a szerz6 e miifogdsokat athelyezte a nyelv ironikus stilusrétegeibe. A ddfés sem
tekinthetd fordulatnak, nemcsak azért, mert az csupdn elkovetkezd-vélhetd jovoként, elbeszélés
szintjén jelenik meg a szakemberek és a latrok parbeszédében, hanem azért is, mert az sem
jelentene gyokeres valtozast a zajlé kivégzés menetében. Jelentdsége talan abban mérheto le,
hogy Madrai Biblidval kapcsolatos ismeretei nem kérddjelezhetk meg, sot, a szerzd lathatéan
kihangsulyozanddnak vélte Janos evangéliumanak forrasként kezelését, hiszen az 6 emlékezése

szerint a mar halott Jézust bizonyossdgképpen sebezték meg a landzsaval'®®

— a masik harom
evangélista szovegében az utolsé percekrdl ilyen aspektusbdl nincs szo.

A dialégusok szerepl6i mindannyian ugyanabban a reldciéban vannak egymadssal a kereszten
fliggd, szemiikben ismeretlen és jelentéktelen alakon keresztiil. A kereszt mint az Osszes kép
kozos szemantikai eleme rderdsit a tarsadalom tagjainak egymadstol valo fliggésére és egyben
kiszolgaltatottsagdra is. A dialégusok szerepldinek életvitele és a haldokl6 allapota kozott
felel0sség tekintetében latszolag eltéré mértékii oksagi Osszefiiggés van. Ez a kauzalitds a
hatalom birtokldsdnak fliggvényében kiilonbozé mértékben Aattételes, ezért komolyabb

magyardzatot igényel. E dialogusok/mikroszitudciok a tdrsadalom rétegzettségét mutatjak és

tobbszemponti  rdldtds lehetdségét adjdk a dogmatikdban rogziilt passiotorténet

1043 MESTERHAZI és UIHAZY, A térhatdsi rddidzds, 44-53.
1044 ARISZTOTELESZ, Poétika, ford. SARKADY Jénos (Budapest: Magyar Helikon Kényvkiado, 1974), 25.
1045 11, 19: 31-37.
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egyvonalisdgédval szemben. A minden szerepld altal érzékelt makroesemény koriil zajlé privat
mikroesemények elvilaszthatatlanok a torténet egészétdl, mert mindenkinek szerepe van abban,
ami torténik: vannak, akik elvégzik, és vannak — sokkal tobben —, akik hagyjak megtorténni.
Egyediil a hohér (szakember) személyének van a hattérben zajlé domindns eseménysor
alakuldsdban kozvetlen gyakorlati, fizikailag cselekvd szerepe. A tobbiek verbdlis cselekvok
csupdan, de életviteliik szintén szimb6luma a jézusi tanok megszegése altal a kereszténység
elvetésének; szélamaik kolcsonhatdsanak eseményében értelmezhetd a mii struktdrdja. %46
Mirai belsd dramaisaggal ruhdzta fel ezeket a nyelvi formdkat,'%*’ amelyek az eltorténetben a
hangjaték végkifejlett felé tart véltozasait implikaltdk. Ugy 6lik Jézust, hogy megsemmisitik
a(z eurdpai) kulturdlis miiveltséget szocidlis értékteremtésre alkalmatlan életmddjukkal.
Marcus Aurelius szavaival az ,.értelem romldsa ugyanis nagyobb dogvész, mint a koriil6ttiink
szétarado levegd fertdzottsége és elvaltozasa. Mert ez csak az dllatok dogvésze, €s az életiiket
tdmadja meg, az pedig az embereké, és az emberségiiket tamadja meg.”!**® Mdrai a nyelvi
formédk modernizdldsaval erdsiti az olvasdban ezt a felismerést. A hangjaték beszédcselekvései
nem kozvetlen médon, nem a drama idéegysége alatt okozzdk a tragédiat, hanem torténelmi
tavlatban mutatnak rd a személyes tarsadalmi feleldsségvallalds elmulasztdsanak hosszu tdvon
hat6 kovetkezményeire.

A szereplok kozott ald- és folérendeltségi viszony van. A hierarchia csicsdn a farizeusok
4llnak mint a vallasi-politikai élet tényleges irdnyit6i. Ok az el6idéz6i a dramai cselekménynek
és a valtozdsnak. '® A rémaiak inkdbb tarthaték a hatalom élvezdinek, mint a népért
felelosséget véllalo vezetoknek. A tovdbbi szereplok szintén személyes érdekeik mentén
jellemezhetOk; még az orvosok is, akik szdmdra a segitségnyujtds helyett a tudomany
misztériuma jelenti a hivatiastudat alapjat. Az orvosi jelenettel a szerzd rderdsitett arra a
gazdasagi irdnyvonalra, ,hogy a test tulajdon, egyben arucikk is, mivel munkija mads
arucikkekre, illetve pénzre cserélhetd. A munkabérre nem vélthaté test ugyanakkor nem vehet
részt a tarsadalomban, és igy egyénné sem vélhat. Ezért olyan fontos az orvosi szakma szerepe
abban, hogy az egyének munkaképességét helyredllitsa azdltal, hogy »normalizdlja« a

testeket.”1050

1046 V5. BAHTYIN, ,,A dialégus Dosztojevszkijnél”, 354.

1047y, Mihail Mihajlovics BAHTYIN, ,,A beszéd miifajai”, in A beszéd és valdsdg, ford. KONCZOL Csaba, 357—
419 (Budapest: Gondolat Kiadd, 1986), 411.

1048 AURELIUS, Elmélkedések, 174.

1049 MAAR Judit, A drdmai..., 73.

1050 GALLA Edit, ,,Orvosi dehumanizéci6 Sylvia Plath két versében”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 75-81, 76.
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Egy dramédban a szereplok cselekedetei a fontosak, amelyek nem 0Ondllo, egymastol
fiiggetlen torténések, hanem egymadssal szoros kapcsolatban allnak; egymadsra épiilnek.
Amennyiben ez hidnyzik, akkor a drdma nagyon dramaiatlannd valik, s6t a miifaji hovatartozas
is megkérddjelezodik.!®! Madr Judit e gondolata legitimdlja az életképre vonatkozé kordbbi
elképzelést, mégsem allithatd teljes bizonyossaggal, hogy a szereplOk cselekedetei nem épiilnek
egymasra, csupdn az a reldcié szintén tdl van a hangjaték szlik keretein. Az eldtorténet ebben
az esetben ismét meghatdrozé funkcidval bir — mint a legtobb drama esetében. A résztvevok
dial6gusainak fesziiltsége az elotorténet eltéréd moralis megitélésébol fakad. A hangjaték olyan
személyiséggel rendelkezd szereplok felvonultatasardl szol, akik a kiiiresedett vagy
megvaltozott tartalmi moralis értékeknek természetes képviseldi. Akdrcsak az Erdsito
tomegjelenetében, ez esetben is hangsilyos a szenvedés és a fajdalom atérzésének, a
szolidaritdsnak a hidnya. A hatalom leveszi az egyének vallardl a felelsségtudat vallalasanak
lelkiismeretre rétt dlland6 terhét, és e kényelem dra a személyes (gondolati) szabadsdguk
elvesztése — Mdrai szerint ez a kollektiv felelétlenség tarsadalmanak jellemzoje. %2

A tovabbiakban részletes kifejtése kovetkezik a mikroeseményeknek. A megfeleld sz6
megtaldlasdnak €s alkalmazdsanak irdstechnikija mentén érdemes az elemzést végezni, és
megkeresni azt a szot, ami leginkabb jellemzi az egyes képeket. Ralelve a szora, feltarulhat az
a tdg mogottes tartalom, amire fel van flizve a tarsadalomkritika. A kereszténynek onmagét
tartd nem keresztény tarsadalom kritikdja.

A hangjaték nem tartalmaz kiilon cimeket az egyes képek elvalasztiasahoz, a dolgozatban
viszont a szereplOkkel jellemezhetd dialégusok cimmel keriiltek elvélasztisra az elemzés

attekintését megkonnyitendo.

Elso kép: Sétdalok

,Aztdn akad még ezer és ezermillio ember,

aki csak dsit, ha a mese nem a kedve szerint valg.” %>

A hagyatékban az eddigi ismeretek szerint hdrom kéziratpéldanyban l1étezik a Keresztkérdés:

kettd indigds masolatnak 14tsz6 példanyban a *66-0s; mindkettd tartalmaz a keletkezés idejébol

15T MAAR Judit, A drdmai..., 49, 53.
1052 TN, 1962, 238.; Lasd még TN, 1974, 105.
1053 TN, 7957, 94.
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szarmaz6 fekete tintdval irt autograf javitasokat, de a késObbi korrigdldsok eltérdek, mas-mas
(kék) tintaval késziiltek az egyes masolatokon. Mindkettd a kilencedik lapig kék szinli indigdval
madsolt, a tovdbbi oldalak viszont feketével. Az egyiken felismerhetdk Madrai autograf
bejegyzései (datum, helyszin, aldirds), a mésik példanyon a javitast végzo személy (a harmadik
féle kék) tollal olvashatatlannd kivanta tenni az 1966-os datumot és a helyszint, st az aldirast
is. A ’78-as szovegvaltozat egyetlen példanyan szintén szamos autograf korrekcio lathato.

Mindezt azért kivanta a dolgozat kiemelni, mert egyik szovegvaltozat sem tartalmaz
Absolom nevet, ahogy ez a Vigilidban megjelent szovegben olvashaté a hangjaték masodik
mondatdban. E név frdsmddja szamos varidnssal rendelkezik (Absalom, Absolon). A Marai
altal irt varidns kovetkezetességet mutat a tekintetben, hogy az ir6, az altala nyelvezete miatt
preferdlt Karoli Gaspar bibliaforditasat tekintette forrdsnak, sot tollal nyomatékositotta is a
nevet a kéziratokon. A ’96-os elsé megjelenést ot év mulva kovetd Palackposta Mdrai
Sdndortol cimi Szigeti-kotet mar szoveghiien, n betlivel tartalmazza a nevet.

Az els6 kép e név hasznalataval is kozelebb kivanta hozni az olvasét a tarsadalmi kozeg
gyors felismeréséhez, de ezen til mogottes tartalmat is rejt a parbeszéd két szerepldje bibliai
névrokondnak torténete. Mindketten gyilkosok voltak, Absolon, David kirdly fia, csalddja
4ruléjaként megolette fivérét,'%* Judit pedig Holofernész hadvezér fejét vette.!%> Mindketten
megszegték a parancsolatot. A névrokonok a hangjatékban a kereszt alatt bamészkodva
taldlgatjadk, hogy ki lehet a keresztre szegezett, toviskoszoris alak. A kinzds latvanya
megszokott a férfi szdmara, a nd szenzaciot lat benne, félénken-kivancsian érdeklédik az
esemény részletei irant.

Az els6 kép a tomeg dltaldnos-aldzatos mozgasat érzékelteti: tolakodnak az emberek, mint a
cirkuszban, hogy jobban ldssanak. A kulcsszé a cirkusz, ami a (varosi) nép szdmaéra a kenyér
mellett a legfontosabb mindennapi betevét jelenti.'®® Az ellentétes (oppozicids) iréniat!®’
rejtd szot Marai kétszeresen forgatta ki értelmébdl: a ,,Nem vagyunk a cirkuszban™ kifejezés
egyrészt a masodlagos jelentésre épit, ami a kortdrs bizalmas nyelvben arra utal, hogy a

l4tnival6k a szemléldk mulattatdsara szolgélnak, tehét tagadja Decimus Iunius Tuvenalis Kr. u.

10542 Sdm. 13: 28-29.; Mérai nemcsak az 6kori szdvegekbdl ismerte a torténetet, hanem az 1946-ban magyarul
megjelent Duff Cooper Ddvid cimii konyvébdl is. A miirdl elismeréssel irt (TN, 7949, 121.), ami nem meglepd,
hiszen Cooper a papi kasztot szintén birdlta (14—15. oldalak), érintette a szdmiizott 16t lelki viszontagsagait (35,
114.), a XXII. zsoltar kezdo sorat (131.), és részletesen leirta Absolon kitervelt aruldsat (204-205, 220-223.).
Duff COOPER, Ddvid, ford. BERINKEY Irma (Budapest: Franklin-Tarsulat, 1946).

1055 Jud. 13.

1056 V5. RENAN, Az antikrisztus..., 110.

1057 Marcus Tullius CICERO, ,,A szénokrél: Mésodik konyv: Az irénia”, in Osszes retorikaelméleti miivei, szerk.
ADAMIK Tamds, ford. CSEHY Zoltan és POLGAR Aniké, 347-349 (Pozsony: Kalligram, 2012).; Marcus Fabius
QUINTILIANUS, Szdnoklattan, szerk., ford. ADAMIK Tamds (Pozsony: Kalligram, 2008), 558, 582—-584.
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100 tajén alkot6é rémai koltd ,,Panem et circenses” hires sordt, mikdzben mdésrészt a harsany
kozhangulat igenis hasonlit a (korabeli) cirkuszra, mert egy véres kivégzés helyszinén jatszodik
a cselekmény. '8

Az egyes képek a kiilonb6zOd hatalmi szerepekre mutatnak rd. Az elsd esetében, bar
némiképp erdltetésnek érzddik a belevetités, a patriarchdlis szempontok érvényesiilése latszik
megvaldsulni — és bar Mdrai néi nemrdl megfogalmazott megosztd nézetei érdekes téma, nem
tartozik a disszertacié témakorébe. A hoditasi kisérlet inkdbb csak egy mellékes szdla a képnek,

mégis rderdsit a lelkiismeretlen tomeg tagjainak jellemzodire, akik a véres szocidlis

koriilményekbe beleegyezve élik megszokott, kistilll életiiket.

Mdsodik kép: Szakemberek

~Marad a tomeg, a diktdtor és a technikus.”'>

A masodik kép komplexebb, és az elsd kép irdnidjanak targya is kiteljesedik benne. Fészereploi
szintén gyilkosok, de ez esetben tettlegesen is.

A hohérok dialégusaban érzékelhet6 leginkdbb a nyelvi formdk tdrsadalmi rétegre jellemzd
fordulatai: a hecc, mdzlista (végil torolt), szaki, friistokoltem, kész lesznek, csizio, szaktdrs,
kenjen le neki, okddék, izé, dejszen, szivar, svungos, butykos, tekerje ki a nyakdt, dldojdt, ehun
a fiirész ne, osztdn, bekdvézott (torolt) szavakban-szokapcsolatokban a munkdsosztaly
nyelvezete és egyben egy olyan ideoldgia tiikroz0dik, ami ellentétben all a kozfelfogés szerint
a keresztény értelmiségnek tulajdonitott és/vagy a magaskultira nyilvanos-kozosségi tereiben
hasznalttal. E stilusban érzékelhetd szocidlis viszonyok tiikrozik Mdrainak az értelmiség és a
miveletlenség tarsadalmi osztdlyharcar6l alkotott meggy6zodését. A bekdvézott az
1060

illuminéltsag ritka/régies kifejezése Jézus eszméletvesztését-elkabulasit jelentette volna,

hiszen ebben a képben lathat6é kozelrdl, ahogy a szivacson kindlt nadragulyaval (lat. Atropa

1058 5. Mdrai gondolataival az olimpidrdl, a ,,nacionalista kabitészer”-r6l. TN, 1976, 370, 373.

1059 TN, 7983, 162.

1060 B s76 torlésének hétterében Madrainak az a felismerése lehet, hogy egyes szavak jelentése az idé sordn
véltozhat, esetleges. Tehat torekedett olyan szavak haszndlatdra, aminek jelentése nem médosul jelentdsen.
V6. BAHTYIN, ,,Nyelv, osztily, ideolégia”, 182, 191.
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belladonna, gor. mandragora'®®") megmérgezték,'°? mert az ,,a parancs, hogy gyorsan kell
csindlni mindent.”!%63

Mirai a szakemberek dialdgusdban mutatott rd a huszadik szdzad posztvildghaborus
tarsadalménak idedljara, az eszményi kozépszeri hdsre, a bestigora, a végrehajté hatalom hii
elvbarétjara, akinek a politika — néhany egyszerli (fekete-fehér) értékitélet alkalmazdsara
képessé téve Ot — életekrodl, sorsok alakuldsardl dontd hatalmat adott. Az uralkodé osztily e
kiszolgaloi életviteliiket olyan evidensnek és megfelelonek tartjak, hogy atorokitenddnek vélik.
A véres allasat az istenféld, j6 szakember mindig megkoszoni istenének, aki megadta szdméara
a mindennapi kenyeret.'%

A patriarchdlis tarsadalom évezrede stabilan all6 pilléreinek elmozduldsat érzékelheti az
olvasé az egyik apa panaszkoddsanak hatterében.!%% Mély sajndlattal vette tudomdsul, hogy fia
egy tarsadalmilag hasznos, k6zosségi munkat, a kenyérsiitést szeretné elsajatitani a sokkal tobb
fekete bevétellel jard kinzdsok helyett. E jovedelmezd allds az értetlen apa szamara hobbi is,
passzid, ahogy Midrai eljatszott a sz idegen nyelveken is ellentétes irdnidt jelent(het)d
kétértelmliségével. Sot, folytatva a cirkusz hangulatidban rejlé irénidt, tdgabb tarsadalmi
kontextusban a keresztre feszités megfeleld idotoltés, kedvtelés a nép szemében is, bar ,,a

2991066

kovezés nagyobb passzid itél a hohér nemcsak a személykozi kapcsolatokban, de a

kivégzések tradiciondlis médszereiben is torzuldst!%’

okoz6 elnyomo romai rendszer hatdsarol
—, mert olykor ,napokat kell varni, amig kilesznek... Addig csak biidosodnek ott fenn a
kereszten, meg nyognek, vonitanak...” %% Az ilyen emberi és a tovdbbi, szerszdmok altal
kivaltott ijesztd, kellemetlen, nyomaszté hanghatdsok jarulnak hozza a hangjaték mélyebb
4téléséhez.!%%

A szerz6 egy 1951-es napldbejegyzése szerint a ,,fenséges, amelyet nem leng at az ir6nia

mosolya, mindig esetlen.”'"’" A Keresztkérdés szovegét erdsen dthatja a keserti irénia, ez igaz,

1061 RACZ Jéanos, Novénynevek enciklopédidja: Az elnevezések eredete, a nivények kultirtirténete és élettani
hatdsa (Budapest: Tinta Koényvkiadd, 2013), 536.

1062 Jn, 19: 29.; Vo. TN, 1949, 402. Mérai az 6tvenes évek végén tigy tudta, hogy ,,mirhés borral” kébitottak el
Jézust. V6. HALL CAINE, Krisztus..., 2:527.; RENAN, Jézus..., 390-391.

1063 MARAL , Keresztkérdés”, 772.

1064 Uo., 775.

1065 v, Mdrai véleményét a tekintély nélkiili tarsadalomrél: TN, 1959, 257.

1066 M ARAL ,,Keresztkérdés”, 773.

1067 V. GYURIS Kata, ,,Az elkiveté alakja az apartheidben: Mitosz, szembesités és megbocsatds Antjie Krog és
Pumla Gobodo-Madikizela miveiben”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 69-74, 71.; V6. ,,A Téra szerint az
istenkdroml6t, hamis profétat és népbolonditét meg kell kovezni.” KLAUSNER, Jézus és kora, 300.

1068 MARAI Sandor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Madrai-hagyaték, kézirat jelzet nélkiil, 6.; V6.
KLAUSNER, Jézus és kora, 311.

1069 K ALMAN C. Gyorgy, ,.Egyiittérzés, rettegés, elbeszélés: Zoltdn Gébor Orgidjanak eszkozei”, Helikon 65, 1. sz.
(2019): 25-30, 27.

W0 TN, 7951, 299.
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de a fenséges helyett az alantas realitdsnak ez a tomor dbrdzolédsa aligha késztetheti az olvasét
szivbdl jovO mosolyra. Taldn a fenségesnek ez a tdrsadalmi hidnya okozta azt, hogy Marai két
évvel késobb egy érzékletes kovetkeztetésre jutott: ,,Amerikdban meglepden hidnyzik a
szépirodalombdl minden, ami koltészet, a nagy préza feltétele: irénia, patosz.”'%’! Az életbdl
eltint a szenvedély tobblete, a szépség, az az igény(esség), amit Madrai a régi hazak

feleslegesnek tiiné ornamentikdjahoz hasonlitott.!?7?

Harmadik kép: Doktorok

., Amitol Nietzsche félt —
az orosz nihilizmus és a nyugati istentelen kozony

— alakot kapott.”1°"3

,»S a népek millioinak szemében gydszkonny iil?« De szo sincs rola. A népek legfeljebb

odanéznek, és azt mondjdk: »Nahdt!...« Es mennek odébb, a torténelemben.” "7

»[A]z orvostudomany elinditotta az elszaporoddsnak, az eltomegesedésnek azt a veszedelmes
folyamatdt, ami Onmagdban éppen ugy végzet az emberi fajzat szdmdéra, mint az
atombomba.” 175 — {rta Mérai Sdndor 1949 végén, Georges Duhamel (1884—1966) francia
orvos-koltd Paroles de médecin '"° (1944) cimii, a szdzad egyik legtobbet fejlédott
tudoméanyardl irt konyvének elolvasdsa utan. Az idézet nem igényel kiilonosebb magyaréazatot
arra nézve, hogy mi okbdl keriilt az orvoslas tudomanya a Keresztkérdésbe. Sokkal inkabb
magyardzatra szorul Mdrai viszonya ehhez, a Jézus-képét is er0sen meghatarozé tudoméanyhoz.

Alapvetden kétféle orvoslas kiillonboztethetd meg Marai értelmezésében: 1. az 6si, hit altal
operald, beteg és gyogyitd kolcsondsségén alapuld, egy misztikus cél vezérelte véllalkozas —
legy6zni az artd erOket (blinds szenvedélyeket), és 2. a modern dehumanizalé tudomanyossag,
ami kizdarja a beteget a benne 1év0 betegség lekiizdésének folyamatibdl. A dehumanizacid
fogalmat a disszertici6 Timdar Andrea meghatdrozdsa mentén értelmezi: tehdt alatta

,embertelen bandsmoddot értiink, melynek sordn valakit megfosztanak emberi méltosagatol

1071 TN, 7953, 246.

1072 TN, 7957, 86.; TN, 1959, 68, 97, 104, 109, 111.; TN, 1966, 343.; TN, 1982, 55.
1073 TN, 7983, 162.

1074 TN, 1947, 36.; MARAL, ,,Eurépa elrablasa”, 112.

1075 TN, 1949, 427.; Lasd még TN, 1947, 210.

1076 TN, 71949, 411, 413.
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és/vagy individualitdsatdl, és/vagy amikor eszkdznek, s nem pedig célnak tekintik.”!%”” Mdrai
hangjitéka a tomegtarsadalom szocidlis rétegeit alkoté csoportok hatalmi viszonyrendszere
létrehozdjanak vagy eredményének és e kozosségek tagjai kozt kialakult hierarchizalt
viszonyok velejaréjanak tekinti a dehumanizaciét.!’® A hangjaték az évezredek 6ta emberinek
tartott egymads irdnti szolidaritds eszméje helyett azt mutatja meg, hogy mi is az alapvetden
emberi. A szerz6 az embertelenséget elkovetoket megszolaltatva és az 6 nézdpontjukat
bemutatva ad lehetdséget annak megértéséhez, amit hosszu ideig tagadott a nyugati tarsadalom,
pedig mindig is létezett benne;'” tehdt a Keresztkérdés a hatalomért folytatott orokos
kiizdelem tipusainak, mint az emberi gonoszsdg manifeszticidinak leltara.

Az orvostudomany fejléddésének huszadik szdzadi dllomdsai cimszavakban kovethetdk a
naplékban 1943-t61.1%% A hiborit kovetd években ez volt az 4ltaldnos orvosi helyzetkép:
,Nagyon keveset tud az objektiv tudomany. Van néhany gyogyszeriink, néhany tapasztatalunk.
Van a szalicil, a sz6dabikarbona, a morfin, a hashajték — van a kés, (néha) a fiirdok. Aztdn van
egy ember, aki fiigg a vildg alkati anyagatol, a csillagoktdl, a baktériumokt6l. Nem kivdnok
sokat az objektiv tudomanytdl, de egyre inkdbb gyanakszom, hogy van egy »alacsony« felsd
hatdra az empirikus tuddsnak; s azon til kezdddik valami, ami nem tudomadny, de
gy6gyitds.” %! Az idézet alapvetden ramutat az iré késébbiekben sem médosult, de szdmos
médon megfogalmazott alldspontjara. %2 Szeretett volna olyan régi tipusd orvost (mai

értelemben taldn természetgyogyaszt), aki az embert, a beteget holisztikus értelemben (testi

1083 1084

hajlamait, személyiségét) figyelte, **° és nem csak a fizikai betegséget kereste, "°* olyan orvost
aki, mint ,,Hippokratész s az 6kor nagy orvostudomanya még hitt a kultikusban, az orphikusban
is — természetesen nem Uugy, mint Homérosz, aki még »raénekel« a vérzo sebre, s akkor megall
a vérzés. A humordlis patholégia méar természettudomany volt, de nem csak volt. Hippokratész
purgdlt, vagott, gydgyitott, de titokban, lelkében még kissé »rdénekelt« a betegségre; s ugy
latszik, tudta a dal szovegét. A kultikus és a vajadkos kozott nagy kiilonbség az a személyi

tobblet, amellyel egy »iskola« tanitvdnyai dllanak a megsértett vildgrend, tehat a betegség

1077 TIMAR Andrea, ,,Dehumanizécié: az elkdvetd alakja az irodalomban, a filmmiivészetben, a szinpadon és a
filozéfidban”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 3-9, 3.

1078 v, vo., 4.

1079 v, vo., 3-9, 5.

1080 TN, 7943, 57.; TN, 1945, 140.

181 TN, 7947, 29.

1082 TN, 7948, 24, 100, 190.; TN, 1972, 288.; TN, 1975, 175.; TN, 1979, 121.; TN, 1980, 208, 218.; TN, 1983,
151.

1083 TN, 7947, 238-239, 253, 262-263, 272.

1084 TN, 1947, 58.; Lasd még TN, 1983, 159.
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elott.” 195 A Janos evangéliumdbdl eredeztetett és Renan altal is részletezett %% alabbi
meghatdrozas 1945-bdl maradt, amikor a szerzd A névér utolsé oldalait irta: ,,Mégis felelni
illenék a kérdésre: mi a betegség?... Mert »megsértett vilagrend« és »beteg Isten«, ezek csak
szavak. / Nem tudok felelni. Bizonyos, hogy a betegség magatartds; pontosabban, magatartas
hianya. Az ember egy napon gydva lesz vagy biinds, vagy buta, s akkor megbetegszik. De ezt
nem lehet elemezni. [...] Azt hiszem, a betegség nagy szézalékban valdszinlien Onbiintetés;
aztan gyavasag; aztan ontudatlansag; végso értelemben a panik kifejezése, a paniké, mely az
él6lényt a létezés rettenetes ziirzavaraban idonként megragadja.”'®” A meghatdroz4ds Hall
Caine els6 konyvének éllaspontjat tiikkr6zi az egyiptomi valldsbdl tovabbhagyoméanyozddott
elképzelésrol: , Hitilk szerint a betegség a bilinok kovetkezménye és rdolvasassal
gy6gyithats.” 1088

Mirai véleménye szerint Jézusnak nem volt sziiksége olyan kiils0ségekre, mint a rdolvasas;
allaspontja a megel6z€s volt, a vildgrend helyredllitdsa profilaktikus értelemben. ,,Jézus igy
képzelte a gydgyitast: az ember akar, hisz és meggyégyul. Ez a végsd képlet.” % Tehat
uralkodni kell a betegség felett — irta Mdrai az Eurdpa elrabldsa Romardl késziilt jegyzeteiben
is: ,,egyre izgalmasabb kérdés szdmomra (remélem, az orvostudomény szdmara is), hol az a
felsd hatdr, amig a 1élek, az ontudat uralkodni tud a test ldzaddsa felett.”'*°  Krisztus
gyogyitdsai nem masok, mint a »démonoktol« megszéllott idegbajosok feltisztuldsa. Nem
tudom vannak-e démonok; lehet, hogy vannak szellemi erdk, amelyek hatnak az
idegrendszerre; Ugy, ahogyan a kozmikus sugarzas hat vagy a talajsugarzas; de bizonyosan
tudom, hogy minden, babona alakjdban lecsap6dé démonfélelemtdl menekiilni kell, az egyetlen
lehetséges modon: az értelem és az akarat tisztult er6feszitésével. Ez nem lehetetlen. A legtobb
betegség nem egyéb — akar démonok okozzdk, akar baktériumok —, mint az értelem és az akarat
rezisztencidjanak csddje. Természetesen itt is van egy felsd hatar. Akkor johet az aszpirin, a kés
vagy a sugar.”'®! A modern orvos a szerzd szerint ,,nem kapcsolhatja ki éjszaka telefonjat,
ahogyan egy ir6 nem kapcsolja ki ébren, sem alomban szivét, eszméletét a vildg hivésa eldl;

méskiiléonben nem orvos, vagy nem iré.”'%? A parhuzam a Hippokratész-féle elméletet koveti,

1085 TN, 1947, 60.; Lasd még TN, 1962, 286.

1086 RENAN, Jézus..., 274.

1087 TN, 1945, 26-27.; Lasd még TN, 1948, 126-127.

1088 HALL CAINE, Krisztus..., 1:118.; Lasd még HALL CAINE, Krisztus..., 2:151, 170, 224, 254-255.

1089 TN, 1948, 81.

1090 MARAL, ,,Eurépa elrabldsa”, 56.

1091 Jo., 91-92.; Lasd még TN, 1948, 50.

1092 MARAL ,,Eurdpa elrabldsa”, 71.; A két hivatas kozott vont parhuzamot 14sd még Arbiter PETRONIUS, Satyricon,
LVI. ford. HORVATH Istvan Karoly (Budapest: Magyar Helikon, 1972), 58.; V6. DEVECSERI Gabor, ,,Lirai
jegyzet Semmelweisr8l”, in Miivei: Ldgymdnyosi istenek: Osszegyiijtott esszék és tanulmdnyok, szerk.
STEINERT Agota, 608—-609 (Budapest: Magvetd, 1979), 609.
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miszerint az orvoslds egyfajta miivészet, nem lehet ipar.'%? Olyan ipar, mint ahogy a
hangjitékban a ,tudoményos sintérek”!%* kezelik, akik a Mdrai 4ltal bioldgiai korszaknak

t. 109 _ A tdrsadalmi

nevezett jelenben tisztin tudomdnyos erdkkel igazgatjdk a vildgo
értelemben felelOsségteljes életvitel fogalma, még az irgalom kulcssz6 megtaldldsa elott a
kovetkezOképpen hangzott a szerzotol: ,,Részvéttel €lni, de targyilagosan. Mint egy 4pold vagy
orvos nagy jarvany idején. A jarvanyt megsziintetni nincs médunk, de lehet dgyt6l dgyhoz
menni, egy pohdr vizet adni, egy oltist, valamilyen enyhitd orvossagot, egy j6 szét.” 0%

1948-as év sajnélatos kérhazi tapasztalatokat hozott Mdrai szamara felesége betegsége miatt.
Volt alkalma testkozelbdl latni az orvosok munkdjat, s6t medikusokkal is beszélgetett. Egy, a
szovjet orvosképzésrdl tartott eldaddsbdl tudomdsdra jutott, ,.,hogy a novendékek minden
elképzelhetd segitséget, pedagdgiai segédeszkozt megkapnak, s kiilondsen az anatémian van jo
dolguk, mert »hulla van elég, a kormanyzat boségesen gondoskodik arrdl, hogy legyen elég
hulla«. A hallgatésag rohogott.” %7 E személyes élmény napléjegyzete szinte sz6 szerint keriilt
4t a hangjaték szovegébe. !0

A test dramdjat szinre vivO orvosi jelenet leginkdbb anakronisztikus mind koziil nemcsak
nyelvében, de cselekményében is. A modern (gélya, medikus fakultdans, cirkuldcios, letdlis) és
a gyakorlatban allatokra alkalmazott szavak (demonstrdcios anyag, példdany — ut6bbi tekinthetd
kulcsszonak) a dehumanizalast erdsitik. A cselekmény kihangsulyozza, hogy a kivégzés utdn
talan lesz alkalmuk a hallgatoknak kozelebbrdl megszemlélni a testeket. Tovabba egy halvany,
a szenatorok dialégusdban kiteljesedd ironikus utaldssal (a humanus—humanitarius fogalmak
kiforditasaval) elitéli a gyogyfiivekkel torténd évezredes hagyomdanyon és tapasztalaton alapul
gyogyitast azzal, hogy a doktor véleménye szerint a nadragulya csupan a placeboeffektust
erositi: ,,[hJumanitérius célzata van, de terapikus..., széval gyakorlati gyégyit6 hatdsa nincsen.”

Az orvosképzés Marai elképzelései szerint elitélendd, emberi testeken kisérletezd
didaktikdja keriilt birdlat ald a harmadik képben. Jézus mint bonctani dbra, dllamtulajdonként
dehumanizalodik. A szerzd a keresztre feszitettek Ernest Renan altal anatémiailag elemzett
kinhal4lat dolgozta fel.!%®® Az antropocentrikus vildgkép kegyetlenségét, az emberi gonoszsig

abrazoléasat a keresztre feszités fizioldgiai hatdsaival, a testi fijdalom végtelen véltozataival

kivanta alatdmasztani. Ennek a szdndékosan okozott testi szenvedésnek az dbrazoldsa egyiitt

1093 TN, 7955, 192, 193.

1094 TN, 7963, 427.

1095 TN, 7948, 127.; TN, 1964, 155.
1096 TN, 7944, 204.

197 TN, 1948, 140.

1098 MARAL , Keresztkérdés”, 776.
109 RENAN, Jézus..., 390-391.
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jar egy sulyos mordlis kérdéssel: ,,a szdndékosan okozott testi fajdalom dbrdzoldsa szinte
mindig a biin dbrazolésa. Allésfog]alésra készteti azt, aki errdl értesiil, mordlisan kell megitélnie
azt, aki az 4brazolt vildgban ezt a biinos tettet elkoveti”. %

A Keresztkérdés beleillik abba a mély tarsadalmi vélsdgot tematizdlé antiszemita
dehumanizaciot megorokitod irodalmi diskurzusba, amelynek ikonikus alkotdsai példdul Zoltan
Gébor Orgia (2016) vagy Mészoly Mikl6s Jelentés ot egérrdl (1958). Az antiszemita ragesalo-

metaforak!'!%!

irénidjaban valik Jézus kisérleti egérré, mint kartevoként megbélyegzett aruld.
Az arcat nem lathatja az olvaso, csak testrészeket emlitenek a kurzus résztvevdi, ami szintén a
lefokozas, az elszemélytelenités eszkoze; Jézus nem szdmit individuumnak és szubjektummal
rendelkezének. "2 A még él6 testek ilyen jellegli orvosi elemzése a tilzdsba vitt
targyilagossagot mutatja. A test tirgyként kezelésének, az érzelemmentes megkozelitésnek, igy
a betegdpoldsnak gépies modjat tiikkrozi. Az orvosi szaknyelvre jellemzd latin terminusok
felsobbrendiiségérzést — Madrai orvosi, gyogyszerészeti miiszot is hasznalt — adnak ehhez a
munkdhoz; éreztetik, hogy az orvosnak tudédsa révén hatalma van.

Michel Foucault véleménye szerint az ,,orvosi szakmat példaul elsdsorban nem azért
birdljak, mert nyereséget termeld vallalkozas, hanem azért, mert ellendrizhetetlen hatalmat
gyakorol az emberek teste, élete és haldla felett.”!!% Mdrai sajat tapasztalatai alapjan mindkét
aspektusbdl elitélte, egyben kereste az olyan orvosokat, akik osztottdk véleményét. Akik
szintén azt sejtették, hogy Jézus az Osi orvoslds végének szimbdluma, utdna csak magoldk

»21104

jonnek; a tudomdanyos ipar, a ,,dehumanizalt medicina megolte a hitet, a nyallal gyégyitd

magust.

1100 K A1 MAN C. Gyorgy, ,Egyiittérzés...”, 26-27.; V6. TN, 1953, 229, 245.

1101 S71 UKOVENYI Katalin, ,,Egerek és emberek: Gyilkos sztereotipidk Art Spiegelman Maus cimfi képregényében
és mas miivekben.” Helikon 65, 1. sz. (2019): 17-24, 24.; V6. TN, 1968, 266.

1102 v, FOLDES Gyorgyi, ,.Beigli és fébelovés: (Zoltdn Gabor: Orgia)”, Helikon 65, 1. sz. (2019): 31-38, 34-35.

1103 Michel FOUCAULT, ,,A szubjektum €s a hatalom: Miért tanulmanyozzuk a hatalmat: a szubjektum kérdése”
ford. Kiss Attila Attila, Pompeji 5, 1-2. sz. (1994): 177187, 181.

1104 TN, 1986, 322.
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Negyedik kép: Farizeusok

A valldsok mordlis impotencidja iam facet. De még mindig beszélnek a papok.”'1%

»Meddig kidltok még oh Uram, és nem hallgatsz meg!

Kidltozom hozzdd az erészak miatt, és nem szabaditasz meg!

Miért ldttatsz velem hamissdgot, és szemléltetsz nyomorgatdst?
Pusztitds és erdszak van elottem, per keletkezik és versengés tamad!
Azért inog a torvény, és nem érvényesiil az igaz itélet;

mert gonosz hdlézza be az igazat, azért szdrmazik hamis itélet!”'1%

A dehumanizalé szocidlis tendencia okaiként a Keresztkérdés a valldsi vezetok emberi
gondolatokra, igy az emberi cselekedetek motivacidira gyakorolt hatdsidt hangsilyozza a
farizeusok dialégusaban. Ok a koznép nevében (névleg) tevékenykeddk, a csoportidentités
ideoldgiai megtestesitoi, a hangjatékban is a hattérben, sugdoldzva jelennek meg. A politikai
felhangoktdl telitett parbeszéd szerepldinek ujszovetségi hagyoményt kovetd képmutatdsat
leginkdbb a huizott sorok mutatjak meg.

A kutatds szempontjabol e kép jelentOsége, hogy ugyanazt a témat torolte beldle Mérai 1978-
ig, mint a Harminc eziistpénzbol: a Jézus kornyezetében €l0k tarsadalmi megitélésére
vonatkozd pejorativ jelzoket. A Vigilia 779. oldalan olvashat6 rész az alabbi sorokat tartalmazta

1966-ban:

MASODIK FARIZEUS

No hogyne. Feltétleniil mondott valamit. De én sem emlékszem arra, amit / mondott. Hajolj kozelebb...
ELSO FARIZEUS

/sug/

Azt hiszed, Kaifdsék megint eltuloztak valamit?...

MASODIK FARIZEUS

/sug/

Mi[.]farizeusok egymads kozott megmondhatjuk az igazat... Azt hiszem, kar / volt ilyen nagy hiihét csindlni
egy <ilyen> jottment miatt. Okosabb, ha / rendészeti kérdésnek kezelik az egészet...Kobor, kiilvarosi alak
volt. / Csavarg6<, e>! Elég, ha kitoloncoljak... Mit gondolsz?

ELSO FARIZEUS

1105 TN, 7976, 364.
1106 Hab. 1: 2—4.
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Biztos, hogy korcsmatolte<e>1ék volt. Prostitudltak és csavargok tarsa- / sigaban lattdk... Az a nd ott, a
kereszt tovében?...

MASODIK FARIZEUS

Azt hiszem, az anyja. [............ ] De <A>az a mdsik nd... Hajolj kozelebb. <Azt hiszem,> <i>Is- / merem...
Migdélbdl valé... Ej, ej!

ELSO FARIZEUS

A tobbiek? A testvérei?

MASODIK FARIZEUS

A, dehogy. A testvérei nem jéttek el. Mér régen kitagadtak. Azt mond- / tak, a csaldd szégyene.

ELSO FARIZEUS

<No, fontos, hogy vége.> Akérhogy er6lkodok, nem emlékszem, mi volt a vad...!1%7

Az arulds nem szerepel a dialégusban, nincs kimondva, aminek az az oka, hogy a szereplok
nem tudjak pontosan, hogy mi volt a biine a k6zéps6 haldoklénak. Nem tudjdk, hogy a zsid6
hit druldjaként és veszélyes elemként itélték el, de sejtik a politikai motivaciot, ezt a Marai altal
meggy0zddésesen hangoztatott véleményt. A farizeusok dialdgusa tiikrozi leginkabb a
Harminc eziistpénz éllasfoglaldsat abban a tekintetben, hogy Jézust a zsid6 nemzetre kartékony
elemnek tekintették, és rendéri iigyként kezelték eltiintetését.!!%8

Az elitélt kihallgatas kozben mondott valamit arrél, hogy kiilfoldi... [...] Azt mondta, hogy
az 0 orszdga madshol van...” — szdl a hires kijelentés ironikus 4tirata, mintegy hangsilyozva a
csOcselék alulinforméltsdgat és értetlenségét. Tehat dltaldnossagban politikai fogoly volt, és
ezzel el is intézték a témat, mert nem volt érdemes firtatni, hiszen csak a felsdvezetés, egy belsd
hatalmi kor ismerte az inditékot.!'% A koznép csupdn arra gyanakodhatott, hogy a vdlasztdsok
(a kulcssz6) miatt egyéni hatalmi érdekek jatszottak szerepet a kivégzésében.

A kodositésre gyanakvds mutatja a bizalmatlansdgot a vallasi-politikai hatalom irdnyaba,
amit késobb a katolikus egyhdz is — minthogy kollaboralt a vildgi hatalommal — kénytelen volt
megtapasztalni Mdrai szerint. A nem 0szl6 homdlyban vélik a vallds politikdva: a tarsadalom
alsobb rétegei azt érzik, hogy a vallasi intézmény tevékeny résztvevOje a romai
(vilag)politikdnak, tehdt nem maradhat tiszta és Oszinte. Az ir6 nem csupdn a katolikus
egyhdzrdl beszé€lt akkor, amikor a vallast politikai eszkozként értelmezte. A cionizmust (zsido
nacionalizmus) megegyezd kronoldgiai iven itélte el, mint a keresztény dogmatikat, és arrol a

véleményalakulasrdl, aminek kozponti témdja Madrainak a zsidosag vélt nyugati vildgbeli

1107 M ARAI Séandor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Mérai-hagyaték, kézirat jelzet nélkiil, 16.
N8 TN, 1961, 170-171.; MARAL, Harminc eziistpénz, 62, 65, 146,
1109 RENAN, Jézus..., 382-383.; V6. KLAUSNER, Jézus és kora, 297-298..
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1110

befolydsa, szintén elkészithetd lenne egy hasonldan terjedelmes tanulméany ™ — folytatva a

témaban mar megkezdett kutatdsokat.!!!!

A disszertaci6 kereteit latszik szétfesziteni annak felfejtése is, hogy milyen szerepet szant a
szerzO Illés és Habakuk préfétdk emlitésének. Mélységében egy késobbi tanulmany téméja
valhat abbdl a pirhuzambdl, ahogy Madrai felhaszndlta az irdnia targyaként a vdarosban
szembet{indbb 12 szocidlis igazsdgtalansidgok (,a nagybirtok és a kirdlyi biirokratikus
abszolutizmus egymadssal szovetkezett rendszere”!!!%) ellen prédikalé Habakuk préféta nevét,
akinek a farizeusok halat adnak, amiért ilyen simén zajlik minden a kereszt koriil. Kiemelendo,
hogy a Harminc eziistpénzben Judés szintén kitiintetett figyelemmel olvasta 6t. — Amikor Mdrai
kiaddsra készitette el a regényt, igy vélekedett a zsid6 profétak tevékenységérél: ,,Ezsaids (49—
50), amikor az 6kori zsid6sdg hittlen tollforgatéit dtkozza — akik a megszallé hatalommal
tartottak —, azt mondja, az »ilyen ember« a megvetett lelkii, a nép undora, a zsarnok szolgdja.
Kiilonosen az, ha verset ir a zsarnoksagrol, de kozbiil illedelmesen dtveszi minden elsején a
zsarnoktdl a jaranddsdgot €s a privilégiumokat. A zsid6 profétak gytilolték ezeket, frocskolt
{rasaikbdl a gyiilolet, amint a tarsutasok ellen fordultak.”!!!*

[11€s préféta nem elsdsorban az arulds, sokkal inkdbb életének és haldldnak motivumai miatt
keriilt emlitésre a hangjdtékban, mert azok (példdul az ételszaporitds !''> és a halottak
feltdmasztasa'!!®) Jézus istenképében kaptak tj jelentéstartalmat; gondolatai''!” pedig Jézus
tetteiben és szavaiban tértek vissza.!!''® Mindketten (mindhdrman) az ellen préfétaltak, amit a
kereszt kornyékén lat az olvaso, tehat reformot akartak: Habakuk Jeruzsdlemben, Il1és és Jézus
ember €s Isten viszonydban is.

Habakuk, mint J6b, szdmon kérte Istent; ,,miért szemléled hdr a hitszegOket? és hallgatsz,

mikor a gonosz elnyeli a nildndl igazabbat?!”1!" — kiltotta. Azt érezte, hogy nem hallgatja

meg Ot Jahve, ahogy Jézus is a hatodik képben. Az ir6nia masik formdja Habakuk esetében egy

IO TN, 1945,207.; TN, 1949, 381-382.; TN, 1953, 64—65.; TN, 1955, 210.; TN, 1956, 380, 394.; TN, 1958, 164.;
TN, 1959, 69, 192, 233, 238.; TN, 1960, 304.; TN, 1961, 60, 136.; TN, 1962, 226, 237,281.; TN, 1963, 363—
364, 419, 463-464.; TN, 1964, 18, 26, 44, 54-55, 122, 139.; TN, 1967, 18, 62, 63, 71, 92, 97, 105.; TN,
1968, 152, 181, 235.; TN, 1971, 151.; TN, 1973, 498.; TN, 1974, 51-52, 58, 180, 212, 218.; TN, 1975, 268—
269, 274, 285.; TN, 1976, 310, 391, 400.; TN, 1977, 520.; TN, 1979, 98, 122.; TN, 1982, 40, 73.

111 S1pos Baldzs, ,,»Az igazi torténelmi élmény...”"; Z. VARGA Zoltan, ,,Onéletirds és Gjrairas...”

1112 v§. HALL CAINE, Krisztus. .., 1:210.

I3 HAHN, ,A profétak ..., 193.

14 TN, 1982, 40.; Kapcsoldédo bejegyzés Ezékiel, Jeremids, I11és profétakrol: TN, 1975, 228.; Lasd még Illyés
Gyuldnak a Mérai-napléban olvashaté nekrolégjat: TN, 1984, 226, 228-230.; TN, 1964, 115, 218.

51 Kir. 17: 15.

116 1 Kijr. 17: 23.

W71 Kir. 17-19., 21: 17-29.; 2 Kir. 1: 3-18., 2: 1-18.

1118 Jézus maga utdnozza Elijahut” KLAUSNER, Jézus és kora, 246.; Lasd még vo., 257.

1119 Hab. 1: 13.; Ldsd még TN, 1949, 418.
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tdgabb témdba vezet, amirdl az Erdsito adott sz€lesebb perspektivat és kifejtést. A torténelmi,
tehat a megtorténtnek vélt-szubjektiv igazsdg megitélése keriil ez esetben vita targyava, és valt
ki kérdéseket az olvaséban. Hiszen azok az emberek, ott a kereszt tovében mind azt gondoljak,

120 majd P4l terjesztette.''?! Van sok

hogy hitbdl élnek, igaz emberek, ahogy Habakuk mondta,
hit és sok igazsdg, értelmezés kérdése mindegyik. Ahogy Montesquieu irta a Perzsa levelek
konyvtarjelenetében: ,,Ezek a Szentirdsban nem azt keresték, amit hinni kell, hanem azt, amit
0k maguk hisznek. Nem olyannak tekintették, mint azon dogmdk Osszességét, amelyeket
hinniok kell, hanem olyan miinek, amellyel sajat eszméiket igazolhatjak. Ezért van az, hogy az
egésznek értelmét kicsavartdk s erdszakosan félremagyaraztak.”! 1?2, Mert az »igazsig« nagyon
Osszetett valami — ki tudja, mi az igazsag? A pilatusi kérdés messze hangzik az idében, €s nincs
valasz. De az igazsdgtalansdg foghatd, tapinthatd, és ha nem lehet tiltakozni ellene, el kell

menni a szamiizetésbe.”!!?3

— irta fél évvel a Keresztkérdés elsd kéziratanak befejezése utdn a
szerzo.

Az egyéni igazsdg-lehetéségek!1?* relevancidja tovdbbvezet annak cdfolatdhoz, hogy nem
tudjak, mit cselekszenek. Két évezred alatt szamtalan kegyetlenség €s biin al6li kibuavast és
toleranciat szolgalt e bevalt mentség, ami még szerepel az ’56-os versben is. De hivatkozhat-e
egy kétezer éves kultdra a jovoben is erre? Marai szerepldi mind tudjak, hogy mit akarnak:
egyéni hasznot és hatalmat. A szerz6 1947-es szavaival: ,,az emberiség, egészében, felszabadult
a keresztény biintudat szorongatdsabol, gatlastalanabb, félelmesebb és Onkényesebben
szabados, mint valaha is volt torténelme soran. De »szabadabb« nem lett, befelé sem. Talan
nem is artott olyan nagyon az emberiségnek az a sokat géncsolt keresztény bilintudat. Akkor is
gyilkoltak, raboltak, kegyetlenkedtek az emberek, amikor a keresztény blintudat eleven
lelkidllapot volt; de tudtak, hogy igazsagtalan és borzalmas, amit cselekszenek. Ez a tudat
mintha a mai ember lelkében elsorvadt volna.”!!?

Miérai — hasonléan a Harminc eziistpénzben az utols6 vacsora jelenetéhez —
demitologizéldsra hasznalta fel a képben azt, ahogy Jézus igéretet tett a baljdn szenveddnek. A

szavait nem lehetett hallani, mert a sz€l elvitte a hangot a porral, és a tomeg is hdldsan zsivajgott

a misor kozben a farizeusok megelégedésére. ,,Remek hecc volt. Ugrattdk, hogy most véltsa

1120 ,,Es felele nékem az Ur [...] fme, felfuvalkodott, nem igaz ¢ benne az 6 lelke; az igaz pedig az 6 hite 4ltal é1.”
Hab. 2: 2-4.

121 Rém. 1: 17.; Gal. 3: 11.; Zsid. 10: 38.

1122 MONTESQUIEU, Perzsa levelek..., 223.; HALL CAINE, Krisztus. .., 1:10.; V6. ZOLTAN, Szép versek 1944..., 52.

123 TN, 1966, 344.

1124 TN, 1967, 79-80.

125 TN, 1947, 118.; V6. TN, 1975, 308.
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meg magit, ha tudja. Hoho. Biztattak, hogy ugorjon le a keresztrél, ha tud. Hehe.”!!?6 Az
ugrattdk ige kétértelmiiségén tul taldn ez esetben 1ényegesebb megéllapitdst tenni arrdl, hogy a
figyelmes olvasonak esetleg fehér gondolatbuborékok jutnak eszébe e nevetést szimbolizald,
leginkdbb képregényekben olvashaté hangutanzé szavakrdl. El6zoleg mar kifejtésre keriilt a
szerzonek a popularis kultira ilyen jellegi termékei irdnt érzett ellenszenve.

Elgondolkodtaté végiil Marainak az a bizonyosan nem véletlen jelenetfoszldnya, ami a
harom kereszt elhelyezkedését firtatja. Az eldszor raerdltetésnek vélt hipotézis mégis emlitést
érdemel, mert ilyen révid €s tomor miifajban feleslegesnek tiinne a kérdés €s a valasz, ha nem

lenne tobbértelmiiség benne:

MASODIK FARIZEUS
Tulajdonképpen... Mi volt a biine?
ELSO FARIZEUS

A bline?... A baloldalinak?...
MASODIK FARIZEUS

Nem, a kozépsének.!'?’

Erdemes visszalapozni a disszerticiéban ahhoz a *48-as idézethez, amelyben Mdrai beszdmolt
réla, hogy se a jobboldal se a szélsébaloldal nem tiirte meg 6t mint kritikus gondolkodét. Ismét
egy politikai utalds, ami aldtdmasztja, hogy regndl6 hatalom a valasztdsok miatt be akarta magat

biztositani.

Otodik kép: Szendtorok

,az értelem és a szolidaritds ereje nem hatalmasabb,

mint az dsztonok rémuralma. '8

»A kegyetlenség is lehet »humanus« — akarmilyen képteleniil hangzik, a kegyetlenség, melyet
ember kovet el ember ellen, valahogy »emberi kegyetlenség«, lehet benne meglepetés, iszonyat
és katarzis. Az emberi, a »humanus« antihumanitas, tehat az eleven kegyetlenség egy az

emberrel, és minden emberben, minden korban nyoma van.”!'? Adott a szerzd kielégitd

1126 M ARAL ,,Keresztkérdés”, 778.

1127 Uo., 779.

1128 TN, 1959, 218.; V6. MARAI Sandor, ,,Bucsu?”, Pesti Hirlap 55, 203. sz. (Budapest: 1939. szept. 3.), 7-8, 8.
1129 TN, 1966, 379.

183



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

magyardzatot a romai szendtorok dialdgusdban Jézus ,,hasznos és humanus”!3°-ként jellemzett
kivégzési modjanak értelmezéséhez. Mdrai szamos naplobejegyzésben vélekedett ugy, hogy a
kozépkori ember—ember ellen folyt (lovagi) kiizdelmek még emberi vondsokat mutattak,
viszont az atomkorszakban zajl6 habortikban pillanatok alatt semmivé valo szazezrek mar mas,
a ,.gépesitett” kategoridba esnek.!!3!

A landzsahaszndlat évezredes hagyomanyédnak dicséretében (,,Humdanus eljards, mélté Roma
nagylelkii hagyomdnyaihoz.”'!%?) a szerzd az ellentétes irénidt forgatta ki ismét kétszer, igy
madris az emberi természethez hii: kegyetlen, objektiv realitas tarul fel a kép mogiil. ,,Réméaban

51133

a medvékkel mégis érdekesebb az ilyesmi. — hangzik fel a dialégusb6l Marcus Aurelius

elmélkedései Hatodik konyvében olvashaté kritika, miszerint az amfitedtrumok miisora

1134

egyhangu.' °* , Tehat nem azt kifogasolja, hogy barbar és kegyetlen a miisor, hanem azt, hogy

monoton, unalmas. Bolcs csdszar. A kegyetlenség végiil unalmas. Csak a josag és szépség

51135

érdekes. — irta Marai az Elmélkedéseket Gjraolvasva 1984-ben.

A szendtorok életvitele ,,az ember elaljasodési lehetdségének legalsé kore. Dante sem

gondolt erre”!13°

—itél a szerz6 egy 1970-ben irt naplébejegyzése a politikardl. A hangjatékban
két politikus korrupt és embereket haszndlati cikk-ként kezeld jellemképe bontakozik ki, akik
0onzo, élvhajhdsz személyek, fenn kivanjdk tartani a jelenlegi, szdmukra jovedelmezd
tarsadalmi-politikai 4llapotot, amelyben kiszolgéltatott fiatal ndkkel és finom vacsordkkal
zérhatjak 1€ha és pazarlé napjaikat. A status quo fenntartdsdnak eszkoze a mar két esetben
emlitett cirkusz: a nép ismétlddo-viszonylagos, hazugsagon alapulé kényelmének
megteremtése és egyben dllatias Osztoneinek kiélésére és kiélezésére alkalmat ado attrakciok.
Sokatmondé tovabba a szendtorokban munkal6 félelem e kiszamithatatlan tomeg miatt: érzik,
tudjak, hogy egy tudatos tarsadalomban nemcsak személyi biztonsaguk lenne veszélyben, de —
mint héditéknak — hatalmi pozicidjuk is.

A parbeszéd masik mélyértelmii ir6nidja a romaiak zsidokrdl alkotott megitélésében van.
Nemcsak a tomegrdl esik sz6 a tarsalgasban, hanem a judeai néprdl, errdl a ,,bennsziilott”,

,barbdr”, vad tarsadalomrol, amelynek tagjai kiszdmithatatlan ,,fajzatok” — repkednek a

pejorativ jelzOk a romaiak szdjabol egy tobb évezredes irott hagyomdnnyal rendelkezd

1130 MARAL ,,Keresztkérdés”, 780.

BTN, 7953, 199.

1132 MARAL ,,Keresztkérdés”,

133 .

1134 AURELIUS, Elmélkedések, 114.

135 TN, 1984, 233. Marcus Aureliusrél 14sd még TN, 1944, 152.; TN, 1948, 138-139.; TN, 1949, 89.; TN, 1980,
228,229.; TN, 1981,242.; TN, 1984, 234, 239, 240, 244.; V5. ZOLTAN Gébor, Szomszéd: Orgia eldtt és utdn
(Budapest: Kalligram, 2021), 307.

136 TN, 1970, 28.; Lasd még TN, 1959, 254.
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tarsadalomrdl. A hdéditoknak sincs komolyabb (torténelmi) ismeretiik e leigazott népekrol,
nincs ra sziikségiik, mert céljuk csak a gazdasagi kizsdkmanyolas — tehdt a romai nép joléte és
tudatlan elégedettsége. A dialégus kulcsszava a nép, amire altaldban hivatkozni szoktak a
politikusok, de leginkabb azok az onjeldlt vezetdk, akik az egyszemélyi dontésmechanizmus,

tehat a személyi kultusz kiépitését érzik céljuknak.

Hatodik kép: Jézus

»Ha visszagondolok egy élet olvasmdnyaira, azt a bizonyos sokkot olvasds kozben csak akkor
éreztem, ha az olvasmdny valahol, valahogyan, valamiben megragadta, kifejezete azt,
ami »emberi«, tehdt az ember tudatos pillanatadt, amikor érzékeli onmagdt,

kornyezetét vagy a vildgot, amelyben él.”''3’

,Hang kozépr6l (Hangos, vontatott, szaggatott.) *Eli! "Eli!... lama sabbaktani!...”''*® Hangzik
fel Jézus kidltdsa.

Hosszas mérlegelést kovetden tekinti az elemzés ezt az egy mondatot kiilén képnek, mert
bar a harom, kereszten fiiggd ember jelolésére egyforman Hang-ként utalt a szerzd, Jézus szavai
effekttel vannak elvélasztva a latrok dialégusatol. Tehat Jézust Mdrai mégis elkiiloniti a két
blin6z4tdl, mert itt éppen nem a latrokhoz sz6l, hanem Istenhez. Tovabbi két okbdl kiillonbozik
ez a jelenet a tobbitdl: egyrészt attételesen Jézus a témdja a tobbi dialégusnak, ebben viszont
nem egészen vagy nem abban formaban, hogy rola beszélnek; masrészt az 6 dialégusa latszélag
nem teljesedik ki. Jézus nem taldl parbeszédpartnerre, egy egyoldalu dialégus részvevdje; a
hangeffektek tekinthetok vélasznak a hangjiték végén mint a drdmai hataskeltés (olcsé)
eszkoze, de sokkal inkdbb mint a bibliai mitikus hagyomany szépirodalmi tovabbélése.

Jézus utolsé szavai Madrai szdmara azért kihangsilyozanddk, mert ellentmondanak Isten
voltanak és egyben a feltdmadas mitoszanak is. Jézus zsid6 identitdsa megszlinik €s megsziiletik

a keresztény isten(kép)!!'*® —

értett egyet a szerzo Renan véleményével. Ezen tulmenden pedig

a Harminc eziistpénzben is emlitett kora keresztény zsinatok istenképteremtd vitdit biralta.
Visszaidézendd a szerzd ’48-as véleménye, miszerint Jézus cselekedeteivel, €16 példaval

nem tudta megvaltani az embert, a kisérlethez sziikséges volt P4l apostol €s az irodalom. Jézus

e kérdéssel bevallotta, hogy nem sikeriilt az 6 kisérlete; haldla és annak koriilménye a

137 TN, 1966, 361.
1138 MARAL ,,Keresztkérdés”, 781.; V6. MARAL, Harminc eziistpénz, 106.
1139 TN, 1944, 332.
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bizonyiték erre. Az egyes szam elsd személy is beszédes, igaz nem csupdn a hangjaték
aspektusaban. Miért nem sz4l a kérdés tobbes szam els6é személyben? Miért hagytdl el minket?
A kérdéssel megtortént ,,az itélet, a cselekmény értelme”: !4’ kimondatni Jézussal ezt a

t, 1141

mondatot, ami Hall Caine szerint Illés préfétanak szol és mégis, ,,ami messze a

cselekményen tidl kidlt az emberekhez”,!'*? mintegy jellemezve a kimondét is és a politikai
hatalomnak aldrendelt nietzschei istentelen tdrsadalmat is. Jézus utols6é Onfeladd szavaiban
benne van az, hogy a kdrnyezetében rajta kiviil senkinek nincs igazan istenélménye, ezért nem
is alakult ki benniik az irgalom és a szeretet. Az olyan emberek akaratdnak targyava

degradalédott, akik elhagytak Istent.!'*? Jézus elvesztette hitét az emberben és ezért kételkedett,

1144 1145

de nem Isten 1étében, csak a kifiirkészhetetlent hibdztatta, mint préféta elédei.

A tovédbbiakban hatékonynak és relevansnak tlinik a Keresztkérdés kérdésfelvetéseit és az
olvaséban kivaltott kérdések természetét Stanley Cavell Shakespeare darabjairdl irt
tanulmédnyé4nak filozéfiai gondolatai mentén elemezni.!'*® A kutaté szerint Descartes Isten
bizonyossdgén alapul6 elméletének meghaladdsa magdval hozta azt a kérdés, hogy mi médon
éljen az ember egy talajvesztett vildgban. ,,Descartes modszere, nevezetesen, ahogy Descartes
egyértelmiivé teszi, hogy Isten 1étének bizonyossidga sziikséges a vildg és a mindennapi
dontéseink kozotti durva megfelelés vagy Osszefiiggés megteremtéséhez (akdrhogy is alljon a
kérdés a természettudomanyokban), azt jelenti, hogy ha az Istenbe vetett bizonyossdg meginog,
akkor a mindennapok alapjai is megrendiilnek.”''*” Ahogy Cavell Shakespeare darabjairdl
kijelentette, Ugy a Keresztkérdés sem ad végsé megoldast a szkepszisre, s kiilondsen nem zérja
le a problémat az Isten mibenlétével kapcsolatban. A hangjiték a dorgés-villamlas effektjével

sejteti kiismerhetetlenségét.!148

1140 TN, 7948, 264.

N4 HALL CAINE, Krisztus. .., 2:530-531. Feltételezése azon alapult, hogy a név jelentése ,,Jahve az én Istenem”.
MARAL, Harminc eziistpénz, 70.

142 TN, 7948, 41.

143 vy, TN, 1961, 90-91.

144 vs, TN, 1960, 271.

145§, 1944, 255. ,,Az Isten jobban tudja.”

1146 Stanley CAVELL, ,,A tudds megtagaddsa Shakespeare hat darabjaban”, ford. KOMAROMY Zsolt, Helikon 44, 4.
sz. (1998): 460-494.

1147 Jo., 464.

1148 v, vo., 465.
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Hetedik kép: Haldoklok

,»Megbdnd azért az Ur, hogy az embert teremté a foldon.«

ElSszor Mozes mondta ki, aztdn Shakespeare és Vorosmarty. S még néhdnyan.”''*

1961 ,,Oktéber 16. Hangjaték: a két lator a keresztfan — Jézus feje felett — beszélget.”!1>" Volt a
terve még a Keresztkérdés elott Mérainak, amibdl ez a kép maradt meg, az is csonkdn 1978-ra.
A ’66-0s valtozat az utolsé dialdgus esetében is hosszabb, mint a publikélt viltozat: Jézus szavai
utdn Mdrai, mintegy a kereskedelmi csatorndkra utaldssal (reklam)sziinetként iktatott be zenét.
Nem tudhatd, hogy milyen fajta zenét képzelt a latrok parbeszéde elé, akik sanyargattatdsuk

kozben alig hallhatéan, esztétikailag erdltetettnek haté médon beszélgetnek Jézus kilétérol:

HANG BALROL

/myogve:/ [aldhizott]

Mit mondott?...

HANG JOBBROL

/nydgve:/ [aldhizott]

Azt mondta...Eh...Azt mondta, hogy elhagytdk...
HANG BALROL

Elhagyta? Ki?...

HANG JOBBROL

Nem tudom. De azt mondta...Eh...Birod még?...

HANG JOBBROL [A szereplok kovetkezetlen sorrendje nem masolasi tévesztés.]

Leszakad a véllam... [.......... ] ... Hogy’ mondta? Zsid6dl?...
HANG BALROL

Valahogy dgy...Mdr jonnek a fustéllyal...Eh...

HANG JOBBROL

Ennek is 0sszetorik...Eh...A csontjat?..

HANG BALROL

Eh...Az anyja kinjat... [.......... ] ..Nem, ezt szurjdk...Latod?...
HANG JOBBROL

Latom. A bitang! Protekciés<?>! ...Ez is banddban volt?...
HANG BALROL

A, fenét. Zsidé, Politikai.

149 TN, 1947, 157.
HSOTN, 7961, 151.
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/Csend./ [alahuzott]

/Foldrengés, Egze<n>ngés, Villimcsapds. Aztan:/ [aldhiizott]
Csend. [alahuzott]

Zene. [alahuzott]

Vége

Manbhattan, 1966. Marai Sandor [autograf bejegyzés] 131

Tehat a jelenet Jézus testének megsebzése alatt zajlik. Az elbeszé€l€s kulcsszava a politikai jelzo,
kovetve Ernest Renan dllaspontjat, miszerint Jézus egyfajta kommunizmust akart megvaldsitani
a zsid6 kozosségekben. 2 A dehumanizicié és egyben a XX. szdzadi szélsébaloldali
totalitarius rendszerek onkanonizacidjanak ir6nidja a kommunizmusra torekvo politikai, aki a
szovjet-bolsevizmus széhaszndlatban fogoly, rab; nem ember tobbé. A politikai reakcidésok
kiilonleges bandsmddban részesiiltek, €s ebben a tekintetben parhuzam fedezhet6 fel a kozel tiz

évvel késébb megjelend Gulag szigetvildg''> torténeteivel.

151 MARAI Séandor, Keresztkérdés (Manhattan: 1966), PIM, Mérai-hagyaték, kézirat jelzet nélkiil, 20.

1152 Ernest RENAN, A kereszténység eredetének tirténete I1.: Az apostolok, ford. Salgé Ernd (Budapest: Dick Mand,
1928), 52, 76, 79, 162.; TN, 1945, 138—139, 140-141.; V6. TN, 1948, 78,

1153 FODOR J6zsef Péter, ,,Mdrai Sandor Alekszandr Szolzsenyicinrél alkotott véleményének alakul4storténete”,
Ambroozia Irodalmi Folydirat 9, 1. sz. (2019), hozzéaférés:
2021. aprilis 16, https://www.ambroozia.hu/A201901/tanulm%C3%A1ny/m%C3% A lrai-s%C3%Alndor-
alekszandr-szolzsenyicinr%C5 %9 11-alkotott-v%C3 % A9lem%C3 % A9ny % C3 % A9nek-
alakul%C3%A1st%C3%B61rt%C3% A9nete
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Osszegzés a Keresztkérdés cimii hangjatékrol

,»Amit valamikor irodalomnak neveztek — az evangéliumi, a »jo hir« —, nincs tobbé. A szabad
Nyugaton a kommercializalt konzum-terrorban éppen vigy megfulladt az irodalom, mint
Keleten a szocialista kalodaban. Mindeniitt csak az kap levegot, amit »megengednek«. De
nincs engedélyezett irodalom. Marad itt és ott egy-egy ember, aki foggal és korommel védi azt
a jogdt, hogy leirja, megalkossa azt, ami aztdn nem jut el az olvasohoz, aki mdr nem olvas,

csak fogyaszt.” 1>

Goya nem felelni akart a kozonségének, hanem kényszeritette a kozonséget, hogy kérdezzen.
(Mint mindig a zseni.) Goya felfedezte a zsenijét a pillanatban, amikor mdr nem akart
»tetszeni« az embereknek — mint a kozépkor embere, aki csak abban ldtta nagynak az embert,
amikor megkisérelte, hogy kifejezze azt, ami tobb, mint az emberi. Goya tudta, hogy a
condition humaine: borton, és gyilolte a csalokat — az orvost, a papot, a politikust —, akik

hamis szavakkal menekiilést igértek ebbél a bortonbdl. ">

Az Osszefoglald gondolatokat az 1945-6s évvel sziikséges kezdeni, visszatérve ahhoz a mér
idézett lényeges szerzoOi allasponthoz, hogy ,,Magyarorszig nem keresztény orszidg.” E
vadbeszéd végén olvashatd, hogy Marai egy patoszmentes kereszténységben latott megoldast,
amelynek bizonyitdsdra nincs sziikség sem okmadanyokra, sem intézményekre csupdn az
erkolcsben és szellemben egyarant sildny, csokkent értékii emberi garnittira megvaltoz4sdra.!!>
Az ir6 tudta, hogy ez utdpia, cinizmusa pedig megmaradt az egyre szélesebb vildgtorténelmi
ismeretek birtokdban.

Mirai megirta azt a patoszmentes passiot, ami 4allasfoglaldsa szerint redlisabb é&s
tanulsagosabb képet fest a torténtekr6l. A hétkoznapi elkovetOkon keresztiil (kiilsOleg)
fokalizalt (a lathatatlan megfigyeld is résztvevdje a cselekménynek) miivel elérte azt, hogy az
olvasé kényelmetleniil érezze magét: ,,Eric Leake »nehéz empatidnak« nevezi ezt az elkdvetdi

» 157 _ frta Timdr Andrea.

nézépont megjelenitésével kapcsolatos olvasdsi tapasztalatot.
,Ilyenkor az olvasé nem iilhet fel tobbé arra a magas 16ra, amelyet az dldozatok szempontjabol
megirt alkotdsok eldidézte mordlisan »konnyebb empdtia« biztosit, vagyis az a biztos tudat,

hogy mi magunk — természetesen — sosem lennénk képesek olyan borzalmak elkdvetésére, mint

154 TN, 7979, 118-119.; Lasd még TN, 1954, 197.
155 TN, 1970, 88—89.

1156 TN, 71945, 329330, 343, 351.

157 TIMAR, ,,Dehumanizacié:...”, 6.
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amilyenek az 4ldozatokkal torténtek.” '3 Marai sem hitte, hogy a magyar tarsadalom
befolydsos része képes kitartani a nacik mellett, és nem fogja kovetni a jugoszlavok és a
lengyelek példdjat. Ezt bizonyito erejlinek tartotta arra nézve, hogy ,,a muveltség és a vallés
soha nem fegyelmezte a legvadabb kinzéhajlamokat.” !> Mégis inkdbb az az 4lldspont
kovetkezett mindebbdl, hogy a ,,mi idOnkben a keresztény miiveltség utolsé erejével él. De nem
hiszem, hogy a nyugati ember tud (j eréfeszitést adni ennek a miiveltségnek.”!'%" — irta 1946-
ban.

» 1161 embereinek

Nem fog tudni, mert a ,,gépi civilizdcioba dtmerevedd nyugati kultira
anyagi javakért folytatott versenyében mdsra (0nmagéara) figyel. Kevesen vannak, akinek célja
»la]z dllammal szemben, mely rabszolgdkat akar, megdrizni az egyén szabadsigat és mddot
adni arra, hogy a szocidlis igazsdg szolgdlatdban is kifejlessziikk egyéniségiinket,
személyiségiink minden erejét” — képzelgett a szerzd a haboru utolsé évében ,,az oxfordista, a
humanista, a nyugati, emberi s tarsadalmi program”-r6l.!'%

Az iré6 tapasztalatai gyokeres ellentétét mutattak az ,,emberi” tdrsadalomnak, €s e tekintetben
ismét a dehumanizécié gyakorlatdhoz kell fordulnia a tarsadalomfilozéfiai alapokon nyugvo
értelmezésnek, mert a mielemzés a passidjatékokhoz és az évezredes hagyomanyokhoz hiien,
Jézus alakjat tette meg origonak, és a dehumanizacié targyanak, mig a gyilkos 0sztonok
abrdzoldsa miatt a tobbi szereplot: a dehumanizélt elkdvetdket is érdemes e megkozelitésbol
vizsgalni. A néi nem és az étel all érdeklddésiik kozéppontjdban, mindkettdt erdszakkal szerzik
meg, nincs meg benniik az ,,érzelmi fogékonysdg, a személyi kapcsolatok magas héfoka, a
kognitiv nyitottsdg, az egyéni cselekvOképesség és a mélység.” !> Ellenben merev
gondolkoddsu robotok, emberi er6forrdsok csupan; a gondolkodds merevsége, a passziv
felcserélhetdség és a felszinesség jellemzi Oket — ez jelenti a mechanisztikus dehumanizaciot,
tehat az ember géppé degradalasat.''%* Egyetlen kritikai hang szélalhat meg benniik: a massig
irdnti ellenszenv olykor gyiiloletig fajulé agresszidja. Ahogy Madrai irta 1979-ben: ,,A tehetség,
a jellem 1is provokdci6 a tomegcivilizdcidban. Leontik vitriollal, rdgalommal,

gyaldzkoddssal.” 1163

1158 Uo.

19 TN, 1947, 75.

1160 MARAL, ,,Eurépa elrabldsa”, 106.

161 TN, 1945, 9.

1162 TN, 1945,297.; V6. TN, 1962, 202.

1163 FARKAS Akos, ,,Csolovek badogbdl: Radikalis dehumaniz4cié és a Gépnarancs cimfi regény”, Helikon 65, 1.
sz. (2019): 89-95, 92.

1164 o

1165 TN, 1979, 156.
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A szavak ironikus kiforgatdsa altal mossa el a hatarokat a szerz6 fogalmak és értékek kozott,
igy elmosddik a hatdrvonal ember és dllat kozott is.! 1% Az egyéniségek élethelyzetét leginkdbb
az neheziti, hogy ,,[s]zdmos politikai, torténeti, jogi kornyezetben el6fordul, hogy ami
igazsagtalan, az még torvényes lehet, hogy ami nem etikus, az jogszerl, és éppen a torvények
€s moral kozti tavolsag teszi lehetové az arendti értelemben vett »bandlis« gonosz
megjelenését.”!1%7 Bizonyosra vehetd a Keresztkérdés szerepldinek jelleme és Hannah Arendt
The New Yorker oldalain k6zolt, Adolf Eichmannrdl (1906—-1962) irt jellemzése kozotti tartalmi
kapcsolat. A per 6t évvel a hangjaték eldtt zajlott (1961. dprilis 11. — 1961. december 15.),
Marai az év elején két bejegyzést szentelt a témanak, amelyekben elOrevetitette, megjdsolta azt
az ellenszenvet, amit a filoz6fusnak meg kellett tapasztalnia. ''®® Eichmann kivégzésének
napjan kelt tovabbi gondolataiban a szerz6 a néci tiszt védekezését hamisnak tartva értett egyet
az itélettel. ,,De ezt az embert egy allam erdszakkal szoktette meg egy idegen dllambdl. Aki
erdszakot erdszakos eszkozokkel torol meg, nem igazsdgot oszt, hanem erdszakot gyakorol. Ha
Eichmannt megolik a zsid6é dgensek Argentiniban: nem szolgaltatnak »jogot«, de emberi
torvény szerint elégtételt vesznek. Ilyesmi van. De megjatszani egy jogi komédiat, amely
igazsagnak tetszik, holott a valésdgban a gengsztert gengszterizmussal keritették kézre: ez

21169 _ glvashat6

megint bizonyiték, hogy nincs tobbé jog, sem erkolcs, csak erdszak van.
ismételt véleménye a vilagpolitikdrdl. A hangjaték vizsgalata tovédbbi kiterjesztésének iranyat
jelentheti részletezni azt a kortars parhuzamot, ami a szereplok képzelderejének és egyben
empatikus készségének hidnydn alapul.!'’® Hiszen Jézus szintén a dehumanizicié okéra
kérdezett rd, Marai pedig a gonosz természetét bemutatva sarkallta kérdésre az olvasot is.

A szerz6 emberképe kettds jelleget mutat, egyrészt moralis fejléddésében reménytelen

(,,minden vallds, nevelé kisérlet teljes mordlis csédjét”!!7!

mutaté tomegtarsadalom), de a
gyakorlati tudds végtelen lehetdsége képességével rendelkezik, amit leggyakrabban gonosz
célokra haszndl fel.''”> Igy volt ez az 6korban is; legtdbbet utolsé éveiben Plutarkhoszra
hivatkozott Madrai, amikor ismételgette, hogy csak a szdmok és a mddszer véltoznak az

idében.!!”® Az emberek csoportnyomdsra elvesztették a szenzibilitds képességét és barbarra

1166 V. ZOLTAN, Szomszéd..., 298. ,Nem lehet az 4llatokhoz hasonlitani, mert ez nagy sértés volna az éllatokra,
Ok csak akkor 6lnek, ha éhesek.”

1167 TIMAR, ,,.Dehumanizicié:...”, 6.

1168 TN, 1961, 56, 60.

1169 TN, 1962, 268.; Folytatésat lasd uo., 269-270.

1170 Hannah ARENDT, Eichmann Jeruzsdlemben, ford. MESES Péter (Budapest: Osiris Kiad6, 2000), 62.

HWI'TN, 1974, 43.

172 TN, 1952, 173.; V6. TN, 1958, 172.

73 TN, 1974, 96-97.
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véltak; amikor a csoport biinre késztetett, és a biint a batorsdggal azonositotta.!!’* Tehdt olyan
feltételek kozott cselekedtek, amelyek szinte lehetetlenné tett€ék szdmukra, hogy rémtetteik
tudatosulhassanak benniik.!!”> Tiz évvel a hangjiték utdn jelent meg folytatisokban az The
American Poetry Review cimi amerikai folydiratban Tadeusz Borowski (1922-1951)
Pozegnanie 7 Marig (Bicsu Maridtol) cimmel 1948-ban publikalt novellafiizére (angol cime:
This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen. Magyarul: Holgyeim és Uraim, parancsoljanak
a gdzba faradni''®), ami Marait teljesen meglepte: addigi dlldspontjdhoz tartotta magat, mégis
kiolvashat6 véleményébdl, hogy a holokauszt semmihez sem mérhetd, amit addig ismert: 1976
»la]prilis 5. A Borowski-tdmadéds emléke nem sziinik kisérteni. A lidércdlom. Az, hogy az

1”1177

Ember mindenre képes, hatartalanu ,»S0ha nem olvastam meggy6z6bb vallomast arrdl,

hogy az ember képessége, hajlama végtelen, amikor médja van biinoket elkdvetni.”!!”8

Mirai szerint a keresztényi vilag 1étezése dnmaga irénidja: az Oskeresztényi szeretetrol és
egymds irdnti segitségnyujtasrol prédikdld tarsadalom irénidja, hogy tiszta Oskeresztényi
kozosség Jézus idejében nem volt, utdna szdz évvel szektdkba tomoriilve egyfajta
katakombakereszténység 1étezett, ami a délolasz vidéken (is) pogdny elemekkel 6tvozve terjedt
szét, majd intézményesiilve gyakorlatilag eszmei ellentétébe fordult.!'”® A tudds e korabbi
statuszanak megvéltozésa, az informdcidelosztds radikalis atalakuldsa — ami a szerzd szerint a
katolikus egyhdz hatalmi befolydsanak végét jelenti, mert megsziint az évezredes célzott és
megkérddjelezhetetlen befolyasolds papok altali lehetdsége — a hangjaték szovegén tilmutatod
moédon is aldtdmasztja az olvasds demokratizdléddsat, hiszen egy tomegmédiumba szant
alkotds.!!80
Osszességében a dolgozat nemmel felel a Keresztkérdés esetében Kakuszi B. Péter

felvetésére, miszerint Mdrai dramai alkotdsaiban a pr6zanal még inkdbb szembetiind lehet a

1174 Delsol CHANTAL ,,Simone Weil, Hannah Arendt €s a gonosz banalitdsa”, ford. MARCZISOVSZKY Anna,
Helikon 65, 1. sz. (2019): 11-17, 16.

1175 V. ARENDT, Eichmann..., 304.

1176 Tadeusz BOROWSKI, ,,Holgyeim €s Uraim, parancsoljanak a gézba faradni”, in Kdévildg, ford. FEJER Irén,
KORNER Gibor, SPIRO Gyorgy (Budapest: Mult és Jovo, 1999), 202-223.

WITTN, 1976, 343.; V6. a Tragédie de la Déportation. 1940-1945 (1954) cimii vallomdsgytjteményrdl irt

véleményével: TN, 1955, 249.

78 TN, 1976, 342.

179 Semmiképp se hissziik, hogy Jézusnak szdndéka volt f6nokot éllitani Egyhdza élére”. RENAN, Az
antikrisztus..., 374.; A Pal apostol kori romai egyhdzban érezték eldszor, ,,hogy a szabad Egyhdz, ahogy azt
Jézus felfogta és Szent Pal megengedte, utopikus anarchia”. RENAN, Az evangéliumok..., 230.; A francia
torténész a leginkdbb széban terjedd hagyomdny, a hiszékenységre alapozott valldsi dogmdk és a raépiilt
hierarchikus intézményrendszer kialakuldsat a hatodik kotetében targyalta részletesen: RENAN, A keresztény
egyhdz..., 57,62, 68, 78, 284-285, 296.

1180 R ADICS Viktéria, ,,Dokumentumok irékézen”, Helikon 65, 3. sz. (2019): 374-391, 387.
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szerz6 hidnyos felkésziiltsége vagy éppen tehetségtelensége a dialégusok megalkotdsaban. '8!

Mirai kulcsszavak felhasznaldsdval dialogusmontdzst készitett egy meg nem irt, csak a fejében
1étezé regénytervbdl, annak prozai szovegét a pastiche stilusdban parbeszédes formadra
alakitotta. Mas stilusban, anyagi okokbdl megtette ezt a New York-i években néhany kordbbi
tényleges regényével is. A kompoziciés forma, tehat a rovid péarbeszédek kollazsszerii
Osszezsufoldsa hangsulyozza a tomegben zajlé tarsadalmi folyamatokat, aminek ellenpontja a
keresztre szegelt test. A beszélgetéseket Jézus haldlanak viszonydban észleli az olvasé, amibdl
kialakul a m1 jelentése: a modern kapitalizmusban a gazdasigpolitikai hatalom megszerzése
érdekében a tomeg (attételesen a gazdasag irdnyitdi altal) elsopri a polgari kultdrat az értelmiség
€s nem értelmiség kozott folyd osztalyharc tag keretein beliil.

A szerz6 a gyors befogadds érdekében televizios reklamszlogen- vagy plakatszerli, gyors
valtasokkal operalt, viszont ezekkel nem érte el a kivant hatdst, mert a mi vildgirodalmi
kolcsonzéseinek felfejtése tobb munkét igényel, igaz, elolvasni rovidebb iddbe telik, viszont

991182 eltér

megérteni €s atlatni nem — foleg, ha a ,,befogad¢é érzékelése és a vilagrol vald ismerete
a szerzOétdl. Errdl vallotta Mérai, hogy mint kortdrs mlivész nincs tisztdban azzal, hogy mit
gondolnak az emberek, és igy nem is tudta ,,a tudaton kiviili dolgokat felhasznélni oly médon,
hogy segitsenek az alanynak rendszerezni a gondolatait, percepcidit és érzelmeit egy
koherensebb és jelentéssel telitettebb médon.”!!#* Kijelentését cafolni ldtszik a Keresztkérdés,
mert az antropoldégiai megfigyelések gyakorlata nem volt hidbaval6: tisztaban volt azzal, hogy
mit gondolnak, és azzal is, hogy 6, az ir6 nem lesz népszerli, ha miivészete altal szembesiteni
probalja ket gondolataikkal. Susan Sontag Syberberg Hitler, egy film Németorszdgbol cimii
alkotdsardl irt filmesztétikai munkdjat idézve 1979-bol: ,,Olyan mii ez, mely kiilonleges
figyelmet és részrehajlast kovetel, elvarja, hogy reagdljanak rd, hogy djra megnézzék. Minél
tobbet fog fel valaki a stilusreferencidkbdl vagy a tuddsanyagbdl, annél jobban vibral”.!!84
Még mindig a montizs miivészeti eljardsandl maradva — ahogy a kolldzs a fényképen, ugy a
drdmai életképek az irodalmi szévegben Ujraértelmezik az egyén modern kultirdban elfoglalt

helyét.! 185 Mdrai miivészi peremlényként Gj kontextussal, tij formaval fejezte ki az alkoté ember

1181 K AKUSZI B. Péter, ,,Bibliai és profan motivumok Madrai kétegyfelvonasosdban”, Vigilia 71, 7. sz. (2006), 529—
538, 533.

1182 Edward T. HALL, ,, Képi konvencidk és konvenciondlis képek”, in A tér koltészete: Fotokritikai antolégiai,
szerk. Steve YATES, ford. KEMENESI Zsuzsanna, 137—148 (Budapest: Typotex, 2008), 137.

1183 v, HALL, ,,Képi konvencidk...”, 140.

1184 Susan SONTAG, ,.Syberberg Hitlere”, in Susan SONTAG, A Szaturnusz jegyében, ford. LAZAR Jilia, 147-178

(Budapest: Cartaphilus Kiad6, 2002), 178.

1185 Stephen C. FOSTER, ,,A kultira megismerése: berlini dada, fotogréfia és a tér ideoldgidja”, in A tér koltészete:
Fotokritikai antologiai, szerk. Steve YATES, ford. KEMENESI Zsuzsanna, 121-136 (Budapest: Typotex,
2008), 130.
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tarsadalomban betoltott, lealacsonyitott statuszat. Szocidlis alapélménye, hogy ,,az idealizmust
legy6zte a realizmus, a nemességet a bosszd, a mitoszt a céltalansig érzése és a
megszemélyesitést az elidegenedés.”!'®¢ Az iré a modern nyugati tirsadalom még nagyon
fiatal, de mar mélyen atélt és alkalmazott médiahagyomanyain kiviil helyezkedett el, a régi
hagyomanyok mentén élve didaktikus joindulattal humanista-pacifista-emancipatorikus
rosszhiszemiiséggel %" a fenndllé szociokulturdlis rendszer ellenében kivdnt hatni. Nem
nyugodott bele a fenndll6 krizis vildgdba, megtagadta a vilagkrizist elfogadé dadaistdkat az 6
miivészi médszereiket felhaszndlva.!'®® Radikdlis kritika tirgyava tette a régi és a kortars
allapotokat a felforgatds jegyében; folytatdja ,,annak a szellemiségnek, amely a torténelem
sordn mindig megprobalta alddsni az 4llitélagos aranykorok oOnhittségét. Tzara allegoridjat
kiforditva nem mikroba, inkabb antitest: a szekularis, racionalis, modern tarsadalom
immunmiikodése.”! 1

A hangjiték orok aktualitdsdt tdmasztjdk alda Marai Osszefoglalé és a jovot felvazold
gondolatai 1970-bdl arrdl, amit neki az elmult hisz évben meg kellett élnie a kialakul6
indusztridlis tdrsadalomban; egyben megmagyardzzak, hogy ez a szépirodalomi alkotds miért
maradhatott meg a hajéladaban: a téma volt, van és lesz; kimondasa a multban sem valtoztatott
a torténelem menetén, és ez a jovoben sem lesz mdsként. Bahtyin szavaival a ,miivet a
mindenkori tudattartalom (a befogadé tudata) szellemében értelmezik a befogaddk, amitdl az
mindig Gj megvildgitdsba keriil.”!'®° Ez a lehetséges nézépont Mdrai szerint az ipari méretii
természet- €s kornyezetkarositas: ,,Az ember telepestisezte a Foldet az driilet termékeivel, és
most mir nem tud kovetkezmények nélkiil szabadulni ennen elmebajanak salakjatél: az
atomtelepek hulladékaitol, a mérges gdzoktol, a posztindusztridlis vildg szemetétdl. A viladg
mérges szemétdomb lesz — tehdt nem »valldsos tomegek«, hanem ganéjtir6 emberek

»1191

tartézkodasi helye. ,»,Végiil minden elrothad; nem marad mas, csak egy-egy ember, aki

idonként, itt és ott magdnyosan azt mondja: »Nem«. [...] Ez a [pusztulds a] »val6sdg« —minden,

amit filozéfusok és valldsok papolnak, gydva oncsalds.”!1%2

A miifaj kérdésében az elemzés ravilagitott arra, hogy a formakivélasztds problémdja nem

1193

kizarélag esztétikai jellegii,” ”” sokkal inkdbb alakitja az olvasasi szokdsok megvaltozadsa, mint

1186 o,

1187 v§. vo., 131.

1188 5. KAPPANYOS Andrds, ,,A szdzéves dada: (A dada mint attitiid)”, Helikon 63, 1. sz. (2017): 3-12, 4.; Vo.
KULCSAR SZABO, ,,Klasszikus modernség...”, 106.

1189 K APPANYOS, ,,A szdzéves dada...”, 12.

119 BAHTYIN, ,,Marxizmus és nyelvfilozéfia”, 252.

BTN, 1970, 71.

192 TN, 1970, 95.; V6. ILUH Istvén, ,,Sorozat”, in J6 reggelt fény... (Budapest: Magvetd, 1975), 82.

1193y, JENEY, ,,Miifajtalan-e...”, 355.
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a milvészi szabadsdg. A miifajvalasztist a Keresztkérdés esetében szocioldgiai, st gazdasagi
tényezok befolydsoltdk, ami irodalomtudomanyi megkozelitést interdiszciplindris kérdéssé
tagitotta. Valoészintileg tovébbra is vitakérdés marad, hogy a Keresztkérdés milyen miformak
keresztezésébdl alakult ki. Dramadsitott regény vagy tragikus életkép? Esetleg a mar
hipotézisként felvetett, illetve a szerzd 4ltal ,,javasolt” kategéridk egyike(-mésika). A miinek a
populdris kultirdaval, az elektromos tomegmédidval uttdrd €s szoros kapcsolata miatt érdemes
megvizsgdlni, hogy a Benyovszky Krisztidn tanulmanydban elemzett irodalmi

1194

atkeresztez0dés adhat-e kielégitd allasfoglaldst a mifaji behatdrolds tekintetében annak

ismeretében, hogy az irénidval operdlé demitologizalé!'®® crossover egy ,,a szereplékkel valo
manipuldcion alapulo szovegalkoto eljdrdsként hatdrozhaté meg, melynek némely esetben
lehetnek — bar ez nem sziikségszerli — a szoveg miifajisdgat kisebb vagy nagyobb mértékben
érinté-alakité kovetkezményei is.” 1%

Az, hogy segédeszkozként, viszonyitasi pontként!'®” a hangjaték formakategoéridjan beliil
milyen miifajba sorolhaté a Keresztkérdés, nézopont és értelmezés kérdése — de ldthatéan
legaldbb olyan nehezen illeszthetd egy kategéridba, mint szerzdjének személyisége és

munkdassaga.

119 BENYOVSZKY Krisztidn, ,Keresztiil-kasul a szovegeken: Szempontok az irodalmi crossover
meghatarozdsidhoz”, Helikon 62, 3. sz. (2016): 388-397, 388.

1195 Uo., 396.

1196 Jo., 393.

197 v, TAKATS Jozsef, ,,Az inga visszaleng — Elbeszél6 préza a kétezres években”, Helikon 64, 3. sz. (2018.):
334-347, 343.
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MARAI SANDOR JEZUS-KEPE AZ EROSITO CiMU REGENYBEN

»A kérdést, van-e »kinek« irni, egyszer és mindenkorra el kell donteni.

Nincs tobbé »kinek« irni. Az eltomegesedett vildg embere nem hallja tobbé az irodalom
szavdt. Ironidt egydltaldn nem hall meg. Ironia, tehdt kolcsonos beavatottsdg és cinkossdg
nélkiil nincs irodalom. Elkovetkezik végre a »tiszta irodalom« korszaka.

Megint lehet a felhSknek, a madaraknak, a Sorsnak trni.” '8

Az Erosito a késOi reneszansz kor tarsadalmédnak ideoldgiai megosztottsagdra irdnyitja az
olvasé figyelmét. A rémai inkvizicié kolostordban jatsz6dd, Giordano Bruno utolsé éjszakdja
koré szott torténet a valldsi dogmdk és a tudomdnyos processzié konfliktusanak
tarsadalomformalé hatdsit tirgyalja. A regény egy (névtelen!'””) Rémaba érkezd spanyol
inkvizitor levele arrél, miként vesz fordulatot az élete a varosban toltott id0 alatt. Marai e
vandorszerzetes szemsz0gébol mutatta meg, hogy mi mozgatja azokat az embereket, akik ugy
hitték, a vildgban egyediill az 0 igazsaguk létezik, valamint hogyan gyengiilt kozottik a
kozosségmegtartd erd, miutdn taldlkoztak egy olyan személlyel, akire nem tudtdk
rakényszeriteni a gyilkos eszmét, mert a masik személy értékrendjének alapja a szabad szellem
volt.

Az Erosito és a Keresztkérdés el0szor a vallasi téma héboru utdni-irodalmi feldolgozéasa
miatt keriilt a kutatéi figyelem kozéppontjdba. Abban bizva, hogy e két mi arnyalja a
keresztény irodalom fogalmi kereteit, mert az arrdl sz6l6 diskurzus a masodik vilaghaborut
kovetd kultdrpolitikai célok €s az erds kozponti cenzira mentén ujraszervez6dd magyar
irodalmi életben, igy az irodalomtudomanyban sem kaphatott nyilvdnosan teret. A Nyugat
hasdbjain 1933-ban megindult katolikus koltészet vita 1935-ben Sik Sandor Vigilidban
megjelent {radsaval hosszu idére nyugvépontra ért. E polémia résztvevdinek tobbsége az irdk
vallasi meggy6zodését tekintették kozponti kérdésnek: megprobaltik levdlasztani a szerzd
vallasi bedllitédasat az adott mi valldsos targyardl, azt éllitva, hogy a kettdé kozott nincs

sziikségszeri Osszefiiggés.'?"’ Mdrai évtizedekkel késébb reflektalt erre a vitdra, mondhatni

198 TN, 1951, 345.; V6. TN, 1953, 266, 359, 413.; TN, 1954, 149, 166, 172, 173, 177.; TN, 1958, 188, 211.; TN,
1959,7,213,214.; TN, 1962, 256.; TN, 1967, 139.; MARAL, Erdsitd, 146.: ,,A miiveltség cinkossdg.” (A regény
kéziratdnak 114. oldaldn ez a mondat egyike néhdny z6ld tollal irt, kérdéseket felvetd bejegyzésnek.); Lasd
még KUNDERA, A regény miivészete, 138.

1199 A tovabbiakban a disszertacié spanyolként utal ra, mert ugy tlinik ez a tulajdonsaga biztosra vehetd.

1200 S7ENASI Zoltén, ,,Sik Sandor , katolikus irodalom”-koncepciéja”, in A szavak sokféleségétdl a Sz6 egységéig
115 —134 (Budapest: Argumentum Kiad6, 2011).
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folytatta azt. A katolikus irodalom témdja vissza-visszatért napldiban, és beleszOtte az
Erositobe is. A huszadik szdzad végi politikai dtrendezddés ismét szabad teret engedett a
vallasos témdji muivek kiaddsanak, igy lassan djra irodalmi vitdk targyaul szolgalhat(ott) a
keresztény, illetve katolikus irodalom és annak fogalma. A disszertacid elkészitéséhez
kapcsolodo kutatdsok eredményeként jelent meg az Erdsité cimii regényrdl a doktori képzés
kezdeti éveiben két tanulmany. '*°! Ezek az irdsok a Madrai-féle Jézus alakot koriilvevé
tarsadalmi kornyezet kritikdjat elemezték az addig feltart forrdsanyag felhasznédlasaval. A
torténelmi forrdsokra fokuszdlé kutatds célja volt a szerzd aprolékos munkamddszerét
vizsgélni, és — ahogy a Keresztkérdés esetében is tortént — azokat a vildgirodalmi utaldsokat,
athalldsokat feltarni, amelyek a torténelmi tanulsdgok levondsa, tehat Madrai didaktikus
szandéka miatt érdemelnek Kkitiintetett figyelmet. Az irénia formdinak elemzése pedig a
szellemtorténeti hattér feldl probalt ramutatni erre a didaktikussagra. Az emlékezetkutatas és a
mivészi stilus targydban elvégzett vizsgalatokat kovetben a Harminc eziistpénz és a
Keresztkérdés kéziratainak elemzése tovabbi felismeréseket hozott az Erdsitével kapcsolatban
is. Ezek egy részére a disszertacid el6z6 fejezetei mar megprobaltdk rairanyitani a figyelmet, a
tovabbiakban pedig azok a kutatdsi eredmények is olvashatok, amelyek feltartdk és értelmezték
Marai hangvaltasat kovetd frasmodszerének eredményeit — egyuttal atvezetnek a kutatds késoi
szakaszdban a Harminc eziistpénzrol késziilt fejezethez, aminek kontextusaban Giordano Bruno

torténete is mas megvilagitasba keriilt.

1201 FopOR J6zsef Péter, ,,Konyvek, mint a szellemi szabadsdg emlékhelyei, A fikcié szerepe Mdrai Séndor Erésitd
cimti regényében”, Irodalomtorténeti Kozlemények 122, 5. sz. (2018): 603—616.; FODOR, ,Irénia...”.
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Konyvek: a szellemi szabadsag emlékhelyei

,» Demokrdcia — mondjdk — és szabadsdg.

De a tomegnek nem kell a szabadsdg.

A tomegnek védettség kell, semmi mds.

A Nagy Rendszerektol nem szabadsdgot vadr, hanem védettséget.
S ezért a tomeg mindig hajlando feldldozni a szabadsdgot.
Csak az egyénnek, az eretneknek kell a szabadsag,

csak az hajlandoé — mindennap, 1ijbol — megfizetni az drdt.

Ez az dr rendkiviil magas.” "

,Februdr 22. Hashagyokedd. Ma 377 esztendeje égették el Rémaban Giordano Brunét. Az eltelt
idében sokan voltak, akiket elégettek, nemcsak R6maban, hanem Auschwitzban és mashol.”!2%
— frta M4rai Sandor pontosan hdrom évvel az Erdsitd elso teljes vazlatanak befejezése utan.!2%4
A mii megirdsit nem tervezte egyértelmiien. '**> 1971 novemberében emlitette elészor a
,,confortatore emlékiratat” par nappal egy orvosi kivizsgédlas eldtt, ami miatt Romaba kellett
utaznia, igy alkalma nyilt megldtogatni a torténet helyszinét: a San Giovanni Decollato
kolostort. 2% A kovetkezé év janudrjdban még mindig bizonytalan tervei voltak az frdssal
kapcsolatban: 4prilis elején Bdtorito,"*" illetve A bdtorité'?® cimmel szott terveket a regényrol.
1972 majusatol viszont bénité pesszimizmus lett urra Marain; az ir6éi 1€t modernkori
reménytelensége, az olvasok hidnya depresszids dllapotba sodorta. Altesti fajdalmak és gyakori
haldlérzete miatt inkdbb csak olvasott — igaz, a torténethez kapcsol6dé témakban, igy tobbek
kozott Ernest Renan, Avilai Szent Teréz és Luther muveit vette kézbe. Mindezek ellenére

1209 &5 nem emlitett terveket a

oktéber kozepén mégis mds ir6i ambicidkrél szamolt be,
regénnyel kapcsolatban még a rendszeres Ujévi szamvetés alkalmaval sem. Csak 1973. dprilis

11-én, a masik rendszeres — sziiletésnapi — szamvetés sordn meriilt fel ismét a Bdtorito

1202 TN, 1952, 156.; Lasd még TN, 1947, 304.; TN, 1948, 173.; TN, 1961, 100-101.; TN, 1962, 205.; TN, 1963,
317.; TN, 1966, 320.; TN, 1968, 248-249, 258.; TN, 1969, 372, 377.; TN, 1972, 265.; TN, 1983, 172.; TN,
1985, 2717.

120 TN, 7977, 451.

1204 TN, 1974, 45.

1205 v. LORINCZY Huba, ,,Az inkvizitor és az eretnek: Mdrai Sdndor: erdsits”, Forrds 35, 11. sz. (2003): 59-76,
59.

1206 TN, 71971, 214-215.

1207 TN, 1972, 251.

1208 TN, 1972, 254, 261.

1209TN, 71972, 318-319.
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megirdsdnak homalyos lehetésége.!?!? A tavaszt kovetden megszaporodtak a Bruno haldlahoz
kapcsolédé olvasmanyai, és 1973 szeptemberében djra elkezdte az frast.'?!! Az idékozben
kialakult betegsége és a svijci gydgykezelés november végéig némileg visszavetette irdi

1, 1212

lendiiletét. Ekkor emlitette eldszor Erdsito cimme majd a december 31-én keltezett

napléjegyzetébdl tudhatd, hogy a torténet ,,félig-meddig alakot kapott.”!2!?

A depresszids idOszak enyhiilésének és a konyv megirdsanak legfobb kivalto oka a szerzonek
az a visszatérd eszmélése volt, hogy a konyv fegyver.!?!* A fordulat 1973 nyaran kovetkezhetett
be, miutdn a Fold, fold!... cimil, éppen elkésziilt miive hat példanyat ajanlottan elkiildte
budapesti baritainak, de a konyvek koziil 6t postafordultdval visszaérkezett cimére, mert a
kommunista rendszer még huszonot évvel a hatalomdtvétel utan is kivetette magédbol az eretnek,
birdl6 gondolatokat. ,,A betli mégis hatalmasabb, mint az atombombak kordban hiszik.” — vonta
le a kovetkeztetést a feladénak visszaérkezett csomaggal kezében az 1r6. 213

A kutatds kivételes jelentdséget tulajdonit annak az alkotdst minden bizonnyal eldsegito és
osztonzé forrasnak is, ami felkeltette Mdrai érdeklédését.'?!® Egy 1972. janudri bejegyzése

szerint ,barati segitséggel”!?!”

— feltehetden SzOnyi Zsuzsa dltal — hozzajutott egy inkvizicios
jegyzokonyvekbdl késziilt valogataskotet masodik kiaddsdhoz. Az elsé kiadds utdn kozel
hetven évvel Ujra megjelent ritka €s alig ismert torténelmi dokumentum nem tartozott, €s a
huszonegyedik szdzad elején sem tartozik a szabadpolcrél leemelheté konyvek kozé, '8
viszont minden kétséget kizardan a legértékesebb forrdsnak tarthatta a szerzd, ami megadta a
végsd 16kést a vagyott lazas alkotdshoz.'?!”

Az Erosité publikdldsa szintén nem ment zokkendmentesen. A regény 1974 nyaran késziilt
el;!220 Mdrai a mii megjelenésérdl annyit jegyzett fel, hogy kézfogassal megallapodott a kanadai

magyar kiadéval,'??! és egy évvel késdbb, nydr elején visszakapta tdliik a kefelevonatokat.'??2

12I0TN, 1973, 394.

12ILTN, 1973, 467, 493.

12I2TN, 1973, 499, 502.

213 TN, 1973, 517.

1214 V5. MARAL A Garrenek miive, 1:491, 510.; TN, 1947, 94.; TN, 1948, 144.; TN, 1949, 93.; TN, 1964, 86-87.;
TN, 1967, 39.; TN, 1971, 205, 206.; TN, 1975, 244.; TN, 1979, 91.; TN, 1981, 269.

12I5TN, 1973, 444-445.; Allitasat két év malva megcafolta: TN, 1975, 219.

1216 ORANO, Domenico, Liberi pensatori bruciati in Roma dal XVI al XVIII secolo (Da documenti inediti dell’
archivio di stato in Roma), (Roma: Tip. dell’Unione Cooperativa Editrice, 1904).

12ITTN, 1972, 233.

12181971 utdn tobb kiaddst is megért a kotet (1980, 2012, 2020). Budapesten, a Févérosi Szabé Ervin Konyvtdrban
van egy elsd kiadds, illetve az Egyetemi Konyvtarban egy masodik, fakszimile kiadds. Utdbbit valdsziniileg
megjelenése 6ta csak a konyvtdros nyitotta ki leltdrba vétel miatt, mert 2016 oktéberében a konyv lapjait fel
kellett vagni.

12I9TN, 1974, 66.

1220TN, 1974, 77,79, 82, 83, 84, 89, 99.

1221 TN, 1974, 63.

1222 TN, 1975, 219.
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A Vorosvary—Weller Kiad6 viszont nem adta nevét a konyvhoz, csak a nyomdahaszndlatot
biztositotta: ,,6dzkodva” adta ki, és ,,fél kézzel, suba alatt”!?? terjesztette annak ellenére, hogy
1975 eldtt és utdn mdas Madrai miiveket megjelentetett: [télet Canudosban (1970), Rémdban
tortént valami (1971), Fold, fold!... (1972), Naplé 1968—1975 (1976).12%* M4rai egy 1976-0s
naplébejegyzésében adta meg ennek értelmezését. A kiad6 félelmének okat, mint kézponti
problémat nem esztétikai, hanem tarsadalom- és vallasfiloz6fiai megkozelitésben magyarizta:
»fél attél [a kiad6], hogy az odaati etnikus krecliben a »hazafias, valldsos« bugrisok
vallasellenességet olvasnak a konyvben. Természetesen ugyanigy priiszkolnek majd a
kommunista olvasok, akik — jogosan — magukra veszik a konyv minden sorat. A polarizalt
hiillyeség most méar vildgtiinet: a bigott, provincidlis »valldsos, hazafias« konformizmus
semmiben nem kiilonbozik a bigott, provincidlis antivalldsos, antihazafias, hippis, anarchikus
antikonformizmustdl. A két sz€lsdség kozott egészen keskeny palldn lehet csak haladni, csukott
szemmel, hogy le ne szédiiljon az ember.”!??> A regény befogaddsdnak XX. szdzadi torténete
szinte megegyezik a spanyol karmelita inkvizitortanonc éltal irt regénybéli levélével. Az
Erdsitore, elsé megjelenésekor, 1975-ben a magyarorszdgi kritika nyiltan nem reflektalhatott.
Voltak emberek, akikhez titkos utakon eljutott abbdl az 1100 példanybdl, amit Marainak
szerzO1 kiadasban sikeriilt az olvasok elé tarnia Olaszorszagban — azokhoz, akik sziviikkon
viselték a magyar irodalmat, és tisztdban voltak felelosségiikkel és kotelességiikkel vele
kapcsolatban. 226

E parhuzamok miatt is relevdans a regény autobiografikus olvasta, ezért érdemes idézni
néhdny, a disszertdcidban eddig nem szerepeltetett Mdrai-gondolatot. Az ir6 a negyvenes évek
végén kezdett tartani attdl, hogy hidba élne belsd emigraciéjaban, nem engednék hallgatni
Magyarorszdgon. '*2” Szamiizetésbe vonuldsdnak deklardlt oka, hogy ,magyar ir6 még
jelenlétével sem igazolhatja azt a hazadrulast, amit odahaza, az orosz szuronyok védelme alatt
[...] miivelnek”.'??® Ellenérzése a szellem dllamositdsdval kapcsolatban nem csokkent az idvel,
mert tisztdban volt vele, hogy az alkotdi szabadsag intézményes elvesztése kototte az alkotdk

kezét, ezért megsziintette az egyéni kiilonbozés lehetdségét.!?2° Marai legkinzSbb és nem sziing

1223 TN, 1976, 340.

1224 MESZAROS Tibor, Mdrai Sandor bibliogrdfia (Budapest: Helikon Kiad6 — Pet6fi Irodalmi Mizeum, 2003),
103-104.

1225 TN, 1976, 340-341.

1226 RONAY (2005), Mdrai Sdndor, 636-637.; FINTA Gabor, SZENASI Zoltdn, Kézés miiltunk: Sipos Lajossal
beszélget Finta Gdbor és Széndsi Zoltdn (Budapest: Kairosz Kiado, 2014), 56-57.

1227TN, 1948, 253.

128 TN, 1948, 272.

1229TN, 1948, 120.
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fajdalma, hogy A Garrenek miive teljes, hat kotete magyarul nem jelenhetett meg
Magyarorszagon,'?* és ehhez harminc évvel késdbb a Fold, fold!... visszakiildése is hozzdjarult.
Roénay Laszl6 szerint Mdérainak a kilencvenes évek végén torténelmiként kategorizalt

regényei:'>3! a Béke Ithakdban, az Itélet Canudosban, az Erésitd és a Harminc eziistpénz nem

1232 A

tartoznak miivészi pdlydjanak fénypontjai kozé. vizsgalatok mégis aldtdmasztani

latszanak azt az {r6 hangvaltisan alapulé hipotézist, hogy az Erdsito, mint ,.énformdju
altorténeti regény”,'?** ahogy Szegedy-Maszdk Mihdly nevezte, nem elhanyagolandd, egyrészt
az alkotéslélektan szempontjabol, masrészt témdjat illetden. Szegedy-Maszak értelmezésében
tehat, a regény leginkdbb vallomds. Az életrajzi pirhuzamok szerepét, mint a Mdrai-befogadds
specifikussdgat a mddszertani fejezet mar kifejtette, de az Erdsito esetében nyomatékosan

1234 s7inte csak abban

kihangsulyozandd, hogy e torténelmi témaji regény autografikus olvasasa
az esetében lehetséges, ha az olvasé ismeri a naplékat, mint Mdrai igazsdgdt.'*>> S6t, a napldk
ismeretében rendkiviil nehéz, szinte lehetetlen nem vonatkoztatni a regénytorténetet az iré
életutjara, még akkor is, ha a regény kifejezetten kinyilatkoztatnd, hogy nem az életrajzi
szerz6rdl sz61.'2%¢ Tanulsagos itt utalni Mdrai kapcsol6dd, 1974-ben irt véleményére: ,[...] arra
kell gondolni, hogy Homérosz sajat magat mutatta be, amikor Ulysses alakjat megmintazta,
Shakespeare sajat magardl irt, amikor Hamlet-et [sic] szinpadra vitte, Goethe, amikor a Faustot
megirta, Goethérdl irt... mint Flaubert, aki megvallotta, hogy »Madame Bovary, c’est
moi«”.12%7 Idézhetd tovabb4 az iré kritikdja a 75 éves Thomas Mann munk4jirdl is: ,,Mann
regényében meghatdéan vegyill egy nagy iré6 minden emberi, mesterségbeli tuddsa egy

oregember szomord, maganyos emlékezéseivel.” ¥ Ez a gondolat hasonlésigot mutat

nemcsak Jorge Luis Borges!?° (1899-1986), de Milan Kundera (1929-) elképzelésével is: ,,A

120 TN, 1953, 287, 301.; TN, 1960, 267.

123 MARAI Séndor, Térténelmi regények I-II. (Szombathely: Sylvester Janos Nyomda Kft.—Helikon Kiad6, 2002).

1232 RONAY Laszl6, Mdrai Sdandor (Budapest: Korona Kiadd, 1998), 204.

1233 S7ZEGEDY-MASZAK Mihaly, ,,Onéletrajz és regény Mérai életmiivében (1. rész)”, Vigilia 53, 5. sz. (1988): 359~
364, 359.

1234 H. PORTER ABBOTT, ,,Onéletirds, autografia, fikcio: kisérlet a szovegtipusok osztdlyozasara”, ford. PETI Mikl6s,
Helikon 48, 3. sz. (2002): 286304, 299.

1235 Philippe LEJEUNE, ,,Az Onéletirds definidldsa”, ford. Z. VARGA Zoltdn, Helikon 48, 3. sz. (2002): 272-285.;
V6. TN, 1948, 301.

1236 PORTER ABBOTT, ,,Onéletirds, autografia, fikcio: kisérlet a szovegtipusok osztdlyozasara”, 300.

123TTN, 1974, 64.; Lasd még TN, 1969, 349.

1238 TN, 1948, 30.

1239 Cs. Gyimesi Eva idézte az argentin szerzot: ,,Megéreztem — irja egyik novelldjiban (Averroes nyomdban)
Borges —, hogy Averroes, aki el akarta képzelni, mi az a drdma, pedig nem is sejtette, mi az a szinhdz, cseppet
sem végta nehezebb fdba a fejszéjét, mint én, aki el akartam képzelni Averroest, pedig nincs hozzd tobb
anyagom, mint Renan, Lane és Asin Palacios toredékei. Az utols6 oldalon megéreztem, hogy elbeszélésem
annak az embernek a szimbd6luma, aki én magam voltam, mikozben megirtam; s hogy papirra vessem ezt az
elbeszélést, azza az emberré kellett lennem, s hogy azza legyek, papirra kellett vetnem ezt az elbeszélést, és
igy tovabb a végtelenségig. (Abban a pillanatban, mikor mar nem hiszek benne, Averroes eltiinik.)” CSs.
GYIMESL, ,,A vilag nyelvszeriisége”, 26.
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regény nem a valosdagot vizsgélja, hanem a létet. A 1ét pedig nem az, ami megtortént, a 1€t az
emberi lehetdségek birodalma, mindaz, amivé az ember valhat, amire képes”,1240 tovabba ,,[h]a
az ir6 azt gondolja, hogy egy torténelmi helyzet 1j €s relevans lehetdsége az emberi vildgnak,
olyannak akarja leirni, amilyen. Ami nem valtoztat azon, hogy a torténelmi valésdghoz val6
hiiség a regény értékének tekintetében misodlagos. A regényird nem torténész, nem proféta: a
1ét kutat6ja.”'?*! Kundera szerint ,,a torténelmet mindig ugyanazon, sziinteleniil reinkarnal6dé
hésok alakitjak és élik meg.”'?*? Az Erésitd esetében a hésok életitjainak parhuzamai és az
emigrans 1ét mutatnak ré erre a hasonlésagra. Giordano Bruno életrajzaval parhuzamba allithat6
a spanyol inkvizitornak roémai tanulményait kévetd civil foglalkozasa: a filoz6fus két és fél
hoénapot nyomdaszként dolgozott Genfben. A Rhone melletti gazdag kereskeddvaros az 1500-
as évek masodik felében az olasz, francia, spanyol, portugdl menekiiltek gyiijtéhelye volt,
ahogy négyszaz évvel késobb e varoshoz koétddnek Madrai elsd szdmiizetésben toltott napjai
is.!?* Brunénak 1578-ban menekiilnie kellett hazajabdl; bejarta Eurpat, mig végiil a vatikani
igazsagszolgaltatas eldl ideiglenes menedékre lelt Velencében, mint Mdrai a bolsevik diktattira
el6l menekiilve New Yorkban, amit 6 az atomkorszak Velencéjének nevezett.'>**

A napldjegyzetek mellett az Erdsito jegyzeteibdl is kideriil, hogy a hetvenes évek elejétdl
Mairai némi felderitomunkdt is végzett Romaban az inkvizicid torténetével €s fontosabb
helyszineivel kapcsolatban. A Tor di Nona (az Inkvizici6 egykori bortone) €s a Campo de’ Fiori
kozotti tavolsdg érdekelte, mert arra volt kivancsi, mennyi idébe telt Giordano Brunét a
méglydhoz kisérni. >4 Felkereste az id6s Michelangelo Buonarroti egykori otthonanak

helyszinét a Marcel de’ Corvin, !4

meglatogatta a regény legfontosabb helyszinét, a kivégzett
eretnekek maradvéanyait 6rz6 San Giovanni Decollato kolostort, ahova 1972-ben beengedték,
viszont a masodik alkalommal, egy évvel késébb mar nem.'?*” Domenico Orano (1873-1918)
gyiijtése mellett Antonio Bertolotti (1836-1893) konyvét is felhasznalta az frashoz.!**® E
kotetek alapjaul szolgélé eredeti egyhdzi dokumentumokat az olasz politikus, Domenico Berti

(1820-1897) az 1848 és 1849 kozotti ziirzavaros forradalmi idészakban tarhatott fel, és hisz

1240 KUNDERA, A regény miivészete, 50.

1241 o, 52.

1242 Jo., 63.

1243 TN, 1948, 2609.

1244 TN, 1952, 55.; TN, 1954, 73.

1245 S7ZONYI Zsuzsa, Vdndor és idegen: Mdrai-levelek, emlékek (Budapest: Kortars Kiad6, 2000), 93.

1246 TN, 1973, 468—469.; V6. TN, 1975, 200.

1247 MARAL Erésitd (1975), 173-174.; Lasd még TN, 1971, 215.; TN, 1973, 477-478.

1248 Antonio BERTOLOTTI, Martiri del libero pensiero e vittime della Santa Inquisizione nei secoli XVI, XVII e XVIII
(Studi e Ricerche Negli Archivi di Roma e Di Mantova), (Roma: Tipografia delle Mantellate, 1891).
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évvel késdbb tett kozzé.!?*® Az inkviziciés jegyzOkonyvekben Marainak lehetésége nyilt olyan
évszéazadokig a nyilvdnossag eldl elzarva tartott dokumentumokat tanulmédnyozni, amelyek a
Kivégzett dldozatok nevét, és a kivégzés koriilményeit, a confortatorek névaldirasat és a
végrendelkezéseket” 'Y tartalmazzdk. Bertolotti (mdr interneten is olvashatd) gytijtésében
pedig két Giordano Bruno nevii elitélt haldlanak koriilményei is olvashatok: az 1600-as
bejegyzés hirt ad arrdl, hogy Berti szerint vannak sokan, akik tagadni akarjak Bruno kinzatésat,
tovabba az Erosité aspektusabdl 1ényeges megdallapitdsa, hogy Bellarmino biborossal gyakran
vitatkozott, sét makacsul ellendllt a confortatorék vigasztaldsanak. '! Mdrai a rémai
korményzdésigi archivumban 6rzott dokumentumok tanulmédnyozdsa utdn arra a megdllapitasra
jutott, hogy Bruno kivégzésérél meglepden sziikszavian nyilatkozott a jegyzkonyv. Ebbdl
arra kovetkeztetett, hogy ,,a Santo Ufficio tudta, hogy Bruno nem »kozonséges eretnek«, és
mintha sietett volna bagatellizdlni ennek a Giustizidnak jelentéségét”,'?>> mert vannak ,,iigyek,
melyeket leghelyesebb tgy intézni el, hogy a nyilvdnossdg nem tud semmit az
elintézésiikrdl.” 2% Az  Orano-féle gylijteményes kotetben szerepld kivégzések
jegyzékonyveinek Osszevetése sordn tényleg szembetiind az eltérés: Bruno esetében a
sziikszavi dokumentéldson kiviil hidnyoznak a més esetben akkuritusan lejegyzett, a kivégzést

1254

levezényl6 személyek nevei, az eljaras koltségigénye és végiil az irnok aldirdsa is =" — annak

érdekében, hogy Bruno a réla késziilt iratoknak csupén drnya legyen. !>

A latszdlag pontossagra torekvé Mdrai a fent emlitett torténelmi tényanyag feldolgozasa
mellett kérdéseket felveté moédon szamos irodalmi anakronizmust alkalmazott, feltehetoen
azért, hogy az irodalmi élet szabadsigat korlatoz6 ideoldgiai hatalom eszkozeire ironikus
modon mutasson rd. Az ird visszatérd olvasmanya €s témaja Dante volt, aki mint nagy katolikus
koltd jelenik meg Padre Alessandro, az inkvizitorok mentora szénoklatiaban. Ismeretesek az
elsé fejezet ide vonatkozd tulvildgbirdlatai: azok kontextusdban Madrai itt Babits Mihdly
tanulmdnydval is polemizalt, amelyben Babits ,legkatolikusabb koltd” 125 megnevezéssel

illette a firenzeit. Ezért idézi még Lope de Vega (1562-1635) haldlos dgydn mondott

kijelentését is, miszerint unja Dantét.!?” E regénybeli szituicié torténelmileg nem hiteles, mert

1249 Domenico BERTI, Vita di Giordano Bruno da Nola (Torino: G. B. Paravia, 1868); Michael WHITE, Giordano
Bruno, az eretnek, ford. BODOGH-SZABO Pél (Pécs: Alexandra Kiadd, 2008), 15.

1250 MARAI (1975), Erésits, 174.

1251 BERTOLOTTL, Martiri..., 19, 110-111.

1252 MARAI (1975), Erésité, 175.

1253 MARAL Erdsits, 157.

1254 ORANO, Liberi pensatori..., $8—89.

1255 KUNDERA, A regény miivészete, 110.; V6. MARAL, Erésitd, 130.

1256 T 4sd a disszertdcié 98. oldalan.

1257 MARAI (1975), Erésit6, 49.; MARAL Erésitd, 59.; TN, 1949, 23.; TN, 1975, 245
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Lope de Vega a regénytorténet idején élete deleldjén volt. Idébeli zavar figyelheté meg a

Cervantesrdl megfogalmazott itélettel kapcsolatban is,!3

mert a Don Quijote elsd részének
megjelenése 1605,'%%° tehat Bruno haldldnak évében a bus képii lovag torténete legfeljebb iréja
fejében 1étezett. Lorinczy Huba is emlitett néhany pontatlansdgot, mint a Mdrai szdmara oly
fontos valésagvonatkozasok, fikcioba ékelddd targyszertiségek példdjat. ' Az 6 a
regényidoben multként allitott be olyan torténelmi és irodalmi tényeket, amik a valds
kronoldgia szerint még nem torténtek meg (de megtorténhettek volna). Legmeglepdbb, hogy a
Dekameront Cervantes miivének tulajdonitotta, amit a Helikon Kiadé magyarazatra szoruld

tévedésnek vélve, labjegyzettel is elldtott. 26!

Mirai frasmédjdban IV. Innocentek nevezett papa a kiad6i ldbjegyzet szerint III. Ince.!26?
II1. Ince pdpa (1160-1216), mint IV. Ince pdpa (1195-1254) is — akire taldn az {r6 gondolhatott
— kozel négyszaz évvel Bruno haldla elétt élt.'2% Emellett Bellarmino biborost (Roberto
Francesco Romolo Bellarmino, 1542-1621), '?** Francisco Ximénes biborost (Cisneros
Jiménez Francisco, 1436—1517),'2% Bernardo Gui dominikdnus inkvizitort (1261-1331),!26
Keresztes Szent Janost (1542—1591),'2%7 VIII. Kelemen pépit (1536—1605)'2%8 és IX. Gergely
papat (1170-1241)"?% torténelmi szempontbél korhiien helyezte el a torténetben, igaz utébbit
IX. Gyorgy néven, amit a kiadé jegyzetben korrigalt.'?’® Hiteles tovdbba El Greco (1541—
1614),'?"! Cola di Rienzo (M4rai kézaratdban [is] ,,Rienzi”) (1313—-1354) és Vitelleschi biboros
(1390-1440) regénybeli emlitése.!>’> A confortatorék és az eretnekek neveit Mdrai szinte mind
az Orano-kotetbdl kolcsonozte. Messer Amerigo Strozzi'?’® 1572-ben tobbszor dolgozott az
inkviziciéonak, az Antonio Strambi nevii titkdr és jegyz0 pedig mar az 1553-as

dokumentumokban szerepel.'?’* Mdrai 4ltal részletesebben bemutatott két kivégzési eljaras

1258 MAARAL Erdsitd, 59.

1259 Vildgirodalmi lexikon, szerk. KIRALY Istvén, 19 két. (Budapest: Akadémiai Kiado, 1972), 2:144.

1260 T )RINCZY Huba, ,,Az inkvizitor és az eretnek, Mdrai Sdndor: erdsits”, Forrds 35, 11. sz. (2003): 59, 59-76.

1261 MARAL, Erdsitd, 59.

1262 Jo., 21.

1263 Katolikus lexikon, szerk. BANGHA Béla, 4 kot. (Budapest: A magyar kultara, 1931), 2:356.; Magyar katolikus
lexikon, szerk. DIOS Istvan, 17 kot. (Budapest: Szent Istvan Tarsulat, Az Apostoli Szentszék Konyvkiaddja,
2000), 5:275-278.

1264 Magyar nagylexikon, szerk. ELESZTOS Liszl6, BERENYI Gabor és BARANY Ldszl6né, 21 kot. (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1998), 3:542.

1265 Magyar katolikus lexikon, 2:244.

1266 MARAL Erdsitd, 23.; Meyers grosses Personenlexikon, szerk. ZIEGLER, Ernst, (Mannheim: 1968), 125.

1267 Magyar katolikus lexikon, 5:604.

1268 Magyar katolikus lexikon, 6:454-455.

1269 Magyar katolikus lexikon, 4:66—67.

1270 MARAL, Erésitd, 13.

1271 o, 39.

1272 Jo., 170.

1273 Uo., 78.; V6. ORANO, Liberi pensatori, 41.

1274 ORANO, Liberi pensatori, 2.
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szintén megtortént eseten alapul: Valerio Marliano és Domenico Bravo él6 személyek
voltak,'?”® akiknek kivégzését olyan részletességgel tirgyalja a jegyzOkonyv, hogy Mdrainak
kézenfekvd alapot nydjtott az erdsitok munkdjanak 1égkorét szemléletesen bemutatni a két
kivégzés torténelmileg hiteles adatainak onkényes keverésével.!?7®

Az ir6 olykor rendkiviil precizen vézolta a torténelmi hatteret, példdul a Roméba érkezés
idejét, I1. Fiilop (1527-1598) haldlat,'?’” az elsé hordozhat 6ra feltaldldsdnak idejét,'>’® més
esetekben viszont fiktiv adatokat, neveket illesztett a szovegbe. Gaspare de Quiroga y Vela
(1512-1594) 27 spanyol inkvizitor valéjaban hdrom évvel a karmelita szerzetes Rémdba
érkezése elétt meghalt, igy nem irhatott ajanlSlevelet a spanyol szdmdra.!'?%® A spanyol
inkvizicié alapitdsanak leirdsa pontos, viszont a Szent Testvéris€g spanyol neve Hermandad,

1281 & két esetben, a kézirat

Avilai Szent Teréz csalddi neve pedig de Ahumada y Cepeda;
ismeretében, kizdrhat6é a nyomdahiba.

Ahogy a Harminc eziistpénz, Ugy az Erosito elsO kiaddsa is eltér helyenként a kézirat
szovegétdl, ennek ellenére a magyarorszagi kiadé — a kézirat vizsgalatanak lehetOsége ellenére
— a tovabbi megjelenések szerkesztésénél is az elsd kiadast vette alapul. SzOnyi Zsuzsa
interjijaban arrél szamolt be, hogy az ir6 ellentmonddast nem tiiré médon korrektirdzta a sajat
kiadasu szovegeit, ami tovdbbi bizonyiték arra, hogy az editio princeps téves irdsmoddjai
esetében nem elsésorban a nyomda a hibas.!?8? A kézirat Mdrai 4ltal szimozott 33. oldaldn egy
erdsitd neve szemléletes €s Osszetett példat nyujt az iréi és a kiadoi tévesztésekre. Valerio
Marliano nevi, mar emlitett eretneket a kéziratban Fra Martino varta a bortonben. Nem Fra
Valerio, amit maga az ir6 hidzott at a kéziratban, €s nem is Mestino, ahogy a nyomtatdsban
szerepel.!2%3

Folytatva a tények és fikciok feltarasat: feltlinéen anakronisztikusak Padre Alessando szavai

a nemzetkozi tanacskozasrdl, 28 tovabba a drotkeritéssel koriilvett munkatdborok huszadik

1275 Uo., 78-82.

1276 MARAL, Erdsitd, 45-50.

1277 Katolikus lexikon, 2:175.

1278 MARAL, Erésitd, 142.; Természettudomdnyi lexikon, szerk. ERDEY-GRUZ Tibor, 6 kot. (Budapest: Akadémiai
Kiadé, 1968), 5:52.

1279 Henar P1ZZARO LLORENTE, Un gran patrén en la corte de Felipe II: Don Gaspar de Quiroga (Madrid:
Universidad Pontificia de Comillas, 2004).

1280 MARAL Erdsitd, 19.

1281 AVILAT Szent Teréz, Osszes miivei: Onéletrajz, ford. dr. SAJO Tamés és TEMPLOM Kata (Magyarszék—
Budapest: Sarutlan Kdrmelita Névérek, 2012), 10, 38.; V6. MARAL, Erdsitd, 21, 155.

1282 Emlékek Mdrai Sdndorrél: Salamon Istvan interjdi: Szényi T. Zsuzsa”, Mithely 23, 2-3. sz. (2000), 144152,
145.

1283 M4rai-hagyaték, jelzet nélkiil, Budapest, PIM, 33. old.; V5. MARAL, Erdsitd, 45.

1284 MARAL, Erésits, 62.
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szdzadi vizi6ja is,'?®* hiszen az acélhuzal feltaldldsdra az 1700-as évek végén keriilt sor. A
regényben a Santo Ufficio épittetdjének tartott Giampietrét sem 11. Pal papa (1418—1471)1286
nevezte ki 1550 koriil.!?®” Valdsziniileg Marai a keménykezii Gian Pietro Caraffa biborosra
gondolt, aki 1555-t6l IV. Pal néven volt papa, és akit ezt megelézden, 1536-ban III. Pal papa
(1468—1549) nevezett ki a reformbizottsag tagjava. Az adatok kuszasigit fokozza, hogy a
tridenti zsinatot (1545. marcius 15.) III. Pal hivta 6ssze, nem IV. Pal. Utobbi nem hitt annak
eredményességében.!?®® Utéda, IV. Pius pdpa (1499-1565)'?% — ahogy Madrai helyesen irta —
volt az, aki meghirdette végiil a tridenti hitvallast.!>*°

A regény latsz6lag nem mutat sem torténelmi, sem irodalmi kovetkezetességet. Ennek
val6szintsithetd oka részben az iré forrashidnybdl szdrmazé tdjékozatlansiga, illetve 1dos

1291 amit aldtamasztanak az

korabodl fakadé figyelmetlensége — utdbbit sajat maga is emlitette,
ekkor kelt naplok kevésbé preciz kéziratai is.!?*?> Viszont teljesen biztos, hogy nem felejtette el
a Dekameron szerzgjét!

Boccaccio miivének Cervanteshez tarsitasa vezette a kutatast a Marai altal hasznalt, tobbek
kozott a katolikus vallast is célz6 irénia megértéséhez. Ehhez ad fogddzot a disszertacid elso
fejezete, ahol részletesen megismerhetd, hogy mit értett Mérai kereszténység alatt. A
keresztény kultirkor alappillérének tartott nézetét fogalmazta bele Giordano Bruno és
Bellarmino tdrsalgdsdba: Bruno ,Szeretet helyett Irgalmat ajanlott. Es Aldzat helyett

Téargyilagossagot... Azt mondotta, az Irgalom nem valogat, nem mérlegel, és aki irgalomra

szorul, lehet haldlos ellenség is, de segiteni kell neki... Es aki targyilagos, szemt8l szemben

1285 Uo., 64-66.; Az ezt magyarazo iroi jegyzet Uo., 214.

1286 Magyar katolikus lexikon, 4:66—67.

1287 MARAL, Erdsitd, 25.

1288 Magyar katolikus lexikon, 10:442-445.

128 Uo., 985.

1290 MARAL, Erésitd, 27.

191N, 1971, 129.; TN, 1972, 261.; TN, 1973, 347.

1292 Kapcsol6do, témajat tekintve is fellapozando a szerzd firenzei mizeumlatogatdsainak ttirajza (TN, 1973, 422,
425.), mert az Erdsitében van utalds Savonarola kivégzésének modjara (MARAL ErdsitS, 111, 190.; Lasd még
TN, 1969, 338.; TN, 1973, 425.; Marai forrasa: Comte de GOBINEAU, ,,Savonarola”, in A renaissance, ford.
KuUNCz Aladédr [Budapest: Genius Konyvkiadé R. T., 1921], 106.), viszont az eseményrdl késziilt eredeti
festmény készit6je ismeretlen. Bar nem egy masolat késziilt bel6le, egyiket sem Fra Bartolomeo, Savonarola
portréfestdje készitette, ahogy ezt Mdrai allitotta: ,,L.’opera si trovava nel convento di San Domenico e passo
in Galleria in seguito alle demaniazioni del 1863. G. Frizzoni (1880, p. 458) ricorda che il dipinto era
considerato una copia di uno di Mariotto Albertinelli, collocato al Museo di San Marco a Firenze. Frizzoni
reputa il dipinto di Firenze copia di questo, ma non lo ritiene opera dell’ Albertinelli. G. Urbini (1906, p. 308)
non considera il dipinto di Perugia una copia di quello di Firenze, che sembrerebbe invece posteriore.
Potrebbe comunque essere attribuito ad una artista fiorentino della fine del secolo XV, in quanto davanti a
Palazzo Vecchio si scorge il gruppo della Giuditta, Ii posto nel 1495. G. Cecchini (1932, p. 221) considera il
quadro di Perugia una copia di quello dell’ Albertinelli”
Hozzaférés: https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/1000016253
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nézi az életet, aldzat nélkiil, elszantan, minden kovetkezménnyel...”'?** Tehdt M4rai alldspontja
szerint isteni jellemzOkkel rendelkezik. Dosztojevszkij regényében, Ivian elképzelésében ,,0

2 1294

jelenik meg a szinen; igaz, egy szét se sz6l az egész poémaban — ahogy Giordano Bruno

sem sz0l az erdsitokhoz, elfogadta sorsat: évekig a fizikai szabadsag lehetdségének reményétdl
teljesen megfosztva beletorédott a halott modjdra €16 tarsadalom kozonyébe,'* és rendkiviili
onuralommal viselte az inkvizicid kisérletét, hogy az egyhdz sajat oldaldra éllitsa Ot. A
kivételesen hosszi, Kafka miivét idézo, itéletté valo kihallgatdsi idészak és raboskodds!'?®
egyediségérol a regény masodik felében szerez tudomdst az olvasd, viszont az Mdrai nem a
fizikai kinzasokat targyalta, hanem a két tudds szellemi pdrharcdban kikristalyosodo,
feloldhatatlan ideoldgiai nézetkiilonbségeket. Bruno a ,,szabdlyok és hagyomdnyok ellenére”
akart valtozast, ,.konokul a sajét feje utdn”.'?*’ Ahogy az elsé fejezet rimutatott, Mdrai szerint
a vallasi tilbuzgosag és miszticizmus kovetkezménye, hogy az emberek egyre nagyobb része
az élet nagy kérdéseire ma a tudomdnytdl varja a vélaszt, és nem az egyhdaztdl vagy az
irodalomt6l.'?® A teol6giai és természettudomanyos vitaban Bellarmino biboros szavai soprik
el Giordano Bruno tudomanyokba vetett hite mellett sz616 érveit; tehat, ha az eszme helyett a

jovoben a tudds azonosul a hatalommal, akkor az is korrupt lesz és kegyetlen.'?” E pesszimista

1300 1301

gondolat Babits Mihalynak Julien Benda konyvére irt reflexi6jaban is olvashato.

Northrop Frye is felismerte ezt, aki a hatalom k6z0s érdekekre hivatkozasanak édlcdja mogott

latott hasonld Osszefiiggéseket, és elvarasként fogalmazta meg, hogy ezzel szemben kell dllnia

k, 1302

a tudomény erkolcsi felelosségéne mert a tanult ember kotelessége az egymds irdnti

onkéntes segitségnyujtason alapul6 életforma megvaldsitdsa, a tokéletes erény szerinti teremtd
tevékenység. '3 Mdrai szavaival: ,,Erkolcs az, mikor valaki hasznosat cselekszik akkor is, ha

ebbdl nincsen személyes haszna.”!3%

1293 MARAL, Erésitd, 167.; A kihallgatas e részének el6képe olvashatd Marai és egy id8s pap ismerdse kozott

lezajlott parbeszéd naplébeli lejegyzésében: TN, 1971, 111.

1294 V3. DOSZTOJEVSZKU, A Karamazov testvérek, 1:319, 323, 339.; V6. TN, 1973, 437.

1295 V. Albert CAMUS, ,,K6zony”, in Regényei, ford. GYERGYAI Albert, 5-95 (Budapest: Eur6pa, 1969), 93-95.;
Lasd még Marai gondolatait a regényrdél TN, 1981, 330.

129 | A vad mar {télet is.” — frta a kinzékamrava valtozott kozépkori Eurdpa joggyakorlatardl. TN, 1947, 285.; Lasd
még TN, 1964, 114.

1297 Franz KAFKA, A per, ford. SZABO Ede. (Budapest: Eurépa Konyvkiadé, 1975), 284-285.

1298 TN, 1972, 297.

1299 MARAL, Erdsitd, 147.; V6. TN, 1973, 440.

1300 Julien BENDA, Az irdstudok druldsa, ford. RONAY Mihély Andras (Budapest: Fekete Sas Kiad6), 1997.

1301 BABITS Mihdly, ,,Az frastudék éruldsa”, in Osszegyiijtott munkdi IIl.: Eziistkor: Tanulmdnyok, 173-202
(Budapest: Athenaeum, 1938), 193.

1302 Northrop FRYE, Kett8s tiikir: A Biblia és az irodalom, ford. PASZTOR Péter (Budapest: Eurépa, 1996), 107.

1303 ARISZTOTELESZ, Nikomakhoszi etika, 29.

1304 TN, 1961, 9.
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Az Erésité Fried Istvan szerint a kilépés regénye!3%

— egy intellektudlis megvilagosodas
torténete. A szerzetes hitvalldsa azonban nem véltozott meg, csak fizikailag 1€pett ki a vallds
intézményes kereteibdl, és csupan hivatdsanak eredményességében rendiilt meg a hite. A
szerzetes vallasos vilaglatasa e tizenhat honap alatt differencialddott és tagult; megtapasztalta
a papa, mint régdta latni vagyott személy kozelségét egy, a vart dhitattdl szinte teljesen mentes

pillanatban, 3%

valamint megismerkedett a keresztény vallasi felekezetek sokszinliségével. A
szerzetesben lassan kialakult a tapasztaltakkal szembeni ellendllds, de lényeges, hogy
személyiségében mar elozdleg voltak olyan (a regényiréval k6zos) humanista adottsagok,
amelyek felélesztették tudatdban azt a szembehelyezkedést, amit végso soron kdrnyezete valtott
ki. Ezzel Marai arra utalt, hogy nem csupan a kdrnyezet formélja az embert, hanem sziiletésekor,
genetikusan rendelkezik kiilonbozé személyiségbeli jellemzdkkel. Padre Alessando és a
spanyol egyoldalu vitdjaban a hivok identitdsanak eredetérdl szOl6 tanitds szerint az ember nem
sziiletik kereszténynek, hanem azza valik.'*"” Ez ellentétes a kélvini eleve elrendelés elvével,
ami ,,meghirdette, hogy a j6 keresztény nem lesz, hanem sziiletik.”'3% A regényben Tertullianus
(Christianus fit, non nascitur.!3” A keresztény lesz, nem sziiletik.) szavait Padre Alessandro
tolmdcsolta: ,,az ember nemcsak az, akinek sziiletik, hanem még sokkal inkdbb az, amit a
kornyezet csindl beldle. [...] Ha sziiletésétdl haldlig tiszta, kételyektdl mentes kereszténység
veszi koriil, ha ebben a 1égkorben él, 1élegzik és gondolkozik, bolcsétol a koporsoig. .. akkor,
idovel, valésdgosan keresztény lesz beldle, tehat teremtmény, aki nem kérdez, nem vitatkozik,
mert belenyugodott, hogy ez a vildg minden vildgok legtokéletesebbje.”!*!? Ahogy a , marxista
egzisztencializmus kotelezOen hirdette, hogy az ember a kornyezet terméke, €s ha a kornyezet
kommunista, akkor az ember is kommunista lesz”.'3!!

A regényben kétféle kereszténységfelfogds, illetve a keresztényi élet felé vezetd kétféle,
egymassal mordlis szempontbdl ellentétben 4ll6 ut all egymadssal szemben: egyrészt az
inkvizitorok 4ltal gyakorolt er6szakos, masrészt a j€zusi humanizmuson alapul6. Az inkvizitor
palforduldsa megmutatta, hogy az dskeresztényi békés attitlid hagyomédnyozddik, és hat még az

eurdpai vildgban, tehat a kornyezet személyiségre gyakorolt hatdsdnak eredménye fiigg az

alaptermészet belso (lelki) tulajdonsdgaitdl is. A biinbanat sikere, illetve kudarca nem csupén a

1305 FRIED Istvén, [r6 esékopenyben, Mdrai Sdandor pdlyaképe (Budapest: Helikon Kiadé, 2007), 110.

1306 V. Mdrai személyes tapasztalatdval: TN, 1950, 112-114.; TN, 1951, 347-348.

1307 V. RORTY, Esetlegesség, ironia és szolidaritds, 197.; VO. SIK, ,,A katolikus irodalom problémadjahoz...”, 25.

1308 MARALI, Erésits, 204-205.

1309 Jean-Henry MERLE D’ AUBIGNE, History of the Reformation in the Time of Calvin 1. (U.S.A.: Hartland
Publication, 1999), 64.

B0 MARAL, Erdsitd, 65,

BTN, 1974,13.; V6. TN, 1961, 164.; TN, 1964, 137-138.; MARAL Fold, fold!..., 425.; TN, 1978, 43.; TN, 1984,
192.; TN, 1985, 237.; TN, 1988, 376.
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téritdk tevékenységén mulik, nem lehet mindenkibdl rendszerszolgét nevelni, mert — ahogy ezt
George Orwell 1984 ciml regényében is olvashaté — egyesek tudatdban pislakol az 6nallé

véleményalkotds igénye.'?!? S

ik Sandor ezt gy fogalmazta meg, hogy kereszténynek nem lehet
sziiletni, csak ujjasziiletni, amely mindennap Uujra kezdddik, mert az ember &lland6
nyugtalansdgdban egyensiilyba rendezi nmagit a vildggal.'*'®> Az inkvizitor mesterségének
Iényege is a keresztényi 1ét e feladatjellegén alapul, de mas értelemben: harmonidra torekvés a
kornyez6 vilaggal, az egyén beilleszkedése vagy beillesztése a tomegtarsadalomba. Kafka
szavaival: a hazugsdg vildgrenddé avatdsanak'>'* segitségével az uralkodo elit célja a masképp
gondolkoddk leigdzdsa. Mdérai a mar emlitett Lope de Vega-vélemény anakronisztikus
idézésével'3' az Isteni szinjdtékban szemléltetett tilvildgi boldogsaggal, illetve szenvedéssel
hitegetd, tomeges egyhdzi manipuldciora utalt. Az ir6 szerint a keresztény valldsi meggyozodés
nem allapot, amibe az ember sziiletésekor keriil, hanem valasztott, felvehetd és elhagyhatd,
mint egy allampolgarsdg vagy politikai nézet, amin keresztiil az ember tettei befolydsolhatok,
igy végiil kornyezete hatdrozza meg cselekedeteit. Viszont a keresztényi létforma, mint
észrevétleniil minden emberi viselkedést atitaté szociokulturdlis kozeg meghatdrozdsakor
Mirai tigy fogalmazott, hogy az ,,alkati valami”,'3!¢ ami egy életformat, modort, emberi tartést,
szokdsokat, szellemi t4pldlékot, vagyis egy beliilrdl fakad6 életszemléletet jelent. Ez a
megallapitds megfelel egy Babits 4ltal krisztusinak nevezett katolikuskultira-
meghatdrozasnak, *!7 amit Mdrai (8s)keresztény valldsként értelmezett, és amirdl az volt a
véleménye, hogy mar j6 ideje nem létezik, csak nyomai érzékelhetdk a nyugati kultirdban, igy
az otvenes évek eleji Olaszorszag Romatdl délre fekvo részén.

Az 4alland6 tomegmanipulacids szandék miatt a forradalmar szellemli ember els6 szamu

feladata egyéniségének, identitdsanak megdrzése. Az ilyen szocidlis elveszettségben a spanyol

1312 George ORWELL, 1984, ford. SZIIGYARTO Lészl6 (Budapest: Eurépa Konyvkiads, 1989).

1313 SiK, ,,A katolikus irodalom problémadjahoz...”, 25.

1314 KAFKA, A per, 276.

1315 Mdrai szerint e véleményben koltdi hidsdg rejlik (TN, 1949, 23.), és az ir6nia itt valészintileg egy, a két
vildghdbord kozott lezajlott irodalmi vitdra reflektdl. Igaz, Kosztolanyi Dezs6 nem a hitsag okéan firt
kiilonvéleményt Ady Endrérél, ahogy ez Veres Andrds konyvében olvashaté (VERES Andras, Koszfoldnyi
Ady-komplexuma: Filologiai regény [Budapest: Balassi Kiadd, 2012].), mégis, a nem irodalmi kornyezet
nagy része nem tudott elvonatkoztatni e magyarazattdl. A Babits Mihaly irdsa, Az irdstudok druldsa cimt
erkolcsi tanitds sokkal kevésbé mozgatta meg a kozvéleményt, mint a személyeskeddnek tiind, de hasonld
céllal irt Kosztoldnyi-szoveg: Az irdstudatlanok druldsa, amivel Babits tdmogatdsdt akarta elnyerni,
sikerteleniil. Mdrai e vitdhoz kapcsol6dé cikkében (MARAI Sandor, ,,Az olvasé nevében”, A Toll 15, jul. 28.,
[1929]: 7-14.) kidllt a magyar irodalomért aggédé Kosztolanyi mellett, mikozben Ady emlékét sem akarta
legszivesebben ,,egymadst piszkoljak” (MARAL Erdsitd, 196.) egydltalan nem tdlzds — Zoltdn Gébor kutatdsai
kelléen alatdmasztjdk e korabeli tapasztalatot. ZOLTAN, Szomszéd: Orgia elétt és utdn (Budapest: Kalligram,
2021).

BI6TN, 1950, 180.

BT BABITS, ,Jegyzetek a betegdgybdl”, 299.
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onmeghatdrozdsdnak legfobb eszkdze anyanyelvének és kulturdlis identitdsanak megdrzése.
Levelét gyakorlati tapasztalataibol meritve irta meg az avilai hozzétartozéinak. Rémédban majd
késobb Genfben mindig dsszehasonlitotta a spanyol szocidlis viszonyokat a kiilfoldivel. Az

k,"318 illetve az alkalmazkoddsnak a

olasz nyelv tanuldsdnak jelentdsége az igaz sz6 kereséséne
metafordja. Ovatos volt, mert tisztdban volt azzal, hogy kiilféldon kissé mindig mésodrangi
ember marad. Gyanus, mert mas orszagbdl jott, ahol més értékeket vallanak az emberek. 1600-
ban a spanyolok a Vatikdn hii szovetségesei voltak,'*!? de a rémaiak nem felejtették el, hogy a
regényidoszak eldtt hetven évvel német tdmogatdssal spanyol zsoldosok is fosztogattak
£ 1320

Roéma »Iparkodtam felidézni a kozelmultban elhangzott beszélgetéseket és tortem a fejem,

mondtam-e valamit, ami gyantit csiholt a Padréban?”!32!

— frta. Tisztdban volt vele, hogy nem
vitdizhat a befogadé orszdgban élékkel, mert csak megtiirt, *>> és ha ellenkezni prébal
érdekeikkel, 6, az idegen hizza a rovidebbet, mert ,,Romaban soha nem lehet tudni, hogyan
magyardzzdk az elejtett szavakat. Miféle hamis értelmet csempésznek egy hanyagon
fogalmazott kozbeszdlasba.” 1323 Ahogy Bahtyin Rabelais-rél irott konyvében olvashato:
,Minden 4ltaldnos emberi igazsdgot, amely nem idomult valamilyen réteghez vagy
torvényesitett szakmahoz [...] semmibe vettek, figyelmen kiviil hagytak, lenéztek, a legkisebb
gyant alapjan maglyara vetettek”.!*?* A szerzetes ezért nem vitdzhatott teljes elszantsdggal a
konyvnyomtatdsrdl és az irodalomrdl Bellarmino biborossal, pedig a masodik taldlkozasuk
soran érezhetd, hogy a spanyol kezdett kételkedni a féinkvizitor szavéban.

Bruno erdsitésének sikertelensége olyan mély traumaként hatott a spanyol inkvizitorra —
amit a filozéfus Jézus szenvedését felelevenitd haldla €s a biborossal folytatott utolsé
beszélgetés csak fokozott —, hogy ez az egyhdzzal vald szakitisidhoz vezetett. A szerzetes
szamdra a tizenhat hénapos inkvizicids tovabbképzés végeredménye egy bukott vizsga volt,
mert Bruno nem mutatott megbéandst. Raébredt, hogy eddigi életmddja folytathatatlan, igy az
anyagi €s szellemi fiiggetlenséget valasztotta, mikor a konyvet €s a pénzt a folyoba vetve
elindult egy addig ismeretlen dton. Nicolau Eymerich (1320-1399) Francisco Pefia (1540-1612)

k 1325

kommentarjaival ellatott, 1607-ben megjelent miivéne regénybeli megsemmisitése

1318 Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és médszer, ford. BONYHAI Gabor. (Budapest: Osiris Kiado, 2003), 50.

B9 WHITE, Giordano Bruno, az eretnek, 177.; TN, 1967, 21.

1320 Michelangelo Buonarroti versei, szerk. BERNATH Istvdn €s PATAKY Dénes, ford. RONAY Gyorgy (Budapest:
Helikon Kiado, 1959), 250.; V6. TN, 1948, 101.; TN, 1965, 176, 198, 266-267.; TN, 1975, 202-203.

1321 MARAL, Erésits, 103.

1322 V5. TN, 1948, 303.

1323 MAARAL Erdsitd, 139.

1324 Mihail BAHTYIN, Frangois Rabelais miivészete, a kozépkor és a reneszdnsz népi kultiirdja, szerk. Kiss Tlona
€s SZOKE Katalin, ford. KONCZOL Csaba és RAINCSAK Réka. (Budapest: Osiris Kiad6, 2002), 106.

1325 M4rai ismét torzitott az id6vonal tekintetében. EYMERICI, F. Nicolai, Directorium Inquisitorum, Ordinis
Preedicatorum, Cum commentariis Francisco Pegiie (Venetiis: Apud Marcum Antonium Zalterium, MDCVII
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képletes visszavdagds Madrai részEérdl az 6t miivészként ért legnagyobb sérelemért. A szerzd

1326 az 4llamhatalom

akkor dontott véglegesen a kivandorlds mellett, amikor legijabb konyvé
elzaratta a kozonség eldl. 7 A Révai Kiadé 4llamositdsdval megsziint szdmdra
Magyarorszdgon a ,hivatds”.!3?® Mint a hdbord alatt az 1943—44-ben irt napléjegyzeteket, gy
a kovetkezé években irtakat is kénytelen volt egy padldson rejtegetni.'®?® A torténelem

tanulsdgait lesziirve, és az irodalomkritika sorozatosan elitéld alldspontjt olvasva'33°

sejthetd
volt, hogy iréi 1éte, s6t az €lete is veszélyben van; feltételezése be is bizonyosodott 1951-ben,
osszes addigi miivének betiltasdval.!*! Bruno konyveit katolikus teriileteken szintén eltiintették,
€s az inkvizicio rendelete értelmében felkertiltek a tiltott konyvek listdjara. A filoz6fus esetében
az indexre keriilés egyik jellegzetessége, hogy a katolikus egyhdz nem volt tisztdban az
utazdssal toltott évei sordn kiadott frasainak szdmdval.'**? Mdrai regénye megkozelitéleg
hitelesen 6tven kiadott miivet tulajdonit Brunénak.!3? Az iré6 1948-ban negyvenot-otven addig
megjelent sajat konyvérdl emlékezett meg az orszdg elhagyasa elétt!*3* — halaldig pedig tobb
mint hatvanat tart szimon az irodalomtudomany. Az életrajzi parhuzamok mellett az irésors
hasonlésdga is motivélta 6t a téma feldolgozasdban. Sikeriilt olyan Bruno-adaptaciét
létrehoznia, amely a filozofust €16, érzo személyként mutatja gy, hogy a biboros elbeszélésén

keresztiil kristalyosodik ki a két tudés feloldhatatlan ideoldgiai nézetkiilonbsége. '3

Mdrai a konyv, mint — a Pierre Nora 4ltal bevezetett — emlékezethely-fogalom 33
targyiasitdsa dltal az egyének emlékezetét — kezdve sajatjaval — kollektiv emlékezetté alakitotta.
A konyv a kollektiv emlékezet jovoje, amit Padre Alessandro oly veszélyesnek tartott a
regényben. A padre szdmadra csupan a képregényekhez hasonld, az irastudatlan hivok szamaéra

késziilt, fametszetek alakjdban tolmdacsolt bibliai jelenetek elfogadhatok, mert neveld

[1607]).

1326 MARAI Séndor, Sértédottek (Budapest: Révai Kiad6, 1947).

1321TN, 1948, 120., V6. TN, 1964, 125.; TN, 1966, 373.; TN, 1971, 174-175. A szerzé 1971 nyardn gy emlékezett,
hogy az 6 kérésére nem adtdk kozzé a Sértddottek méar kinyomtatott példanyait, mert ,.teljesen érthetetlen lett
volna a hazai k6zonség szdmara.”

1328 TN, 1948, 105.

1329TN, 1947, 328.

1330 LUKACS Gyorgy, Uj magyar kultirdaért (Budapest: Szikra Kiad6, 1948), 221-229.; V6. TN, 1947, 197, 254.;
TN, 1948, 57, 68.

BB3ITN, 1951, 290. ; A konyvek sorsarol lasd még TN, 1969, 347-348.; TN, 1971, 169.; TN, 1972, 249-250.; TN,
1973,409.; TN, 1981, 245-246.

1332 Ingrid ROWLAND, ,,A Catholic Reader of Giordano Bruno in Counter-Reformation Rome: Athanasius Kircher
SJ and Panspermia Rerum”, in Turning Tradition Upside Down: Rethinking Giordano Bruno’s Enlightenment,
edited by HUFNAGEL, Henning and EUSTERSCHULTE, Anne, 221-236 (Budapest-New York: Central
European University Press, 2013), 221.

1333 MARAI (1975), Erdsitd, 125.

1334 TN, 1948, 37, 133-134.; Lasd még TN, 1950, 125.

1335 V5. MARAL A Garrenek miive 1:469, 545, 601.

1336 Pierre NORA, ,,Emlékezet és torténelem kozott: A helyek problematikdja”, Aetas 14, 3. sz. (1999), 142-157.
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szdndékkal szérakoztatjak el a népet, és nem ébresztenek benniik tovabbi gondolatokat.!337 Az
olyan rendszerellenes {irds, mint az FErdsito veszélyes, mert szabadgondolkoddsra é&s
Osszehasonlitdsra 0sztonoz. Az ezt segitd jegyzetek a Rosenfeld-féle feldolgozatlanmuilt-
fogalom (,,unmastered past” !3*®) szempontjdbdl lényegesek. Az eretnekiildozd szervezet
évszazadokig elzart titkait, a torténelmi igazsdgtalansdgokat a katolikus egyhdz igyekezett
elfeledtetni, elhallgatni. Olyan surlédasokat okoz6 informécidk ezek, amelyek bolygatasa (az
egyhdz szamadra) nem szolgdlja a jovo épitését, tehat a II. vatikani zsinat szellemében kezd6dott

nyitaspolitikat.!33

Irénia az Erdsito cimii regényben

,Mdr csak azt értik, azt halljdak, azt veszik kézbe,
ami fekete-fehéren ordit, mint az dbécéskonyv betiii.

Minden, amiben ironia van, tehdt jelbeszéd:

»érthetetlen«, gyaniis, nem kell.”'3%°

,Mind erésebb a gyaniim, hogy minden, amit irok €s mondok, ebben a vildgban »tapintatlan«

— az emberek nem értik a tréfit, az iréniat,” '3*!

,2Amerikdban meglepden hidnyzik a
szépirodalombdl minden, ami koltészet, a nagy préza feltétele: irénia, patosz.”'**? A mdsodik
vilaghédborut kovetd miivészi mddszerét jelentdsen dtformald (irdi) 1€télménye Mdarainak, hogy
érzése szerint az ,.emberiség elhiilyiilésének egyik legmélyebb korszakdban éliink.”'** A
szerzOnek személyes tapasztalata volt arrdl az értékvalsag okozta tarsadalmi véltozasrdl, ami a
,vak bizalomnak és az dszinteségnek valé alavetést is megkoveteli — s ekképpen posztironikus.
[A]z irdnia nélkiili élet azt jelenti, hogy azt mondja az ember, amit gondol, és komolyan

gondolja, amit mond, az ebben rejld kockazatok figyelembe vétele nélkiil, akkor ebbdl

kovetkezik, hogy a posztironikus tarsadalmat megosztja majd a partos populizmus, a szabadon

1337 MARALI, Erdsitd, 57.

1338 Gavriel D. ROSENFELD, ,,A Looming Crash or a Soft Landing? Forecasting the Future of the Memory
»Industry«”, The Journal of Modern History 81, 1. sz. (2009): 122—-158, 126.

1339 GYmMESI Palma, ,,Gavriel D. Rosenfeld: Az emlékezet jovéje”, Klié 19, 4. sz. (2010): 17-22, 18.

340N, 1961, 147.; Lasd még TN, 1953, 232.

1341'TN, 1957, 66.

1342 TN, 1953, 246.

B4 TN, 1957, 66.; Lad még TN, 1956, 412.
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hangoztatott kdros nézetek sokasdga.”!34

— irta Jon Doyle, aki azzal folytatta gondolatmenetét,
hogy az {réknak fel kell térképezniiik a posztironikus hitet. Mdrai mar a hatvanas évek elején
raérzett arra, hogy a befolydsolt tomeg teszi legitimmé a kortars politikai-tarsadalmi
rendszereket, és e megvezetett nép szamdra mar magyarazattal kell szolgalni, nyiltan kell irni,
mert az olvasdknak nincs halldsuk az ir6nidra, nincs idejiikk mogottes jelentés keresésére €s azok
felfejtésére. E tapasztalashoz kothetd az Erdsito filoldgiai vizsgdlatanak egyik inditd oka, tehét
a 2008-as kiaddsanak kérdéseket felvetd szerkesztett formdja. A kézirat tanulmanyozdasa soran
egyértelmiivé valt, hogy fészovege és Madrai regényvégi jegyzetei, sot a kézirathoz képest
hidnyossagai tekintetében is egyezik az 1975-0s elsO kiaddssal, viszont a szerkesztok
indokoltnak l4ttdk sajit jegyzetek haszndlatat is. Ezek a magyardzatok Marait, mint olyan {rét
tintetik fel, aki még Boccaccio miiveit sem ismeri. ** A kutatds ezért megprébalt
magyardzattal szolgdlni arra (is), hogy Madrai miért Cervantest tiintette fel a Dekameron
szerzOjeként

Egy 1961-es naplobejegyzésben még elitéld kritika olvashaté Montherlant inkvizicids
témdjid mivérdl,'3*® mert a ,,szindarab végén »jegyzeteket« ad kozzé, s ez mindig gyaniis. Egy
szindarab végén a »jegyzetek« hivatottak elmondani, amit a drdmairé nem tudott elmondani a
dramdban.” 137 Midrai ellenkezése csak ideiglenes volt; utébb bizonyosan dtgondolta a

jegyzetek modern funkci6jit. A magyarul Spanyolorszdg biborosa'>*®

cimen megjelent drdma
nemcsak e miifaji aspektus, modszertani kolcsonzés miatt jelentds adaléka az Erdsito
forraskutatdsanak, hanem azért is, mert a ,,»politikus papok« kegyetlenségérol k6zol adatokat,
az inkvizici6s papok vérszomjar6l.”!** Az Erésitd tehdt egy miivészeti korszakhatdron késziilt,
ami még tartalmaz megfejtendd tobbértelmiiségeket, viszont szamos esetben ad megfejtést a
torténtekre. fraismédszere azt mutatja, hogy a szerzének szandéka volt részlegesen elhagyni az
ironikus és cinikus hangot.'*>* A befogadékra tekintettel ,,az irénia és az dszinteség, a cinizmus
€s a hit egymadssal ellentétes polusai kozott” egyensulyozott, ami Doyle szerint a kortars szerzok

(2018) sajatossaga.'*>! Az Erdsitd, mint a feltétlen hit megkérddjelezésének regénye a muilt felé

fordulassal szintén beleillik a vildgtendencidba: Mdrai kortarsainak az volt a szocialis élménye,

134 Jon DOYLE, ,,A poszt-posztmodern préza alakvaltdsai: ironia, 6szinteség és populizmus”, Helikon 64, 3. sz.
(2018.): 283-300, 285.

1345 MARAL Erdsitd, 59.; Vo. TN, 1961, 132.

1346 Henry de MONTHERLANT, , Il cardinale di Spagna”, in I/ cardinale di Spagna — Port-Royal, ford. GOZZINI,
Giuseppina 5-170 (Milano: Bompiani, 1961).

1347 TN, 1961, 42.; Lasd még TN, 1963, 296.

1348 Henry de MONTHERLANT, ,,Spanyolorszag biborosa”, in Két szinmii, szerk. KACSO Judit, ford. DEAK Tamads,
5-96 (Bukarest: Kriterion Kényvkiadé, 1971).

B4TN, 1961, 42.; Lasd még uo., 34, 43-44,

1350 DOYLE, ,,A poszt-posztmodern préza alakvaltésai...”, 292.

1351 Jo., 299.
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hogy abszurd litomdsaikon tiltesz a valésdg; '*>> Mdrai ezt Oscar Wilde-ra (1854—1900)

1353 gy fogalmazta meg — legtobb esetben az [téler Canudosban szaméara nem mulé

hivatkozva
aktualitdsa kapcsdn —, hogy az élet utdnozza a miivészetet/irodalmat.!'3>*

Az Erosito nem ad egyértelmi fogddzot annak eldontésében, hogy milyen szovegfajtat
tartalmaz, sot fenntartja a kétértelmiiség latszatat. A levéliras ralatast enged a torténetre, Mdarai
jegyzetelt konyve pedig ralatast enged a levélirds koriilményeire. E konyvkozi irénia (a hordozé
€s a tartalom hdarom rétege: 1. a spanyol torténete, 2. a spanyol keretes szerkezetl leve a kozte
1évo torténetével, 3. Mdrai konyve a spanyol torténetét tartalmazé levél irdsardl) az értelmezési
lehetdségeket hatvanyoz6 alkotdi modszer eszkdze; maradéktalanul meg nem fejthetd. A latszat
latszatdnak fenntartdsa az inkvizitor altal irt — a levélirds koriilményeit elemzd — levelet
tartalmazo regény altal, ami lehet akar rejtett kémjelentés is, egy beszamol6 a rémai ,,kiszallas”-
r61.135% A miifaji polifénia vizsgdlataban termékeny terepet nyijt a szerzé kordbban ismertetett
mifajbeli precizitdselvardsaval Osszefliggésben az Erdsito, tehat a levélregény torténete €s
legismertebb alkalmazoinak technikdja Osszevetésében. Marai 1970 Oszén a kovetkezo
napldébejegyzést tette: ,,Levélregény. Sz€p miifaj volt, X VIIIL. szdzadbeli. Ma legfeljebb tavirat-
regényt lehetne irni.” '*>® Az elsd fejezet mar dokumentdlta, hogy Mdrai nagyon gyakran
olvasott Rousseau-t, és ezen a nyomon elindulva kivalé alapot nyujthat Papp Katinka 2016-ban
publikélt tanulmidnya a mdsodik generdciés levélregények narricidjanak és az utdpia
témdjaban.!*’ Annak ellenére, hogy az Erdsité utal a regényidohoz képest elkovetkezd jovore
— mert az auschwitzi és szibériai munkatdborok képe a korban utdpisztikusnak, sét egy
poszthumanista disztopidnak is hathatott (volna) —, a regény megjelenésének idején e képek
mér a mult és a kollektiv emlékezet kitorolhetetlen részeivé valtak. Az ir6nia az Uj Helois-szal
Osszevetésben is kivehetd, mert az erdsitoket szintén az a fennkolt cél mozgatja, ami Wolmart-
t, aki ,,a kozosség érdekében veszi kezébe az irdnyitast. Vezetd szerepét pedig azzal indokolta,
hogy a »nép« nem tudja, mire van sziiksége, és meg kell neki mutatni az erényes és hasznos
élet mint4jat.” 358
Az eldz6 alfejezet mar érintette, hogy az Erdsito megjelenési koriilményei Osszefiiggnek

kritikus tartalmaval, ezzel egyiitt értelmezési lehetdségének Osszetettségével. Az bizonyosan

1352 Jo., 292.; V6. TN, 1972, 324.

1353 S7ZERB, A vildgirodalom térténete, 728-729.

1354 TN, 1984, 205.; Lasd még TN, 1966, 354-355.; TN, 1967, 10.; TN, 1969, 317.; TN, 1970, 25.; TN, 1972, 268—
269.; TN, 1974, 68.; TN, 1976, 379.; TN, 1978, 44, 77.; TN, 1987, 370.

1355 Uo., 170.

1356 TN, 7970, 87.

1357 pAPP Katinka, ,,Szerelem, vallds, utépia diskurzusa az Uj Hélois-ban”, Helikon 62, 3. sz. (2016): 455-466.

1358 Uo., 463.
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megéllapithatd, hogy Marai a Keresztkérdéshez hasonloan az Erdsito irdsakor sem figyelte
elsddlegesen a befogaddi igényeket. Az 6tvenes évek kozepe, féleg 1956 utdn eszmélt ra, hogy

—bér az ir6 az emberek sajdt maguk 4ltal nem kifejezhetd gondolatait irja le!'*>

— mar nem tudja
pontosan, mit gondolnak az emberek.!*° Ez a tomegtdrsadalomban megtapasztalt élmény
vezette el oda, hogy a fidknak is irt, vagy jobb esetben annak a kevés embernek — Kosztoldnyi
szavaival: annak az elbdjva €16 tiznek!'*®! — akik még érdeklddtek irdnta, akik még éltek a
megszallas eldtti Magyarorszagon koré csoportosulé olvasdkbdl, mint a szabadelvii magyar
értelmiség maradéka.'*%? A szerzd vélt jaratlansiga a (sziiletd) tarsadalomlélektan kérdéseiben
érzékelhetod az Erdsito narrdcidjdban, mert Marai elsdsorban nem az emberek gondolatait irta
meg benne, hanem a sajatjait,'*} tovdbb4 azt, hogy mi a célja — az § 4llaspontja szerint — a
mindenkori hatalomgyakorloknak. Tette ezt az ir6nia alakzatainak minden kéziratoldalt 4that6
eszkozével — emiatt az Erdsité vonatkoztatdsainak és utaldsainak megértéséhez szintén
széleskorli olvasottsdg, tovabbd a szamkivetettség élményének, egyuittal az ird életének
mélyebb ismerete sziikséges. Tanulsdgos e helyen idézni a kefelenyomatok megérkezése utdn
irt elsd naplébejegyzést: ,,A kommunistdk kitartott ir6i, akik otthon maradtak és dpolgatjak a
strici-kényeztetést, amiben részesitik Oket: szemforgatva bizonygatjdk néha, hogy »otthon
maradtak, mert az anyanyelv kézelében akartak maradni«. Az anyanyelv nagy, becses ajandék.
Az anyanyelv 1égkorében irni, gondolkozni, ir6 szdmara a szellemi életfeltételek egyike. De ha
az anyanyelv térfogatan beliil nem tudom szabadon elmondani, amit gondolok, akkor el kell
menni messzire, ahol nem vesz koriil az anyanyelv eleven légkore, de a magammal vitt
anyanyelv-tartalékbol — mint az asztronauta az oxigénes tartdlybol, amikor az tirben kering —
tudok lélegezni, és szabadon mondom el, amit mondani akarok — taldn nyelvi értelemben nem
tokéletesen, de szabadon. Inkdbb irok sorvadé magyar nyelven, de szabadon, mint teli tiidOs
magyarsaggal, de hazugan.”!?%*

A szerz6 szandéka volt tigy mivet 1étrehozni, ahogy véleménye szerint az idés Goethe irta

a Faust masodik részét, ami remekmii lett, mivel nmagéaért valé miivészi alkotds.'*®> Mdrai

nem arrdl irt, hogy miben hitt (igaz ez is szerepel Bellarmino biboros panteizmust tirgyald,

1359 MARAI Sandor, Fold, fold!... (Budapest: Helikon Kiad6, 2006), 55, 332.; TN, 1947,116.; TN, 1962, 246-247.;
TN, 1966, 387-388.; ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1830. szeptember 14.), 486.

1360 TN, 7953, 223.; TN, 1955, 200.; TN, 1958, 159-160, 170.; TN, 1964, 91.; TN, 1971, 190.

1361 KOSZTOLANYI Dezsd, ,Lenni vagy nem lenni”, Nyugat 23, 4. sz. (1930): 249-258, 258.; V6. TN, 1954, 169.;
TN, 1955, 196, 198,299.; TN, 1956,402., TN, 1957,55,72.; TN, 1964, 159.; TN, 1965, 171, 183.; TN, 1968,
242.

1362 TN, 7981, 324.

1363 v, TN, 1966, 389.

1364 TN, 1975, 220.

1365 TN, 1957, 100.; TN, 1981, 271, 278.; Lasd még ,,Es Szent Ferenc? Es Lao-ce? »Kinek« irtak? [...] Minden
igazi, végzetes {rast a semmibe irtak.” TN, 1950, 48—49.; TN, 1953, 270.; TN, 1954, 7.; TN, 1960, 383.
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Brunérél sz616 monolégjdban'?%), hanem arrél, hogy mit gondol a vallds(ok)rél, és igy az
emberrdl, akit a szabadsdg témdja mellett mésik ir6i célja mentén mint lehetdséget akart
bemutatni.'**” Az emberben rejld lehetéséget, tehat a szellemi szabadsdgot — véleménye szerint

— legink4bb a valldsi-politikai rendszerek verték béklyoba,!3%® és aki ennek ellenalt: képes volt

ldzadni ,,a kommunizmus vagy a konzumizmus ellen”, 1369 &5 az istenhit egyhdzon kiviili
formdja szerint élni és alkotni, az lehetett Marai regénytémdja. E téma végig kovethetd a
napléirds évtizedeiben, a Fold! fold... ciml emlékezésben, de ilyen magas miivészi szintre
azokban nem emelkedett. Mdrai utolso iréi periddusdnak egyik legkiemelkedObb alkotdsardl
van sz6 az Erosito esetében, mert negyven szamiizetésben toltott év tapasztalatainak
0sszegzését, a tobb ezer oldalnyi napld és visszaemlékezé€s, tehat egy kiilondsen mozgalmas és
a megélt torténelmi folyamatokra figyelemmel levd, azokat irodalmi €s torténelmi kontextusba
Goethérdl irt sorai taldl6 kifejez6i Marai e kési miivészetének is: ,,Ndla nem az élet all Ossze
egy miivé, hanem a miivek sokasdga all 6ssze az élet dokumentumdva. Mindennek végsd célja
és értelme az élet — nem az elvont Elet, nagy E-vel, hanem magénak a koltének konkrét és
egészen egyéni élete. Goethe az egyéni élet konkrét tényeinek és tanulmanyainak koltdje,
riportere és természettuddsa, s kevés ir6 van, akinek miivei életének ismerete hijjan [sic] annyit
veszitenének értelmiikbdl, mint az 6véi. Mert igazi értelmiik ez: egy emberi élet Onalakitdsa s
kiteljesedése a tudatban; val6sdgos nagyardnyu kisérlet: mit lehet csindlni egy életbdl, mik a
lehetdségei s végtelen tanulsdgai?”!?""

Mirai a szdmiizetésben toltott évtizedek alatt konyvtarakban taldlt menedéket az
indusztridlis tomegtarsadalom zsivaja el6l, ahol szinte minden tudomadnyteriilet irdnti
kivancsisdgatol hajtva, széleskorli, holisztikus olvasottsagra tett szert. E rengeteg ismeret
torténelmen ativeld osszefiiggései és a XX. szdzad aktudlis tarsadalmi, politikai eseményeivel
lehetséges Osszekapcsoldsa Osszetettebb, az olvasét gondolkodésra késztetd, megdolgoztato, és
szdmos irodalomtorténeti tényt mozgdsitd miivek {rdsdra inspirdltdk Ot. Az irodalmat
cinkossdgnak tekintette ird és olvasé kozott, viszont az olvasénak ez a beavatottsaga egyre

ritkdbban valésult meg, mert a mii mélyrétegeinek felfejtése, mondanivalgjanak megértése

gondolkodést igényel, amire az Onlegitimdlé szovjet, illetve a profitorientdlt amerikai

1366 MARAL Erdsitd, 152, 199.

1367 TN, 1969, 324.; V5. TN, 1973, 420, 424.; TN, 1977, 514.; TN, 1979, 167.; TN, 1980, 215.; TN, 1981, 265.

1368 TN, 7976, 319.

B8 TN, 1975, 177.; Lasd még uo., 290.

1370 BABITS Mihdly, ,,Goethe”, in Osszegyiijtott munkdi IIl.: Eziistkor: Tanulmdnyok, 267-271 (Budapest:
Athenaecum, 1938), 269.
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tomegmédia hatdsa ald keriilt tobbségnek sem ideje, sem képessége nem volt. ,,A tomegek
kordban a nézd, olvaso, aki az ir6 erdfeszitésével néz €s olvas, csaknem olyan ritka, mint az {ré
maga.”'*’! — olvashat6 1959-bél.

Az Erdsito e tomeg birdlataként sziilettet, mikozben megnyitja az értelmezések hatartalan
vilagat; ahogy a regény végén olvashatd: ,,tobbet is irtam, de taldn kevesebbet is, mint amit
mondani akartam.”!3’? A hiizds munkamddszerére utald, de anndl tobbet is sejtetd ironikus
megjegyz€s a spanyol szerénységén tilmutatva Schlegel miivészetfiloz6fidjabdl lehet ismert,
aki azt irta, hogy minden kivdlé6 mii tobbet tud, mint amennyit mond, €s tobbet akar, mint
amennyit tud.'¥’® Az irénia Mdrai szerint a miivészet kiindulépontja, legfébb bizonyitéka az
emberben rejld lehetdségeknek, mert az ,,ir6nia dltal Snmagén tdlra keriil az ember” — forditotta
Schlegelt Bazsanyi Sandor.'’”* A mii befogadéja és a miivész, mint mindketten hatdrolt
képességli (az igazsdg megtaldldsdnak reménye nélkiil), ugyanakkor a hatartalanul (az
igazsagra) vagyakoz6 emberek onértelmezésének egyszerre filozoéfiai és irodalmi formdja az
irénia.'*”> Az Erésité miivészi igazsag- és identitdskeresés is: az iré6 nem lelte sajat helyét Bikini
utdn 25-ben, és ennek okat kereste egy 0sszegz6 véleménynyilvanitassal, ,,mert a kortars sosem
tudja, mikor valt az id8”.137¢ Ismét érzékelhetd tehat, hogy az elemzés sordn nem érdemes
eltekinteni a biografidtdl, mert az a ,,megzaboldzott irénia” 377 kiindulépontja. Mérai mint
ironikus, prébdl autondm lenni, onmaga teremtménye, viszont a XX. szdzad eseményei ezt
rendkiviill megnehezitették, igy nem zdarhaté ki a magyardzatbdl a kontextus, az id0koz,
amelyben az irénia megkonstrudlédik. Az erkolesi  dllasfoglalast  tartalmazd,
antiintellektualizmus ellen felszélalé €s irodalmi-nyelvészeti ismereteket igényld irds ezért is
juthatott a kiad6 altal mell6zott sorsra, annak ellenére, hogy éppen ez a mii mond legtobbet
Mdrai ir6i hangvaltdsardl. E hangvaltds folyamatdnak betet6zése a Keresztkérdés mellett az
Erosito, mint a tomegtarsadalom, igy éppen az olvasok tobbségének az irénia hasznalatdval

kiméletlen, de meg nem értett biralata.

BTN, 1959, 167.; V6. ,,A gétldstalan mamutkapitalizmus az egyik oldalon, a szocializmus vagy fasizmus leplezd
jelmezébe 6l1t6zott nihilizmus a masik oldalon. ebben élek, miéta megsziilettem.” TN, /947, 113.; Lasd még
TN, 1949, 420.; TN, 1959, 253.; TN, 1972, 293.; TN, 1980, 179.

1372 MIARAL Erdsitd, 208.

1373 August Wilhelm SCHLEGEL — Friedrich SCHLEGEL, Vdlogatott esztétikai irdsok, ford. BENDL Julia és TANDORI
Dezs6é (Budapest: Gondolat Kiadd, 1980), 253.

1374 BAZSANYI Sandor, ,, Fehéret, feketét, tarkadt...” — Vdltozatok az ironidra (Pozsony: Kalligram, 2009), 18-19.

1375 V6. vo., 18.

1376 MARAL, ,,Eur6pa elrablasa”, 115.; Lasd még TN, 1947, 34.

1377 Sgren KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl. Az irénia fogalmdrél, ford. MISZOGLAD Gébor €s SOOS
Anita (Budapest: Jelenkor, 2004), 315.
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Nietzsche szerint az ir6nia a dekadencia jele, ami Szokratésszel koszontott be a modern
vilagba.!3’8 M4rai kordnak egyik jelentds és magyar szempontbdl szinte egyediildllé dekadense
volt, aki nem fogadott el semmiféle miivészi szabadsagot korlatozni akaré politikai, gazdasagi,
tarsadalmi nyomast. (Taldn Berda J6zsef individualizmusa mérhet6 a kés6i Mérai attitiidjéhez.)
A sajit feje utan akart ember lenni,'*”® és ennek az eretneki létformanak magas dra volt, amit
csak az ir6nia segitségével volt képes negyven éven at minden nap megfizetni. Annak
ismeretében, hogy a szerzé Budapest ostroma alatt, majd a politikai atszervezést kovetden
elveszitette teljes magyarorszagi egzisztencidjat, a ndpolyi létbizonytalansdgban kelt
konklizidja hiien kifejezi ezt a fajta életfelfogést: ,,... az otthoni hdborus és forradalmi
szobafogsagba, sokszor elképzeltem, milyen is lesz, ha egyszer Gtvenéves leszek. Ugy
képzeltem, akkor elhagyom az otthont, tutra kelek, s letelepszem valahol a Foldkozi-tenger
nyugati partvidékén. A maradék idot aztan ott toltom el, a tenger partjan, egy szép kertben, a
napsiitésben, irok naplét és eposzt, olvasok, néha utazgatok a tengeren, bort iszom és
pipazgatok. Ezt képzeltem el odahaza, az elmilt évtizedben, s ez a vagyakozas a valosagban
nagyon valésziniitlen volt. De most 6tvenéves vagyok, s csakugyan elhagytam az otthont, és itt
élek, a Foldkozi-tenger nyugati partvidékén, a tenger partjan, egy sz€p kertben, naplét irok,
olvasok, bort iszom, néha utazom a tengeren... Minden elkovetkezett, egészen mas feltételek
mellett, mint ahogyan elképzeltem, s a végén mégis egészen tgy.” 38 Az elégedettség és az
idilli képe mogott ott a San Gennaro vére cimii regénybdl ismert dldozat motivuma, az el6z6
élet, a személyiség feladasdnak kényszere annak érdekében, hogy megmaradjon az egyén
szabadnak €és a szabadsag sz6szolgjanak.

1381

Husz évvel késobb ugy érezte, ennek az dldozatnak mar nincs értelme, °°" mert az egyén

szava kevés a tomegmédia kordban. Annak van igaza, aki hangosabb, akinek van ereje ahhoz,

1382

hogy elhitesse a maga igazat, és az ir6, aki e tehetetlenségbe beletorddve atlatja a

tomegpropaganda €s a médiamanipulacié mélyrétegeit, tovabba tisztdban van azzal is, hogy az

1378 BAZSANYI, ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”, 22.

137 MARAL, Erdsitd, 210, 212.

1380 TN, 1950, 62.; V6. a kiadott naplé vélasztékosabb stilusdval: ... az otthoni hdbords, majd forradalmi
szobafogsdgba, sokszor elképzeltem, milyen is lesz, ha egyszer 6tvenéves leszek. Ugy képzeltem, akkor
elhagyom az otthont, ttra kelek, s letelepszem valahol a Foldkozi-tenger nyugati partvidékén. A maradék
1d6t aztdn ott toltdom el, a tenger partjdn, egy kertben, a napsiitésben, frok naplét és eposzt, olvasok, néha
utazgatok a tengeren, bort iszom €s pipazok. Ez a vdgyakozds a valésdgban kevés valésziniiséget igért. De
most Otvenéves vagyok, s valdsdgosan elhagytam az otthont, és itt élek, a Foldkozi-tenger nyugati
partvidékén, a tenger partjdn, egy kertben, napldt irok, bort iszom, néha utazom a tengeren... Minden
elkovetkezett, egészen mds feltételek mellett, mint ahogyan elképzeltem, s a végén mégis egészen ugy.”
MARATI Sandor, Naploé 1945-1957, (Szombathely: Helikon Kiadd, 1999), 124-125.

1381 MARAL, Erdsitd, 190.; V6. TN, 1976, 393.

1382 Uo., 144., V6. TN, 1955, 306.; TN, 1961, 50.; TN, 1970, 63.; TN, 1979, 111.
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az ezer konyv, amit el tud juttatni az olvasdknak — célja ellenére — nem képes hathatdsan a
tomeg milveltségi szintjének novelésére, csak az irdnia eszkdzével élhet irds kozben. A konyv,
amit létrehoz, maga is ironikus 6nnon 1étezésével. A regény egy olyan szocidlis kdrnyezetben
késziilt, ahol nem taldlt széleskori befogaddi kozegre, mert — mint Marai évek alatt realizélta —
az amerikai kiadok nem vélték piacképesnek a miive(i)t. Amerikdban 1is szinte
szamizdatkiadasként terjedt,1383 kevesen értették, nemcsak azért, mert magyarul van, hanem
témadjat illeten is. A konyv sajat sorsardl és sajat befogadodi kozegérdl szdl; arrdl, hogy nem
értik mondanival6jat, képtelenek befogadni-elfogadni a kritikdjat, mert nem tudjdk onmagukat
kiviilrdl figyelni. Cs. Gyimesi Eva irta, hogy ,,az irodalomban, barmi is a latszat, végiil is r6lam,
rélad, rélunk van sz6, mert megértése ontudast kovetel, a 1€t tudasit, mely arra kényszerit, hogy
percenként kigondoljuk magunkban az embert.”!38* Mdrai szerint a tomegtdrsadalomban é16
ember nem érzékeli 6nmagit mint egyént, ezért az a szépirodalmi alkotds, ami a sajat
meggy06zddése mellett végsokig kiallo személy(iség)rdl szol, érthetetlen egy izlésdiktatura éltal
lehatdrolt szocialis kornyezetben, mert az emberek félnek kiilonbozni.!*> A Marai-féle irénia
lényeges eleme annak a 1étélménynek tudatositdsa, hogy az olvasé a szerzéhoz hasonléan képes
legyen onmagét kiviilrél mint tdrsadalmi szubjektumot elgondolni; aki e tarsadalmon kiviil
kényszeriilt és egyben eltdvolodni is vagyik e kozegtdl, ahol az irénia holt nyelv, és aki ezen a
nyelven ir, az csak idegen és vandor lehet; Kundera szerint olyasvalaki, aki szemben 4ll a
vilagegyetemmel.!*8¢ Olyan ember, aki a bolcsesség szerelmese, aki csak magaban létezhet, és
igy képes targyilagosan szemlélni kornyezetét. Ironikus, mert 1étezése fel6l meg van gy6zddve
a helyes irdnyrdl, ami a tobbség szdmdra annak ellentétét, tehit az anyagi szegénységet €s a
kényelmetlenséget jelenti — szemben az ,,6lidill”-lel.!*” A spanyol e szocidlis (egzisztencialis)
bukds megtapasztaldsa dltal jut el a bolcsességhez és az észinteséghez. 38

A spanyol életvitel-véltozdsanak negativ eredménye, % tragikus irénidja, hogy a
diktatirabdl a szabadnak gondolt anyagias vildgba keriilt, ahol a pénz az értékmérdje az emberi
életnek is. El6z6é életét folyathatatlannak érezte, amit mégis folytatnia kellett, '*° mert
maradéktalanul nem volt képes és taldn nem is akarta levetkOzni a kordbban szerzett

tapasztalatait. Az Uj életérol vallé (a — nyugati — szabad vildgot ironizal6) gondolatait érdemes

1383 TN, 1975, 287.; TN, 1977, 510.; V6. Mérai nyugati kiadokrol irt felhAborodasaval: TN, 1958, 200.

1384 Cs. GYIMESL, ,,A vildg nyelvszertisége”, 150.

1385 TN, 1954, 85.; TN, 1958, 191.; TN, 1959, 149.; TN, 1975, 140.

1386 KUNDERA, A regény miivészete, 14.

1387 TN, 1959, 139.

138 Paul DE MAN, ,,A temporalités retorikdja: Az irénia”, ford. BECK Andrés, in Az irodalom elméletei I., szerk.
THOMKA Beita, 33—59 (Pécs: Jelenkor-JPTE, 1996), 41.

1389 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 98.

130 V5. BAZSANYL, ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”, 202.
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roviden idézni: ,,most mdr én is azokhoz tartozom, akiknek fontos a pénz, hiszen szabad vagyok,
tehat meg kell élnem. Es pénzért irok, rendelésre.”'*! Az tj 1étallapot negativ eredménye az,
hogy mesterségét a szabadsidg érdekében megalkuvasok kozepette végzi, amit pedig csak
onmagaért lenne érdemes tizni.'**?

Mirai emigricioslét-élménye a kivandorlds eldtti személyiség megsemmisiilése, aki bar
harcol identitdsdnak megdrzéséért, idovel rd kell jonnie, hogy régi énje nem ,,életképes” az uj
nyelvi és szocializaciés kozegben — legyen bar ez amerikai vagy szovjet befolyds. Marai az
individualizmusra nézve mindkettét kdrosnak tartotta. Egyik tdrsadalmi forma esetében sem
érezte, hogy gondolkodasra késztetné tagjait, st éppen ellenkezdleg: arra torekszik, hogy
elnyomja az egyéniséget; az embert, mint anyagot — humadnerdforrast — pedig a rendszer
szolgdlataba allitsa. A Cél, hogy kineveljen egy generaciot, amely olyan emberekbdl all, akik
nem kérdeznek és nem vitatkoznak,'*? sét 6nkéntesen aldrendelik magukat a hatalomnak,
legyen az pénzorientalt gazdasagi vagy ideoldgiai alapon szervezddo politikai.

A disszertacio elso fejezetének Osszegzése érintette Mdarai szabadsdgértelmezését, tehat a
goethei'** dllasponttal egyezé onként vallalt kotelezettségeket.!*”> E megkozelités Hegeléhez
hasonl6: az 6 szdmadra az ember szabadsdga azt jelenti, hogy lehetdsége van azz4 tennie magat,
amire a vildgszellem — a népek tevékenységének €s gondolkoddsanak (folyamatosan véltozo)
eredménye — sokszintiségén beliil sajit tulajdonsdgai alapjan képes.'3*® A perfektibilitds e
Hegel-féle munkateleoldgiai fogalmahoz kothetd Mdrainak a magényos tokéletesedés felé
vezetd, a legjobb tuddsa szerint végzett tevékenységre torekvé munkamaddszere-€letszemlélete,
aminek alapja az ember maga vélasztotta szakméjdhoz val6d joga. A regény utolsé oldalai e
dignitas elvesztésének problémakorét érintik.!**” A konklizié: ,,[m]indig nagy szomortség, ha

az ember megérti, hogy tanult mestersége hidbavals”!?® —

az inkvizitor a sajdtjara gondol,
ahogy az ir6 is az Ovére. Mdrai elvesztette hitét az olvasdkban, igy sajit maga szdmadra is
megkérddjelezddott irdi 1éte, mert témdja (vildgnézete, jotandcsai, erkolcsi elvei) nem taldlt
elég olvasora. Az Erdsito mégsem csak a miivészet a miivészetért elv szerint késziilt, hanem egy

dlldsfoglalds. **° Kidllds a csokkend tirsadalmi hatdsd jézusi értékrend, illetve — az (j

1391 MARAL, Erdsitd, 192.

1392 V. KIERKEGAARD, Egy még él6 ember frdsaibdl..., 148.

1393 V5. MARAL Erdsitd, 65.

139 Nem az tesz szabaddd, hogy semmit nem akarunk elismerni magunk fol6tt, hanem éppen az, hogy tiszteliink
valamit, ami folottiink all.” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1827. januér 18.), 220.

1395 TN, 1948, 163.; V6. SIK, ,,A katolikus irodalom problémajshoz...”, 26.

139 HEGEL, Elbaddsok a vildgtorténet filozdfidjdrdl, 39.

1397'v§. TN, 1956, 337.

1398 MARAL, Erdsitd, 211.; Lasd még TN, 1963, 354.; V6. TN, 1965, 192.

139 v§. Richard RORTY, in ,,Kegyetlenség €s szolidaritds: ”, Esetlegesség, irdnia és szolidaritds, ford. BOROS
Janos és CSORDAS Gdbor, 159-220 (Pécs: Jelenkor, 1994), 163—164.
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vildgrendhez valé alkalmazkodds nehézségei kontextusdban — az ember tehetségének
legmegfelelobb mesterség magédnyos és cél nélkiili tokéletesitése mellett. Ahogy a szertartdst
végz6 pap nem szakitja meg a misét a hivek kis létszdma miatt,'*% dgy az r6, a miivész sem
adja fel hivatasat akkor sem, ha kevesebb emberhez tud sz6lni, mint amennyihez a szérakoztato
médiumok eljutnak. Az élet és a miivészet 1ényege a céltalanban megtaldlni az értelmet;
,.kimondani szabadon, amit gondolunk”,'4’! vagy a majdnem lehetetlenre vallalkozni: , megirni

91402

a jelen szdzad regényét — vélte a szerzd a hetvenes évek kozepén. Richard Rorty észszerli

ir6i célként jelolte meg az emberi szabadsdg szolgdlatat is, amivel Sik Sandor véleménye is
egyezett, amikor azt frta, hogy az frénak joga van a visszaélések megsziintetésére torekedni.'*%3
Az irds, Mdrai szerint mar hidbaval6 (az a felesleges, ami mégis kell az élethez, mint a régi
épiiletek diszitése), nem elsdsorban azért, mert a hatalm(as)ak esetleg megsemmisitették benne
a ,,pisldkolé reménységet, hogy végiil neki lesz igaza, a tavoli id6 6t igazolja” majd,'*** hanem
mert Ugy érezte, a tomegeket nem tudja miiveltségre szoktatni az egyén.

Mirai ironikus (arisztokratikus'4%%) belsé szellemi szabadsiga Szokratészéhez hasonld. 4%

A battéridbdl élni elve tilélési technikdja volt.'*” Ez a hésies magatartas !0

a gyakorlatban azt
jelentette, hogy mindig felirta az aktudlis rovidtava céljait: mit fog irni, hova utazik még el, és
e mindennapos tervek, amikkel kelt és fekiidt, segitették a kildtastalan (céltalan, magdnyos)

élethelyzetben, mert gy érezte, tart valami felé, 4%

illetve meg0riz valamit: ,,Ez a hliség ahhoz
a masféleséghez, aki vagyunk, ez a legtobb.” — frta visszhangtalan maganyéban.'*! Szellemi
értelemben pedig a magyar nyelvii olvasmanyok segitették ahhoz az érzéshez, hogy minden
nappal tobb lehet mint ember; terdpia volt ez a mér régéta nem 1étezd sziil6fold, a polgari
tarsadalom irdnt érzett honvagy ellen az olvasott és leirt szavak dltal.'*!! Nem nyugodott bele a
mindennapok sivarsdganak a tomegek szdmadra kielégitd egyformasdgaba, ehhez pedig a

konyvek €s konyvtarak adtak tartalék energiat.

1400 TN, 7956, 380, 393.; TN, 1958, 224.; TN, 1962, 207.; TN, 1963, 377.; TN, 1967, 82.; TN, 1971, 110-111,
207.; TN, 1973, 478.

1401'TN, 1975, 220.; Lasd még TN, 1968, 187.

1402 TN, 1971, 201.

1403 SiK, ,,A katolikus irodalom problémadjahoz...”, 13.

1404 v, MARAL Erésitd, 103.

1405 V. Elitizmus: KUNDERA, A regény miivészete, 131.

1406 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 201.

1407 TN, 1955,252.; TN, 1959, 203, 258.; TN, 1960, 288, 385.; TN, 1964, 7.; TN, 1968, 190.; TN, 1979, 123.; TN,
1982, 63.; TN, 1984, 19.; TN, 1985, 285.; V6. TN, 1969, 303.

1408 KUNDERA, A regény miivészete, 14.; TN, 1971, 127.; TN, 1972, 312.

1409 Az »6rarend« izgalmas, amikor megsziint a »rend«.” TN, 1958, 155.

1410 TN, 7959, 197.

1'V§. DEMAN, ,,A temporalités retorikdja: Az irénia”, 44.; V. TN, 1983, 175.
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Az irénia egy életszemlélet: 1?2 Mdrai szabad szellemének kifejezbje, (ir6i)
onmeghatdrozdsdnak eszkoze egy latszolag szabad tdrsadalmi rendszerben, ahol az anyagi
fliggés miatt kénytelen beletorddni kornyezetének alacsony miiveltségi szinvonaldba, illetve

1413

onnon nyelvi zarvanydnak kovetkezményeibe'*'° — még akkor is, ha miivei szdmos esetben

taldltak forditora. Mdrai a szabadsdg jelképeként gondolt konyveire, az  esetében az irdnia

1415

(irodalmi) szenvedély.!*!* Individuum nélkiil nincs irénia,'*!> és ahol nincs szubjektivitds, ott

k”1416

irénia sem lehet, mert arra késztet, hogy ,,emberek legyiin — frta Kierkegaard. Jean

Starobinski szerint az irénia a sajt biskomorsigdban elidegenedett én gydgyszere,'’

olyan
boldogtalan tudaté, ami kiviilre és til akar keriilni 5nmagan.'*'® Paul de Man szerint az irénia
vigaszt nyijt.!*!° M4rai ezt taldlta meg benne a pezsgd tarsasdgi-irodalmi élet és vitapartnerek
nélkiil toltott évtizedekben. Mindennapjainak szomorud és egyben mivészileg gyiimolcs6zo
irénidja, hogy vitapartnereket a konyvtarak polcain taldlt, akikkel hosszi idon 4t a naplok
oldalain (egyoldaldan) tarsalgott. Ez a beliilrdl fakadé szabadsdg az irdshoz sziikséges
tarsadalmon kiviiliséggel jar6, bnmaga szamdra felallitott korldtokat jelentette. Jellemzdje az
elkiiloniilés, a kornyezettel szemben érzett, szdmtalanszor hangoztatott kozony, illetve
targyilagossag gyakorlata. Ez segitette tallendiilni a ,,gépesitett nihil”, az indusztrializmus és az
1420

oncéld militarizmus orgidjaba *< siillyed6 civilizacié mitkodése miatt érzett felhaborodédsan.

Az iras 14 jellemz6 ironikus médszerében, az 6nkorlatozasban, onpusztitdsban!4?!

végtelen erot
€s szabadsagot €lhetett meg. Ez Iényegében megegyezik Kierkegaard alldspontjaval, miszerint
az irénia oncél, ha a szabadsdg (célnélkiiliség) szinonimajaként értelmezddik. '+

Rorty szavaival, Madrai liberdlis ironikus ember, aki tigy gondolta, hogy a kegyetlenség a
legrosszabb mindazok koziil, amire az ember képes. Mikdzben szembenézett sajat
meggy6zodésének €s vagyainak esetlegességével, felhagyott azzal a reménnyel, hogy a
szenvedés csokkeni fog a vildgban, és az emberi lények megaldzdsa megsziinhet. !4 E

pesszimizmus nem zdrja ki a helyzet jobba tételére iranyuld cselekvés lehetdségét. Rorty

1412y, Paul DE MAN, ,,Az ir6nia fogalma”, ford. KATONA Gdbor, in Esztétikai ideoldgia, szerk. BOKAY Antal,
175-203 (Budapest: Janus—Osiris, 2000), 175-176.

1413 V5. MARAL Erdsitd, 193.

1414 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 225.

1415 V5. vo., 248.

1416 Jo., 256.

1417 DE MAN, ,,A temporalités retorikdja: Az ir6nia”, 44.

1418 Uo., 52.

1419 DE MAN, ,,Az ir6nia fogalma”, 177.

1420 TN, 7955, 239, 242.; TN, 1971, 142.; TN, 1975, 275.

1421 DE MAN, ,,Az ir6nia fogalma”, 185-186.

1422 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 259

1423 RORTY, Esetlegesség, ironia és szolidaritds, 13.
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liberilis utépidjaban ezt szolidalitdsnak nevezi,'*?* Mdrai irgalmassdgnak és targyilagossdgnak,
Kundera tolerancidnak.'** Szolidarit4s van az ,,6ndllé véleményalkotds” igényének hétterében
is.!*26 A kényv a humanizmus mellett szall sikra a kritika nélkiil elfogadott tarsadalmi gyakorlat
révén kegyetlenné vilt ember bemutatdsdval.'*?” Milan Kundera A regény miivészete cimii

1428

konyvét tiz évvel az Erdsité utan tette kozzé; ebben utalt az agelastosokra, a nem nevetokre,

akik gondolkoddés nélkiil hangoztatjak a kozhelyeket, az eszméket, a lathataron leselkednek, és
minden pillanatban késziilnek az egyéniségre torni.'*?* Ok a modernség kollaboransai,'*° a
legfébb ellenségei az Isten mosolydnak '**! tartott miivészetnek, igy a miivészeknek, akik
ihletett pillanataikban képesek megteremteni azt a kdprazatos képzeletbeli vilagot, ahol senki
sem birtokolja az igazsdgot. Nincs egyértelmii és egyoldald igazsig'*? (a vildgértelmezés
esetében sincs — a masodik vildghdbord utdn uralkodova valt, tragikusnak érzett kozmikus
maganybdl eredd 1étérzékelés esetében sem), mindenkinek a sajit igazsiga birtokaban joga van

ahhoz, hogy megértsék, és vitdzé eszmecserék folytan kozosen, 43

mas-mas nézdpontok
mentén épitsenek (1ijja) egy sokféleségében egységes miiveltséget: az eurdpait.!*** Kundera
konyvének elsé, Husserlrdl szo16 oldalain is olvashat6 hasonlé meghatarozas ahhoz, amit Marai
eur6pai muveltség alatt értett. Viszont Mdrai nem tekintette Amerikdt e miiveltségbe
tartozénak, 43 még akkor sem, ha Eurépa kultdrdjat orokitette tovabb (mizeumaiban
megdrizte) az Ujvildgban. Az iré gy gondolta, hogy a telepesek miiveltségi szintje messze
elmaradt az eurdpai atlagtol is, és a gyarmatositds, az életben maradasért folytatott kiizdelem

éveiben sem igénylik, sem idejiikk, sem lehetdségiik nem volt a miivelédésre, ez pedig

1424 Uo., 14.

1425 KUNDERA, A regény miivészete, 132.

1426 MARAL Erdsitd, 63.

1921 RORTY, Esetlegesség, irénia és szolidaritds, 159.

1428 KUNDERA, A regény miivészete, 170.

1429 Az egyéniségek ebben az értelemben a kol1t6i tehetségli emberek; 6k — ahogy Richard Rorty frta — olyan eredeti
elmék, akik rendelkeznek az Gjrairds (az adott korszak aktudlis stilusdban, logikusan megformalva, a korszak
tarsadalmi problémdira érzékeny médon alkotds) és az aprésagokon csoddlkozas képességével. RORTY,
Esetlegesség, ironia és szolidaritds, 92-94, 169.; V6. Goethe 1824. janudr 2-4n és 4-én lejegyzett egyezd
véleményével: Egyre kevesebb az 6nazonos, tehdt ,,valodi mivoltdban megnyilatkozé eredeti egyéniség [...]
kinek van ereje, hogy igazat mondjon és olyannak mutatkozzék, amilyen!” ECKERMANN, Beszélgetések
Goethével, 70, 72-73.; V6. ,,A nagy dolgokért é16 ember elsd szabdlya, hogy ne engedje a kdzépszertiektol
letérittetni magat az Gtjar6l.” RENAN, Szent Pdl..., 217.

1430 KUNDERA, A regény miivészete, 140.

81y, | Isten igéje”. SIK, ,,A katolikus irodalom problémdjihoz...”, 10.

1432 Az igazsdgkeresés hasonlé megkozelitése és konklizidja, valamint Mérai miiveinek a Magyarorszdgon késziilt
korabeli alkotdsokkal valé kapcsolata miatt érdemes itt felhivni a figyelmet RONAY Gyorgy, A pdrduc és a
godoje (Budapest: Magvetd, 1978) cimii regényére.

1933 TN, 1948, 147.

1434 »Complexio oppositorum«, egység a sokféleségben, ez Ortega, Unamuno filozéfidjanak néz6pontja. A
fogalmazas szerencsés.” TN, 1983, 132.; V6. TN, 1947, 46.; TN, 1964, 145.

1435 V6. KUNDERA, A regény miivészete, 11.
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megviltoztatta a kollektiv emlékeiket,!*3

és mély nyomott hagyott utédaikban, akik a XX.
szdzadi amerikai tomegtarsadalom médiavilaganak befolyésa alatt méginkabb eltdvolodtak az
értékteremtd és feleldsségtudatos életviteltdl.!*>” Rajuk is utal az Erdsitd tomegjelente, amiben
agelastosok veszik koriil Giordano Brunot, és lassi halédlt kérnek sajat szérakoztatasukra.
Ugyanigy felismerhetOk a Keresztkérdés szerepldiben is, tovabbd az egyhdz szolgdiban, az
erOsitOkben, akik mély meggydzddéssel hajtjak végre a vezetd utasitdsait, illetve kellemes
1dotoltési lehetdséget latnak az égo test latvanydban, mert az levezeti a hitbuzgalomtdl fiitott
lelkekben a , felgyiilt indulatot”.!**® Az inkvizicié 4ltal latvanyosan és kreativitdst igénylden
valtozatos moddszerekkel megrendezett kivégzések a nép befolydsoldsa mellett a
szorakoztatisukat is szolgélta, mert az ,egyszerli, gyors €s biztos kézzel végrehajtott
kotélrehizas nem elégitene ki minden hivét.”!*%” A spanyol szdrmazasi szerzetes ezért jegyezte
fel emlékezésébe, hogy Romdban az 6si hagyomdnyok eleven jelenléte, 6roksége teszi a
lelkekben, hogy az emberek médsképp felelnek a tragikumra és a komikumra, mint Avilaban.'#40
— utalt Mdrai ismét a spanyolok tdvolsdgtarto és kritikus attitiidjére.

Az ir6 értelmezésében az eurdpai kultira annak az identitdsnak az alapja, amely az 6kori
gorog filozofidval sziiletett meg a mai Olaszorszdg Napolytdl délre es6 részén,'**! illetve Athén
kornyékén, de része a gladidtorjaték ugyanigy, mint a holokauszt, igy ebben az értelemben
nincs semmi koze a jézusi kereszténységhez, hiszen mar azel6tt 1étezett, és inkdbb annak a
korszaknak az emberi természetbdl szarmazo véres hagyomanyait orokitette tovabb. ,,[E]z az
expatridlt nemzedék az els6 vildghdbord utdn tudatositotta, hogy valami, amit gyljtonéven
»kereszténység«-nek neveztek megsziint. Maradtak vallasok, felkezetek, de egy miiveltség, a
keresztény civilizacid, elesett a vildghdboriban, hési halott volt.”!*? Ahogy az elsd fejezet
részletesen megmutatta, ez a gondolatfolyam végiil a kovetkezoképpen tisztul le 1974 6szén:
,Burépa keresztény — kultirkor és életforma, amely akkor is keresztény, ha mar nincs
semmiféle valldsi tartalma.”'*** Ez a paradoxon azt érzékelteti, hogy az eurdpai civilizci6
sosem volt sem vallési, sem kulturdlis értelemben homogén, de a k6zos torténelmi mult, a

s 1444
17,

gyokerek mégis kialakitottak egy olyan kozosséget, amely nem volt egy ,,ako ahogy ezt

1436 TN, 7958, 132, 191.; TN, 1969, 275, 322.

1437TN, 1954, 134.

1438 MARAL Erdsitd, 73.

1439 Uo., 74.

1440 go., 40.

1441 TN, 7959, 61, 102.

142 TN, 1966, 409.; V6. TN, 1962, 259-260.

143 TN, 1973, 107.; V6. TN, 1961, 111.

1444 MARAL, Erésitd, 17.; V6. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1832. marcius 11.), 561.; Lasd a II. vatikdni
zsinat mar hivatkozott részeit a disszerticié 91. oldalan.; V6. Jn. 10:1-10, 16.; DOSZTOJEVSZKI, A
Karamazov testvérek, 1:334.

224



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

a regény kezd0 oldalain Madrai ironikusan be is mutatta. A regényben, szamos esetben
visszautalt erre a jelent és jovOt konformizdlni szdndékozo utépidra. Végiil a kiugrott pap, aki

1445 utolsé

a regény kezdetén arrél beszélt, hogy a ,kozépardnyosat” szereti embertdrsaiban,
bejegyzéseiben kételyeit kifejezve irta: Gigy érzi, egy ember lehet tobb mint egy akol, ami a
sokszinli eurdpai kultira legfontosabb jellemzdje: az individuumban rejld lehetdségek
szabadjdra engedése és elfogaddsa.'**® Eurdpai kulturdlis soksziniiség csak oOsszefogdssal
védhetd meg, az egymads iranti elfogadds elkeriilhetetlen és sziikséges feltétele a tulélésnek,
Eurdpa jovojének. A belsd szE€thuzas erdsiti a kiilsoé vetélytarsakat.

Marai a jegyzetek dltal a fOszovegen kiviil még inkdbb jelen van, ezzel szakitva meg a
torténetet, kidbranditva az olvasét.'**” Az irénia e tobbes idé6élménybdl (is) fakad, a torténelmi
parhuzamok példabeszédszerli, jegyzetekkel aldtimasztott tempordlis ugrdsai egyiittesen
képezik a regény mondanivaldjat. A szerzo ilyen beavatkozdsa megtori a fikci6 illuzidjat, igy
megévija a tilsdgosan megtéveszthetd olvasét tény és fikcié Osszekeverésétdl.!**® Az irénia

1449 amit Madrai a

felosztja idobeli tapasztalatit olyan multra, amely tiszta megtévesztés,
jegyzetek altal old fel. A magyardz6 regény végi kiegészitésekkel tovabbi célja is lehetett:
valészintileg sziikségét érezte felhivni a figyelmet az ,,athalldsokra.” Kételkedett abban, hogy
megértik, illetve az informécidaramlas hidnya miatt igy adott hirt az esetleges magyarorszagi
olvasoknak egyes politikai eseményekrdl, amit a vasfiiggony mogott elhallgattak vagy
kodositettek. A jegyzetek éltal az idésikok megkett6zddnek, ravildgitanak arra, hogy a
torténelem — az ember mordlis fejlodése nélkiil — ismétlodések sorozata. Példaul a Dubcek-
idézet'*" a hetedik jegyzettel egy ilyen, kozonségnek intézett kisz6lds, ami megtori a narrativ
(1451

illazié ahelyett, hogy az olvasé a f0szoveg altal sugallt szerkezetet kapnd, valami egészen

mds bontakozik ki, 1432

példaul az ir konfliktus kegyetlenségei vagy Madrai latogatdsa a
torténelmi  és regényhelyszinen. Tovadbbi, a naplékbol ismerhetd Elethelyzetek is
visszakoszonnek a regényben: a romai Szent Péter-templomban jatszodo jelenet a papaval vald
taldlkozas ahitattdl mentes, st a kdrnyezetét és onmagat targyilagosan bemutaté szerzetes lelki

élményérol. 433

1445 MARAL, Erésits, 14.

1446 Uo., 211.

1447 V5. DE MAN, ,,Az irénia fogalma”, 201.

1448 DE MAN, ,,A temporalités retorikdja: Az ir6nia”, 47.

149 o, 51.

1450 MARAL Erdsits, 102, 215.; V6. TN, 1968, 227, 231-232, 250.; TN, 1969, 315.; TN, 1971, 197.; TN, 1973,
469-470.; TN, 1974, 12, 37-38., TN, 1977, 526.

1451 DE MAN, ,,Az ir6nia fogalma”, 194.

1452 Jo., 195.

1453 V. BABITS Mihdly, ,.Szellemtorténet”, in Osszegyiijtott munkdi IIl.: Eziistkor: Tanulmdnyok, 209-233
(Budapest: Athenaeum, 1938), 218.
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Az ironikus egyén, nmagéra reflektdl6 szubjektivitas!4>* 1étezésének feltétele, hogy a napld

t,1455 mindkét esetben Onreflexié torténik, tehat

vagy a levél 4ltal legyen képes latni onmagd
ahogy Marai gondolta: nem azt kell megirni, hogy mi tortént, hanem azt, hogy a torténtek mit,
hogyan €s miért valtoztattak rajta. A spanyol ezért vezet vissza minden mozzanatot

1456

Onmagara, " szarmazasara: identitdsanak alapjdra.

Az Erosito dialogusainak tarsadalomlélektani hdttere

. Ugy tetszik,
mégis inkdabb ellenségeinkhez van

az életben igazibb koziink '+’

A regény fobb dialégusainak vizsgélata véalaszt adhat azok egyoldalisdgara és a meggy6zés
értelmében vett kudarcédra. Két szerepld intéz hosszabb beszédet hallgatéihoz: Padre Alessando,
a kolostor vezetdje és Bellarmino biboros, az inkvizici6 vezetdje. Rajtuk kiviil Giordano Bruno
az, aki egy tobbszereplds dialégus kozponti szerepldje dgy, hogy nem beszél.!*® Minden
dialégust athat a spanyol jelenléte, illetve az & (kritikus) gondolatai és reflexidi az
elhangzottakkal kapcsolatban — egyes esetekben hangot is adva véleményének, maskor csupdn
a levél cimzettjének tolmacsolva azokat.

Amennyiben az irodalom jelbeszéd és cinkossdg, akkor felmeriil az az 6sszetett kérdés, hogy
mi a mimézis targya, ki beszél a miiben; az elbeszélt szerepld, vagy az elbeszélé szerzd,'*”
utobbi mely szerepldk jelmezébe bujva. Az Erdsitoben rétegz6dd narricid, az {iréi
személyiségvandorlas egyes dialdgusok €s a dialogusok szereploi kozott valaszt adhat arra
kérdésre, hogy van-e kiillonbség a beszéltetett(ek) és az elbesz€éld kozott. Ahogy Hegel irta
Platénrél: a szereplok gondolatai dltal, az iré mindenhol jelen van.!*® Ez Mdrai regényére is

1461

igaz azzal az eltéréssel, hogy mig Platén név szerint is szerepel sajat miivében, ™" addig Marai

1434 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 185.

1455 Charles BAUDELAIRE, Vdlogatott miivészeti irdsai, ford. CSORBA Géza (Budapest: Képz8miivészeti Alap
Kiadodvallalata, 1964), 78.

1456 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 172.

IS7TTN, 1954, 174.

1458 V5. DOSZTOJEVSZKI, A Karamazov testvérek, 1:334.

1459 BAZSANYL, ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”, 30.

1460 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Eldaddsok a filozdfia tirténetérdl, ford. SZEMERE Samu, 3 kot. (Budapest:
Akadémiai Kiado, 1977), 2:119.

1461 PLATON, ,,Szokratész védébeszéde”, in Osszes miivei, ford. DEVECSERI Gdbor, 3 kot., 399-439 (Budapest:
Eurépa Konyvkiado, 1984), 1:428.
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csupén a naplokbol ismert gondolatai, illetve az életrajzi parhuzamok 4altal van jelen nemcsak
a parbeszédes, de a leird és cselekményes részekben is, utobbi alatt értve a szereplok (Bruno és
a spanyol) valds és fiktiv életitjat. Az ironikus szélam két vagy akér tobb rétege érzékelhetd a
regényben: egyfeldl a mar emlitett legtobbet beszéld szereplok nyilt beszéde és Marai Sandor

Jleplezett észjarasa”!462

megoszlik Bruno és a spanyol gondolatai kozott — amely gondolatok
sem a naplokban, sem a Fold, fold!...-ben nem leplezettek. Mdsrész Madrai fejtegetései
felfedezhetOk az inkvizitorok vezetdinek szonoklataiban is; ezekkel az {r6 dllaspontja ellentétes
vagy mads, sOt néha egyez6 is, de mindenképpen az irénia esztétikai mindségébe tartoznak. A
spanyol nyiltan (kétségeit feltarva) irt a levél cimzettjének, viszont a romai idészak alatt szamos
esetben leplezte igazi énjét és gondolatait. Nem tudhaté meg, hogy mi rejlik személyisége
legmélyén, nehéz felmérni, hogy héany levetett ruha, hany hatrahagyott jelmez alakitotta
gondolkodésat. Ez tobb mint a szokratészi ellentétes irénia; mig Székratész, mint a latszélag
folényesen kotekedo szellemi ember, ellenfeleit szinleg dicséri, majd megszégyeniti oket, addig
a szerzetes szerényen, visszahuzddva titokban él az ellenvéleményével. Néhdny, a spanyol

1463 ¢ o

Onmagadra tett (6n)ironikus jellemzése elgondolkodtatd: én a kis karmelita inkvizitor;
méltatlan kis karmelita szerzetes'*%* (aki gondolatban kritikdval él vezetdi felé) — e szerénységet
kihangsulyozd, ezért mesterkéltnek tiind onreflexidk talan a kémkedés gyantjanak elkeriilését
szolgalhattak.!*®® Kiilsd megjelenése nem volt egységben belsdjével: a durva szovésii csuha
alatt viselt puhdbb vdszoning bizonyitja az ideoldgiai nevelés ellen lazadé természetét, és
egyben azt is, hogy a rderdltetett eszmerendszer gyakorlati megvaldsitdsa emberellenes. A
vaszoning a kényelem jelképe; a kényelmet, tehdt a biztonsdgot mint tarsadalmi
mozgatderdt 1460 (szellemi tunyasdgot) Mdrai Amerikdban ismerte fel. Ez az elsé kapocs
Antonio Audrihoz, a zsibarushoz, akit a zarandokut sordn ajanlott szdmadra egyik tutitarsa (talan
egy mar kordbban beépiilt kémtarsa). Bizonyos, hogy az eretnekszoktetd személye nem forgott
kozszajon, mégis felhivtdk figyelmét a szokés lehetséges mddjara, mert volt valami a spanyol
vizsgalodo, kivancsi személyiségében, ami az 6ndllo véleményalkotas igénye felé mutatott.

A kereskedd egy rendszeren kiviili, sajit torvényei szerint kovetkezetes személy, aki

tisztdban van azzal, hogy az adott lehet0ségekhez képest hogyan kell cselekednie. Rugalmassag

1462 v, BAZSANYL, ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”, 190-191.

1463 MARAL Erdsitd, 7.

1464 Uo., 11.

1465 A kémkedés elemi sziikségesség egy vildgban, ahol senki nem bizhat tobbé semmiben; egyik pillanatrél a
madsikra, hadiizenet és bejelentés nélkiil elkezdhet egyik vagy masik fél egy preventiv hidrogénhdborit. A
lényeg, hogy nem lehet tobbé bizni senkiben — és ez a vége valaminek. TN, 7960, 300-301.; Vo. a
gyarmatbirodalmakrdl irt Marai-véleménnyel: TN, 71961, 140.

1466 V3. DOSZTOJEVSZKL, A Karamazov testvérek, 1:325-326.
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sziikséges a tiléléshez; tetteit az idohoz igazitja, 6

mindenkinek segit, hogy magéin segitsen.
Tarthaté6 Onzetlennek is; a tdrsadalmi befolydsolds felett all, és mosolyog az emberi
hatalomvéagy szolgdlatiban miikodd rendszer visszdssagain, amit O cirkuszi bohd6cként,
megtévesztve az egész ,.kozonséget”, rutinos iigyességgel jatszik ki. Felismerte a spanyolban a
lehetdséget, mert a szércsuha viselésének kényelmesebbé tétele eldrevetiti a szocidlisszerep-
cserét.!*%8 Bizonyos, hogy az 6cskds nem elészor talalkozott olyan emberrel, aki vdszoninget
kért a papi ginya ald, ami mar jelzésértékii volt szdmdra, hogy nincs meg viseldjében az elvart
dldozatkészség. % A kereskedd ironikus-giinyos hangvétele, tapogatédzé megjegyzése
tapasztaltsigat mutatja, szinleges beszéde nem egyezik a leplezett gondolataival. 47 A
jelmezekre vonatkozé ajanlata egyben az 1j €let lehet6ségének felkindldsa is, amit a szerzetes
nem ért félre: a hatso helyiségben 1€vo jelmezek megfelelnek egy estére, vagy hosszabb iddre
is,'*"! igy a valdsagos inkvizitorbol gyors 4toltézés utdn egy Uj ember, a scriba lehetdsége
sziilethet. Elgondolkodtaté a pillanat, amikor a spanyol — 1j énjére eszmélve — a csuhdt, mint
terhes multjat tartva kezében felkialtott. Lehet ez a fajdalmas sziiletés utani megkdnnyebbiilés
jele, vagy a maga mogott hagyott nehéz év felgyiilemlett fesziiltségének felszabaduldsa. A papi
ruha, mint ,,szent jel, amelyet férfiak é€s nok tomege el6tti bemutatasra terveztek — kiliresedett,
alkutarggyd vélt, az egyik intézménybdl adasvétellel a mésikba keriilt.” — irt a szinh4zi viseletek
torténetérdl Stephen Greenblatt.'*’? Erdemes e szitudci6 kozpontjaba dllitott jelkép értelmezése
miatt fellapozni a disszertici6 els0 fejezetének azon részeit, amelyekben Marai
showbusinessként jellemzi a katolikus egyhdz tevékenységét: a regény rderdsit a jelmezbolt
Iépcsdjén all6  szerzetes képével arra, hogy az egyhdz szinhdzza vélt, és ezzel
megkérddjelezodik dogmatikai rendszerének igazsagként értelmezett elfogadasa is. A
kereskedd az 4toltozés utan szakszertien és targyilagosan adta at instrukcioit a szokés modjaval
kapcsolatban. Kiugrott papnak nevezve a spanyolt. Az erre adott gyors valasz — ,,nem vagyok

1473 _ 5nkéntelen elszéldsnak is tekinthetd.

kiugrott pap
E végkifejlettet nem feledve ad a regény djabb (és Ujabb) olvasatokat, amihez a Mdrai-féle
preciz dial6gusok apr6é mozzanatait érdemes figyelni. Az esti tarsalgasok sordn tanito célzattal

all az erOsitok elé Padre Alessandro és Padre Pistoia nemcsak azért, hogy anekdotdzassal

1467 Niccold MACHIAVELLL ,Beszélgetések Titus Livius elsé tiz konyvérdl”, ford. LONTAY LészI6, in Miivei, 2 kot.,
1: 361-363 (Budapest: Eurépa Konyvkiadd, 1978).

1468 MARAL Erdsitd, 123.

1469 v, BAZSANYI Séndor, ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”, 58.

1470 Uo., 63.

1471 MARAL, Erésitd, 181.

1472 Stephen GREENBLATT, ,,Shakespeare és az 6rdogliz6k”, Helikon 44, 1-2. sz. (1998): 85-109, 95.

1473 MARAL, Erésitd, 183.
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eliissék az id6t borozgatds kozben, hanem az tj jovevény okuldsara is. '47* Mikozben
Alessandro tizenot oldalon keresztiil taglalja az inkvizicié elveit, az erdsitdk 4hitattal
figyelik.'*”> E tekintélyelvii didaktikai médszerrel, dtszellemiilve és ellentmondést nem tiird
stilusban eldadott monoldgja lefegyverezte a tanitvanyokat. A spanyol kétszer szdlt kozbe,
egyszer mentegetdzott a spanyol regényirdk eretnek milvei miatt, majd késobb 6nszantdbol
zavartan emelte fel szavat, hogy megkérdezze, ki szdmit katolikus koltdnek.'*’® A merész, de
félénk kérdésre szurds pillantdssal és erélyesen valaszol6 padre érezhetéen nem szokott hozza
a kozbeszolasokhoz, ezért a tovdbbiakban a spanyol, a tobbi erdsitdvel egyiitt, lesiitott szemmel
hallgatta. Visszaemlékezésében érzékletesen festette le a padre szonoklat kézben tapasztalhatéd
testi elvéltozdsait, tobbek kozott igy kommentalta viselkedését: kezdetben diadalmasan beszélt,
majd haragtdl eltorzult arccal, kancsi pillantdssal nézett maga elé, lihegett, nehezen 1€legzett,
izzadt, végiil elcsukld, csaknem ndies hangon sivitozott. Utébbi mar negativ itélettel ér fel a
nok korabeli elnyomott stituszét tekintve. Nemcsak a padre eldadédsa keltett visszatetszést a
jovevényben, hanem a magukat borral erdsitd erdsitoké is, mert ,,éjfél multdval jarasuk nem
volt olyan céltudatos, mint a hitiik.”'4"’

Padre Alessando olyan irds ellen beszélt, amely ironikus médon éppen dokumentélta 6t. Az
0 didaktikai mddszereivel megegyez6 mddon, a regény végén Bellarmino biboros az indexre
keriilt konyvek koziil elemzett néhdnyat a kihallgatison, egyben bucsuldtogatason vele
szemben iil6 spanyolnak. E masodik taldlkozdsukkor lefolytatott dialégus sordn az irénia a
kommunikécié mindkét részvevojére jellemzo: a szerzetesen érezhetok a Bruno halédla kozben
6t ért benyomdsok miatt keletkezett belsd, elfojtott vivédasai. Arulkodéak (képmutatdsra
utalnak 478 ) a bortonjelenetre visszaemlékezd és lejegyzé, az erdsités hatékonysdgat
megkérddjelezd gondolatai is. Tehdt a biborossal folytatott beszélgetés soran is érzédik a
kételyek leplezése. Miutdn a spanyol megtette jelentését az inkvizicié vezetdjének, a mar nem
egészséges kardindlis — aki tisztdban volt azzal, hogy Bruno nem ,.kozonséges eretnek” —,'47
elmesélte a filoz6fussal toltott évek tapasztalatait. BeszElt kettejiik egy ideig épito jelleglinek
tiind vitdirdl, amelyek egy ponton, a vildgnézetiik Osszeegyeztethetetlenségének felismerése

utdn megrekedtek. A biboros sajndlkozédsat fejezte ki ezzel kapcsolatban, taldn mert

1474 Uo., 50.

1475 Uo., 53-68.

1476 V5. Mérai gondolatait Pilinszky Jdnosrél (1921-1981): TN, 71983, 141.: ,magyar kolté versei. »Katolikus
kolté«, milyen lehet az?... Van »katolikus fogorvos«? A versekben »katolikus spleen«. Néha nyafogo,
sokszor megérintden plasztikus.” A témdban 1dsd még Rénay Gyorgyrdl TN, 1984, 220.

477 Uo., 71.

1478 Uo., 107., V. KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl. .., 260.

479 MARAL, Erdsitd, 215.
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beszélgetéseik alkalmdval megismerhette az ellenséget, illetve mert ritka volt a kornyezetében
az olyan ember, akivel azonos miiveltségi szinten volt képes beszélgetni. Ezért jegyezte meg

elkalandozva, keseriien, hogy ,,most mar nem mond tobbé semmit. Es ez sem jo.”!43°

Bellarmino alakjit az {ré6 Fernando Nifio de Guevara (1541-1609)'48!

portréjardl mintdzta;
a képet El Greco (Domenico Theotocopuli, 1547 koriil-1614)'“82 1600-ban festette a spanyol
inkvizicid vezetdjérdl, Marai pedig a New York-i Metropolitan Miivészeti Mizeumban latta
1959-ben. 1483 A regényben szintén szigord tekinteti biboros titkolt valamit énmagardl, a
gyengeségérol, de szerepébdl nem I€phetett ki. Miutan felfedezte, hogy a spanyol okos (nem
kozonséges inkvizitor), aki felismerte Bruno kozonyos viselkedését, érveket hozott fel Bruno
ellen, taldn attdl tartva, hogy a spanyolt elragadta a filozéfussal tortént talalkozds élménye. A
biboros Bruno utdn révid idére taldlkozott egy, ha nem is til olvasott, de tdjékozott emberrel,
akit érdemesnek tartott arra, hogy megossza vele nézeteit. Tett egy utolsé kisérletet a
meggydzésre, de érezte, hogy Bruno halédldban is erdsebb nédla. A megviselt arcd féinkvizitor
évtizedekig egy célért dolgozott, viszont mégsem jart teljes sikerrel: ,,[m]intha testi fdjdalmat
érezne, mert azt kell hallania, hogy élt valahol egy ember, aki még a maglyan is hitte, hogy az
Ertelem erésebb, mint mind a hatalmak, melyek meg akarjdk semmisiteni az Ertelem

ellenalldsat” 484 —

irta réla kritikusan a spanyol. A szerzetes elemezte Bellarminét, méasképp
gondolkodott mér, mint ¢; tovabba rajott arra, hogy kiilonbozik az erdsitoktdl is. Ezt érezhette
Bellarmino is (,,amit a nagyur mondott, mintha elvesztette volna eredeti értelmét. Mintha a
kardindlis megértette volna, hogy van valami, ami erdsebb, mint a Hit”!*®%), aki egy konyvben
l4tta az utolsé esélyét annak, hogy a spanyolt ne ragadjék el a tapasztalatbdl szerzett kételyek.

A biboros e kisérlete kudarcba fulladt a Tevere parti fordulattal. Az inkvizici6 elveirdl és
modszereirdl szolo kézikonyv megsemmisitése adta meg a végsd valaszt Bellarmino
monologjara. A kolcsonos kihallgatds a vizbe dobott konyv képével zarult. Richard Rorty

t,1486

szavaival, a spanyol kilépett abbdl a sz6tarbdl, amiben felnot ironikussa valt, felismerte,

hogy ,,sajat karakteriinkkel vagy sajat kultdrankkal kapcsolatos kételyeinket csak ismeretségi

1480 Uo., 167.; Lasd még uo., 142-143.; V6. RORTY, Esetlegesség, ironia és szolidaritds..., 207.; V6. ,nincs
kortilottiink senki és semmi mar, semmiféle 6sztonzés, visszhang, még ellenkezés sem™ TN, 7959, 197.; TN,
1955, 297.; TN, 1969, 370.

81 Diccionario de Historia Eclesidstica de Espaiia, szerk. José GONI GAZTAMBIDE, 5 koét. (Madrid, Instituto
Enrique Flérez, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1987), 2:520-522.

1482 Révai nagy lexikona, (Budapest: Révai Testvérek Irodalmi Intézet Részvénytarsasdg, 1913), 9:1.

1483 TN, 1959, 194.; A festordl frt napléjegyzeteket érdemes végigkdvetni (nem csak) az Erdsitd elemzésének
kontextusdban: TN, 71948, 99.; TN, 1961, 54, 101.; TN, 7963, 344.; TN, 1964, 134.; TN, 1966, 312.; TN,
1969, 357.; TN, 1978, 66.

1484 MARAL, Erdsitd, 143.

1485 Uo., 159.

1486 RORTY, Esetlegesség, ironia és szolidaritds..., 97.
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koriink kiszélesitésével oszlathatjuk el vagy nyugtathatjuk meg. A legkdnnyebben tgy, ha

konyveket olvasunk”!4%7

€s utazunk. Ironikus médon Bellarmino és Padre Alessando nyitotta
fel a szerzetes szemét azzal, hogy engedélyiikkel haldlba kisérhette Giordano Brunét. Felhivtak

figyelmét mas témdjui konyvek 1étezésére, amelyek masfajta igazsdgokat tartalmaznak, esetleg

1488 »1489 _

egymasnak ellentmonddkat is.'**® | [Ulgy rémlett, mintha megérteném mondta, vagyis
szitksége volt némi idOre, amig rdjott a szavak masfajta értelmére és céljara. Az ironia contraria
legjellemzObb példdja a cim sugallata személyiségvéltozds: a megerdsodés. Ez az iréi
bravirnak beill6 forditasa a confortatore szénak elmond szinte mindent az emigracids léthez
sziikséges lelki és fizikai allapotrdl — sziiksége is volt pér kiilondsen viszontagsdgos évre
Marainak, mig végiil a vigasztalo és a bdtorito szavak helyett rataldlt arra, ami 6t is leginkabb

jellemezte a fizikai és lelki betegségei lekiizdése utdn.'¥" A

sz6t a spanyol nem egyszer
haszndlta 6nmagéra, viszont a kolostori értelmével ellentétesen. '*°! Felismerte a tobbféle
értelmezés lehetdségét is, de azt pontosan nem lehet tudni, hogy mit gondolt. A ra jellemzd
ironia alia felolddsaként elképzelhetd az a magyarizat, hogy tényleg kémként élt a rémai
sasfészekben, vagyis a legveszedelmesebb eretneket lattdk vendégiil az erdsitok, ,,az alruhés
eretneket, aki tigy tesz, mintha hinne, de kézben mést gondol.”4*?

A biborossal folytatott dial6gus mésik f6 tdrgya az onmaga ellentétébe fordult valldsossag,
ami mar a regény elso részében, a spanyol dltal vakon hivokként jellemzett erdsitok esetében is
lejegyzésre keriilt.'**? Szent Terézrol irt korabeli naplébejegyzések mutatnak rd a nem is olyan
rejtett regénybeli irénidra: az Edes Férjjel, Jézussal val6 egyesiilés kifejezésének szexudlis
athalldsdra — Paul de Man kifejezésével élve — a kardindlis ,,a nemi érintkezésben megjelend

slyos testiség kérdésére vonatkozo reflexié”!4%4-jit fejezte ki azzal, hogy eltakarta szemé

¢ 1495
Mirai a nyelvi kédok felcserélése (a valldsi kod és a szexudlis tevékenységet leiré kéd'*%®) utdn
Bellarmino tolmécsoldsaban adott hangot sajat véleményének, ezzel pontot téve Avilai Teréz
koriil kialakult beszélgetés végre: ,,Aki tilsdgosan hisz, éppen olyan veszedelmes, mint az

eretnek...” 147

1487 UO.

1488 UO.

1489 MARAL Erdsits, 159.

1490 v, TN, 1973, 465.

1491 MARAL Erdsits, 133, 137, 208.

1492 Jo., 16.

1493 Jo., 39.

1494 DE MAN, ,,Az ir6nia fogalma”, 183.
1495 MARAL, Erdsitd, 156.

1499 V. DE MAN, ,,Az irénia fogalma”, 183.
1497 MAARAL Erdsitd, 160.
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Bellarmino személye tarthaté abszolut ironikusak, mert tudta, hogy az erdsitok kozott
vannak fanatikusok, valdsziniileg 8 is az volt régen (még Brundval valé taldlkozésa el6tt), és
ezzel tisztaban van. A biboros esetében ez a felismerés elvezethet az abszolat irénidhoz, mint a

mindenféle tudatossig végéhez,!%

mig a kolostorban él6kre az abszolit ironikus jelz6 nem
illik, mert az erdsitok nem tudnak sajat Oriiltségiikrol. Az 6 esetiikben az ir6nia mas jellegii:
komolyan gondoljak azt, amit mondanak és tesznek, tehat nem ironikusak, nincsenek mogottes,
mads értelml gondolataik. Mondand6juk azonban — amit példaul Padre Alessandro a jovovel
kapcsolatban felvazolt, vagy a csalddon beliili feljelentésekkel kapcsolatban mondott — az
olvas6 elméjében idéz meg és fel masféle gondolatokat, akar személyes tapasztalatokat ugy,
hogy a torténet kozel négyszaz évvel korabban jatszodik. Az erdsitok egyiigyliségiik miatt, nem

keltenek félelmet az olvaséban: nem vérengzok, nem gytlolkodok, sot jot akarnak, onzetlen,

k 1499 591500

aldozatkész igazhivd — ahogy Laszloffy Aladér irta: az ,,irgalmas josag nevében

cselekednek —, pedig mint kémek és besugdk, haldlos ellenségek, akik jo keresztény moddjara

k!50! gs félnek.!’” E jellemz6ik miatt jelentenek veszély, mert az észszerii érvelés

tudatlano
lehetdségét lehetetleniti el dogmatikus, sematikus gondolkoddsuk — Giordano Bruno ezért nem
szOlt egy sz6t sem. Két torténelmi forrdsra lehet kovetkeztetni Marai Bruno-képe kapcsan:
egyrészt a profétdkra, akik ,kellemetlen emberek lehettek”, de ,tudtak vdltoztatni a
vilagon”; 1% masrészt Gandhira, aki ellendlldsi médszerét tekintve — a Thoreau-i polgari
engedetlenséget alkalmazta az alattvalokkal szemben — parhuzamba Adllithaté a brundi
hallgatdssal. % E néma beletorddés osszefiiggésbe hozhaté még a haldltdborokba hurcolt
milliok félelmetes engedelmességével is.

Bruno az abszolut pozitiv hos, aki 1étezésének tényével €s egyben annak végével elérte
céljat. % O az ,Egyéniség, akit mindenfajta rendi és rangi Rendszer meg akar

semmisiteni.” 3% Irénidja, hogy a ki nem mondott gondolatai legaldbb ellentétben 4lltak az

1998 DE MAN, ,,A temporalitds retorikdja: Az ir6nia”, 43.

1499 MARAL, Erdsitd, 135.; V6. Marai véleményével Tomds Torquemada (1420-1498) spanyol féinkvizitorrél: TN,
1970, 44.; Lasd még TN, 1976, 359, 364.

1500 T_ASZLOFFY Aladér: ,,Giordano Bruno”, in ...hogy kitudédjék a vildg: Vdlogatott versek, szerk. FERENCZ
Zsuzsa (Budapest: Magveté Konyvkiadé, 1980), 27.

1501 MARAL, Erésitd, 42, 89.

1502 TN, 1961, 159., V6. TN, 1969, 343.

1503 TN, 1975, 228.

1504 | Nekiink elsésorban embereknek kell lenniink, és csak mésodsorban alattvaléknak.” Henry Davis THOREAU,
A polgdri engedetlenség irdnti kitelességrdl, ford. VAMOS Pél (Budapest: Fekete Sas Kiado, 2015), 264.;
Lasd még a dolgozat 57. és 63. oldalan.; Thoreau a naplékban: TN, 71959, 198.; TN, 1960, 307-309, 369,
374-375.; TN, 1961, 114-115, 126-129, 142, 152.; TN, 1962, 260-261, 298.; TN, 1968, 220, 221.; TN,
1971, 164-165.

1505 v§. TN, 1976, 316.

1506 TN, 1976, 334.
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er0sitok, az inkvizici6 véleményével. E gondolatok szavakban mér nem fejezhetdk ki, vagy ha
mégis, nem érdemes elmondani Oket, mert az egyligyll erdsitok nem értenék. Volna mit
mondania, de nincs kinek. Végiil a spanyol érti meg egyediil, szavak nélkiil, mert némaséiga
tobbet mond azokndl: hallgatisa moralis erd. '°°7 Tisztdban volt azzal, hogy nem taldl
beszélgetOtarsra a tudatlan erdsitOkben, szavai értelmetlenek szamukra ugyanigy, mint ahogy
a Bellarminoéval folytatott beszélgetések sordn sem voltak elegenddk, tehat 1dthaté kozonye és
néma megvetése volt az egyetlen it a koriilmények elviselésére. °® E passzivitdssal és
elutasitassal tette a legtobbet: meggydzott egy embert — dldozatvéllaldsanak mégis volt
értelme! 1> A spanyol szerzetes Bruno haldldnak pillanatdban még értelmével helyesli az
eljards modjat, de mér csak titogta a kotelezd éneket, mésra figyelt; meglatta az embert, az

egyént, aki dacol, aki j6zan, és ez meglepte.'>!°

Az Ero6sito ironikus nyelvi fordulatai

,,Nagypéntek.
A vildg kétezer éve alkot valldst és miiveltséget

a szenvedés képzetébdl. ">

Az Erdsito a meggy0Ozéselvll, tanitd retorika és a gyonyorkodtetd, hatdselvil,
értelmezéskozponti befogadasesztétika ideoldgiai befolydsoldsra valé haszndlatinak az
értelmiségre gyakorolt eredménytelen, de a tomegre tett eredményes hatdsit mutatja be.!*'? A
meggy0dzéselvll retorika kudarcat (a spanyol esetében) az el6zd alfejezet kifejtette; a
gyonyorkodtetd, hatdselvli befogaddsesztétika vizsgdlatit a mii nyelvezete, mint az irénia
mindent athat6 eszkdze mentén érdemes elvégezni.

Az ellentétes irdniét rejtoé cimrol és a megerdsitésrol mar szintén esett sz06. Az erdsitést, mint

1513

a latvanyos kivégzést is a szent Cél érdekében, °' joindulatbdl végzik. A becsiiletes arc,

1514

nehézfejli tanitvanyok hivatdsa az eretnekség megsemmisitése; " ,,mindenkit meg kell égetni,

aki masképpen gondolkodik Istenrdl és Emberrdl, e vilagrdl és a tdlvilagrdl, mint ahogy az

1507 V. KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 224-225.; TN, 1979, 153.
1508 v, TN, 1982, 46, 48.

1509 v, MARAL Erdsitd, 189-190.

1510 gJo., 112.

SILTN, 71947, 52.

512 V. BAZSANYI Séandor, ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”, 35.

53 MARAL Erdsitd, 27, 30, 62, 211.

1514 Uo., 22-23, 57.
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Inkvizicié parancsolja.”'3'5 El kell érni, hogy ,,6szinte szivvel tagadja meg 6nmagat”,'>'¢ mint
egyént, mint (szabad) embert — ahogy Kundera irta Kafkéar6l sz6l6 értekezésében: vallaljon
szolidaritdst a hohérjaval, 1>!7 kovetelje, hogy biintessék meg. >'* Mindezt tgy, hogy
,megsemmisités elott el kell venni téle a reménységet, hogy lesz id0, amikor a blinds lelkében
sarjadt sitdni tervek megvalésulnak”,'>' | onként véllalja a biintetést”,'>2° [u]tdlja meg sajat
magit és legyen hélds birdinak” 92! azért, hogy az Angyalvarban raboskodhat, ahol papak és

kormanyzdk is vendégeskedtek.'>*> Hasonléan kétértelmii az egyhdz végtelen irgalmassdga'>*

1524

kifejezés, amely kegyelmes >~ rendelkezéssel a fijdalommentes haldl ajandékat nyujthatja a

1525 mentén

jobb magaviseletli eretnekek szamdra, tovabba az egyhdz ,,csoddlatos eszmevildga
igy ad lehetOséget a gydndsra, hogy ne a pokolba keriiljon a kivégzettek lelke. Az ellentétes
iréniét alatdmasztandé sziikséges idézni Marai Szent Agostonr(’)l irt sorait: ,,a Civitas Deiben —
pontosabban, mint a Vallomdsokban — megkisérelte a ,,Cél” megfogalmazasit — és nem hitt
abban, hogy az eszkoz szentesiti ezt a célt. Ezért volt keresztény.” 1526

A szovegszintl irdnia felismerhetd a nyelvezeti anakronizmusokban is: a XX. szdzadra
jellemzd sz6fordulatok nem csak az Erdsitoben, hanem a Keresztkérdésben is kozponti szerepet
kaptak. A regényben is megtaldlhaté a munkdsosztdly nyelvezetébdl atvett szaktdrsak'>?’
kifejez€s, mint az erdsitok, a kolostorban €16 szerzetesek megszolitdsa. Ebbdl kiindulva nem
meglepo tdliikk az az egészen egyértelmli XX. szdzadi dthallasokkal telitett kijelentés sem, hogy

az eretnek fiistbe ment'?8

a Campo de’ Fiorin. E kifejezések a spanyol tollabdl szarmaznak,
igy valdszintileg az 6 szavajardsara jellemzo. Ebbdl is kovetkezik, hogy mint kevésbé (de az
irastudatlan vil4gi erésitoknél jobban) iskoldzott ember, nem volt tisztdban azzal, hogy ,,mi a
dorgés a [vildglirodalomban”.!>?° Nem tudhatta Cervantes miiveinek cimét,'>? hiszen — sajat

elmonddsa szerint'>*! — egy kolostor falai kozott szocializalédott, latinul a Biblia olvasdsa sordn

1515 Uo., 56.

1516 Jo_, 95.

1517 KUNDERA, A regény miivészete, 57.

518 MARAL Erésitd, 88.; VO. KUNDERA, A regény miivészete, 111.

519 MARAL Erdsité, 103.; V6. TN, 1949, 48. , Az tjkori er8szakos rendszerek egyik legkegyetlenebb
kinzéeszkoze, hogy lelkesedést kovetelnek dldozataiktol.”

1520 MARAL Erdsitd, 138.

1521 Uo., 114.

1522 Jo., 163.

1523 (o., 22, 85.

1524 Uo., 21.

1525 Jo., 152.

1526 TN, 7955, 237.; V6. uo., 236.; TN, 1968, 210.

1521 MARAL Erdsitd, 82.

1528 Uo., 140.

1529 Uo., 197.

1530 Jo., 59.

1531 Uo., 161.
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tanult meg, nem ismerte a vildgi miiveket. Hézagos ismeretei voltak csak arrdl, hogy hazdjaban
ki szadmit eretnek szerzonek a vildgias szellemil irok koziil, és mi az eretnek irds fogalma.

A regény elsO része hasonlit a Keresztkérdés tarsadalomképéhez: a teoldgiai valsag miatt
egymasra gyanakvo, mas-mas felekezethez tartozo szerzetesek eltérdé meggydzddéseit az ir6 a
jegyzetek segitségével dllitja parhuzamba az ir vallasi 6sszeiitkozésekkel: ,,[...] a nagy cirkusz
romjai, ahol a keresztényeket gyilkoltdk a pogdnyok vademberek moddjara, vadéllatok
segitségével, nem olyan emberségesen, mint mostanaban, amikor méar a keresztények gyilkoljak
a keresztényeket.”!>3? E gondolat a regény tobb oldalén is visszatér: ,,most mar nem a poganyok
gyilkoljdk a keresztényeket, hanem a keresztények gyilkoljdk azokat, akik masképpen
keresztények.”133% Kérdés, hogy a szerepld a visszaemlékezésében (miutdn mar elhagyta a papi
palyat) ezeket a gondolatokat dszinte inkvizitori elhivatottsaggal tartotta-e helyesnek, vagy
tényleg ellentétes ironidt alkalmazott-e — feltehetd ez abban az esetben is, ha tényleg kém volt,
nem csupdn kiugrott pap. Mdrai a bolsevik parton beliili széthuzasra utalt ironikusan a
felekezetek kozott fesziilo ellentéttel, amire mindegyik fél egyetlen megoldést 1at: ha egy akol

1534

lesz, °°* ehhez viszont meg kell semmisiteni a masként vélekeddket. Az 6sszefogds témadjaban

1535 mert a katolikusok

érdemes visszaidézni az ir6 reflexidjat az Erosito feltételezett kritikdira:
is tdmad4st lathattak a konyvben, hiszen az egységet a misszids tevékenység
eredményességében l4ttak.

Az emberséges kifejezésre ebben az esetben is a mar targyalt humanitds-kritika ad
magyardzatot (Keresztkérdés). A humanitds (kereszténység) ironidjanak magyardzata a
gépesitett haldl és a torténelem sodraban  tehetetleniil hanykol6dé  egyén
kiszolgaltatottsagérzése, mert Madérai szerint az ember daltal okozott vildghaborik
kovetkezményeinek hatdsa el6l nem lehet kitérni, és igy van ez a gazdasdg, a monetaris politika
hatdsaival is. A torténelmet minden nap megéli az ember, ami szdmadra ,,személytelen,
kormanyozhatatlan, kiszdmithatatlan, érthetetlen.”!>*% A XX. szdzad egyszerre volt hanyatlds
€s haladés is: Madrai rajongott a tudoményos ujitdsokért, lenyligbzte az elektrotechnika adta
fejlodés és az ember ahhoz valé gyors alkalmazkoddoképessége. A repiilés sziiletését
személyesen megélve, minden utazds racsoddlkozds volt szdmdra az ember lehetOségeire.

Racsodédlkozds a pozitiv és negativ lehetOségekre egyarant, mert a Holdra széllassal

parhuzamosan meg kellett tapasztalnia, hogy a kereskedelmi televizié par év alatt rutinnak

1532 Jo., 9.; Lasd még TN, 1947, 49.; TN, 1969, 316.; TN, 1973, 365.
1533 MARAL Erdsitd, 81.

1534 V. KUNDERA, A regény miivészete, 118.

1535 L4sd a dolgozat 200. oldaldn. TN, 1976, 340-341.

1536 Jo., 19.
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tekintette az Urutazast, és mar csak felvételr6l kozvetitette, reklamokkal szabdalva, az €l6ben
leadott bokszmeccs utdn. A gyakorlatban kellett megtapasztalnia Hegel mondésat:
,tudomdnyok és egy nép romldsa, bukdsa mindig karoltve jar egymdssal.” !>’

A nép nem jut el oddig, hogy magit elgondolja.'>*® Az olyan vildgtorténeti jelentdségii
személyek, mint Szokratész, Jézus, Giordano Bruno célja a vildg (emberiség) tudatossdganak
elérése volt. 5% Hegel szerint ez a szellemi fejlédés: a szabadsigtudatban végbemend
el0rehaladds. Madrai szerint nincs ilyen moralis fejlodés, mert egyrészt az egyéniségek ritkdk,
egyre ritkdbbak, masrészt, mert a tomeg irdnyitast kivan, amit a legcélszeriibb a szabadsag

illiziéjaval egyiitt megvaldsitani, >4

vagy elterelni a figyelmét a szolgasagrél. Az a
tudatfejlodés, amit Marai korszakvaltasnak nevezett a tudomédny eredményeinek misztikusnak
tiind vilagértelmezésébdl indultak ki, tehat még nem mérhetd fel, hogy e tarsadalmi valtozas
milyen ideoldgiai formét kap a jovOben, de a szerzdé ugy gondolta, hogy a politikai hatalom
bizonyosan nem mulasztand el kihaszndlni egy szocidlis befolyasoldsra alkalmas 1étértelmezd
eszme lehetdségeit.

A keresztény Onirénia irénidja teljesedik ki a hiarom torténelmi korszak parhuzamba
allitasaval, aminek eredménye a hasonldsdgokra valé eszmélés. A nagy felfedezések idején a
katolikusok az eszme iiriigyén raboltak és gyilkoltak,'>*' hogy szert tegyenek az aranyra:
ugyanaz tortént, mint az 6korban és a XX. szdzadban.!'’*? B4r az emberi alaptermészet nem

valtozott, P+

mindhdrom esetben masként értelmezték a kegyetlenséget, igy legitimaltak
tettiiket a hatalomgyakorl6k. Mdrai kordban a vak hit helyett a vak érdekek (partérdekek)
mentén miikodott a politikai-gazdasigi €s tudomdnyos élet. A regényidOben sem véltoztak a
hagyomanyok: Réma kultirdjdban, tirsadalmi berendezkedésében — igaz mds igazsidgok
hangoztatasaval —, de Okori jellemzdket mutat. Hegel szerint az irénia Székratész mddja az
emberi érintkezésben. A filoz6fus csak az emberi tudatot kezelte ironikusan, az eszmét nem: az
iréniat az igazsdg, igazsigossdg eszméjének védelmében, a szofistdk ellenében hasznalta.'>**
Marai a szubjektiv igazsagok dbrdzoldsara haszndlta az ir6niat egyéni (a spanyol égetésekkel
kapcsolatos mddszertani helyeslése a Cél elérése érdekében) és tdrsadalmi szinten (a

megvezetett tomeg viszonya a Romaban nagy hagyomdannyal rendelkezd latvanyos haldlhoz).

1531 HEGEL, Elbaddsok a vildgtorténet filozdfidjdrdl, 50.

1538 Uo., 72.

153 Uo., 70.

1540 v, TN, 1974, 113.; TN, 1977, 441.; TN, 1979, 167.

1341y, TN, 1965, 233.

1542 MARAL, Erésits, 202.

33 TN, 1980, 198.

1544 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, A jogfilozdfia alapvonalai vagy a természetjog és dllamtudomdny vdzlata
(Budapest: Akadémiai Kiadd, 1983), 169.
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A vilagi erdsitok komikus (iszogatds) jelleme tompitja az €é1ét annak, hogy a halalt megel6z0
fajdalmas szenvedés mértékérdl dontenek; ellenszenvesek, viszont a rendszer Ontudatlan,
tehetetlen szolgdi, akik helyzetét némi szdnakozéssal is nézi az olvasd. Az erdsitéssel toltott
kolostori esték kocsmai hangulata €s a kivégzésekrol sz6l6 enyhén humoros anekdotdzas nem
kelt riadalmat, annak ellenére, hogy az a haldlmadarakrdl, a héhérok jobbkezérdl ad intim képet.
A hivatésos erdsitok személyét viszont koriillengi a cél érdekében elkovetett erdszak — a jézusi
tanitds, a szeretet komor ellentéte. A haldlba indulét — utalds a Rémai Birodalom 6ssznépi
szorakozdsara, a gladidtorjatékokra — végsO utjan elkisérd erdsitokrél a keresztények
személyiségét szintén ellentmondasosan értelmez6 Padre Alessando igy vélekedett: vannak
olyanok, akik minden masképp gondolkodot maglyara kiildenének, 6k a ,,megtévelyedett, vérbo,
indulatos keresztények, akik iitésre iitéssel felelnek. Szerencsére ritkak az ilyenek. A keresztény,
aki nem tudja lekiizdeni az emberi természetet €s példaul hasba rigja azt, aki vita kozben arcul

iitotte 6t... Durva kivétel.”!>* Ilyen kivételekre bdven nyijt példat Zoltan Gdbor Orgia cimii

1546 <1547 1548

regénye, az Erositoben pedig Messer Strozzi és Messer Genciolini személyében
ismerhetdk fel: 6k szivesen gyomroztdk volna meg az elitéltet, vagy iitotték volna fejbe egy
kereszttel csokonyOssége miatt.

A confortatorék Mdrai-féle ironikus lefrdsdban az eszmébe vetett hit kegyetlenségének
ellentmondasait lehet felfedezni. Oriilt gondolatfolyamaikra magyarazatot Frye konyve adhat:
az er6sités érvelési modszerének tartdpillére a Jelenések konyvének képein nyugszik, amit
,hidegen”, hattérellemzés nélkiil olvasnak a szerzetesek, igy valnak elmehdborodottd a szoveg
hatdsdra.'>* Elméjiiket — a padre szintén ironikus szavaival élve — nem fertézte meg vilagi
olvasmény.'> Eppen ezért nincsenek tisztiban azzal, hogy ki frta valéjiban a Dekameront.
Ko6dos ismereteik vannak a vilagi élet tényeirdl, mert a tobbszempontd informaciéaramlas nem
biztositott, sét tiltott szamukra. Buta és kegyetlen vildguk kovetkezménye a tudatlansdguk,'>>!
ez pedig az ir6 4ltal hasznalt masik fajta negativ irdnia targya:'>>? besziikiilt ismereteik miatt
groteszk babokként alkalmazhatok a rendszer céljai érdekében, igy valhatnak élet és halal

uraivd. Cselekedeteik ironikus csicspontja nem az eretnekek megolése, hanem a gyilkossig

moddjainak a néptomegben kivaltott reakcidja: a megszokotta valt égetések iranti kozonnyel

1545 MARAL Erésitd, 115.

1546 ZOLTAN Gabor, Orgia (Budapest: Kalligram, 2016).; V6. TN, 1982, 22.: . XX. szdzad. A gyalazat, dogvész,
bestialités inferndja és orgidja. Es kozben — és minden felett — valami csoddlatos, tiindokls, emberfeletti.”

1547 MAARAL Erdsitd, 98.

1548 Uo., 120.

59 ERYE, Kettds tiikor, 235.

1SS0 MARAL, Erdsitd, 63.

I551TN, 1963, 428.; TN, 1968, 249.; TN, 1973, 419, 437.; TN, 1983, 143.

1552 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl. .., 148.
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tarsul6 szadista kivancsisdg, egyes esetekben a fiist miatti ellenérzés, de semmiképpen sem a
részvétteli egyiittérzEs, ahogy ez jellemz0 a tarsadalmi tobbségre a tomegmédia sziiletése idején
a XX. szazadban — és azt kdvetden, napjainkig.

A spanyol szerzetes kereszttel kapcsolatos gondolatai szintén az ellentétes ir6nia példai.
Bruno bortonjelenete sordn valik a romaiak Orokségeként az utdkorra maradt kereszt mint
fegyver, mint kinzoeszkoz, mint egy vallasi rendszer jelképe Osszetett szimbolumma. Miutdn a
filoz6fus nem mutatott végsd megbanast azzal, hogy megcsdkolja az arca elé tartott keresztet,
az inkvizitor igy elmélkedett a latottakon: ,,Mintha valamilyen kozonséges kivégzési eszkoz
lenne a Kereszt, mint az akaszt6fa vagy a kerék... Ilyen felbaborité kozonnyel forditotta el
arcét.”13%3 Mintha a spanyol teljesen természetesnek vette volna, hogy legfébb tanitémesterét
egy kereszten végezték ki, és fel sem tiinik neki e parhuzam, vagy éppen ellenkezdleg?

A spanyol az egzisztencidlis bukds!'>>*

aran jutott el a bolcsességhez €s az Gszinteséghez. A
pénz és az ideoldgiai tanitdst tartalmazd konyv elhajitdsdnak pozitiv latszata nem vezetett
egyértelmiien boldog élethez, sOt e cselekedetét kovetden az elsd gondolata, hogy minél elobb
menekiilnie kell Rémabdl és a katolikus teriiletekrdl. A szabadabb é€let pozitiv latszata mogott
a nem lathatd, csak tapasztalat utjan megismerhetd negativ kovetkezmények alakitjak tovabb
sorsat, amelyek ismét korlatokat jelentenek: a pénz birtoklds4nak rabsagat.!>>° Ez a regénynek

1556

a kapitalizmusra vonatkoz¢ ironikus tarsadalomkritikdja; °~° pdrhuzamba hozhaté A magdnyos

1,157 mert az amerikai dlom és az annak

tomeg cimen 1950-ben megjelent szociografidva
mintdjara terjedd olasz benessere '°°® hitterében érzékelhetd ir6niamentes szellemi
szegénységrdl és az emigrans sors maganydnak elmondhatatlansdgardl szl — utébbi a regény
kezdd oldalain hangstlyos. Mdrai megmaradt kozonsége leginkabb az emigrans magyarok
koziil keriilt ki, 6k értethették a szamuizetés 1€t€lményébdl fakadé megkozelitésbodl, mert a XX.
szazadi vilag két polusa kozott otthonat nem taldld, parbeszédet szinte senkivel folytatni nem
tud6 szellemi ember reménytelen helyzetében magukra ismertek. A torténelem folyamataban
és ezzel parhuzamosan a spanyol életvitel-valtozdsdban rejld negativ eredmény,'>> tragikus

ir6nia, hogy a diktatirabdl a szabadnak gondolt anyagias vildgba keriilt, ahol a pénz az

értékmérdje az emberi életnek is. El6z6 életét folytathatatlannak érezte, de ahogy a

1553 Uo., 119.

1554 DE MAN, ,,A temporalités retorikdja: Az ir6nia”, 41.

1555 TN, 7952, 171.

1556 v, TN, 1959, 149.

1557 David RIESMAN, Nathan GLAZER, Reuel DENNEY, A magdnyos tomeg, ford. SZELENYI Ivan (Budapest:
Kozgazdasagi és Jogi Konyvkiado, 1983).; V6. TN, 1964, 8.; TN, 1967, 37.

1538 V5. TN, 1965, 258.

1539 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 98.
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torténelemben mar néhanyszor megtortént, mégis folytatnia kellett.!>* Maradéktalanul nem
vetkozhette le kordbban szerzett tapasztalatait, amik még Genfben 1is fellelhetok
személyiségében. Uj életérdl vall6 gondolatait érdemes réviden idézni: ,,most mér én is azokhoz
tartozom, akiknek fontos a pénz, hiszen szabad vagyok, tehit meg kell élnem. Es pénzért irok,
rendelésre.” 1! Bar ,a szabadsidgnak nagy dra van”, 2 hangvétele az dj élethelyzetrdl
alapvetden pozitiv, mert ki kellett 1épnie el6z6 életébdl. Szabadsdgdban kompromisszumok
megkotésére kényszeriilt, mégis kozelebb keriilt ezdltal az emberekhez: végre tudja, mit
gondolnak igazan, mert 8szintébbek vele, mint egykor a gyontatészékben.'”%® E kozvetlenebb
kapcsolat, a kozOs sors tapasztalata tehdt elvezeti az emberi természet mélyebb
megértéséhez.!3%* A dogmdk ellen harcol, a levelével is meggyézni kivan, de gondolkodésdban
fellelhetok még a taldn soha le nem vetkézhetd eszme rogziilt nyomai. Ettdl lehet hiteles kém
is: az eszme latszélagos képviseldje (ironikus személy), aki jelentést irt fonokeinek a
kitapasztalt inkvizitorsagrél,'3®° beszdmolt néhany rémai jegyzékonyv tartalmardl,'>® pedig
bucsuzaskor a kolostorkertben — tehat irodalmi toposzt haszndlt Marai a hatdrhelyzet és az
ellendrzés aldl kilépés érzékeltetésére — azt mondta a padrénak, hogy nem irt emlékiratot, nem
visz frasos bizonyitékot a falakon kiviilre.!>®

A levél értelmezhetd egy virdgnyelven irddott kémjelentésként, aminek megfogalmazdsa
olyan kontosbe bujtatja irdjat, hogy a cimzett se bukjon le. Mar kezdd oldalain érezhetd némi
ellentmondds abban, hogy egy szerzetes kételkedik a tdlvilagi 1ét bizonyossdgdban.! % Az
anekdotikus beszamolo kiegésziil egy kerettorténettel: mi tortént Roma eldtt €s utan. A torténet
elsé szine, a zardndokiit, egy jelentés a keresztény felekezetek viselkedésérdl.'’® Az utazis
csalddias kozegében a mds-mds hitbeli nézeteket vallok egymadsra utalva, a rablok és
fosztogatok kozott egy cél érdekében vandorolnak. A regény zdardsa pedig a nem katolikus
teriiletek viszonyair6l ad atfogé képet. Ekkor olvashaté az egyértelmli bizonyiték a spanyol

mordlis értékvaltozdsdra: nem siet meghalni. °’° Ezt megel6zden, Bruno kivégzésének

1560 V. BAZSANY]L, ,, Fehéret, feketét, tarkdt...”, 202.

1561 MARAL, Erdsitd, 192.

1562 Uo., 193.

1563 Uo.

1564 v, TN, 1972, 327.

1565 MARAL Erésitd, 73.

1566 Uo., 45.

1567 Uo., 133.

1568 Uo., 6.

1369 V. TN, 1952, 47. ,,Assisiben megértettem, hogy a jezsuitdk gy(ilolik a ferenceseket. A jezsuitdk uralkodni
akarnak. A ferencesek szolgdlni és koldulni akarnak. A dominikdnusok szeretni akarnak, és a Benedek-
rendiek tanitani. A tobbi nem szamit, csak segédcsapat.”

1570 A halélrél bévebben: KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl..., 116117, 121.
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lefrasdban eretneki gondolatnak vélhetSk a kovetkez6 sorok is: ,,Ugy nézett, mint egy ember,
aki tudja, hogy nincs segitség az ember szamara.”'>"! Végiil a kihallgatds alatt elejtett szavaibol
az olvashat6 ki, hogy nemcsak 6 volt megfigyeld; 6t is figyelték természetesen.!>’? Stilisztikai
szempontbdl kozvetleniil a biborossal tortént utolsd beszélgetést kovetd felszabadult és
megkonnyebbiilt sorok utalhatnak még kém voltdra: elérte céljat, nem tér haza iires kézzel,'>"
kiildetése sikerrel jart: a Santo Ufficio belsd koreiben mozgott, igy elsé kézbdl kapott titkos
informdciokat, amit a kiilonutas spanyol szervezet felé kozvetithet.!>’*

A j6 lelkiismerettel Romat elhagyni késziilo szerzetes, elmerengve Bruno emlékén,
visszatért a kivégzés helyszinére, mikdzben az éppen idoben (is) aktudlis Bruno-dialégus, a
Hamvazdszerdai lakoma jart a fejében.'>”> Bar hamu mar nem volt a téren, az alkonyi égen 1isz6
,sziirke cirmos felhdk”!'37% az 6nfeledt karnevéli hangulatot kovetd vezeklést vetitik elére. A
feje felett gyiilekezd hamuszinli drnyak az el6z6é életmddja miatt (a kollektiv biindsség
jegyében'>’7) hamarosan elkovetkezd bojti idészakot sugallja.

Marai személyes tapasztalattal rendelkezett a romai mulatsdgokrol. A Tor di Nona bastya,
ahol Bruno utols6 napjait toltotte, a via Corso mellett taldlhaté. Ez Réma egyik legforgalmasabb
utcgja. Itt a Campo de’ Fiorihoz kozel, két vildg hatardn, zajlottak évrdl évre a farsangi
felvonuldsok. Kézponti szerepet toltstt be a vdltozds, az idében valé megtijulds.!’® A helyszin
ideiglenesen az egyetemesség, a szabadsag, az egyenldség és a boség utdpisztikus birodalma
volt. A fenndll6 rend aldli ideiglenes felszabaduldsnak, a normdk atmeneti felfiiggesztésének,
iinneplésének tere.'>’” Az iinnep a vildg megijuldsardl szdl, igy belsd Osszefiiggése van a
szabadsaggal. Az ideiglenes karnevéli szabadsdg tipikus jelei és szabdlyai elsOsorban az etikett
megviltozdsaban jelentkeztek. A szabdlyozott viselkedések datalakultak, és egy sajatos
karnevali szabdly alapjan djraértelmezddtek. Tetten érhetd az Osi hitvilagra visszavezethetd, a
verbdlis jeleknek magikus hatalmat tulajdonitott gondolkodas.!*®® A karnevil részben az

egyhdzi hagyomanybdl eredt, onmaga parodizalasdig fejlodott. A spanyol életének fontos

STV MARAL, Erdsitd, 128.

1572 Uo., 139.

1573 Uo., 168-169.

1574 v§. TN, 1963, 356.; TN, 1964, 83.; TN, 1965, 255.

1575 MARAL Erésitd, 176.

1576 Uo., 187.

1577 Uo., 79-80.; V6. TN, 1966, 296, 304-305, 352.; TN, 1976, 343.

1578 BAHTYIN, Frangois Rabelais miivészete..., 14-16.

159 Uo., 13. V6. TN, 1947, 221.

1580 C, K. OGDEN - I. A. RICHARDS, ,,A jelentés jelentése: Osszefoglalds”, in A jel tudomdnya: Szemiotika, szerk.
HORANYI Ozséb ES SZEPE Gyorgy, ford. ANTAL Lészl6, BERKES Ildiké, FEHER Mirta, KANYO Zoltdn,
KELEMEN Jdnos, SZEGEDY-MASZAK Mihdly, V. BINET Agnes, VOIGT Vilmos, WILHELM Gdbor, 81-87
(Budapest: General Press Kiad6, 2004), 82.
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mozzanatat (tudta, hogy nem johet vissza) e karnevali kavalkdd héttérként erdsitette meg: a
folytonossdg, veszteség és megujulds, elidegenedés és elsajatitds korforgdsa adta meg a
regénybeli fordulat dinamikdjat. A farsangi hangulat altal a koznép (homo festivus) reakcidja
olyan, mint a miivészetben a kozépkort kovetd reneszansz.!>®! A bdség és az dssznépi jelleg
hatdrozza meg, legfO0bb szimbdlumai az anyagi és testi €lethez kapcsolédnak. A reneszansz,
mint az elsd, minden tekintetben dinamikus korszak, ugy viszonyul az 6t befogadd vildghoz,
mint a karnevdl a torvényekkel szabdlyozott varosi rendhez. Sokrétli motivuma sejteti a
valtozast, a szabad gondolkodds felé vezetd utat. A tavaszi farsang, a viddm hangulat itt a
torténelmi tavaszra, egy tj kor eljovetelére utalt, amelynek a reneszénsz csak a kezdete volt.'>%2
Gyokeres fordulatot jelentett, hogy a nevetés, a tréfalkoz4s mar nem az antik komédia Umberto
Eco dltal hlien dbrazolt alantas, veszélyes, ismeretlen, €s igy félelmes Arisztotelész-féle
jellemzdit viselte.!”% A karnevdl a szabdlyokra épiilé szigord dolgos mindennapokbdl tort
felszinre. Legtobb esetben groteszk, ami az élvezés és a gyonyor szinonimdja. Az anyagi-testi
elv hordozéja az iinnepld, drvendd nép, aminek kultirdja mindig megijul és novekszik,!38*
egyre tobb ismeretet gytijt €s 6tvoz magaban. Ezek a szimbolumok a torténelem feletti egyesito
erdk, amelyek irdnyitjak, befolyasoljak az emberek sorsit.!>®®> Ez a heterogén, az dltalanosan
megszokottdl joval kisebb helyen csupdn par napig létezd viladg sajatos Osszességében egy
groteszk kornyezetet hoz létre, ami atértelmezi az emberek vilagrdl alkotott altalanos képét.
Elsédlegesen egy hangulatot kozvetit a szd, ami a vasari viddmsagok gazdag és valtozatos
rendszerével kiragadta az embert a mindennapok egyformasagabol. Egy sajatos iddszak, a nép
kacagas koré szervezddd tinnepi élete. Ebben kiilonbozott az egyhazi, dllami ceremonidktol. A
viddam szertartdsok parddidi voltak az eldirasoknak, a komoly dogmdknak.'3¢ Szervezé elve a
nevetés, ami altal az ember szembeszallt a vilag csapdsaival, és a 1ét egy egészen més szférajaba
jutott ltala a résztvevo.

A szabad élet és a szebb jovo reményével kecsegtetd szines vasari jelenet a tomeg torténelmi
el0képeként negativ ir6niat rejt. A spanyolt egy zsid6 6cskds kalauzolja 4t a kolostorbdl az
igéretesnek tlind vilagi életbe, dm a rejtdzkddo, szamiizott 1€t és a pénzkeresd életmod ismét

béklydba veri az egyént. A regény befejez6 gondolatai ezek: az aranyba vetett hit feliilirja a

1381y, TN, 1961, 134-135

1582 V. Ironikus elmélet: Platon Szent Palt, a kereszténység a felvildgosoddst készitette eld. RORTY, Esetlegesség,
ironia és szolidaritds, 118.

1583 Umberto ECO, A rdzsa neve, ford. BARNA Imre (Budapest: Eurépa, 2008).

1584 BAHTYIN, Francois Rabelais miivészete..., 27.

1585 SZABOLCSI Mikl6s, ,,A jel véltozdsai a mai nyugat-eurépai neoavantgarde-ban”, in Szemiotika és miivészet,
szerk. ROBERT Zsofia és BARABAS, J. J., 49-58 (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1979), 57.

158 BAHTYIN, Francois Rabelais miivészete..., 10.
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békés emberi egyiittélést. Az egyhaz berkeit elhagyva sem vélt igazan szabaddd, mert a
megélhetés kényszere megkoveteli téle, hogy azt irja, amit a pénz szava diktidl. Ahogy
Arisztotelész irta: a pénzszerzO életforma mindig kényszert r6 az emberre, amely nem
onmagdért valé, hanem célja a megkeresett pénznek a keresett jora forditdsa.!>®” Egy tit marad
hat: kilépni a tdrsadalom peremére, szabadsdgban szemlélddni. E 1étmddhoz hatalmas erd kell,
mert nincs egyértelmii igazsdg, ami egyszeriivé tenné a tisztdnlatast. 5% A szerzetes e
tisztanlatas vonatkozdsdban erdsodott meg. Rajott, hogy annyi igazsag létezik, ahany ember,
szabadsdga pedig abban mérhetd, hogy ezeknek az embereknek ir Isten helyett. Hivatdsat

legjobb tudésa szerint végzi: elsddlegesen ir6 és mdsodsorban keresztény.

Osszegzés az Erosito cimii regény vizsgdlatdnak eredményeirdl

,,Az embereket lényiikben, izlésiikben, halldsukban, tehdt igényiikben megvdltoztatni:

ez lenne az igazi forradalom. De ez a legnehezebb. "%

,,a kisérlet, elmondani a féligazsdagot az »osztdalyharc«-rol —

az igazirol, tehdt nem a szociolégusok fogalmazdsdaban orokké zajlo kiizdelemrol,
hanem arrol a madsik osztdalyharcrol, ami nem a »szegények« és a »gazdagok,
hanem egyre inkdbb a miiveltek és a miiveletlenek,

tehdt az egyén és a tomeg kizott zajlik. ">

A fejezet megkisérelte 0sszegylijteni Marai Sandor Erdsité cimii regényének a torténelmileg
hiteles forrasok altal bizonyitottan megtortént, illetve az iré altal kitalalt, fiktiv elemeit. A
torténelmi esemény mindennapjait részletesen, 1élektani mélységében feldolgozé iréi technika
kifejezetten eldOsegitette az alkotd miivészi szabadsdganak kiteljesedését. A miivészet e
lényegérdl Madrai a kovetkezOt irta: ,,a valosdg mindig csak iiriigy, hogy az ir6, a miivész

kibonthassa a valésdg elemeibdl latomasat.”!>°! Ezt a 1dtomdst az irénia oly széleskortien és

1587 v, TN, 1960, 361.

1588 v, TN, 1952, 168.

1589 TN, 71947, 96.

1% TN, 71974, 174.

191'TN, 1960, 282.; TN, 1959, 208.; TN, 1966, 389.; V5. KUNDERA, A regény miivészete, 102—103.
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véltozatos médon hatja 4t, hogy a regény tokéletesen példazza Mdrai miivészi alldsfoglaldsat is:
irénia nélkiil nincs irodalom.!>?

Az Erositében Marai ismét a San Gennaro vére cimii regénybdl ismert dldozat-motivumot
dolgozta fel. Mig a korabbi regény az iré szerint kovetelés,'>*? tehat bizakodé, addig az Erésitd
egy fizikai szabadsagdban korldtozott és gondolatszabadsagit védd, ezért tudatosan életével
fizetd személy szociokulturdlis kornyezetére mutat rd. A regény annak a késbi szerzdi
allaspontnak a megjelenitése — ellentétben Hegel véleményével —, miszerint az embert nem
lehet megviltani;'>** a jézusi, brundi dldozatvallalds értelmetlen, a haborik 4llandé részei az
életnek, a szokratészi etika sajit magdnyaban elbukik, vagy esetleg buvopatakként
parhuzamosan 1étezik, de hatdsa elenyész6 az autokrata (romai katolikus), illetve a karrierista,
haszonelvi (kalvini) tarsadalmi berendezkedésekkel szemben. Ennek az emberi természeten
alapulé politikai tendencidnak defenziv elfogaddsdhoz van sziikség a(z érzelemmentes)
targyilagossagra és a felebardti szeretet hirdetése mogott megbivo onzés helyett irgalomra,
amelyeket Marai a keresztény kultirkor alappillérének tartott.

A regény felveti a kérdést, mi is a kereszt valdjdban. Kivégzési eszkoz vagy az emberek
kozos sorsanak jelképe, esetleg ez a kettd egyiitt? Giordano Bruno kihallgatisa sordn valnak le
az archetipusrdl a jelentésrétegek.”> A mii az olvasét is kérdére vonja, aki a meghasonlott
keresztény kultirkor €s tarsadalom része. Mit szimbolizal a kereszt? Ez Mdrai keresztkérdése.
Az emberek kozos sorsa lathatdan telitett véres és gytilolkodo konfliktusokkal, nem pedig az
egyméas felé gyakorolt elfogaddssal és szeretettel. Miért? A vallatdisok moddszereként
alkalmazott kérdésfeltevés éllasfoglalést, de lehet, hogy csupan a regnél6 rendszernek tetszd
valaszt kovetel. ,,Mit akartak az emberek igazdn mondani a feddszavakkal? Amikor
megalkottdk a Szeretet, a Haza, a Csalad, az Isten fogalmait? Mit akartak igazdn mondani? Az

oregkor egyetlen megmaradt érdekes id6toltése ez a kérdés.”!>%°

— {rta Marai 1971 janudrjaban.
Tobbféle lehetséges valasz 1étezik a szerzo szerint, de mindegyik Osszefiigg a politikai hatalom
megtartdsara tett kisérlettel. A kereszt a szeretet vallasdnak alruhdjit visel6 hatalom jelképe a
regényben. Igaz, hogy mar nem a romai kinzéeszkoz, mégis ugyantgy a tarsadalmi-ideoldgiai

befolydsolds eszkoze: egy vilagi javakra dhitozd, sziik vezetd réteg altal irdnyitott valldsi

1592 V5. DE MAN, ,,A temporalités retorikdja: Az irénia”, 33.
1593 TN, 7958, 120.

159 V. DOSZTOIEVSZKII, A Karamazov testvérek, 1:330.
1595 MARAL Erdsitd, 98, 120.

1% TN, 1971, 114.
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rendszer szimbdoluma. Elleniik csak az a fajta konyv lehet az egyetlen hatdsos fegyver, amiben
szabadon fejezi ki az ember sajat gondolatait.'>*’

A hatalmi rendszerek az embernek az egyszerlsitési torekvését hasznaljak ki: a kételkedés
€s okkeresés helyett az atlagember ,,0lyan vildgra vagyik, ahol a j6 és a rossz vilagosan
megkiilonboztethetd, mert vele sziiletett csillapithatatlan igény, hogy eldbb itélkezzék, mintsem
megértene. Erre a vagyra épiilnek a valldsok és az ideoldgidk. Csak akkor tudnak megbékiilni
a regénnyel, ha annak relativ €s tobbértelmii nyelvét leforditjdk a maguk ellentmondast nem
tiird és dogmatikus nyelvére.” — frta Milan Kundera.'>® Sik Sandor dgy vélte, hogy ,.a
val6sdgban valamilyen dogma és mordlis nélkiili emberek nincsenek, az is dogma, ha nincsenek
dogmak.” " Az irénia viszont a tiszta dogmanélkiiliség kozege, hiszen szabad
gondolattarsitasokra ad okot és lehetdséget.

Mirai a regény sziiletésének éveiben tigy gondolta, hogy az ember torténelmen ativeld

morilis fejlddése elképzelhetetlen, %

csupén a diszlet valtozik, mindig lesznek olyan emberek,
akik a béke és jolét szellemében létrehozott értékeket csupdn sajat hasznukra forditjdk,
megkarositva és kihasznédlva ezzel a tarsadalom tobbségét. A konyv szkepticizmusanak alapja
ez, ami egyben azt is jelenti, hogy az Erdsitot az a tarsadalom, amirél a mii beszamol, nem fogja
érteni. Az ilyen Onlegitimécids paradoxon ismeretében folytatott alkotoi tevékenységet €s az
ehhez sziikséges munkabirast: a 1étezés konok bizonyitdsat, Stk Sdndor 1935-ben a keresztény
remény életlendiiletet biztosité optimista parazsdnak nevezte, amely mélyen izzik a
panaszkodas ellenére is.'®!

A regény minden szerepldje a sajat igazdt hangoztatja, még szotlansdgaban is, ezért
megértéses konszenzus az egyes vélemények kozott nem jon létre. A parbeszédek kudarcba
fulladnak, egyoldalian végzddnek. A regény befogadastorténete a legatfogdbb bizonyiték e
kudarcra. Az ir6 és olvasé dialégusba rejtett cinkossdga taldn csak nagyon kevés esetben
valésult meg. A kor bezarult a konyv koriil, mert hidnyzik a befogadé kozegbdl az irénia, az
alanyi szabadsdg jelképe, a miivészet irdnti szenvedély.!®”> Egyéni vélemény nélkiil nincs

» 1604

1603 A, hordalény”,'6%* a ny4jszellemben 1étezd tomegember

relevans muiértelmezés és -€rtés.

életében nem létezik irénia, ezért nem érti meg Madrait. Az irénia irénidja, hogy félreértik

I597TTN, 1969, 368.; TN, 1978, 240.; V6. Goethe 1831. februar 17-én kelt egyez6 gondolataival. ECKERMANN,
Beszélgetések Goethével, 507.

1598 KUNDERA, A regény miivészete, 15.; V6. TN, 1961, 154.

159 SiK, ,,A katolikus irodalom problémadjahoz...”, 22.

1600 TN, 1971, 152.

1601 SiK, ,,A katolikus irodalom problémadjahoz...”, 17.

1602 KIERKEGAARD, Egy még él6 ember irdsaibdl, 225.

1603 V. vo., 248.

1604 TN, 1959, 40.
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kijelentéseit, a kisebbségi érzésiik tehetetlenségében kollektiv elutasitdssal és erdszakkal
felelnek az intellektuélis kihivasra. Az irénia feltételezi az individualizmust, vagy rdkényszeriti
az egyént, hogy a tomegbdl kivdlva legyen szubjektiv véleménye, reflexidja. Csak igy taldlhat
rd az irénidra. Totalitdrius rendszer nem hozhat 1étre ironikus miivet, szoveget, mert az
tobbértelmiiséget feltételez, ami gondolkodasra késztet, ez pedig szembemegy a diktatum
ellentmondast nem tiird 1ényegével. Az erdsités és az inkvizitori munka legmélyebb irénidja e

gondolatbdl szdrmazik: az inkvizitor munkéja, felismerni az irénidt, 6%

rdjonni arra, hogy mi a
jele a megtérés Oszinteségének. Az erdsitok nem is ismerik fel, ezért sincs fellebbezés, minden
gyanusitott a miglyan végzi elrettentésképpen. Mindenki gyants a szemiikben, bérki lehet
bestigé és aruls.'®%® Az erdsitdk tudatlansdga hordozza magiban a legnagyobb veszélyt, mert
az észszerl érvelést lehetetleniti el dogmatikus, sematikus gondolkodasuk. Giordano Bruno
reményvesztett hallgatdsa vezette a spanyolt arra a konkliziéra, hogy a térit€s ebben a
formaban, modszerét tekintve hidbavald, és ezt rajta kiviil taldn még a kardindlis ismerte fel.

E tanulsagot tartalmaz6 torténetet a karmelita szerzetes a tdrsainak irta, akikhez emlékeiben
és (a tartozdsok feltlinden részletezd taglaldsa miatt vélhetden egyfajta honordrium Aéltal)
anyagilag is kotodott. A levél megirasara a didaktikai cél mellett e financidlis kapcsolatok
lezardsa is motivélta. Bar elhagyta az intézményes vallést, (és folytatva kiildetését) a genfi
koriilményeirdl irt vallomdsabdl tudhatd, hogy hite nem rendiilt meg: kritikus gondolatai a
regény utolsé oldalain is az 6t ért idegen valldsi nézetek benyomdsairdl szélnak. Emlékeinek
papirra vetésével az volt a szandéka, hogy tapasztalatait megossza. Irdsa az emberismereti
tévedéseket tartalmazza. A szerzetes sajat tévedésein keresztiil jutott el az igazsig
felismeréséhez — megerdsodott: felismerte, hogy megéri kockdztatnia inkognitdjat akkor is, ha
csak egy embert elgondolkodtat ez az {rasa. Padre Alessandro tanitdsanak szellemében: az irés
segitségével egy ember tobb szdz masikat fertozhet meg.

A szerzetesek az ideoldgiai befolydsolds, a megtérités érdekében kovetnek el erdészakot a

1607

regényben — a jézusi tanitds, az erkolcsi tokéletesedésre torekvés, a szeretet valldsanak

altaluk vallott dogmai adnak szamukra felhatalmazdst a gyilkossagokra. Az er0sitok —
leginkdbb a vezetdjiik: Padre Alessando — véleménypluralizmussal szemben érzett gytuloletét a

valldsi-teoldgiai didaktika kovetkezményének tulajdonithaté onkiviileti lelkidllapot okozza.!6%8

1605 MARAL Erdsitd, 20.; V6. ,,A rendérallam nem éri be azzal, mit mondanak 4llampolgérai, a kimondott szét
végiil le is lehet tagadni. A renddrdllamot elsérendiien az érdekli, mit gondolnak 4llampolgérai. S a gondolatot
nem lehet letagadni.” TN, 71947, 306.; V6. TN, 1961, 105.

1606 MARAL, Erdsitd, 53-54; V. TN, 1983, 155.

1007V, TN, 1977, 348.

1608 V. TN, 1948, 99.
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Giordano Bruno haldldnak koriilményei az 6kori Romai Birodalom 6ssznépi szorakozdasaira, a
gladidtorjatékokra emlékeztetden hiiek Roma varos hagyomanyaihoz. A valldsi intézménybe
athagyomanyozddott 6si, politikai tradicidk a katolikus egyhdz szdmara lehetdvé tették a vilagi
hatalom gyakorldsit, és e hatalom megtartdsa érdekében elveszejtette a rendszerkritikus
profétat. Eljarasi modszerében hasonlit az 1600 évvel elobb és még kordbban, tobb alkalommal
a hatalmi struktira megtartasara szerz0dott kiilonféle valldsi csoportokhoz.

Bruno még a mitoszokra alapozott vallasi fanatizmus dldozata volt, de érdekes médon annak
ellenkez6jét, a hit elvesztését szintén az erkolcs megbomlésa jellemzi. Az emberekbdl kihalt a
részvét €s a szanalom, amit a filoz6fus a maglyahoz kotozve tapasztalt meg, letekintve a halalat
kivan6 megvezetett tomegre; Michelangelo Pietdja ihlette ezt a regénybeli arcot, amit a nép
szérakoztatdsara és elrettentésére haszndlt az akkori politikai hatalom.!®® A disszert4ci6 elsd
fejezete Madrai tarsadalmi korképe mentén rdiranyitotta a figyelmet arra, hogy mit okozhat a
vélemények demokratizaléddsa és pluralitisa, a gondolatszabadsdg megjelenése a széles
nyilvanossdgban a tomegmédia altal. Elbizonytalanodast és elveszettségérzést, olyan
tarsadalmi krizist, ami nem mérhet6 gazdasagi és kereskedelmi mutatdkkal; bar talan mégis, ha
példakép és tudatossag hijan az élet céljaban és értelmében kételkedd egyén a szenvedélyei
mentén anyagi javak megszerzésére torekszik. Ismét Spinoza affektuselmélete adhat fogddzot
a tarsadalmi krizis, a nihil megolddsara akkor,!®!” ha egy, a mitoszok tartopillérein nyugvé
vallasra alapitott kultirkor alapjai meginognak, mert a tudomanyok mindennapi életben
alkalmazott eredményei eljuttattdk az embert arra a nézépontra, hogy elveti a mitoszokat, igy a

tradiciondlis vallast (és sok esetben a politikat) is.

Ez a fejezet nem kivanta ismételni az el6zé fejezetekben irtakat, de éppen e szandék
hangsuilyozasédval érzékeltethetd, hogy az Erdsito szintén az a prézai alkotds, aminek igazsiga
— amir8l Mdrai szélni akart — '®'! tartalmaz olyan elemeket, ami miatt a Keresztkérdés
megjelenésétdl késobb eldllt a szerzd. Marai levelében olvashaté indok ellenére, miszerint nem
akar eléloni a hangjatékkal a prézai formdban megkompondlt témanak, a Harminc eziistpénz
megjelenését megeldzéen mar két regényben is megirta a Jézus-képre alapozott

tarsadalombiralatat.

1609 TN, 1972, 333.; V6. TN, 1967, 128.
1610 V5. TN, 1947, 59, 61.
I6IL TN, 1947, 65.
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A kovetkezd fejezet rda kivan vilagitani azokra az egyértelmilen felismerhetd retorikai
motivumokra, amelyeket az {r6 atorokitett a Harminc eziistpénz els6 kéziratdbol az Erdsitébe

annak érdekében, hogy a politikai hatalom mddszereire felhivja a figyelmet.
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MARAI SANDOR JEZUS-KEPENEK HATTERET ADO TARSADALOMBIRALAT FORRASAI

A HARMINC EZUSTPENZ CIMU MUVENEK KEZIRATAI ALAPJAN

Az europai ember, hosszii idon dt, nyugodt bizalommal ezt mondta: »Az én Istenem.«
Aztdn, vdratlan felhordiiléssel, komoran és fenyegeté hangon ezt: »Az én valldsom.«
Majd hadaro izgalommal, szajkolni kezdte: »Az én hazdm, az én nemzetem.«

Most, vérben forgo szemekkel, eszelds dadogdssal ezt gajdolja: »Az én fajtdm.«

/ Ebben a pillanatban sziint meg eurdpai ember lenni.”

,Janudr 31. Postdara adom a »Harminc eziistpénz« kéziratat, és nemcsak a fiok {iriil ki, ahol a
kéziratot tartottam, hanem mintha az életem is megiiresedett volna. 1947-ben irtam a kéziratot
Pesten, idegenben hdaromszor atdolgoztam, most mar nem tudok tovdbb rontani rajta, igy
marad.”''® — z4rt le egy alkotdi korszakot a szerzd. A regény legjellemzdbb vondsa a szinte
minden sordt dthaté bizonytalansadg Jézus alakjat illetden. A tudomanyos tények hidnyanak
elsddleges oka a torténelmi forrdsok jellege, amelyeket Ernest Renan probalt meg rendszerezni
a megjelenésekor indexre keriilt konyvében. '91% Az 4ltala feldolgozott szakirodalom azt
mutatta, hogy az elsd szdzad embere mennyire értetleniil 4llt a jelenség elétt. 1615 A
tarsadalmébdl kiemelkedd, sajat véleménnyel rendelkezd személy szokatlan egyéniségét csak
természetfeletti mindségben volt képes jellemezni kornyezete. Az emberek csekély része
értette/érthette meg koltdi példazatait, de a modernitds torténelmi szemléletli szakértdi sem
voltak képesek teljesen bizonyosat allitani személy(iség)érdl, tovabba a kortarsak koziil sem
tud felnoni senki alakjahoz.

A regényrdl irt tanulmanydban Lérinczy Huba jol érezte Mérainak a felhasznalt forrasok
stilusdhoz hasonlé bizonytalansigit, ami leginkdbb a nem mindentudé narrator
feltételezéseiben kapott szépirodalmi formét: az esszé szovege is jorészt feltételezésen alapul,
és a téma érzékenységére tekintettel inkabb kérdéseket felvetd. Alapvetden a regényirds jelene
nyujtotta tarsadalmi tapasztalatokbdl probélta értelmezni a muivészileg feldolgozott multat.
Egyetértéleg Lérinczyvel,'®'% a Harminc eziistpénz egy Jézusrél frandé esszé és egy Jidasrol

irand6 regény oOtvozete. Szerkezetileg mutat hasonlésdgot Mdrai mas regényeivel a hosszu

1612 TN, 1944, 329.

1613 TN, 1983, 96.

1614 K1 AUSNER, Jézus és kora, 53.

16151 4sd a disszertacié 61. oldaldn, A vészkorszak és a szovjet megszdllds évei cimii alfejezetében irtakat.
1616  ORINCZY, ,,Esszébe dgyazott...”, 62-64.
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bevezetd tekintetében, ami rdhangolédds a szereplok lelki vildgdra azok tdgabb tarsadalmi
helyzetének ismertetése révén. Az essz€ elOkészitése annak, ahogy a madasodik rész
dial6gusaiban rdmutat a szerzé az elsé részben targyalt tarsadalmi konfliktusok személyes
életre gyakorolt hatdsaira.

A regény elso két szava mély ellentmondast tiikroz, igy megalapozza a 1égkor homalyos
jellegét: a tény az, hogy valdsziniileg mar a kortarsak is kételkedtek abban, hogy a valosag olyan
egyszerti, fekete-fehér, ahogy azt a hatalom rendszerint bedllitja.!®!” A regény ettdl eltekintve
még a j6 és a gonosz torténete, mert nincs egyik a masik nélkiil a torténelemben: ,,Judas szerepe
nélkiil ugyanis az Ujszovetség sem lenne teljes. Arulds nélkiil nincs kereszthaldl és nincs

21618 _ slvashaté Madrai

feltdmadas, Jézus miikodése teoldgiai szempontbdl értelmét vesztené.
véleménye Kakuszi B. Péter regényelemzésében, aki leginkdabb a szovegben rejlé bibliai
motivumokat kutatta.

Szigeti Jend tért ki részletesen arra, hogy mely forrasokbél dolgozott Marai,'®'® Lorinczy
pedig az eszmetdrténeti hatterét részletezte a regénynek. O a sajit értelmezésében leirta Jézus
Mirai-féle regénybeli alakjat is, viszont érezte, hogy annak részleteit Renan konyve mentén
érdemes lenne tovabb vizsgdlni: ,,A Harminc eziistpénz egyébirant annyi ponton s annyi széllal
kapcsolodik a Jézus életéhez, hogy Osszefiiggéseik foltardsa s tiizetes elemzése kiilon
tanulmdnyba kivankoznék.” 192° Az ©sztonzé gondolatok hatdsdra, a Lorinczy-tanulmany
kiegészitéseként és folytatdsaként a disszertacié megkisérelte 0sszeolvasni Renan konyvét a
Harminc eziistpénzzel. A két konyv szerzOjének parhuzamba allithaté gondolataira az el6z6
fejezetek is igyekeztek labjegyzetekben ramutatni; a véleményegyezés leginkdbb Marainak a
vallasokrdl alkotott gondolatait Osszegzd fejezet ama részeibdl olvashaté ki, amelyek a
Harminc eziistpénz irdsanak id6szakait targyaltak.

E fejezet feltarja tovabbad a csupan kéziratban olvashatd, Annds és Judas kozott lezajlott
,,sz6parbajt”,'%2! amirdl azt gondolta Mdrai, hogy unalmas lehet az olvasé szdmadra,'%?? és a *83-
as kiadasban csak annyi maradt beldle, hogy a f6pap hdzdban ,,[f]€é] Ora telt el, mikor a nehéz
ajté djra kinyilott. A keri6ti lehajtott fejjel ment a kijdrat felé, szapora 1éptekkel.”'%?* Ez az

eddig ismert leglatvdnyosabb megnyilvanuldsa a huzdsnak Madrai életmlvében, mintegy

mutatva azt, hogy nem lehet konkrét valaszt adni a torténtekre. A dialogus teljes torlése egyben

1617 MARAIL, Harminc eziistpénz, 5.

1618 K AKUSZI: ,,Az drulds motivuma...”, 426.; V6. MARAL Harminc eziistpénz, 7.
1019 S7IGETI, ,,»Harminc eziistpénz«: (A Biblia és egy Mdrai-regény)”.

1620  ORINCZY, ,,Esszébe dgyazott...”, 65.

1621 y§, vo., 66.

1622 TN, 1947, 244.

1623 MARAL, Harminc eziistpénz, 217.
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aldtdmasztja LoOrinczynek azt a gondolatat is, hogy ,Mdrai nem egészen ura hatalmas
tuddsanyaganak, s idonként mértéktelen az ismeretek kozlésében”,'92* tovabba ezért érezhette
maga a szerz0 is a ’47-ben irtakkal kapcsolatban, hogy nem torténnek meg, at kell irni a
szoveget. 192> A személyiség hiteles miivészi megjelenitésének problémdja ez az érzés. Cs.
Gyimesi Eva a miivek igazsagértékérdl irt magyardzata vilagitja meg érzékletesen ezt az alkot6i
elégedetlenséget: ,,Az irodalmi miiben nem a kijelentések ismeretértéke, hanem a teremtett
vildg Osszefiiggéseinek hitelessége a fontos, példdul a targyi kovetkezetesség, amelynek
jegyében egy regényfigura tulajdonsidgai egymadssal konvergdlnak, cselekedetei eme
tulajdonsagokbdl és helyzeteinek természetébdl kovetkezden indokoltak, vagy az a képi
kovetkezetesség, amely mellett egy versben a legképtelenebb metafora sem tlinik
képzavarnak.”'%® A kortdrsnak nagyon nehéz atlatni a koriildtte zajlé torténelem menetét, %’
€s talan emiatt is varatott magara kozel fél évszazadot a regény magyar kiaddsa. A megjelent
szovegvaltozat nagyrészt az iré 4ltal megérteni vdgyott korhangulatot elemzi. LOrinczy
részletesen kitért nemcsak a naplokbol kiolvashatd keletkezéstorténet kezdeteire, de a regény

tarsadalomfilozofiai hatterét adé miveket is felsorolta,'6?

ezzel mintegy megtidmogatva, sot
megalapozva a disszertacié céljai mentén folyd kutatdst: a Jézus-kép szocioldgia hattere
kritikdjanak forrdsait.

E dolgozat az ’55 utdni id6szakban az ir6 dltal megtapasztalt tdrsadalmi-valldsi-ideolégiai
valtozasokra adott magyardzataival tudja boviteni az eddig elvégzett kutatast; tehét a szerzonek
a disszertaci6 elso fejezetében olvashaté gondolataival, amelyek megmutatjdk, hogy Marai
kiszélesedd ismeretei a regény irdsdnak motivacidjit erésen médositottdk. 1981-ben mar nem
kimondottan csak az 4rulds érdekelte Ot, hanem a valldsok vadltozdsa éaltal kifejtett
korszakvaltasok, az emberi elme fejlodése mentén véltozé istenképek torténelemalakitod
befolydsa.

Lérinczy felsorolta a regény 4ltal az druldsra opciondlisnak tartott okokat is,!?

amelyek
Mirai vitaindité szdndékdra mutatnak rd.'%3° A disszertici6 4lldspontja az 4rulds okdrdl egy
mindezektdl eltérd, mégis mindegyikhez szorosan kapcsolddo tarsadalmi jelenségre alapozva
sziiletett. A dolgozat a Madrai altal minden gonoszsdg okdnak tartott politikai hatalmi

befolydsolds technikdjaban latja az arulds elsérendu ereddjét. E taktikai manipuléciot az elsd

1624  ORINCZY, ,,Esszébe dgyazott...”, 71.

1625 TN, 7949, 244.

1626 Cs. GYIMESL, ,,A vildg nyelvszertisége”, 129.
1627 MARAL, Harminc eziistpénz, 144.

1628  ORINCZY, ,.Esszébe dgyazott...”, 67-68.
1629 Jo., 70-71.

1630 TN, 7983, 114.
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kéziratban Annds testesitette meg, aki észrevétleniil rabeszélte Judast dllitélagos nemzetvédd
tettére. A tovabbi kéziratokban a fOpap személye helyett Madrai az 4ltaldnosabb ©6rdog
természetfeletti megfoghatatlansdgaba burkolta ezt a mesterkedést, utalva a tomegmédidra, ami
a huszadik szazad tragikus eseményeinek legfobb inditékaként értelmezhetd. A dolgozat e
tragédidkkal Osszefliggésben az drulds témakorét a regény kiaddsanak koriilményei mentén
vilagitja meg nemcsak a szerz0 szemszogébdl, hanem a kiadé személyes inditékai miatt
eroteljes 0sztonzését hangsilyozva.

A disszertéci6 befejez6 fejezetének célja tehat, Szigeti Jend instrukcidja mentén a Harminc

eziistpénz mint szépirodalmi alkotds torténetét tovabbi részletekkel formalni.'®3!

Harminc eziistpénz vilagirodalmi forrasai

Az istenalkoto emberek — Amenhotep, Mozes, Mohamed, Szent Pdl
— izgalmas és érdekes fajtdjdrol irni egyszer nem kis feladat!
Az emberek nem tudnak tulajdon képiikre alkotott Isten nélkiil élni

— igaz, néha beérik egy dkirfejjel. '

A disszertacio jelen alfejezete Ernest Renan Jézus élete cimii konyvével veti 6ssze a Harminc
eziistpénz cimii regényt. Igaz, hogy Marai gondolkodasa szdmos egyezést mutat a Hall Caine
és Joseph Klausner konyvében olvasottakkal is, mégis Renan kutatisa a legelsdé és taldn
legteljesebb, de minden bizonnyal kikeriilhetetlen viszonyitdsi pont a késobbi Jézus-
értelmezésekhez. A Hall Caine és Klausner konyvét szinte ugyanolyan mértékben felhasznalta
Marai a regény irdsakor, mint Renan konyvét, viszont a forrdsok gerincét — az evangéliumok
mellett —, a francia torténész kutatdsi eredményei adtak.!®® A konyv alapjan (az abban
olvashaté tovabbvezetd irodalom segitségével) teremtette meg a regénytorténet 1égkorét. A
dolgozat kordbbi fejezetei ravilagitottak arra, hogy Hall Caine az orvoslds és a csodédk, Klausner
a politikai vetélkedés témakorének kifejtésében nyujtott tobbet Mdrai szdmdara. Az igazan

pontosan kimutathat6 kolcsonzéseken tul mégis ugy tlinik, hogy a Harminc eziistpénz és a Jézus

1631 V§. SZIGETI, ,,»Harminc eziistpénz«: (A Biblia és egy Mérai-regény)”, 110.

1632 TN, 1946, 82.

1633 M4rai naplobeli jegyzeteit 1asd: TN, 1944, 332.; TN, 1945, 138-139, 140, 141-142, 143, 146-147, 153.; TN,
1947,21,35,36.; TN, 1948, 123, 124, 127, 129, 135, 138-139, 146, 152, 155, 165, 172-173, 175.; TN, 1969,
375.; TN, 1972, 332, 348.; TN, 1973, 354.; TN, 1975, 268.; MARAL, ,,Ropirat...”, 156.
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élete ciml konyvek strukturdlis felépitésének, tematikdjanak Osszevetése mentén ragadhatd
meg részleteiben Marai Jézus-képének tarsadalmi vonatkozasa.

Renan az igazsigot torténeti-kritikai mddszerrel kereste, !9* Mdrai az 6 nyomdokain a
torténelmi egyén igazsagat szlirte at az ir6i képzeleten ugy, hogy erdsen tdmaszkodott a
torténelmi tényekre. A torténész a csoddkat legenddnak tartotta, mitosznak,'®® tehat elvetette a
természetfelettit a tudomdnyos médszer alkalmazdsa sordn.'®*® Mindkét szerzd célja volt a
kereszténység eredetének egy szeletét az olvasé elé tarni;'®’ Mdrai — a XIX. szdzadi tudés
eredményeit felhaszndlva — miivészként beleszotte a mindennapos részleteket is:'*® azt, ami
feltehetéen megtortént. 19 Jézus-képe a realitdsra torekvé esszében szocidlis és torténelmi
kontextusban kidolgozottnak tekinthetd, a személyiség megismer(tet)hetdésége viszont
akadélyokba iitk6zott.

Ertelmez6i mddszerében Renan érvelése mentén elvetette a dogmatikét, mert az, hogy
valami le van frva, még nem biztos, hogy igaz.!%*® Megjegyzendd, hogy Renan — aki magat
raciondlis és partatlan torténetirdnak tartotta — sem volt mentes az elfogultsagtol; nem melldzte
a személyes véleménynyilvanitdst, nem volt objektiv és partatlan annak ellenére, hogy
kutatéként az volt a szandéka. Véleménye szerint ,,a kereszténység eredetére vonatkozo kritikai
vizsgaldddsok csak akkor fogjdk kimondani a végsd szot, amikor tisztan laikus és vilagi
szellemben miivelik majd &ket”.!%*! E kijelentésében emlitett laikus és vildgi nézdpont sem
partatlan, tehat a kereszténység eredetére vonatkozdan a végsd sz6 kimondasa — az antik gorog
vallds mintdjara — csupdn a kutatott vallas hiveinek eltiinésével lenne lehetséges.

Az utébbi évtizedben Jézus életével kapcsolatban XVI. Benedek papa haromkdotetes miive

jelent meg, 1642

ami nem a torténelemtudds objektivitdsra torekvd, a gyakorlati tényekre
fokuszalé relativizmusat tiikrozi. Megallapitandé ugyanakkor, hogy az 0Osszehasonlitd
torténettudomanyok és a vallistudomdnyok fejlodésével a téma mar nem valt ki olyan
széleskorti visszhangot, mint kozel szdzotven éve, amikor a katolikus egyhdz pdpai
enciklikdkkal, kikozositéssel, cenziraval probélta megakaddlyozni a tudomanyok térnyerését

az egyhaztorténeti t€émdkban. A papa Rudolf Schnackenburg 1993-ban magyarul is megjelent

1634 RENAN, Jézus..., 8.

1635 Jo., 10.

1636 Jo., 80.

1637 UJo., 82.

1638 Jo., 22.

1639 Jo., 28.

1640 gJo., 12.

1641 Uo., 13.

1642 Joseph RATZINGER: XVI. Benedek, A Ndzdreti Jézus, ford. Rokay Zoltan, 3 kot. (Budapest: Szent Istvan

Tarsulat, 2007).
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konyvét prébalta torténeti modszerekkel meghaladni, 194

mert — ahogy a német szerzo
konyvének cime (Jézus személye a négy evangélium tiikrében) is sugallja —, lehatdrolja a kutatds
targyat, miive nem tekinthetd interdiszciplinaris munkanak. A pdpa konyve annyiban tényleg
interdiszciplindris, hogy a teoldgiat 6tvozte a torténeti mdédszerrel, viszont ugy tlinik, hogy nem
Jézus személyébdl indult ki, hanem a Jézusrdl kialakitott képet elemezte — azt a képet, amit az
egyhdzi dogmdk alapjan hisznek roéla, tehat hogy ,Isten tényleg belépett a valdsdgos
torténelembe”.'** A papa szamdra a torténeti Jézus az evangéliumok Jézusa. Véleménye szerint
ez a dogma nem hagyhat6 el, mivel enélkiil a katolicizmus felolvadna mds vallds(ok)ban,®*
példaul a protestantizmusban vagy az iszlimban. Ez Marai véleményével megegyezd érvelés:

dogma nélkiil a Jézus-torténet egyfajta politikai cselekedetként értelmezhetd csupdn —

1646 1647

olvashat6 a regényben is —, **® szocializmus vagy pauperizmus lenne'®*’ — frta Renan nyoman.
Az alabbi pépai kijelentéssel is egyezett mindkét szerzd véleménye: ,,Csak akkor magyarazhat6
Jézus keresztre feszitése és annak hatdsa, ha valami egészen szokatlan tortént, ha Jézus alakja
és szavai gyokeresen meghaladtak minden szokdsos reményt és vdrakozdst.”'®*® Az idézet
felhivja a figyelmet Jézus tanitdsdnak és gondolatainak eredetére, ami nem valamely filozo6fiai
iskolabol szdrmazott.'®* Mdrai elég nyomatékosan kihangsiilyozta az esszében, hogy Jézus
nem volt miivelt. Emellett kitért arra is, hogy az apostolok tobbsége sem volt az; néhdnyan
tudtak irni, koztiik Judas is. A szerz6 nemcsak az drulds 6t érzékenyen €s személyesen érintd
témdja miatt irt Jidasrdl, hanem azért is, mert Judds, a korban értelmiséginek szamitd

személyisége altal prébalt kozelebb keriilni Jézus alakjdhoz.

Renan a Jézus élete Bevezetésében leszogezte, hogy a kereszténység eredetét targyalo
konyveinek a vallds homadlyos kezdetétdl egészen annak kozismert, mindenki szdmara
nyilvanvalé ténnyé vildsdig eltelt iddszakat kell vizsgalnia.'®? Bar érezhetéen keriilte a politika
sz6 haszndlatat, konyvének elsé négy fejezetében mégis az ismert vildg tarsadalomtorténeti,

tehat elsOsorban politikai és valldsi hatterérdl adott képet, e szocidlis kozegben helyezve el

1643 Jo., 1:11

1644 Jo., 1:12

1645 .

1646 MARAIL Harminc eziistpénz, 98.

1647 TN, 1979, 132.; MARAL Harminc eziistpénz, 26.

1648 RATZINGER: X VI. Benedek, A Ndzdreti Jézus..., 1:17.
1649 Uo., 1:25.

1650 RENAN, Jézus..., 35.
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Jézust. A természeti és épitett kornyezet leirdsa sordn hangsuilyozta a szociélis kdrnyezetnek a
természettel szoros kapcsolatit, ami a szent szovegek mellett a korabeli neveltetés
eszmetorténeti alapjat adta.

Marai a Harminc eziistpénz els0, bevezetonek beilld, kérdésfelveto fejezetének targya Judas.
A szerz0 az druldsnak az aruld életére gyakorolt homalyos, bizonyiték nélkiili és kdzszajon
forgd kovetkezményeivel inditotta a regényt. Mondanivaldja Renan kényvének huszonhetedik
fejezetével mutat rokonsagot (Jézus ellenségeinek sorsa): a torténész azt tapasztalta, hogy Judas
haldlanak koriilményei bizonytalan adatokon alapulnak, szdmos monda kering arrdl, hogy
kertes hdzat vasarolt, de az is lehet, hogy a biintudat olte meg; '®! tehat mindkét szerzé
véleménye egyezett abban, hogy nem lehet biztosat tudni.

Mirai szerint két tény mondhaté ki Judéssal kapcsolatban: hogy eldrulta Jézust, valamint,
hogy a kereszténység torténete nem élt volna tovabb nélkiile.'%°? Az druldst renddri tényként
kezelte; a masodik tényt viszont nem fejtette ki rogtdn, ami mutatja, hogy a mii fokuszdban az
inditék van, mert arra még senki nem kérdezett rd. Ez a tdrsadalmi passzivitds pedig Marai
szamara lehetéséget adott a dogma kritikdjat megfogalmazni. A regény elején kifejtett
hipotézise szerint Jid4s inditéka az idében valé fennmarad4s és az elismerés elnyerése volt,!%>3
sOt a tanitvanyokkal folyt konfliktusai miatt, azok koziil kiemelkedni vdgyott. E vonatkozdsban
érdemes megfigyelni, hogy milyen médon probalt hatast gyakorolni Météra. Az evangélista
viszont nem egyszer intette meg; atlatott Jadason, aki megprébdlta befolydsolni a
lejegyezenddket. Elsdsorban abba az irdnyba, hogy 6, Judas segitett és segiteni akar Jézuson.

A regény kezdd oldalain egyértelmiien felfedezhet6 Marai nézdpontja: Napdleon
dllaspontjaval egyezd médon a vallds természetének (nemzet)politikai jellege.!'6>* Miikodési
struktdrajuk hasonldsdga leginkabb az érvényesiilés elérésében érzékelhetd: fennmaradasukhoz
— kihaszndlva az ember alapvetd Osztoneit — sziikségiik van ellenségképre. Az okok és a
részletek nem lényegesek; az inditék elhalvanyul a fékuszba éllitott tett szornylisége mellett.

A torténetiro feladata, hogy alaposan megrajzolja a kdzeget, amelyben elbeszélésnek targya
jatsz6dik 15 — {rta Renan, Mdrai pedig az esszé masodik részében (A tdj) bele is kezdett a
diszlet ismertetésébe. A vidéki tdj — ami megadta Jézusnak az egyediillét és az dlmodozas

lehetdségét —, az ir6 szerint fontos vizsgélati targy. Ezzel mintegy kiemelte a valldsszocioldgia

1651 Jo., 400.

1652 MARAL Harminc eziistpénz, 6-7.

1653 Uo., 7.

1654 ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1829. aprilis 7.), 410.
1655 MARAL, Harminc eziistpénz, 24.
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tudomanyanak sziikségességét,'>

mert — mint irta —, varosi kornyezetben Jézus talan politikai
pélyéra 1épett volna a farizeusok, a zell6tdk, az esszénusok és a szadduceusok kozott.'7

A regény mésodik fejezetével veszi 4t Marai a Renan 4ltal elkészitett mistruktirat. Bar az
elsé sorok nem tartalmazzak Jézus nevét, csak rorténerként (az arulds torténete; az ige, ami testé
lett) utal rd, mégis (az eldzo, Judasrol irt fejezet ellenére is) a helynevek elkeriilhetetleniil a
kollektiv emlékezetben €16 alakot képezik a tdjba. Renan konyvének kapcsolddo fejezete Jézus
gyermekkora és ifjiisdaga — elso benyomdsai cimet viseli. A torténész a szolokkel és olajfakkal
boritott kellemes vidéken szerzett személyes élményeirdl szamolt be. Mdrainak 1926-bol
szintén voltak tapasztalatai a teriiletrdl (Istenek nyomdban), tehdt nem csupdn a
kolesonzésekbdl és a képzelSerejébdl dolgozott. 108 Az drkddiai tdj eszmebefolydsolé
jelentdségét a természettel 6sszhangban 1€t gyakorlati tapasztalata adta Jézus szamara — vélte
Mirai. Galiledt, a paradicsomi tdjat mintegy vészjésldan vetette Ossze a politikaval atfertdzott,
romlott Judedval.

A természeti szépségek utdn az emberi tdjat gazdagabban részletezte Marai. Ez a fejezetrész
megfeleltethetd Renan kovetkezd fejezetének, a Jézus neveltetése cimiinek: mindkét szerzo
kihangsilyozta Jézus zsidésdgat, '° tovdbbd a zsidé nemzeti elkiiloniilés tarsadalmi
jelentdségét, 10 ami Mdrai szdméra egy lehetséges megolddsként értelmezédott az drulds
koriilményeit tisztizand6. Madrainak a pénz koriil forgd vilagrdl irt, politikai felhangokkal

szinezett attekintése!0!

atvezet Renan negyedik fejezetének témdjaba (Milyen gondolatkorben
bontakozott ki Jézus?). A torténész szerint Jézus, amint gondolkodni kezdett, azt tapasztalta,
hogy izz6 1égkor veszi koriil. 1962

A légkor cimli harmadik regényfejezet szobeli és irdsbeli valldsiszoveg-
hagyomanyozédasrél szolé elemzése teljesen egyezik Renan allaspontjaval, 196 tovdbba a
Renan-konyv Jézus helye a vildgtorténelemben, Jézus gyerekkora és ifjisiga — Elso

benyomdsai, Jézus neveltetése 1-3. cimii fejezetek ismeretében egyértelmiivé valik, hogy

Mirainak a messidsvards és vildgvége hangulatdban €16 zsidokrdl szolo fejezete is ezt a

1656 M4rait az 1930-as években kezdte érdekelni valldspolitika. Ekkor mdr szdmos, a katolikus egyhdz szemében
modernistanak tartott természettud6s nézete volt elérhetd magyar nyelven is, igy megkezdddott a téma hazai
diskurzusa. Annak ellenére, hogy az {ré6 magas szinten ismerte a francia és a német nyelvet, kordbban nem
kiilonosebben foglalkozott az akkor mér kozel hatvan éve megosztott Vatikdn egyre Kkiterjedtebb
modernizdcidjadnak folyamataival.

1657 MARAL Harminc eziistpénz, 9.

1658 RENAN, Jézus..., 105-106, 114, 133, 135.; MARAIL Harminc eziistpénz, 10.

1659 RENAN, Jézus..., 109-111.; MARAL Harminc eziistpénz, 11.

1660 MARAIL Harminc eziistpénz, 14.

1661 Uo., 13.

1662 RENAN, Jézus..., 126.

1663 RENAN, Jézus..., 43—44.; MARAIL, Harminc eziistpénz, 17.
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tematikat koveti.!%* Egyezést mutat tovdbba Jézus nyilvdnossdg elé 1épése elotti életének
leirdséra is, igy a két szoveg parhuzamos olvasdsa szélesebb réldtist nyujt a témdara. A Mdrai-
féle szoveg a miivészi szintli fogalmazas mellett mélyebb ismeretszerzést nyujt, mert a szerzo
targykapcsoldsi képessége dltal Hall Caine, Renanéndl részletesebb szocioldgiai elemzését
épitette bele az esszébe.'*% E tarsadalmikontextus-elemzés sordn adott vdlaszt Mérai arra, hogy
pontosan miért {télt€k el Jézust: Klausner nyoman a nemzetvédelem jegyében, aminek
kozvetlen fiktiv el6zményét €s magyarazatat, tehat az Annds—Judés-dialégust Mdrai kihizta a
regény végérol.

A regény harmadik fejezetét dvatosabban kezdte Marai mint Renan az 8, szintén harmadik
fejezetét. A torténész hatdrozottan allitotta, hogy Jézus megtanult irni és olvasni, mig Marai
inkdbb a szdjhagyomdnyon alapulé miiveltségére helyezte a hangsilyt. '°® A két szerzé
véleménye eltért Jézus nyelvtudasat illetden is: Renan a héberrel kevert szirt, mig Marai az
arameust jelolte meg.'%” (Hall Caine szerint Jézus anyanyelve ,,a héber és a szir nyelvek
arameusnak nevezett tdjszéldsa volt.”1%%%) Abban viszont egyetértett Mdrai Renannal, hogy
Jézushoz nem jutott el a hellén kultira, nem tudott gorogiil, nem volt , hellenizalt zsid6”,'%%° és
mis, keleti valldsok sem hathattak nézeteire.'®’° Utébbi megallapitast Marai a Renan-konyv
végén olvashatd Jézus miivének lényege ciml fejezetbdl emelte 4t a regénybe, de ezen tdl is
szamos tovdbbi adatot haszndlt beldle. — Tehat nem mutat egyezést Mdrai véleménye
Renanéval, és igy Janos evangéliumaval, akik irastudoként besz€ltek Jézusrdl, mig a magyar
ir6 az acs fiat — aki maga is harminc évig dcsként dolgozott —, nem tartotta egyértelmiien a betiik
ismerdjének. Abban azért megegyezik a két modern szerzd véleménye, hogy voltak 6szovetségi
szovegek, amiket abban az id6ben a zsidok, igy Jézus is legtobb esetben hallhatott és
magyardzhatott a zsinagégaban.'®’! Renan otodik fejezetében irtak egyeznek Mdrai errdl sz6l6
soraival — mindkét szerzé kérdésének irdnya arra vonatkozott, hogy mit csindlt harminc évig
Jézus 1972
Mirai szdmédra a 1égkér nem csupdn a szlikebb tdrsadalmi kornyezetet jelentette;

elemzésében kitdgitotta azt. Feltehetben Edward Gibbon (1737-1794) A Rémai Birodalom

1664 V. HALL CAINE, Krisztus..., 2:9, 100.

1665 HALL CAINE, Krisztus..., 2:64-65.; MARAIL, Harminc eziistpénz, 144.

1666 RENAN, Jézus..., 108.; MARAL Harminc eziistpénz, 17.; Vo. HALL CAINE, Krisztus..., 2:100, 180.

1667 RENAN, Jézus..., 109.; MARAL Harminc eziistpénz, 17.; Renan 6todik kotetében ,,a héber és arameus nyelv
vegyiiléke”. RENAN, Az evangéliumok..., 57, 68.; VO. Jézus utolsd, arameus nyelvill szavai: KLAUSNER, Jézus
és kora, 182.

1668 HA1 L CAINE, Krisztus. .., 2:44.

1669 RENAN, Jézus..., 109-111, 115.; MARAL Harminc eziistpénz, 27-28.; KLAUSNER, Jézus és kora, 80.

1670 RENAN, Jézus..., 411.

1671 RENAN, Jézus..., 108, 113.; MARAIL, Harminc eziistpénz, 11, 17-18, 32, 53.

1672 RENAN, Jézus..., 139.; MARAIL, Harminc eziistpénz, 18, 26-27, 36, 43—44.
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hanyatldsdnak és bukdsdnak torténete cimli konyve alapjan részletezte a tdgabb szocidlis-
politikai kontextust.'®”® Ez a rész tehat kevésbé vonhaté parhuzamba a Jézus életével, mert
Renan inkdbb a személyre koncentrélt. Részletek olvashatok a Jézus Kapernaumban cimi
nyolcadik Renan-fejezetben arrél, amit Marai a zsidé nemzetféltésrdl részletesen leirt, tehét a
parhuzamos linearitds mégsem szakadt meg teljesen a két mii kozott.'9”* A szellemi 1égkort
targyald részben hosszan fejtegette a zsidé nemzet fennmaraddséért tenni akard fopapok
allaspontjat, mikozben Renan nevét is megemlitette, aki szerint a kereszténység az uralmon
levd birodalom erkolcsi és tarsadalmi alapjai elleni szocidlis forradalom volt, aminek élére
Keresztelé Janos haldla utan Jézus allt.'67

Az alak cimil esszéfejezet a kutatds szempontjabol kulcsfontossdgi Madrai Jézus-képének
eredetét tekintve. Az ir6 kiemelte a IV. szdzadban eretnekséggel vadolt Arius romai platonista
filoz6fus (206-336) vallastorténeti jelentdségét, mert tagadta Krisztus valdsdgos istenségét,
tehat a miszticizmus €s a legendék ellenében gondolkodott. Mdérai realitdsra torekvését tiikkrozi
tovabb4 Jézus csalddi kapcsolatainak Renan konyvét kovetd leirasa. 47 Mindkét szerzé

1677 elokeléség dradt 1ényébdl,'¢7® ami

emlitette, hogy Jézus nem volt se gazdag, se szegény,
elragadta a noket is, akik szerepérdl szintén hasonléan vélekedtek mindketten: a ndknek
kulcsszerepe volt a mozgalomban, a munka nélkiill €16 férfiak szolgalataban és
élelmezésében. %7

Marai a Jézus alakjaval foglalkozé fejezetben jelentOsen eltavolodott Renan konyvétdl, és
elsésorban a miivészettorténeti Osszefiiggésben végzett kutatasat jegyezte le Jézus esztétikai
abrazolasardl. Kibontotta annak vallastorténeti €s eszmetorténeti hatterét, megkérddjelezte az
evangéliumi szovegekben olvashatd, Keresztelo Janos és Jézus kozott zajlott taldlkozas
misztikus eseményeinek hitelességét.'®*® Az ir6 az antik Mediterraneum és a Rémai Birodalom
hanyatldasanak évszdzadaiban ismert vildg torténelmi fordulatai kontextusdban érzékeltette a
jeruzsélemi jelentéktelennek tiind eseményeket: végkovetkeztetése, hogy Jézus fellépése akkor
tortént, amikor az idészamitast Gjra kellett kezdeni, €s meg kellett hatdrozni ismét — mint eldtte

annyiszor — az embernek Istenhez valé viszonyat. '8!

1673 TN, 1955, 240, 251.

1674 RENAN, Jézus..., 184.; MARAL Harminc eziistpénz, 24.

1675 MARAIL, Harminc eziistpénz, 26.; Lasd Renan konyvében: a lelkiismereti szabadsdgért kiizdd kereszténység.
RENAN, Jézus..., 405.; TN, 1971, 218.

1676 RENAN, Jézus..., 116-117.; MARAL Harminc eziistpénz, 198.

1677 RENAN, Jézus..., 102.; MARAL Harminc eziistpénz, 35-36.

1678 MARAIL Harminc eziistpénz, 40.

1679 RENAN, Jézus..., 195, 223, 454.; MARAL, Harminc eziistpénz, 58, 89, 100-101, 137-138.

1680 MARAL, Harminc eziistpénz, 46

1681 Jo., 31, 50.
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A tarsadalmi viszonyok feltérképezésének legfontosabb tényezdje a pénz motivuma. Az
ember €s a pénz viszonya legalabb olyan fontos kérdés volt Marai szamdra, mint az ember €s
az isten viszonya.!®®> M4rai anakronizmust alkalmazva a tarsadalmi osztdlydnak rabjaként é16,

a pénzt istenits'%%3

proli (proletar) ember kritikai bemutatdsdval utalt a tomegre, amibdl Jézus
alakja (pasztorként) kimagaslott. E vonatkozasban parhuzam fedezheto fel a Keresztkérdés elso
és masodik dialégusdnak szerepldivel, akiket a rémaiak birkaknak tartottak.'*®* M4rai szerint
,»Jézus szamdra elképzelhetetlen volt olyan emberfajta, mint a toprongyos éhenkdradsz
csocselék, amely ebben az idOben is ott bolyongott a nagyvarosok kozterein, kenyeret és
cirkuszt koldult a hatalom gyorsan valtozé urait6l.” !5 Felvetddhet a kérdés, hogy miért
lehetett ez elképzelhetetlen Jézus szdmdra, viszont az essz€ ekkor még az 4csrdl szol, aki
életének els6 harminc évét vidéken toltotte. Zarkodzott volt és figyelt, ami azt sugallja, hogy
szik vildgdnak ellentmonddsait megtapasztalva alakult ki benne a szdmonkérésre é&s

igazsagtételre vonatkozé, a szegényeket tdmogaté 4llaspontja 686

— mikozben megtudott
valamit 6nmagérdl is.'%®” E fejlédési szintjén mar elvélt a tobbi zsid6tél és egyben a csalddtdl
is.1688 Mdrai e valldstorténelmi eseményben ldtta annak jelentdségét, ami az dcs fit életének
befejezd szakaszaban foglalkoztatta: ,,hogyan lesz az Istenbdl ember?... Ez a kérdés életének
tartalma, az & titka.”'6%°

A miivészettorténeti dttekintés funkcidja aldtdmasztani, hogy az ember alkotja az istent,!®°
€s az Uj istenkép reprezenticidiban, tehdt a Jézus-dbrazoldsok sokszinliségében rejld
egységességet Osszevesse az emberi torténelem kordbbi istenképeivel.!®! Azt a kiilonleges,
antropomorf istenképzetet, amit Jézus hitt magardol, ami mégis mds, mint az egyiptomi és romai
csdszarkultusz uralkod6i hatalomgyakorldsara felfiizott tekintélyisten jellemz6i.'%°> Marai nem
tagadta, hogy Jézusban lett ember az isten, de sajitos médon magyardzta azt. Ertelmezésében
Isten Erosz, aki minden koltében emberi alakot kap egy-egy pillanatra.'®®® Jézus nem volt

valldsalapitd, hatalom- és pénzéhes politikus, sem a testet megvetd préféta,'®* hanem miivész

1682 Jo., 36.

1683 vy, TN, 1959, 246, 251.

1684 MARAL, Harminc eziistpénz, 11.
1685 Jo., 35

1686 Jo_, 35-36.

1687 Jo., 59.

1688 Jo., 48.

1689 Jo., 50.; V6. RENAN, Az antikrisztus..., 59-60.
1690 MARAIL Harminc eziistpénz, 35.
1691 Jo., 47-48.

192§, vo., 61.

1693 Jo., 60.

1694 Uo., 51.
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volt, kolt6.!%> Marai szerint Jézus a megtestesiilt Erosz, akir6] nagyon kevesen tudtak hiteles
képet adni. Ilyen volt a valldsalapité Pal apostol,'®® majd Agoston, mert frasukbél nem
hidnyzik a latomds fesziiltsége.'*®” Az ir6 taldn emiatt vetette el a Jézus-regény otletét — tigy

vélte, hogy egy tjabb feldolgozdssal nem all azok sordba, akik emberi, igy hidnyos képet adtak

1698

Jézusrol. Egyediil az Erdsitoben, attételesen lathat6 az arca, az az arc, amilyen lehetett, ez

pedig a lelkiismeret latomdsa, amelybe az emberi biintudat belemintdzta az irgalom, a részvét

t,1699

€s az egyiittérzés vondsai ,mikozben egy ember gy érzi, elveszett az €let szamdara, nem

remélhet mdr segitséget az emberektdl.”!’% Utolsé perceiben tgy érezte, hogy istenétdl sem.

Renan szerint ,,az emberiség kebelében nem élt még magasztosabb tudat Istenrdl, mint amit

53 1701

Jézus gondolt réla. ,Mikor »az én Atydmrol« beszél, szoképet haszndl: ez az Atya

91702

mindenki Atyja €s minden ember az 0 fia. — olvashaté Mérai regényében.

A jo hir — Keresztel6 Janos jelszavaval megcimzett — regényfejezet mutat rd Jézus életének
atpolitizaléddsara. Az alak végig renddri jelenség maradt a rémaiak szemében.!’"* Mirai
Jézussal inditotta a fejeztet — nem eldszor —, mintegy atvezetve az eldzd befejezését, de a

masodik bekezdés mar a Keresztelorol szol. A tarsadalmi rendszer — a varosi tarsadalom — ellen

1704
9

felszélalé profétak hoztdk minden idében a j6 hirt és ezek a profétak mindig hitelesek

voltak, mert az igazat szajkéztdk, amikor az elnyomé vagy bilinds tarsadalmi réteget
6csdroltdk.!"% A szdmos esetben ismétlést tartalmazé, szészaporité fejezetben kapott leginkabb
hangsilyt a tarsadalmi reform kivéltotta hat6sagi aspektus. Marai rendszeresen aktualizélta a

torténteket, a huszadik szdzad eseményeire utalva irdnyitotta a megértést.!’ A Keresztkérdés

1707

képei koziil felismerhetd a gyogyitas torténete, ' a rdmai politikusok életvitele és a korszerii

kivégzési eljarasok: 7% a k6 és a kereszt jelentdsége. A kéjndk és Jézus néi kovetSinek témaja

pedig A tizenkettedik cimii fejezetben tér még vissza.!’"”

1695 TN, 1944, 332.; MARAL Harminc eziistpénz, 60, 109, 154.; Mérai véleménye egyezik Renan élldspontjaval:
RENAN, Szent Pdl..., 37.

169 V. RENAN, Jézus..., 19.; MARAL, Harminc eziistpénz, 37, 41.

1697 RENAN, Jézus..., 139.; V6. Pal apostol Jézus-képe: RENAN, Szent Pdl..., 301, 313.

1698 MARAL, Erésitd, 104.

169 MARAL, Harminc eziistpénz, 42.

1700 go., 43.

1701 RENAN, Jézus..., 140.; V6. Pal apostol Isten-képe: 1 Kor. 15: 28., RENAN, Az antikrisztus..., 325.

1702 MARAL, Harminc eziistpénz, 54.

1703 Uo., 62.

1704 Uo., 79-80.

1705 Jo., 69.

1706 Uo., 64-65, 72.

1707 Uo., 85.

1708 Uo., 63.

1709 Uo., 131.
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A regény negyedik fejezete Renan hatodik fejezetével mutat egyezést. A torténész nyoman
Marai szintén hivatkozott a Keresztelo személyét érintd torténelmi és irodalmi forrasok csekély
szamara.!”!% Az djszovetségi legenda hitelességét mindketten (Mdrai ismét) megkérddjelezték:
feltételezhetd, hogy masképp is torténhetett, mint ahogy azt az evangéliumok leirjak, de az ir6

szkeptikusabb volt a francidnal. '7!!

Marai nyitva hagyta azt a Renan é&ltal alapos
ldbjegyzetelésben kifejtett evangéliumi ellentmondast, miszerint Jézus kétszer vagy egyszer
latogatta-e meg a KeresztelSt.!”!? Annyi vildgos a regényben, hogy Jézusnak mdar voltak
»rajongdi”, amikor elment megkeresztelkedni. Renan tovdbba kételkedett abban is, hogy a
szinoptikusok 4altal megéllapitott helyszinen keresztelt volna Janos, és Madrai szintén ezt a
megallapitast tartotta hitelesnek, ezért a foly6 egy gazldjat jelolte meg helysziniil, ,,ahol néhany
forras felduzzasztotta az 6sztovér folyét”. 1713

A vallési ritusra vonatkozéan mindkét szerzé emlitést tett az indiai valldsi gyakorlatok
hasonlésagéra, tovabbd a Madrai-féle Janos-alak is egyezonek mondhaté a Renan leirdsaban
szerepldvel. A széles korben népszerii és egyre ismertebb esszénusnak a — testi jegyek mellett
1714 _ legjellemzdbb tulajdonsdga Illés préfétahoz valé hasonlatossdga.!’!> Kereszteld Janos
eredetisége a zsidok szamara nem a meritkezés volt,!”'® hanem hatdskeltd személyisége, amire
nagy sziiksége is volt a szdmos kortérs préféta(jelslt) koziil kitlinni.!”!” Tarsadalompolitikai
kritikdjaban elsék kozott hangsilyozta az egyéni feleldsségvallalast, 7! igy kiragadta az
egyéneket a nemzetbdl, akik addig nyugodt lelkiismerettel csendben legitiméltdk a hatalmon
1évok oOnkényét. Renan — aki Janos alakjanak elemzéséhez leginkdbb Maté evangéliumat
haszndlta fel — a Kereszteld sikereit azzal magyardzta, hogy a ,,tomegek érzelmei gydzelmet
arattak a papi arisztokricia folott”, 7! tovdbbd tgy vélte, hogy Janos gondolatai
altalanossagban kiegészitették Jézus eszmerendszerét. Mdarai ezt a megéllapitast részletezte A
vizsga ciml fejezet folyoparti jelenetében, ahol Jézus meghallgatta a Kereszteld aktualpolitikai
felhangokkal telitett beszédét.!”?° A magyar ir6 kiemelte, hogy Jézus vérosi volt, nem barlangi

1721

idealista, '~ mégis ugy tlinik, hogy maganyos kiélldssal hirdetett eszméi nagyobb idealizmust

1710 Uo., 113-114.

1711 RENAN, Jézus..., 154.; MARAL, Harminc eziistpénz, 71.

1712 V. KLAUSNER, Jézus és kora, 198.

1713 MARAL Harminc eziistpénz, 114.; Lasd még uo., 73.; RENAN, Jézus..., 158.
1714 MARAL Harminc eziistpénz, 66.

175 Jo., 115.; V6. TN, 1947, 3217.

1716 MARAIL Harminc eziistpénz, 78, 81-81.

1717 Uo., 73.

1718 Uo., 82-83, 85-86. V6. TN, 1961, 85.

1719 RENAN, Jézus..., 159.

1720 MARAL, Harminc eziistpénz, 116-120.

1721 RENAN, Jézus..., 177.; V6. MARAL, Harminc eziistpénz, 80.
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tiikroztek Janoséndl.!’?? A szerzd szerint Jézus a parton jott 4, hogy nem vetélytarsra akadt,
mert az & vildgnézeti és tarsadalomformal6 reformja egyetemesebb volt.!”?® Renan 4llaspontja
is az volt, hogy magasabb rendii eszméi voltak Kereszteld Janossal tortént talalkozasa eldtt.!724
Ugyanakkor sajnalatosnak vélte, hogy a préféta negativan befolyasolta ezeket a nézeteket,!’%
mert a taldlkozéasukat kovetden Jézus is beledrtotta magét a tdrsadalmi egyenlStlenségek miatt
kialakult igazsagtalansidgok okaiért a gazdagokat vadlo diskurzusba: mar nem csupdn
,vardzslatos moralista” volt, hanem ,transzcendens forradalmar”’ valt bel6le. 76 Marai
regényébdl az olvashat6 ki, hogy Jézus a politika f616tt gondolkodott; magasabb, egyetemesebb
emberi érdekek mentén élt, de ezek a gondolatai maga a politika volt a farizeusok szamara.'’*’
Az 8 vadjuk az volt, hogy a tanitvanyokkal egyiitt torvényen kiviil élt, nem érdekelte a nemzet
sorsa.!”?® — Jézus fellépésének osszehasonlitd elemzése sordn a két szerzé Alexandriai Philént
€s a korabeli gondolkoddkat hasonléan itélték meg: csak Jézus volt a Messids, a tobbiek
(Démokritosz, Kitioni Zénoén), kortdrsai (I. Hillél, Philén) sok esetben meddd vitdkat folytatd
filoz6fusok-teol6gusok maradtak.!”?

A vizsga cimi fejezet tartalmazza Renan Hogyan alakultak Jézus gondolatai Isten
orszdgdrol? és Jézus Kapernaumban, Jézus tanitvdanyai'*° cimii fejezeteiben frtakat, gy annak
az erkolesi forradalomnak jellemzdit, amit senki nem nevezett még akkor kereszténységnek.!7>!

1732 3 haldszokkal tortént taldlkozds irodalmi forrsai,'’? Janos

Jézus zsinagdgai felszolaldsai,
evangélista bemutatdsa és az elsdségért folytatott vetélkedése Péterrel '7>* — amit Madrai
részletesen Kkifejtett személyiségiik kiilonbségére fektetve a hangsilyt — e fejezetekben
olvashatok, tehat a két konyv linearitasa tovébbra is kovethetben megegyezik. A Marai-regény

nem hangsulyozza, hogy kronolégidjaban Jézus életrajzat kovetné, mégis egyre kozelebb keriil

1722 V5. TN, 1947, 179-180.

1723 MARAL Harminc eziistpénz, 145-146.

1724 RENAN, Jézus..., 174.

1725 Uo., 169.

1726 Uo., 170.; V6. TN, 1973, 348.

1727 | Jézus egyik szavdval hivta, mdsik szavdval kergette az embereket. Egyszerre tiltja €s megparancsolja a harcot.
Ez a kettdsség titokzatos 1ényének legemberibb vondsa. A zseni nem lehet kdvetkezetes. A zseni csak teljes
lehet.” (TN, 1948, 44.) Klausner szerint ez az ellentmondasossag okozott megiitkozést Judasban (KLAUSNER,
Jézus és kora, 278.).

1728 Amikor Jézus felszolitja a tdmeget, hogy ne engedelmeskedjenek a farizeusoknak, mert azok csak szdjukkal
hirdetik az igét, de a valésdgban bilindsen élnek: haldlos itéletét mondja ki. Ezért végezték ki: lazitott a
képmutatd, hardcsold, parvenii templomi hatalmassdgok ellen. A zsidok szemében ez volt az igazi biine, nem
a »csabitds«, nem is az, hogy Megvaltonak hitték.” TN, 71949, 436.

1729 RENAN, Jézus..., 265-266, 323, 447.; MARAL Harminc eziistpénz, 144.

1730 RENAN, Jézus..., 195.; MARAL Harminc eziistpénz, 88.

1731 RENAN, Jézus..., 173.; MARAL Harminc eziistpénz, 87.

1732 RENAN, Jézus..., 186.; MARAIL, Harminc eziistpénz, 87.

1733 RENAN, Jézus..., 189.; MARAL, Harminc eziistpénz, 88.

1734 RENAN, Jézus..., 201.; MARAL, Harminc eziistpénz, 90, 93, 95.
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az olvasé térben és idOoben a keresztre feszités elotti utolsdé héthez, Maté és Judas koraesti
parbeszédéhez. Az utolsé 1€péseket Judas oldalan teszi meg az olvasé az Egy ember jegyezget
cimii részben.

A Tavi beszédek cimii fejezettel tért ra Renan Jézus fellépésének torténetére, ahogy a Marai-
regény is a keresztelkedéssel tesz pontot a Jézus-esszére és kezdi A tizenkettedik és az Egy
ember jegyezget ciml fejezettekkel az 4tvezetést a dialogikus miformdba. Judds mindkét
konyvben hasonlé helyen tiinik fel eldszor (leszamitva Mdrai bevezetdjét). 172 Az ir6 elemzése
mély elmélkedést, intenziv beleéld-képességet és képzelderdt tikkroz; mégis a realitdsok talajan
adott részletgazdag jellemzést Judads tdrsadalmi helyzetérdl és az abbdl eredeztetett
személyiségjellemzoirdl. ,,Mikor kozelediink az alakhoz, akirdl olyan keveset tudunk, a
tapinthat6t kell érinteniink. Azt a sajatos valdsagot kell érzékelni, melyet indulat, érdek, legenda

?1736 _ {rta e médszerérél Marai.

sem tudott az idoben megmasitani.

Judas jellemzését (A tizenkettedik) Osszekototte az ember fejlodéstorténetével, a varosi
civilizicié kialakuldsdval — mindezt az istenképzetek teremtése mentén ismertetve. A szerzd
szerint Jiddsnak voltak fogalmai errél a népenként eltéré valldsi sokszintiségrél, hiszen
,kereskedd volt, bolcselkedd és figyeld, aki lizletkotés, utazds és utkozi eszmecsere kdzben
osszehasonlitott és elmélkedett”.!” Tudott a letiint gérog miiveltségrél: arrél, hogy idében mar
,[mJinden mogottiik volt, amit az ember addig megtudott az Istenrdl és a f61drdl, az elemekrdl
és a versmértékrol, a jogrdl és az erkolcsrdl, az ardnyrdl €s a széprol. Mindent tudtak, és
természetesen semmit nem tanultak.” '7*® Mdrai a tanitvdnyokrdl szélva kifejtette, hogy
egyszerii és miiveletlen kétkezi munkdsokként éltek;!” Jézus szuggesztiv személyiségét
bizonyitja,!’*’ hogy csatlakozdsra birta 8ket. Olyan emberek voltak, akiknek tudatdba a hellén

1741

miveltség nem hatolt be. Utébbit Judds mondta Maténak a két frastudd ™" és ezért kikozositett

személy eszmecseréje soran.!’+?

1735 RENAN, Jézus..., 210.; MARAL, Harminc eziistpénz, 124.

1736 RENAN, Jézus..., 136.

1737 MARAL, Harminc eziistpénz, 127.

1738 Uo., 128.; V6. TN, 1947, 49.: ,, Aztén gyOzitt a kereszténység, s iildozni kezdett mindenkit, maglydkkal és
héhérokkal, aki nem volt keresztény, vagy nem volt tokéletesen keresztény. Azutdn a feudalizmus, majd a
kapitalizmus kdvetkezett, most a szocializmus. A menetrend mindig ugyanaz. Mi hit ami véltozik? / Semmi
nem valtozik. Az emberi vallalkozdsok menetrendje nem valtozhat, mert az ember, legbelsébb szerkezetében,
ebbdl kovetkezd hajlamaiban és eszméiben, nem valtozik. A legtdbb, ahova eljuthat, ha ezt megérti és nem
haragszik ezért.”; Lasd még TN, 1945, 207.; TN, 1946, 136, 177.; TN, 1947, 45, 66, 97, 265.; MARALI,
-Eurdpa elrablasa”, 21, 65, 73, 77.; TN, 1963, 359.; TN, 1973, 504.

1739 RENAN, Jézus..., 259.; MARAL Harminc eziistpénz, 128-129, 150-151, 193.

1740 RENAN, Jézus..., 206, 217.

1741 RENAN, Jézus...,, 204.; MARAL, Harminc eziistpénz, 123, 153.

1742 RENAN, Jézus..., 224.; MARAL, Harminc eziistpénz, 147-148.
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Renan a pénz kapcsidn emlitette néhdny oldalon Juddst. Szerencsétlennek, iigyetlennek,
megvezetettnek tartotta, akit kihasznaltak a papok, de ¢ is megmagyardzhatatlan okokra
hivatkozott.!”** Mdrait inspirdld véleménye az volt, hogy a valésdg nem dolgozik abszolit
kategéridkkal, a pénz nem magyardzat. Konyve nem tulajdonit kozponti jelentOséget az
arulénak: a pénztarosi feladatok miatt kialakult konfliktusit emelte még ki, és Janoshoz val6
viszonya mentén prébdlta értelmezni leginkabb.!”** A magyar iré Janos és Jidds féltékeny
gyiilolkodését szintén a Maté—Jidas-parbeszédben dolgozta fel.!’4

Az Egy ember jegyezget Judas vilagi életérdl szol6 oldalai tartalmaznak egy-egy elejtett
félmondatban tett kritikus-ironikus, rejtett-riutaldé megjegyzést a bibliai legenddk
hitelességében val6 kételkedéssel kapcsolatban. A tovdbbgondolédsra utalé harom pont iréi
alkalmazdsa segiti az olvasét e szoveghelyek tjraértelmezéséhez.!’*® Ilyen médon kapott
ironikus jelolést a tavon hirtelen kerekedett vihar is, ami Jid4s szerint ,,nem volt ritkasdg”.!”*’

Renan tizennegyedik fejezetének (Jézus kapcsolatai a pogdanyokkal és a szamaritdnusokkal)
tartalma érezhetd azon, ahogy Mdrai Jidds személyén 4t probélt kozeledni Jézushoz — és
forditva. A két eltéré szocializacidju személyiség egymasra gyakorolt vonzasa-taszitdsa miatt
tiinik ebbdl a szemszogbOl megvalaszolhatatlannak az 4arulds indoka. A vildglatott Judas
tanitvdnyokhoz csatlakozasanak okdra kereste a valaszt Marai. Jézus — aki cselekvo
irgalmat,'!”*® részvétet, egyiittérzést, tehit szeretet kért és vart el mindenkitél,'’* mert szeretni

1750

tobb mint hinni és tudni a lelkiismeret felkeltése és tokéletesitése szandékdaval 1épett fel.

Judas nem tudott elszakadni ettdl az 4j eszmétol, ami a jot cselekvés felé torekedve elitélte a

szenteskedést és a vakbuzgdsigot, ! és egyiittal sziinteleniil harcban 4llt a hivatalos

1753

képmutatdssal.'”>? E kritikus és kételkedd gondolkod4ssal szimpatizalt Jidas,'”>® ezért maradt;

meglepte, mert ilyet még nem tapasztalt. Bar elfogadta, hogy a tarsadalom kitaszitottjai kozott

1754

kell élnie, !">* mégsem szerette ezt a tdrsasdgot.!’> Madrai erre vonatkozé véleményének

1743 RENAN, Jézus..., 358-360.

1744 Uo., 458.

1745 RENAN, Jézus..., 359, 437.; MARAL, Harminc eziistpénz, 147, 163.
1746 MARAL, Harminc eziistpénz, 151-153.

1747 Uo., 146.

1748 RENAN, Jézus..., 253.; MARAL Harminc eziistpénz, 49.; V6. TN, 1973, 465.
1749 MARAL, Harminc eziistpénz, 175.

1750 Uo., 138-139.

1751 RENAN, Jézus..., 248.

1752 Mt. 15: 7.

1753 MARAL, Harminc eziistpénz, 111.; V6. TN, 1954, 59.

1754 RENAN, Jézus..., 219.

1755 MARAL, Harminc eziistpénz, 138.
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valtozasat és igy vdlaszkeresését mutatja, hogy tordlte a dialégusbdl azt a részt, amelyikben
Judas Méria Magdolnardl elitéléen beszélt.

Az essz€ nagyjabdl a tizenotddik fejezetig koveti Renant, a regény mdsodik része, a
parbeszéd Jézus utolsé hetében tortént.!’>® Mité és Jidds eszmecseréje Renan tizenhatodik
fejezetével rokon: att6l kezdddden foglalkozik a francia szerz6 a csoddkkal, a homokba irds
jelenetével és Jézus tarsadalmi megitélésével; tovabba a Jézust veszélyeztetd verbdlis
tdmaddsokkal, amelyek a regénybeli Judds szemében vészjoslo és motivald jelek voltak. A
kolcsonzések nyilvanvaléak, de mar nem olyan intenzivek, mint a regény elsé részében. Bér
egy-egy renani gondolat még visszakdszon a beszélgetOk mondataiban, az iréi képzelderd
hangsilyosabb. Ezek koziil kiemelendé Annés politikai statuszanak abrdzoldsa: mert bar nem
volt hivatalos hatalma, a hdttérben taldn még inkdbb érezhetd volt a befolydsa.'”®’ A hiizott
dialégus tartalmaz erre vonatkozo utalasokat; a fopap szavai jelent0s-sugalmazéd tényezdvé
valnak Juidas inditéka és elhatdrozasa vonatkozasédban.

Renan a legtobb esetben Maitéra hagyatkozva irta konyvét, aki személyesen ismerte €s
seredeti nyelviikon jegyezte fol Jézus szentencidit”. '’>® A torténész tovabbd részletesen
elmagyardzta, hogy Janos evangélista szovegének hitelességét vizsgdlé négy tudoményos
irdnyzat koziil melyiket és miért tartotta elfogadhatonak. Marai egyetértett Renannal abban,
hogy a ,,negyedik evangélium lényegében Janos apostol miive [...] A benne elbesz€lt tények
Jézusra vonatkozé kozvetlen hagyomanyok. A beszédek gyakorta szabad fogalmazdsok,
melyek csak azt fejezik ki, hogy miképpen fogta fol a szerzd Jézus szellemét.”!”>® Mdrai
regényében Janos kilencven évesen irta az evangéliumot, vagyis idoszdmitas szerint 100 koriil,
igy koriilbeliil hisz éves volt, amikor Jézus harminc, ami megfelel Renan 4lldspontjanak.!’®® A
francia kutaté Lukécs szovegét kordbbi szovegekre €piild szabdlyos kompozicionak tartotta,

szerz8jét pedig kompildtornak,!’®!

vagyis mindkét evangélista szovege magan viseli a szerzd
egyéniségének jellemzdjét.!’®? Maté és Mark szovege kordbbi; viszont mig Markot fSleg a

csodak érdekelték,'’®? addig — Renan szerint — Maté anekdotdzo, az apré tények elbeszélésében

sokkal pontosabb, a szoveg laza szerkezetii, a szdrazsagig tomor, kevés beszédet tartalmaz.'!”®*

1756 RENAN, Jézus..., 351.

1757 V. vo., 460.

1758 RENAN, Jézus..., 60.; Lasd még uo., 68—69.

179 A szerz8 a Bevezetében hosszan elemezte Jdnos tevékenységét; e véleményébdl alakitotta ki Marai sajat
allaspontjat, ami szerint Janos inkdbb koltd volt, mint (tdrténet)ird. RENAN, Jézus..., 14.

1760 RENAN, Jézus..., 59, 287.

1761 Uo., 45, 69-71.

1762 Uo., 46.

1763 Uo., 16.

1764 Uo., 47.
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Akulcsszé ebben az esetben az apro tények ismerete és kozvetitése, amit Mdrai olyan fontosnak
tartott az egyéni torténelem leirdsaban.
Osszeségében nem jelenthetd ki, hogy Mdrai esszéje kivonata lenne Renan konyvének.

Megfelel6bb tgy fogalmazni, hogy a torténész ,latomdsa™ 7%

adta a Harminc eziistpénz
gerincét, amire Mdrai felfizte a tovabbi olvasmanyaibdl szarmazé adatokat, €s az azok alapjan

megformalt sajit elképzelését.

A Harminc eZiistpénz kéziratai

, Csak az ember ir,
és ezzel a képességével kezdodik az,

amit torténelemnek neveznek. 70

Mirai egy 1947-es naplobejegyzése a regény egy kiilonosen fontos részének sziiletésébe ad
bepillantdst. A nagy el0készitd munkat mar elvégezte, és az esszé kész volt ekkor. A szerzd
mélyen beleélte magat a torténelmi mult eseményeibe, és errdl az dtszellemiilt allapotrdl
szamolt be: ,,Hetek 6ta a »Harminc eziistpénz« nagy parbeszédét irom, Judas és Maté vitdjat.
Ez a parbeszéd ugy hat redm, mintha nem is én irndm, csak hallgatndm. Minden reggel
érdeklddéssel sietek a munkdhoz, hallgatni ezt a két zsiddt, kivancsian varom szavukat, mit
mondanak majd, mit tudnak, hogyan latjdk Jézust. Nem »taldlok ki« semmit, csak leirom, amit
beszélnek.”!7’

Helyesen érezte a szerzo: tényleg csekély tijnak haté gondolatot fogalmazott meg az irodalmi
forrasokon til. Regénye inkdbb a diszlet megkonstrudldsa, amiben a réd jellemzé miivészi
fogdsok alkalmazdsa miatt mutat eredetiséget a regény. Az essz€ rész magyar szovegvaltozata
tartalmdban alig valtozott a kovetkez6 harmincot év alatt, viszont a parbeszédek
moédositdsainak vizsgdlata hasznos az ir6 stiluskritikdjanak kiértékelése szempontjabaol.

A kéziratok dolgozatba torténd atirdsakor tovabbra is Péter Laszlé irdnymutatdsa volt
mérvado forrds, mert a tapasztalatok azt mutattak, hogy a Kosztolanyi kritikai kiadds mddszere

nem alkalmas a szdmos valtoztatds miatt jelentGsen eltérd szovegvéltozatok olyan jellegii

1765 TN, 1947, 24.
1766 TN, 1981, 284.
1767 TN, 1947, 181.
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Osszevetésére, ami képes az 1947-es és az 1983-as szovegviltozatok eltéréseit nyomtatdsban —
sOt egy dolgozatban — megjeleniteni.

Utmutatdsul sziikséges tisztdban lenni azzal, hogy a szerzé szévegmédositdsainak fazisai —
az idében elkiilonithetd kéziratvaltozatok alapjan — az évszam megjelolésével keriiltek atirdsra:
1947, 19537, 1983. (Az otvenes évek elsd felébdl szdrmazé toredékek esetében pontos
évszamot csak komolyabb, taldn grafoldgiai kutatds mutathatna ki.)

Az atirt szoveg idézdéjel alkalmazasa helyett kisebb betiiméretben tér el a dolgozat
f6szovegétdl; elsé eleme az évszam, majd azt koveti a kézirat szovege normal betiitipussal. A
sortorésekre tortjel / utal, tovdbba a szerzo ir6gépén alkalmazott idézdjel azonos formdban keriil
atirdsra. A kutati megjegyzést szogletes zardjel tartalmazza, tehat bizonytalan olvasatok utan
szintén szogletes zardjelben kérddjel [?], hibds szdalak utdn pedig szogletes zéardjelben
felkialt6jel [!] all. Az olvashatatlan alakok szogletes zardjelben kipontozva jeldlendok,
megkozelitdleg annyi ponttal, ahdny betl lehet az olvashatatlan rész [....]. Az 4thizott és/vagy
olvashatatlan szovegrészek esetében, a pontsor kipos zardjelbe keriil <...>.

A konnyebb befogadds érdekében a jelen alfejezet a regény fejezeteinek cimeit haszndlva
tagolédik. Amennyiben az elsé szovegvaltozat hozzdjarulhat a szerz6 Jézus-képén alapuld

tarsadalombiralatdnak megértéséhez, azokat a szoveghelyeket szandékozik idézni.

A tény

Mirai a 1947-es valtozat elsé oldaldbdl a torténelmi tények hidnya miatt érzékelhetd
bizonytalansdgat megmagyardz6 okfejtését torolte ki. A szamos feltételezést tartalmazo, a

generdciokon at orokitett Jézus—Judas-torténetre legtaldlobb jelzo a valdszinii:

[1947] Nem véletlen, hogy elsé- / nek ezt irtuk le: "valészinii" — mikor mondani kezdettiik ezt a torténetet:
"mondani”, / tehdt nem "elmesélni", mert tobb is, kevesebb is ez, mint a mese. S ha nincs tapint- / hat6 val6sag
az aljan, akkor is tobb, mint a mese és mar hasonlatos a valésdghoz, / mint mind a torténetek, melyeket az
emberek mondanak az idén at, egymasnak, az évez- / redekben, s a melyek végiil is val6sag lesznek, akkor

is, ha mindenmek [!] az aljan me- / se volt. 768

1768 MARAI Séandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 1.
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Tehét a szerzd az istenkép sziiletését €s a rarakodott hiedelemvilagot jelolte meg forrasanak
(renddri akta hidnydban!7®%), amibdl 6 megkisérelte a biztosra vehetd tényeket kihdmozni. A

feladat nehézsége az, hogy a legenddk az emberek tudatdban valdsdgga valtak az idok soran.

[1947] A tény <az> annyi, hogy ismerte, s[..] kozelében élt, s aztan eldrulta. S a masik tény, <az,> hogy /
meghalt, mert ember volt. S aztdn, hogy az emberek mondani kezdették nevét az idében. / S igy, emberi
mdédon, egy napon megint élni kezdett. S nemcsak a torténetben élt €s a / szavakban. Mert ahogy kezdetben
volt a Sz6 és az Ige testté 16n, Ggy tortént ez to- / vabb is, mikor mér nem volt Kezdet, de volt Sz6 és Ige: az
emlék mindig tjra testet / 6lt6tt. Es egy ember, akinek nem ismerjiik arcét, egyszerre arc lett, — nem egyszer,
/ hanem sokszor, mindig, amikor az emberek remél<n>tek valamit és az Ige testté 16n. Egy / ember val6sag
lett, a sz6bdl és az emlékbdl mindig tjra megsziiletett, az utcdn jar / az évszdzadokban, testien. S mentdl

inkébb jelkép lett és jelz8, anndl inkdbb valo- / sag is volt.!”7

Az 1947-ben irt elsd fejezet részletezObb, alaposabb és mélyebb didaktikussigra torekvoen
szoszaporito. Jellegzetes vondsa az alapvetden Judasrdl irt sorok kétértelmiisége: a nem az

arulasrol sz616 részek akar Jézusra is vonatkoztathatok.

[1947] Mert volt valami koriilotte az id6ben, ami egyszerre volt kérdés és valasz, egyfé- / le érthetetlen és
kimondatlan varakozas. S erre a varakozdsra nem feleltek soha az / irastudék. Nem mondtak, — mintha nem
is lenne tandcsos ezt a kérdést kimondani, <O> / soha nem kérdezték <soha> hangosan: miért 4rulta el?...
Csak ezt nem kérdezték. De a kérdés / nélkiil a Torténet, mint mind a tobbi, emberi €s isteni torténet, ami az
emberek lel- / kiismeretét izgatta az idében<,> — nem teljes. Ezért nem art kimondani <ezt> a kérdést. De /
nem igérjiik, hogy tudunk is felelni. / <Ismét m> Mondjuk hét el mégegyszer a torténetet: Isten nevében,

sz6szerint.! 77!

[1947] A <szin> [aldhiizott] t4j'77>

[1947] Az utas, aki Nazaret felé kozeledik, — (mert valészinii, hogy Jézus itt / sziiletett, és nem Betlehemben,

—megint csak "valdszinii", mint minden, amit tudni véliink és mondani kezdiink / a multban, most és az drad6

id8ben, errdl a kodos id6rél, minden csak "val6szinii"!) — az utas drkadiai tdjat / 14t.'773

1769 MARAL, Harminc eziistpénz, 6.

1770 MARAI Séandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 2-3.
1771 QUo., 3.

1772 o,

173 Uo., 4.; VO. MARAL, Harminc eziistpénz, 8.
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A kiragadott részlet két aspektusbdl érdemes az elemzésre: el0szor, mert bizonyitja, hogy a
szovegvaltozat nem tisztizott, meglehetdsen sok autograf korrekci6 tarkitja, masrészt kitlinik
beldle Hall Caine és Klausner nyoman'’’* Mdrai mitosztalanité torekvése: a Maté és Lukacs
evangélistdk irdsaiban Jézust Ddavid leszarmazottjaként lattatni kivano préfécia és a
kardcsonyhoz kotott betlehemi jatékok valdsdgtartalmanak megkérddjelezése. E moddszerrel

kozeledve a tajbol elovald alakhoz, Mdérai bizonyosnak tiing éllitdsokba is bocsétkozott:

[1947] Minden, amit / tudunk réla, biz<i>onyitja, hogy zsid6 volt és tragikus holtdig zsid6 maradt.
Ahogyan / Marx nem volt ,,marxista”, igy valdszinii, hogy Mohamed nem volt ,,mohamedéan” és bizo- /
nyos, hogy Jézus nem volt "keresztény." [!] Nem volt és nem lehetett, mert az § idejében / még egyaltaldn

nem voltak keresztények. Evtizedekkel késébb, a tarsusi farizeus i- / dejében dereng csak egyféle lelki

alkat, amelyet kereszténynek ismeriink fel. 1775

A szerz0 elsO 0sszehasonlitd elemzése nem mutatott til a Mediterrdneum foldrajzi hatdrain: a
tavolkeleti filozofidval a hetvenes évek végén kezdett foglalkozni, tehat a konfucianizmusroél
irtak nem szerepelnek ebben a fejezetben — a kdvetkezOben is csupan név szerint emlitette Lao-
ce és Kung Fu-ce muveltségre gyakorolt korszakalkotd hatasét, de részleteiben nem ismerte
filozofidjukat.!”’¢ Jézus koltéi személyiségének jellemzdirél Mdrai vilagirodalmi hasonlattal
irt, ami a fenti hidnyok ellenére még mindig érzékelteti a ’47-es szovegvaltozat

részletgazdagsagat és egyben az esszé miifajat jellemzo bolcseleti beszédmaddot.

[1947] vannak krisz- / tusi szavak, amelyeket csak 6 mondhatott el, az 4cs fia, majd az Ember fia, hitelesen /
és feltétleniil, ahogyan egészen mindegy, <hogy> <Shakespeare valamelyik miivébe> belei[szoveghordozé-
romlds miatt olvashatatlan] / <e> Shakespeare valamelyik miivébe egy alkalmi munkatars, korab<le>eli

szinpadi szerzd, egy Lilly vagy Ben Johson; az e- / gész, egyiitt, csalhatatlanul Shakespeare, s akkor is az, ha

egy napon kideriilne, hogy / Shakespeare nem €It soha! a miive él! 1777

E fejezet lapjai a nedvesség és a tliz rombol6 hatdsat mutatjak, ennek ellenére szakszerti kezek
alatt és gyakorlott olvasé altal kielégité mértékben rekonstrudlhaté a szoveg, ami egyre kevésbé

tér el a publikalt véaltozattol.

1774 HALL CAINE, Krisztus..., 2:26-30.; KLAUSNER, Jézus és kora, 179.

1775 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 5.; Vo. MARAL, Harminc eziistpénz, 3.; E
gondolat elsd {rdsos megfogalmazdsa TN, 1947, 45., amikor Mdrai Joseph Klausner Jézus és kora cimii
konyvére reflektalt.

1776 MARAI Séndor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 17.

1777 Uo., 6.; V6. MARAL, Harminc eziistpénz, 11.; TN, 1949, 380.
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[1947] A <j6 hir> [aldhuzott] 1égkor! "

A kéziratok egymassal, illetve azok a kiadassal tortént 6sszeolvasasa jelentds eredményt hoztak
e fejezet €s egyben a regény kiadasanak vonatkozdsaban.

A ’47-es kézirat 17. oldalan olvashato, €s a ’83-as szovegvaltozat 19. oldalan véltoztatassal,
de felismerheté egy mondat, ami megkimaradt a kiaddsbdl (az elsé kiadasbdl is!'7). A
bizonyitds érdekében jelen esetben elég a késdi valtozat hidnyat idézni: ,,Egy miiveltség nem
csak Szobor és Ige, hanem anamnezis, — emlékezés, ahogy a gorogok mondottak.”! 78 Ennek
kéziratos folytatdsa megegyezik a nyomtatott véltozattal: ,,Es ebben az emlékezéstudatban —
tudva-tudatlan — minden nép élt a mediterrdn tenger nyugati partjain.”!’8!

A kotdszoval és utalészéval kezd6dd masodik mondat bizonyosan a kihagyott mondatra
vonatkozik, nem lehet kozvetlen folytatdsa a kihagyds el6tti gondolatmenetnek. Kordbban a
disszertaci6 megemlitette, hogy a hagyatékban maradt ’83-as véltozat gyandsan nem az ultima
manus, inkdbb az eddig ismert utolsé példany. A kiadds és a ’83-as kézirat eltérései felvetik a
kérdést, hogy a kiadéndl maradhatott-e egy korrektirapéldany. Mindenesetre a fent kiemelt
hisny okaként aligha lehet az iréra kovetkeztetni, sokkal inkdbb szévegromlasrol lehet sz6.!782
A ’83-as kézirat 21. oldal4an!’® szintén taldlhaté egy hasonld eset, 4m a szovegkornyezet nem
nyujt kielégitd magyarazatot a hidny okéra.

A Jézus haldla miatt a nemzeti fennmaradasért kiizdé szadduceusokat okol6 fejezet korai
valtozatan a szerzo két oldalnyi torlést hajtott végre. A *47-es kézirat 19-20. oldalait, a Titus
Lucretius Carus (i. e. 99 — i. e. 55) tételére alapozott'’3* Mdrai-féle korszakhatar-értelmezés
fobb feltevéseit, tehat a galileai dcs gondolatait befolydsold eszmék hatasardl szold részeket
jelentdsen meghuzva a kovetkezd fejezetbe emelte at. Méarai korai véleménye némileg eltért a

végleges éllaspontjatdl: ’47-ben még Ugy gondolta, hogy Jézus &atérezte az Ot koriilvevd

miuveltség végét, st a magyar ir6 nem vetette el Kelszosz (178 koriil) romai, epikureus

1778 MARAI Séandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 8.

1779 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz, (Miinchen: Ujvary ,,Griff” Kiad6, 1983), 21.

1780 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (San Diego: kézirat, 1983), 19.

1781 MARAL Harminc eziistpénz, 29.

1782 Az iré levélben jelezte a kiadénak, hogy hidnyoznak sorok a szedésben: MARAI Sdndor levele UJVARY
Sdndornak (San Diego: 1982. februdr 22.), MTA, MS 5149/385.; V6. Bevezetés a régi magyar irodalom
filologidjdba, szerk. HARGITTAY Emil (Budapest: Universitas Konyvkiadé, 2003), 118.

1783 Uo., 31.

1784 Titus LUCRETIUS CARUS, ,,0todik konyv: A vallds és istentisztelet eredete”, in A dolgok természetérdl, ford.
Kiss Géza, 250-252 (Bukarest: Allami Irodalmi és Miivészeti Kiadd, 1957).; V6. MARAL, ,.Eurépa elrablasa”,
112.
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filozéfus 4llitdsat, miszerint Jézus Egyiptomban biibdjt és vardzslast tanult,!”®> hazaérve pedig

mar fellépése elott szolt a helyi kozosséghez.

[1947] Jézus élete, foglalkozdsa nem volt olyan helyhezkotott, hogy e harminc év alatt / ne vdndorolhatott
volna néhany honapra a vandorévek idejében, tanulmanyuitjai egyikén Egyptomba [!]. Errdl nem tudunk
semmit. Celsus / sem tudhatott err6l bizonyosat. Kiilonos fiistok és kodok keverednek ebben az id6- / ben,
e t4j folott, a Iégkor tele van finom koddel: a kihuny6 pogdnysag <barbarok> dldoza- / ti oltdrainak fiistje
és pernyéje ker<i>eng a levegében, elvegyiil a romai<ak> tabortiizek faklydi- / nak<,> és a zsid6 Szentély
belsd <koreinek> udvarainak dldozati f<o>iistj<ei>ével. Nem latunk tisztdn; alak- / ot, helyzetet,

eseményt, mindent ez alkonyati kodon 4t kell szemlélniink.! 786

Az alak

A kézirat lapszéleire irt autograf kiegészitések-korrekciok meglehetdsen elmosddotta véltak, a
gépelés pedig elhalvanyult az évek sordn. Az alak cimii fejezetrdl annyi biztosan kijelenthetd,
hogy az 4cs biintetésnek érezte a csalddot, a mesterséget és az dllamot, mert tudta, hogy benne

személy szerint kezdddik az 1j id6. Az 0 ideje.

[1947] A vizen [..] / [..] nem tudott a valésdgban jarni, mert ember volt, s ez csak legenda; de tudott a / vizek

€s a fold folott jarni, mert minden foldi 1épésével mar a mdsik térfogat / felé ment, ahol az istenek élnek. S

€z nem legenda.1787

A tovabbi oldalakon a fejezet struktdrdjdban és a tartalmdban alig tér el a kiadastol.
Természetesen a korai szovegvaltozat még nem tartalmazhatta a hippikre (Zeffirelli filmjére
[Jesus of Nazareth, 1977] és/vagy a Norman Jewison Jesus Christ Superstar cimi
filmmusicaljére  [1973]) utal6 sorokat, "% viszont részletesebb képet ad az
istenképdbrazolasokrél,'’® Jézus és csalddja konfliktusardl,!”® a  homousion és homoiusion

csaknem eszelds vitdja”-rol.!7!

1785 ORIGENESZ, ,.Els6 kényv: 28.”, in Kelszosz ellen, ford. SOMOS Rébert, (Budapest: Kairosz Kiadé, 2008), 51.

178 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 20.

1787 Uo., 22.

1788 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (San Diego: kézirat, 1983), 33.; V6. TN, 1977, 471.

178 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 31.

170 Uo., 32.;V0. RENAN, Az evangéliumok. .., 187.

1791 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 34.; Homoiusios: hasonl6 1ényegii. Homousios:
egytermészeti. A kereszténység 1étkérdésérol, a szentharomsagrol sz616 vita alapja. ,,Isten-e Krisztus vagy
sem.” Katolikus lexikon, 2:326-327.; Kifejtését lasd Christoph SCHONBORN, Krisztus ikonja, ford. SZEGEDI
Ivan (H. n.: Holnap Kiad6, 1997).
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Marai a ’47 kéziratban még nevén nevezte azt a francia irét, aki Pil4tusrdl irva megemlitette,
hogy a rémai helytarté nem emlékezett Jézusra.!”? A fejezet jelentés része Hall Caine
véleményén alapszik, aki szerint Jézus tisztdban volt azzal, hogy haldla utdn vallast alapitanak
nézeteire. A forrdsra vonatkozé helyes feltételezést latszik aldtdmasztani az, hogy Jézusnak,
egy Uj istenképzet bolcseleti megfogalmazdjaként megjelenitett koltdi személyiségét bemutatod
oldalak szinte megegyeznek a korai és késoi szovegvaltozatokban, tovabba Hall Caine vetette

fel azt a kérdéskort is, hogy Jézus arcardl és alakjardl nincs hiteles adat.!”3

A j6 hir

Az 1947-es kézirat 39. oldalan kezdddo fejezet kisebb fogalmazdsi korrekciokat leszdmitva
tartalmilag valtozatlanul keriilt atirdsra a ’83-as kiaddsra szant szovegbe. Tovabbd e

kéziratoldalak is bizonyitjak, hogy 1étezett még tovabbi szovegpéldany a *83-as valtozatbodl.

A vizsga

Az 1947-es szovegvaltozatban ennek a fejezetnek a kéziratai az el6z6 lapok allagromlasaval
ellentétben ép allapotban maradtak fenn, Marai tintdt is cserélt az irégépben, ezért konnyen
olvashat6 a széveg, tovabba a lapszélek sem toredezettek.

A szerz0 magyardzata olvashaté itt arrél, hogy mit értett az emberiség fogalma alatt. A
meghatdrozds nem csupan azért kiemelendd, mert a késébbi véltozatbdl tordlte, hanem mert
utalast tartalmaz a kollektiv tudatfejlodésre, mint az emberi miiveltség Jaspers-féle késobbi
korszakoldsara. Madrai ’47-ben egy nagy személyiségnek tartotta az emberiséget, amit
megszamlalhatatlan ,,pardny” alkot.!”**

Pér sorral lejjebb olvashatja a kutat6 a ’47-es kéziratban mar szerepld és a Keresztkérdésbe

atemelt keresztjelenetet Jézus felkidltdsdval, ami a szérend moédosuldsat leszamitva nem

valtozott a harmincot év alatt.

1792 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 37.; Anatole FRANCE, ,,Pontius Pilatus”, ford.
KUNFI Zsigmond, in Pontius Pilatus / Laeta Acilia, 3-28 (Budapest: Népszava, 1918).

1793 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 38-39.; MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (San
Diego: kézirat, 1983), 45-46.; HALL CAINE, Krisztus..., 2:26, 99.

1794 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 66.; V6. ECKERMANN, Beszélgetések Goethével
(1828. oktéber 23.), 361.
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Jézus kezdeti viszonyat Kereszteld Janoshoz Mdrai szerint leginkabb a féltékeny kivancsisdg
és a vetélkedés jellemezte, ahogy példaul Seneca volt féltékeny Székratész hirnevére,!” vagy
ahogy Goethe €s Schiller hatottak egymasra. A német miivészekrdl olvashaté és az Eckermann-
kotet erds hatdsat bizonyité fél oldalnyi anekdotdt Mdrai kihagyta a kiadasbol.!”*®
A Jézus-kép részletei miatt a Keresztelore vonatkozd, Marai szerint Jézusra is 1116 jellemzést,

amelyek a ’83-as kéziratban olvashatok, de a kiadasbol kimaradtak elkeriilhetetlen idézni:

[1983] Nem miikedveld, nem csal6, hanem "igazi", épen olyan mindenre elszant, megszallott, mint 11797

A taldlkozas lefrdsa az istenkép sziiletésének aspektusdaban mdr *47-ben megvolt,'”*® tehit az
arulds mellett a regény masik f6 targya nem elsdsorban szdvegszinten keriilt elotérbe €s lett
0sztonzodje a kiaddsnak a nyolcvanas évek elején, hanem csupan a szerzd fejében valtozott meg
a fontossdgi sorrend.

A tovéabbi oldalakon részletezett jézusi eszmék a kordbbi kéziratban is biztos kézzel irddtak,
csekély korrekcidval, megkockdztatva olyan véleményt, ami a ,,nem véletlen” székapcsolattal

kezdddik. A kulcsmondatot Mdrai haromszor hangsilyozta ugyanazon az oldalon:

[1947] Biin, mikor az ember elfordul Istentdl. Biin, mikor az ember megsiketiil a hang / irdnt, mely az istenit

koveteli. Ez az igazi biin, amelynek feloldozdsdhoz nem elég / a toredelem és a biinbdnat. Mikor egy ember

elfordul Istent8l, csak a megvaltas se- / githet rajta. O, Jézus, ezt a hitvalldst és a megvaltast hozza. 1799

A tizenkettedik

A szadduceus rokonsaggal rendelkez6 Judas alakjét testkozelbe hozd fejezet az apostolok
bemutatasa és a miivelodéstorténeti attekintés vonatkozasaban tartalmilag valtozatlan. A *47-
es kézirat 82. oldalan Madrai torolte Oswald Spengler nevét, és atfogalmazta a hivatkozott
gondolatét is, de ez az oldal méas szempontbdl is elsdként éllithatd reprezentativ példaként a
hizds modszerét bemutatni. A kapcsolodé ’83-as szoveghely tobb megfejtendd adatot

tartalmaz, mig ez a korai véltozat elemzdbb, részletezObb. A kovetkezd, *47-bdl szarmazd

1795 MARAL Harminc eziistpénz, 109.

179 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 90.; V6. TN, 1961, 118.: Az irok ,mindig
egymds ellen és mindig az irodalomért”.; Lasd még vo., 120-121, 124.; TN, 1966, 387.; V6. ECKERMANN,
Beszélgetések Goethével (1829. mércius 23.), 394-395.

1797 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (San Diego: kézirat, 1983), 86.

1798 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 70-71.

179 Uo., 74.; VO. MARAL, Harminc eziistpénz, 117.

272



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

oldalakat Judas kiils6 megjelenésére, életmodjara €s mindennapi emberi kapcsolataira
vonatkozdéan Mdrai megtartotta, tehat miivészi képzeletét nem volt sziikséges megerdltetnie
’82-ben — a hizasok sokkal inkdbb domindlnak a dial6gus szovegvaltozatainak eltérésében.

A késobbi kéziratban mar nem olvashaté Mérainak a Jézus kozvetlen kornyezetében €16
nokrdl irt, a kiaddsban olvashatondl részletesebb és a ndi nemet (testi) szolgai szerepbe helyezd

sorai.

[1947] Hoztak ételt / és italt. Hoztak pénzt is. / Ezt a pénzt néha oly médon keresték, amely méd nagyon régi,
egyidds az emberrel, / a férfi és a nd Osi tigyletével, s a vildg nem tiszteli. Testiiket adtdk el, hogy él- / ni

tudjanak, s a pénzt, melyet testiikkel kerestek, megosztottak Jézussal és a tizen- / kettével. 1800

A szerz6 szokimondobb éllitdsainak kiinduldpontja a farizeusok véadja volt. Mérai nem tartotta
alaptalannak véleményiiket, de 6 nem vadként, s6t — a bilin ismerete vonatkozdsiaban —

természetesnek véve beszélt Jézus emberi kapcsolatair6l.

[1947] — ha nem is / véllalta <is> a csaladot, ember volt és férfi volt, soha nem tett sziizességi fogadal- / mat,
mint<z> az esszenusok, emberi médon €lt. Nem ndsiilt meg, mert minden életkeret rob- / bant koriiltte, nem

lehetett egy asszony, egy csaldd, gyerekek szolgdja. De megbo- / csitani csak az tud, aki testében ismer

minden emberi parancsot.1801

A szerz6 egy 1975-0s regényterve kotddik e vildgi nézdponthoz: az elsd keresztény egyhazi
csoportok tevékenysége idején jatszodo torténet foszerepldje egy fiatalember lett volna, aki
Jézus elhagyott gyerekének mondja magét. ,,Az 6reg keresztények zavarban vannak, a mitosz

mar kialakult, nem tudnak Jézus fidval mit kezdeni, elteszik 1db al6l.””!802

1800 MARAI Séndor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 87-88.; V6. MARAL Harminc eziistpénz, 137.;
Lasd még a ,,kéteshirii ndkkel” kapcsolatot tart6 Jézusrol: KLAUSNER, Jézus és kora, 290.

1801 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 89.; E kézirattéredék Renan hatdrozott
véleményét tiikkrozi, miszerint a Jakab altal gyakorolt és terjesztett aszkézis szembemegy Jézus tanitdsaval.
RENAN, Szent Pdl..., 49-50.; V6. TN, 1959, 171.

182 TN, 1975, 280-281.
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[1947] <A vamszedd> Egy ember jegyezget [autograf javitas, aldhizott]'80?

A Maté és Judas taldlkozasat leird rész szinte javitas nélkiil keriilt a *47-es véltozatbdl kiadasra.
Marai csupdn a bekezdések sorrendjén modositott, amikor arra keresve a valaszt irt, hogy miért

maradt Judds Jézus mellett. Jadas kivancsi volt,!3%

meglepett; és félt, mert nem értette, hogy
mit keres Jézus mellett egy ellenséges csoportban. Mdrai véleménye, hogy a tanitvdnyok
egyszeri emberek voltak, kritikai gondolkodds nélkiil kovették Jézust a torvényen kiviili
életforméba; féltek a miiveltségtdl, és sértd volt szamukra a varosi, olvasott idegen. A tudds
biin volt a szemiikben; nekik (és Jézusnak is) elég volt a hit.!3% Az r6 Jidas csatlakozdsat a
csoporthoz annak kutaté kivancsisdgara alapozta. A csoportban hamar kideriilt, hogy egyféle
vezetd szerepet fog betdlteni; a pénz kezelése kozben befolydsra tett szert tarsai felett. A
dialégus kozponti témadja a hatalom: Jidas érteni akarja azt a vonzasi erdt, ami mds (talan tobb),
mint a pénz és a betii, ami Jézus 1ényébol drad és elragadta tarsait.!3%

Kevés esetben, de van példa a szdmos huzott sor és bekezdés kozott olyan szovegrészre is,
ami nem létezett még ’47-ben, de a kiaddsban olvashaté. Példa erre a szerzé antik
olvasmdanyaira utald, a gorog fajvédelemrél irt sorai.'8%7 Osszeségében kihallhat6 a regénybél
Mirainak — az emberi vallalkozasok tokéletlenségét hangsilyozé nézOpontja aldtdmasztdsaként
— a trianoni nemzeti tragédiat kovetd, egymasnak ellentmondé megitélésektol ovezett évtizedek
politikai helyzetét birdlé véleménye is; e miivészi eljards funkcidjat tekintve egyezik az
eszményitett antik gorogok rabszolgamunkabdl virdgzo miiveltségének tarsadalomkritikdjaval,
tovabba azokkal a sorokkal, amelyek tanusitjdk, hogy — Renan konyvét lapozgatva — Marcus
Aurelius politikai tetteit sem minden esetben helyeselte az ir6.!3%8

Judas a regényben birdlja Jézus egyetemes emberi értékekre alapozott eszméit; kettejiik
ellentéte ebben vélik nyilvanvaléva: Jézus nem ismert kivételezettséget, Jidds viszont tartotta

magit a kivdlasztottsdg tudatdhoz, s6t a gyengéket és elesetteket sem szivlelte. '8 Ezt, a

szeretete és onmegtagadasa kozott zajlé vivodasat haszndlta ki Annds a dontd éjszakan.

1803 MARAI Séndor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 90.; V6. DOMOTOR Vilmos, ,,Az emigracié két
dtja: Mdrai Sdndor Béke Ithakdban és San Gennaro vére”, Studia Caroliensia 4. sz. (2009): 129-153, 137.

1804 v, TN, 1984, 198.

1805 1 4sd egy olaszorszagi utazds és mizeumldtogatds hatdsat a szerzére: TN, 1973, 423.

1896 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 102.; MARAIL Harminc eziistpénz, 160.

1807 MARAIL, Harminc eziistpénz, 176.

1808 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 17.; MARAIL, Harminc eziistpénz, 30.; VO.
RENAN, Marcus-Aurelius és az antik vildg vége..., 216, 234.

1899 MARAI Sdndor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 112-113.; V6. MARAL, Harminc eziistpénz, 177.
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A regény hitelt ad annak, hogy Jézus képes volt gydgyitani, de nem fogad el minden
csodatételt megtorténtnek. Mdrai kritikai nézetei leginkdbb Hall Caine véleményét kovették. A
brit ir6 nem fogadta el valésdgosan megtorténtnek a kenyérszaporitds torténetét, és e
gondolatmenetén tovdbbhaladva a magyar ir6 Judds jellemének fontos vondsat
kihangsulyozandd, a keri6ti elbeszélésében adott egy lehetséges alternativit a legenda

val6sagtartalmara. E torténet végiil mégsem kertilt be a kiadasba:

[1947] <S> De nagyon sok ember gyiilt 6ssze, hogy a szavat halljdk, s a fiatalok és lelke- / sek késébb
elti<t>lo<u>ztdk ugyan a jelenlevok szdmat, otezer emberrdl is beszéltek, / a<g>hogyan szoktdk<...>,
hajlamuk szerint, [értelmezhetetlen, elmosddott autograf betoldds] hat egy nullit mindig
levon<tak>hatunk.'3!® De 6tszdzan bizonyosan voltak, / ezt ta<b>nusithatom, épen én, akinek elég gondja
volt ezzel az 6<r>tszdzzal is. / — Ugy érted, az étkezéssel volt dolgod, — mondta hidegen és visszautasitdan /
Levi ben Chalfai.'8!! — Azt akarod mondani, hogy az étkezés iigyesbajos vallalkozas / volt, de végiil is nem
volt benne semmi csoddlatos? / — Mér amennyire nem csoddlatos az, hogy hirtelen, <ii>&tletszeriien, meg
kell vendégel- / ni 6tszdz izgatott embert<,>, napszallat utdn, félig mar sotétben, — mondta keseriien / Judas.
— Mert <6> a rabbi beszélt, rendkiviilien, ahogyan taldn soha azeldtt, a felajzottsdg / és a rossz hir

kovetkeztében. 812

Az egész oldal idézésére nincs lehetdség; Jézus a beszéd végeztével a tanitvanyokhoz fordulva

igy szolt:

[1947] Es akkor 8, azzal a nagyvonald, igazén ki- / ralyi nemtérédomséggel, ahogyan mindig viselkedik,
amikor pénzrdl, élelemrdl és / széllasrdl esik sz6, azzal a nagyuri kézonnyel, ahogyan csak 6 tud felelni, ezt
/ mondotta: "Ne menjenek el. Ad<a>jatok ti nekik enni...." — Hallod? Igy, egyszeriien, / a puszt<d>asdgban,

este tiz felé!'313

Egy oldalnyi j6 hangulatu kérdés-felelet €s panaszkodds utdn végiil Judas ratért az altala

megvalositott étkeztetésre:

[1947] Es ha van / csoda, mar ugy értem, foldi csoda,'8'4 akkor igazan csodalatosnak lehet mondani azt, hogy

/ e nehéz 6rdban, mikor az 6 kirdlyi-folényes és k6zombos parancsat kellett teljesi- / teni, a keriothi nem

1810 Tilzds” lasd KLAUSNER, Jézus és kora, 228.

1811 A név eredetére vonatkozé informacidkat lasd: KLAUSNER, Jézus és kora, 224.

1812 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 123.

1813 Uo., 124.
értelmének hatdsara keriilhet sor olyan csodds eseményre, amin ,,.csak dmulunk, és nem értjiikk, honnan
jonnek!” ECKERMANN, Beszélgetések Goethével (1831. februdr 14.), 506.
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mondott csédot! Ezt meg kell mondanom, — mondta elégedetten €s / fijt egyet. / — Beldtom, — mondta a

vamos, — ez nem volt konnyii. Es hogyan csindltad ezt a kis, / foldi csodt?... / Folényesen kérdezte ezt<m>,
de nem épen bardtsdgtalanul. Mert a keriothi hangjabdl, / szenvedély, sértddottség és szomorisdg hangzott
ki, mint minden ember hangjabdl, / aki agy érzi, hogy melldzik. S ezért rokonszenves volt és a vimos most
mdr tiirel- / mesen nézett rd. / — Ahogy lehetett, a sotétben, — mondta gyorsan, dicsekedve és bizalmasan
Judas. — / Mindenekel6tt elvoniltam, rovid iddre, az olajfdk mogé, s az arnyékban hajladozva<,> —hogy / a
tobbiek, a z [!] éhesek és rajong6<.>k ne l4ssdk<.> — megkerestem <a>kabatom belsd zsebében, /

pontosabban a kabat ujjanak egyik <hajlatdban>varratdban, ahol tartogatni szoktam, azt a na- / gyon kevés

pénzt, amit eléggé nem dicsérhetd, de a tobbiek altal soha nem mélta- / nyolt eldreldtassal oda bevarrtam. 1815

Az Erésitohdz hasonléan ez a szakasz is a Dosztojevszkij-regény inkvizitordnak monoldgjira
utal: ,,Csodélni fognak, és isteneknek tartanak benniinket azért, mert mi, az éliikre éllva
vallaltuk, hogy elviseljiik a szabadsagot, és uralkodunk rajtuk — olyan szérnyt lesz végiil nekik
a szabadsag!”!8!® M4rai a szokottnal is koriilményesebb volt a lefrasban, nem meglepd, hogy
nem volt elégedett az elsd szovegvaltozattal. A disszertdcié nem kovetheti tovabb sz6 szerint a
parbeszéd e részét. Végiil Judas kereskeddi tapasztalatait felhasznélva a legkdzelebbi varos felé
vezetd uton, bizonyos tdvolsdgra egymastdl lancba dllitotta a tanitvanyokat, és az egyik régi
ismeretségétdl szerzett ételt a valtéfutds modszerével folyamatosan érkeztette a tomeghez.

A ’47-es kézirat tovabbi oldalaibdl is jelentdsen torolt a szerzo, a disszertacid szempontjabol
Maria Magdolna személyérdl és Lazarrol, valamint annak csaladjarol irt részletes beszdamold

érdemel kiemelést.

[1947] s arabbi néha elmegy hozza- / juk, vandorutjain, megpihen a hazban. Chuza felesége, aki rossznyelvii,
mondotta egyszer, hogy a / rabbi nem kedveli tulsigosan ezt azberényes [!] ndvért, s olyasmit
mondott,<hogy> a / masik, a feslettéletii és illa<r>tszertdl, kenegetést6l<gdzolgd> pdarolgd ndvér, ez a
bizonyos M- / ria, jobban va<r>lasztott. Erted ezt?... a feslett életii jobban vélasztott, mint az e- / rényes. ..
az embernek megdll az esze! — mondotta és fejét csovdlta. '8!

Mdrai a parbeszéd tovabbi részében arrdl irt, hogy a két szerepld megprobalta tisztdzni a Méaria

szdrmazdsdra vonatkozo tények és a néphit kozotti ellentéteket:

[1947] Taldn él egy Madria Bethanidban, err6l nem / tudok bizonyosat, mert nem jartam ott. De ez a mdsik

feltétleniil migdalai, ezt tu- / dom és azt is tudom, hogy a rabbi mar gyermekkordban ismerte 6t, ami egészen

1815 MARAI Séandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 125-126.
1816 DOSZTOIEVSZKII, A Karamazov testvérek, 1:327.
1817 MARAI Séandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 139.
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ter- / mészetes, h<o>iszen Migdala és Nazaret két szomszédos kis falu és a gyermekek Osszejértak jat- /
szani. S tudod, hogy milyen fontos szdmdra minden, ami gyermeki és gyermekkori em- / 1ék, — mondta és

s6hajtott. 1818

A tovébbiakban arrdl lehet olvasni a ’47-es kéziratban, hogy Tamadst kdvetden Judés is tett
kisérletet arra, hogy Madria elhagyja a tarsasdgot és visszatérjen falujaba. Jézus johirét védendd
el0szor megprobaltak a rajongd ndt elkergetni, majd Judas — a n6 szerény kereseti lehetdségeit
kihaszndlva — lefizetni.'®!® A torolt regényrészlet funkciéjat tekintve aldtdmasztani hivatott
Mirainak azt az allitdsat, hogy Jézust kornyezete alig értette, tovdbba drnyalni probélta Judas

szemforgat6 6nzését is. Madria az ajinlatra valaszul lekopte Judast:

[1947] kiab4lt, hogy a szeretdje aka- / rok lenni! A féreg!...Mondhatom, nagy dnuralomra volt sziikségem,
hogy ne széljak / egy sz6t Jeruzsdlemben, az erko<k>Icsrendészeti osztdlyon, ahol bardtaim vannak, s ne
/ tloncoltassam [!] ki ezt a nét Galiledbdl, Macharus erédjébe, ahol levdgjdk az ilyen / nék orrét, vagy
még messzebb! De aztan hallgattam, a rabbi miatt. Végiil mindig hall- / gatok és <mindent> lenyele<k,>m

a vidakat. <s>S letoroltem a nydlat, amellyel az Oriilt n6 / bepiszkolt, szétlanul. A rabbi miatt cselekszem

igy, mert 6 az erBsebb. 820

A korai kéziratban Jidds konkrét valaszt ad arra, hogy miért maradt a tanitvanyok kozott:

[1947] A kozo- / nye épen olyan erd, mint az irgalom, amivel a személy irdnt van...Mind érezziik ezt / és

szenvediink, mert egyszerre k6zonyds és irgalmas. Az ilyen embertdl nem lehet el- / menni, — mondta, s

mintha csikorgott volna a fogsora.1821

Mdrai oldalakat torolt a korai kéziratbol, de nem azért, mert a torolt részekben megfogalmazott
gondolatai megvaltoztak az évtizedek alatt. A Jézust leginkabb jellemz0 két (egyszerre emberi
€s isteni) tulajdonsdg Giordano Bruno regénybeli személyiségében kapott dj kiilsot.

Mité és Judas parbeszédének befejezd témdja, a keridti kételkedése szintén oldalakkal
hosszabban elemzett a kiaddsban olvashaté véltozatndl. Jézus forradalmi gondolatai ejtették
kétségbe Judast, mert latta, hogy az 6si hitvilag keriilt veszélybe altala, azonban megrémitette

a felismerés, hogy az dj tan mégis vonzza. Bar nem értette teljesen és pontosan, hogy mit jelent

1818 Uo.

1819 Uo., 139-141.
1820 Uo., 143.

1821 Uo.
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az, de tudta, hogy Jézus veszélyben van miatta. A mestere irdnti vonzalmérdl az ovéviel nem
beszélhetett, ezért egyediil érezte magit egy problémdaval, amit nem tudott megoldani.

Téamogatdsra szorult, amit Annds bolcsen felismert.

[1947] <Az alku> Vacsora utdn [aldhdzott]'3%?

Judas mentdakcidjanak nem mellékes aspektusaként mar a *47-es kézirat is a satanra hivatkozik
— a fejezet kezd6 oldalai kevés mddositdssal megdrzddtek a kiadds szamaéra. A Marai regényeit
jellemzd nagy beszélgetésre induld Judas athaladt az iinnepre késziilo nép kozott; Iépteivel
parhuzamosan tekintette at Marai a hoditok éltal deformalt tarsadalom rétegz0dését. A kollektiv
félelemet és a varakozas fesziiltségét oldo linnep tomeghangulatét részletezi a korai kézirat; a
valtozast jelzd mlivészi fogds az Erdsito karnevali forgatagdhoz hasonlé médon funkciondl.

Mikor Judas megkopogtatta Annds ajtajit Mdrai rakényszeritette az olvasét, hogy vele
egylitt varja meg az ajténdl. Az arul6 fél 6ra mulva 1épett ki a f6pap hazabol. A szerzd a *47-es
kéziratban a 157. oldaltdl a 182. oldalig tart6 nagyjeleneten az 6tvenes években még mddositott,
a nyolcvanas évek elején azonban méar nem tartotta érdemesnek a nyomtatasra.

A huzés lehetséges oka annak reprezentdldsa, hogy az emberi természet kiismerhetetlen. Az
ordogtdl megszallt Jiaddsnak Madrai szerint szdmos oka lehetett az &ruldsra. A Kkorai
szovegvaltozat Annds hatalmdnak kiils6 jegyeit irigykedve szemléld Judas-képpel adott egy
lehetséges felvetést — Agoston satanrdl alkotott elképzelésének felhasznaldsdval.'®?® Az el6zé
fejezetben pedig a kételkedés hangsilyozéasa eleveniti fel az olvaséban Assisi Szent Ferenc
gondolatait arrél, hogy a tudés és a kétely az 6rdog miive. 824

A pérbeszéd bensOséges 1égkorben zajlott, mert a két fél régrdl ismerte egymast. Annds
dicsérettel-elismeréssel inditott, amire Judasnak j6 ideje sziiksége volt. A fOpap felelevenitve a
régi joviszonyt probalt a bizalmaba férkdzni a keridtinak; meg akarta gyézni arrél, hogy a
tandcs nem akarja elveszejteni Jézust. Hosszan magyardzott a j6 szandék 6sztonozte cselekvés
lehet6ségérdl, amit a megfogyatkozott hatalma — ami inkabb volt szerep és képesség,'®*> mint
fegyver és rang — még lehetdvé tesz szamara: tehdt talin megmenthetd Jézus — készitette eld

egy esetleges kérddére vonds esetén késobbi mentségét a fopap. Annds a hatalom keze volt, de

1822 Uo., 151.

1823 TN, 1956, 379.: ,,A Tudds csak akkor nem az 6rdég miive, ha nem lesz a Hatalom szolgdja — de ehhez
sziikséges, hogy a Tudast a Szeretet dramdval toltsék meg az emberek.”

1824 TN, 1957, 85.: ,,Talan mégis Szent Ferencnek volt igaza, aki hirdette, hogy »A Tud4s az Ordog miive«.”; Lasd
még uo., 90.; TN, 1961, 73.

1825 V5. TN, 1957, 68—69.
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méar nem birtokolt a tarsadalom szdmdra l4thaté hatalmat. Szerepével megfeleltethetd Marai
ismert mondata: ,,A hatalommal soha nem lehet vitatkozni, mert amikor vitaba szall, mar nem
hatalom.” 1826 Akadnak dialégusrészek, amelyekben engedte Judast ellenkezni, de ettdl
eltekintve az emberismeret gyakorlati tapasztalatdnak lathatatlan hatalma volt az 6vé, nem
pedig a tirsadalmi hierarchia 4ltal érinthetetlen és kornyezetétdl elszigetelt stitusza. Annds
eszkoze a helyesen megfogalmazott mondat volt. Mdrai regénye alatdmasztja Michel Foucault

tételét, miszerint a hatalom a nyelvhaszndlaton keresztiil 1étezik, 1827

e vonatkozdsaban pedig
reprezentdlja az iskoldzott és kevésbé iskoldzott vagy iskoldzatlan személyek kozti hatalmi
viszonyok lehetdségeit, ha az nem az erdszakon, hanem az érveld eszmecserén alapul.

Annds behizelgd érveléseit kovetden a beszélgetdk ratértek Jézus személyére, €s taldn errdl
a részrél gondolta Madrai, hogy unalmas lehet. Egyes helyeken kétségteleniil vonatott a
beszélgetés — sOt a kihallgatds légkorére emlékeztetd stilus valdszeriitleniil hat annak
ismeretében, hogy az Onellentmondds csapddjdba esé fOpapnak megvoltak a megfeleld
informétorai —, mégsem az unalmas a megfeleld jelzd, ha az olvasot érdekli a valldspolitika és
a lélektan, utébbin beliil féleg a szocidlpszicholdgia. Nem lehet megréoni Marait a részletezd
okkeresés és a nemzetféltés és fennmaradds inditékat megmagyardzé oldalak miatt. A dialégus
tarsadalomfilozofiai alaptétele — Arnold J. Toynbee allitasat hisz évvel megelézve —, hogy a
nacionalizmus mindig erésebb mint a liberalizmus és a kommunizmus.'$?® Ann4s — elfojtva a
szabadgondolkoddk €s rendszerkritikusok hangjait — rendet akart a zsid6 nemzet koriil, és
érvelése telitve van azzal a bizonyossaggal, hogy a vallds ugyanazt a tomeghatést képes kelteni,
mint a nacionalizmus — ami mar szinte egy vele. A kereszténység végérol szolé sok-sok
naplobejegyzés e korszakvéltassal magyardzhatd, mert a nacionalizmus elnyomja az emberben
azt a blintudatot, amit a jézusi tanitds megprobalt a lelkekben elmélyiteni. A kereszténység e
legbelsd lényegét a nemzet fogalmara épitett Gj vallds (hiedelem !8%°) feleldsség(érzet)
hidnydban felszamolja, mert egy nemzet konkrét és szamon kérhetd lelkiismerete

megragadhatatlan, nincs kollektiv szégyenérzete sem. Az egymds szamadra ismeretlen emberek

1826 MARAIL Harminc eziistpénz, 23.

1827 Michel FOUCAULT, ,,A diskurzus rendje”, Holmi 3, 7. sz. (1991): 868—889, 869-871.

1828 TOYNBEE, ,,Acceleration...”, 27.; TOYNBEE Arnold, ,Exacerbation of Divisive Feeling”, in Change and
Habbit, The Challenge of Our Time, 101-112. (Oxford: Oneworld Publications Ltd., 1992), 110.; Vo. ,,A
Kizar6, az Elkiiloniild, a Fajvédé mindig elsorvad — csak az tud élni és nagy lenni, aki be tudja fogadni a
vildgot.” TN, 1959, 69.

1829 Gustave LE BON, ,,A tomegnézetek és tomegmeggy6z8dések valtozékonysdganak hatdrai”, in A tomegek
lélektana, ford. Dr. BALLA Antal, 107-116 (H. n.: Belso EGESZ-ség Kiado, €. n.), 108.
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kozott kredlt fiktiv csoportidentitds nem érezhet egységesen bilintudatot, tehat a nemzet nevében
fellépd egyén felmentve érzi magit tettei feleldssége al6l. '8

A beszélgetés érinti az utolso vacsora hangulatat is: a Mdrai altal rendszeresen dcsarolt
eucharisztia dogmatikdjanak eredetérdl realisztikus képekkel beszamold Judds a nagy larma
kozepette nem hallhatta, hogy Jézus mit mondott az asztalndl akkor, amikor rd nézett. E
témdban Marai Janos evangéliumat — ami nem beszé€l a kenyértorésrol —, hitelesebbnek fogadta
el a szinoptikusokénal.

A parbeszéd zar6 témadja a kereszthaldl fizioldgiai hatésa, kifejtve részletesen azokat a Renan
konyvében olvashaté jellemzoket, amelyek a Keresztkérdésben is olvashatok. Ennél sokkal
lényegesebb, hogy Annds és Judas beszélgetése hangulatdban és a két szerepld statuszat
tekintve is az Erdsitoben — a jézusi tanitdsba vetett hit probatételének két korszak hatiran
jatsz6do regényében'®®! — kapott nyilvanossdgot: a magabiztos biboros és az identitdsvalsagot
atélo szerzetes kozott lezajlott nagydialdgusra hasonlit, mintegy el6képe annak. A mezitlabas
szektdsokkal széba elegyedd egyhdzi eldljarok csokkend hatalma és a bucsuzaskor pénzzel
tdvozok alakja egyértelmli parhuzamok a két korszak kozott. A dialogikus és monologikus,
tehat a platéni didaktikus-filozéfiai és a dosztojevszkiji ingatagsdgot sugallé szélamok 832
otvozetét mutatd parbeszédek ezt a parhuzamot még inkdbb aldtdmasztjdk. A szerzd 4ltal az
Erdsitoben modositott Judas-kép didaktikus jellemvondsa, hogy a spanyol a folydparton —

1833 _levonta a

atgondolva a biboros, mint szellemi torvényhozé ideologikus megnyilatkozasai
torténelem tanulsagait,'®3* és a még példa nélkiil 4116 helyzetében naiv és megvezetett Jidasra
gondolva hajitotta a pénzt a folyoba: ,,az oldalra nyitottam, ahol a bolcs avignoni Eymerich és
Ujkori tolmdcsa, Francisco Pefia atya elmagyardzzdk, hogy a latszélagos jéindulat, a tiirelmes
€s baratsagos faggatds néha eredményesebb, mint a tortira. Elmélyedtem a bolcs tanitisban,
lassan olvastam és iparkodtam megérteni a kegyes oktatdst mélyebb értelmét. Akkor tortént

valami.”!8%

1830 V. az els6 fejezetben idézett 1949-1951 kozott lejegyzett {réi gondolatokkal. Tovabbi forrds: TN, 1953, 202
203.; TN, 1957, 45.; ZOLTAN, Szomszéd..., 817.

181 A probatételes regény fogalma Bahtyin szerint: BAHTYIN, ,,A nevel6dési regény és jelentdsége a realizmus
torténetében”, 429, 438.

1832 V5. BAHTYIN, ,,A dialégus Dosztojevszkijnél”, 355.

1833 V5. BAHTYIN, ,,A beszéd miifajai”, 388-389, 400-401.

1834 V6. TN, 1947, 325.

1835 MARAL, Erdsitd, 140.
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A disszertacid terjedelmi korldtai és a szerzoijog-védelem szabdlyai nem adtak megfeleld
alkalmat az olyan genetikus atirasra, mint példdul a Kosztolanyi kritikai kiadas sorozata,
amiben a parhuzamos kozlés segitségével azonnal 0sszevethetd a kiadas és a kézirat szovege.
Ennek a megkotésnek tudatdban késziilt a dolgozat, €és a mddszertani rész azért szentelt a
genetikus atirdsnak egy alfejezetet, mert a jelen alfejezet elkészitésére ez a mddszer adott
lehetdséget —ha nem is adott alkalmat gyakorlati hasznalatdra/bemutatdsara —, tovabb4 a kutatds
targyat e moddszer adta lehetdségekkel latszott legrészletesebben feltdrni — tekintve a
kéziratokrol irt naplojegyzeteket és leveleket.

A Harminc eziistpénz aruldsrdl szol6 kulcsjelenetének befejezd sorai kis mértékben,
reprezentativ formdban mégis megadjdk a lehet6séget a genetikus kritika munkamdédszerének

felhasznalasara:

[1947] Nem mozdul [!] / kés6bb sem, amikor <az> ismerds, csoszogd Iépteket hallott <a> a szobdban, az
oreg 1ép- / teit, aki visszatért, s most, mikor a latogaté elment, hangtalanul rakosgatni kez- / dett <a
szobdban:> két cédrushasdbot dobott a tiizre, aztdn a pénzesladdhoz lépett, rendezge / ni kezdte [elmosbdott
javitas] a kiilonféle sulyu zacskokat, melyek rendjét Annés az elébb megzavarta, / s tompa kattandssal lezarta
a lada vaspdntos fedelét. / — Pénzt adtdl neki, — mondta az oreg, giigyogd és rosszallé hangon. / Annds
felr<u>iadt: / — Mit akarsz? — <kérdezte> és fordult, homalyos, révedezd pillantdssal, mint aki / messzire
bamul és most hazatér. — Pénzt? Igen, — mondta k6zombosen. — Nem sokat. / — Mennyit? — kérdezte az oreg,
mint aki rendet akar tartani. / — Nem sokat, — ismételte Annds és legyintett. — Azt hiszem, harmincat... nem
tu- / dom, — mondta kissé idegesen. — Csukd be a 14d4t menj a szobddba [homadlyos, torlési szdndékot sejtetd
autograf bejegyzés a sz6 felett] és vigyazz. Ha / visszajonnek, vezesd Oket azonnal hozzdm. / — Harmincat,
mondta makacson [homalyos, médositdsi szdndékot sejteté autograf bejegyzés a sz6 felett] az dreg. — <é>Es
ha nem jon vissza?... / Annds kiegyenesedett. Szeme fehér fénnyel villant egyet: / — Ugy érted, — kérdezte
éles hangon, gunyosan, — ha megszokik a pénzzel?... / — Ha nem jon vissza, — ismételte az oreg, gyanakvdan
és lelkiismeretesen. — / Ha nem adja el, amit [homadlyos, torlési szdndékot sejtetd autograf bejegyzés a sz6
felett] igért... Megszdmolja a pénzt és gondolkozni kezd, hogy taldn / kevés... / De Annds most az oreg
szavdba vdgott: / — Eladja, — mondta nyugodtan és f6lényesen, [!] Mosolygott, mint aki tobbet tud és / biztos
abban, amit mond. — Nyugodt lehetsz. Ez nem szokik meg a pénzzel. Eladja és/ elarulja azt az embert, mert...
/ Elhallgatott. Kereste a sz6t. Nyersen mondta, g6g6s hangsullyal, mint aki egy / hosszu élet gyakorlatdban

megszokta, hogy a szava itélet: / — Eldrulja, mert szereti. / Es visszaiilt a tiizhoz.!836

1836 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 182—-183.
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[19537]'837 Az oreg félkezében a pénzes ldda kulcsdval, vaksi pislogdssal / nézett Anndsra. / — Eladja? —

kérdezte. Amikor nem kapott valaszt: — Igy gyiiloli? / Annds, szdraz horkandssal, felnevetett. A vallan at
mondta: / — Nem gyiiloli <?>. /— Akkor miért adja el?... / A f6pap hallgatott, mint aki keresi a sz6t. Kezét
dorzsolte / és fogatlan mosollyal nézett a sercegd langokba. Aztdn <C>csendesen mondta<,> — g6g0s /
hangsullyal, mint aki egy hosszu élet gyakorlatdban megszokta, / hogy a szava itélet: / — Mert belement az

ordog. / Es visszaiilt a tiizhoz.

[1983] A fOpap hattal élott [!] a bejérati ajtonak, [!] A tiizet nézte. Nem figyelt / a csoszogdsra. A titkdr
megdllott gazddja mogott és érdeklodve kérdez- / te: / — Adtal neki pénzt? / — Keveset. / — Eldrulja mert
gyiiloli? / Annds horkandsszeriien felnevetett: / —Nem gyiiloli. / — Akkor miért druljael?... / A f6pap hallgatott
mint aki tiinédik érdemes-e vélaszolni? Fogatlan / mosollyal nézett a hamvadé cédrusiiszkok parazsdba.

Ink<é>4bb maganak felelt, / mint aki egy hosszu élet gyakorlatdban megtanilta, hogy a v<i>égzettel és / az

emberekkel nem érdemes vitatkozni: / — Mert belement az 6rdog. / <O>Es leiilt a tiizhoz. 838

A kiadott szovegvéltozat Jn. 13: 2 idézésével kifejezobb a végsd valaszt illetden: a
megmagyardzhatatlan természetfeletti okok az ember szdmdra elfogadhatobbak, paradox
modon konnyebben hihetdk, nem igényelnek olyan, a szokdsosndl nagyobb mértékil szellemi
energiabefektetést, mint a valldspolitika és a tarsadalomlélektan tudomanyos tényeket
felsorakoztaté elemzésének megértése.

A regény kéziratainak vizsgdlata a disszerticid tovabbi fejezetével valik teljessé, de
elkeriilhetetlen két eléremutatd, a soron kovetkezd fejezet targydban fogant, tehat az drulés
témajat kifejto, e fenti regényfejezet-zaras modositdsdra magyardzatul szolgdlé megjegyzés: a
"47-es szovegvaltozat aruldsra adott vélasza a szovjet megszalldis magyar tarsadalomra
gyakorolt hatdsdnak tapasztalatai kovetkeztében fogalmazdédott meg az iréban. A hdéditok
partjaba belépd elnyomottak nem csekély aranyban hittek abban, hogy a héaborit okozé
jobboldali politikdt kovetden a baloldali eszmék jelenteken orvoslast az orszag problémadira. A
nemzet irdnti szeretetbOl dlltak be a partba, véltak Mdrai szemében megtévesztett arulova.
Hasonl6 motivaci6 késztette a szovjet éra enyhiilési iddszaka alatt Magyarorszigra
visszavagyo, ezért a kezdetben életmentd, késObb tiintetésként funkcionald emigracio feladdsa

utdn hazakoltozo értelmiségeket: a hazaszeretet.

1857 A hagyatékban hdrom tdredék van elkiilonitve. A fejezetzard rész hét példdnyban talalhaté meg a mappéban,
ketté ebbdl ugyanazon a 192/a jelzésii lapon olvashatéd. A helyhidny miatt a disszert4ci6 e kettd, szinte csak
irasjelekben eltérd szoveg koziil a masodikat kozli, a hét koziil azt, amelyik legkevesebb autograf javitast
tartalmazva és a szerzd altal autograf kettskereszttel megjelolve a véglegesnek tartott példany lehetett az
elsé szamu toredékben.

1838 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (San Diego: kézirat, 1983), 200-200a.
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Végiil, ennek a korai hipotézisnek kényszerli megvéltoztatisira az 1949 utdn
Magyarorszagon létrejott kemény diktatira szolgélatdban all6 irék €s értelmiségiek okozta
csalddottsdg adott okot. Madrai szerint tudtdk, hogy mit cselekszenek, vagy kivel-kikkel

cimboralnak.

[1947] <Az éjszaka> Ejfél utdn [alahtzott]'s?

A fejezet elsO szovegvaltozata éjfél elotti orakra tette azt a pillanatot, amikor kisérdivel Judas
az utcéra lépett. A jelenet parhuzamba allithaté az Erdsitonek azzal a jelenetével, amelyikben
a kolostortarsak elindultak Giordano Bruno celldja felé Roma sikatorain keresztiil.
Mindannyian hatalmat és elégedettséget éreztek a szokatlan 6rdn végzett hivatalos feladat
teljesitése kozben, mert igazoltdk létezésiiket kortdrsaik elétt.!8%0 A feladatuk mér a ’47-es
kéziratban letartdztatasként van megnevezve — évekkel megeldzve a valosdgga valt éjszakai
letartéztatdsok magyarorszagi iddszakat — nem pedig meghivdsként, ahogy azt Annds
megfogalmazdsa miatt Judds gondolta e latogatasrol.

A Harminc eziistpénz utolsé oldalain olvashaté vilageseményekrol és kortars irodalomrol irt
egyetemes attekintés a harmincot év alatt alig moédosult. Mar az 1947-es kéziratban olvashat6
Tiberus csdszarnak Radnéti Miklés ,,ifjd tanitvany”-t jovendold Nyolcadik eclogdjéval
parhuzamba éllithat6 6sszegz6 gondolatai. Ebben Radn6ti Ndhum préfétdval mondatta, hogy a
Koltét az a bizonyos méreg €lteti, ami felszélalni Osztonzi az allati 6sztonok szintjén €16
emberrel szemben. 3" A csdsz4r viszont rabobbent, hogy éppen ez az 6nmagdra is érvényesnek
elfogadott életvitel mérgezte Ot a sziikebb és tdgabb tarsadalmi kapcsolatai altal: a teljes élete
volt méreg. '8+
Az Erdsitovel tortént tovabbi 0sszevetés eredményeként megdllapithatd, hogy az irodalmi

mivek felsoroldsa nem keriilhetett bele a nagydialégusba, mert Annds nem ismerhette sem a

romai koltoket, sem a gorog torténetirokat, mig a biboros egész konyvtarral rendelkezett az

1839 MARAI Sandor, Harminc eziistpénzt (Budapest: kézirat, 1947), 184.

1840 Uo., 185.

1841 RADNOTI Mikl6s, Osszegytijtott versei és versforditdsai, szerk. FERENCZ Gy6z6 (Budapest: Osiris Kiado,
2003), 230-232. Mdrai 1946-ban emlékezett meg el8szor a napléjdban Radnéti Mikl6srdl: ,,Nagy koltd
pusztult el a szerbiai munkatdborban: meghat6, meginditd, szivet dobogtatd koltd... Olyan 4j minden sora!
Nemes, egyszer(l, meglepd, gazdag! Barmok, gyilkos barmok, emberek.” TN, 71946, 216.; Kés6bb is mindig
csak megbecsiiléssel irt rola: TN, 1946, 291.; TN, 1947, 34.; TN, 1967, 17.; TN, 1973, 516.; TN, 1974, 18,
110.; TN, 1976, 351, 383.; TN, 1979, 163.; TN, 1981, 300, 342.; TN, 1982, 56.

1842 MARAI Séandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 187.

283



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2022.011

1843

indexre keriilt irdsok gylijteményébdl. A fejezet forrasai Tacitus és Suetonius, °*° mig a kinai

csdszarrdl irt bejegyzés eredetére utalhat egy 1947-es naplobejegyzés arrdl, hogy Marai Japan

és Kina torténetét olvasta!®** —

a pontositds tovabbi kutatdst igényel, de feltehetden Gibbon,
vagy esetleg a Lorinczy Huba 4ltal emlitett Hippolyte Taine (1828-1893) lehetett még az iré
forrsa. %5 A kiilonboz6 helyszinek kozos vondsa az istenként tisztelt csdszarok emberi
esenddsége, fizikai dllapotuk romlésa, haldluk eldrevetitése, tehat egyéni és korszakos hatalmuk
hanyatlasanak kihangsulyozésa.

Mirai veliik allitotta szembe az éjszakai sétdira induld fiatal Saulust, a kés6bbi Pal apostolt.
A kereskedelmi rekldmok jelszavét idézo ,,Egyetek, igyatok, élvezzetek...”, a hoditok 4ltal
felallitott Sardanapal-szobor talapzatdn olvashaté kollektiv felszdlitds mar a legkordbbi
kéziratban szerepel, ezzel szintén utalva egy uralkoddra, akiben a kozhit szerint isteni erd

testesiilt meg. 346

Az 1947-ben irt teljes kézirat mellett a hagyatékban taldlhaté még néhany (a hagyaték kezeldje
altal a ’47-es kézirat mappdjdba helyezett) toredék. Ezek a kordbbi autograf javitdsok
tisztazatai: a regény mdsodik felének, a két dialogusnak €s az utolso fejezetnek djra legépelt és
azon fekete tollal végzett korrigdldst tartalmazé véltozatai, a végén ,Posillipo 19507 1847
autograf lezarassal. Ez, az 1949 nyaran tett naplobejegyzés dltal ismerhetd szerzéi vélemény
(,,silany”184%) hatdsara késziilt példany azonban nem tartalmazza a fépap és titkara szévaltasat,
ami aldtdmasztja azt a feltevést, hogy a miivészi inspiracidként funkcionald arulas feltételezett
inditékdn, Annds itéletén Mdrai 1952—-1953 kozott moédositott. Az persze nem zarhat6 ki, hogy
a mdr emlitett hét varidns egyes darabjai 1950-bdl valdk, csak atkeriiltek egy masik mappéba.
A dolgozat hipotézisét viszont ez sem cafolnd. Ami még(is) elgondolkodtatd, hogy a szerzd
mindvégig meghagyta az elalvas eldtt tlinddd fOpap dnmaganak feltett kérdését:

,Miért lesz arulé, aki egyszer szivvel-lélekkel feleskiidott valamire?”134°

1843 TN, 7962, 209.; Publius Cornelius TACITUS, ,Evkényvek”, in Osszes miivei, ford. BORZSAK Istvdn, 2 kot.
Bibliotheca Classica, 2:7-440 (Budapest: Magyar Helikon, 1970).; Caius SUETONIUS Tranquillus,
,,Csdszaréletrajzok: Negyedik konyv: Gaius Caligula”, in Osszes miivei, ford. Kis Ferencné, szerk. BOROS
Gabor és GYURGYAK Jdnos, Sapientia humana, 151-184 (Budapest: Osiris Kiadd, 2004).

1844 TN, 1947, 120-121.

1845 L ORINCZY, ,.Esszébe dgyazott...”, 67-68.

1846 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Budapest: kézirat, 1947), 189.

1847 MARAI Sandor, Harminc eziistpénz (Posillipo: kézirat, 1950), 201.

1888 TN, 1949, 244.; A magyar nyelvli kiaddsra szant atdolgozdsrdl irt napléjegyzeteket ldsd még uo., 260.; TN,

1954, 175.
1849 MARAL, Harminc eziistpénz, 230.
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Az arulas formai a huszadik szazad masodik felében

Marai Sandor véleménye szerint
I éhesen oda rohantatok

Utolsé ékeit elorzani...” '3

, Halhatatlanitva vagytok a dicsékkel” 13!

Mirainak mar életében nevéhez kotott legjellemzObb kozszerepléi tulajdonsdga a
megalkuvdsmentesség. Az dltaldnositds oka, hogy kovetkezetesen elutasitott minden
szabadsdgot korldtozé rendszert, tehdt nem tett kiilonbséget a szovjet dltal megszéllt
orszagokban az évtizedek alatt rendészeti gyakorlatukban megvaltozott, latszélag enyhiilt
politikai berendezkedések kozott. Alldsfoglaldsa szerint az 4talakult autoriter rendszer — bar
moddszereiben nem olyan latvdnyosan erdszakos, mint volt az Otvenes évek kozepéig —,
céljaiban és kegyetlenségében nem véltozott; taktikdja viszont igen: vezetd rétege a hosszu tavu
hatalom nyujtotta nyerészkedési lehetdség érdekében — a megtévesztés modszerét alkalmazva
— el kivanta magat fogadtatni alattvaléival. Tehat, az az értelmiségi, akit a joszandék vezet,
viszont a torténelmi tapasztalatokbdl lesziirhetd tanulsiagok ellenére mégis legitimalja e
rendszereket kozéleti jelenlétével-munkédjaval: arulo.

A disszert4cié kordbban mar megnevezte azt a harom arulastipust, amelyekrdl a jelen fejezet
kifejtést kivdn adni. A kronoldgiai felosztds mentén miivészek, intézmények, orszdgok és
allamfok — leginkdbb irok — keriiltek Mdrai birdlata ald. A politikai atrendezddés tarsadalmi
aspektusardl a szerzo6 igy irt 1948-ban: ,,Lassan mindenki levizsgazik, mert ez az id6 nem tiiri,
hogy az emberek elrejtézzenek a modorban és életmddban... Szint kell vallani, ki mennyire
barat, ember. Mindenki levetkdzik, bizonyosan én is. / Nem vagyunk nagyon szép latvany, igy
p6rén. Emberi ldtvany vagyunk. De kételkedem, volt-e valaha is iiditébb ldtvany az ember.”!8>2
E gondolat kiegészitését a Harminc eziistpénz elsé atdolgozasa idején jegyezte le: ,,Az emberek
akkor a legérdekesebbek, amikor Orok Dolgokkal keriilnek szemtél-szembe. Ilyen Orok, tehat
madsithatatlan Dolgok: a haldl, a tenger, a hidsag, kissé a pénz is. Els0 valaszuk mindig ez: »Nem

igy képzeltem.« Aztdn zavartan hazudnak valamit. Csak kevesen kezdenek megfigyelni és

1850 VAJDA Jdnos, ,,A hondruldkhoz IL.”, in Osszes miivei I., szerk. BARTA J4nos (Budapest: Akadémiai Kiadé,
1969), 30.; V6. TN, 1984, 200.

1851 VAJDA, ,,A hondruldkhoz I11.”, in Osszes miivei. .., 31.

1852 TN, 1948, 239.
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1853 _ Jidds sem tgy képzelte, hogy az ideolégiai hatalom elragadja tdle szeretett

elemezni.
mesterét.

Az aruldk elsd (korai) kategéridjanak magyarorszagi megtestesitoi a szovjetizalds éveiben
fellépd hazafiak voltak, akiknek vakhitét, korlatoltsagat és politikai tapasztalatlansdgat
haszndlta ki a rendszer. Ilyen ember sok volt a tdrsadalom minden rétegében. Az értelmiségiek
koziil leginkdbb haragudott Marai Illyés Gyuldra, akiben egy életre csalédott. Lorinczy Huba
irt az 4rulds kontextusiban is szemléltetd értékii tanulmanyt kettejiik viszonyardl. '8 Az
irodalomtorténész kutatdsa még A teljes naplok megjelenése eldtt késziilt, ezért a disszertacio
— a terjedelmi korldtokra tekintettel — csupdn ldbjegyzetben teszi k6zz€é Mdrai kiillonosen mély
és nem sz{iné haragjat bizonyité szovegek leldhelyét.!83 A két iré kapcsolata mér 44-ben
megromlott, de Madrai durva birédlatait leginkdbb a Rékosi-rendszer alatt és utdn irta a
»privilegizalt lagerlako, kapzsi népfirdl”, akinek jol esett az irodalmi életben betoltott hatalmi

statusz: 3% a hirnév és a vele jar6 pénz, amelyek a biinbe vitték 6t. Illyés volt az eleven Jid4sok

szimbolikus alakja Marai szdméra. '3

Az elsé regényviltozatban Juidas johiszemi, naiv, megmentdje akar lenni Jézusnak,
Annastol var segitséget, aki térbe csalja. Az 4arulds oka tehat az eltévelyedés, a kevés
€lettapasztalat, a tdjékozatlansdg némi mell6zottségérzéssel — hasonléan a Horthy-korszakban
félreallitott (baloldali érzelmil) ir6k esetéhez, akik a szovjet patrondlta partban lattdk
Magyarorszag jovojét. Az emigracio elso ot éve alatt egyre nyilvanvalébba valt Marai szamaéra,
hogy ezek az ir6k a gyilkosoknak asszisztdltak; Marai legmélyebb csal6ddsa a Rakosiért és

Sztalinért kényszerlelkeseds, '3>8

a muiveltséget elaruld versek és kotetek voltak. Ehelyiitt nincs
lehetdség arra, hogy az e kotetek szerzdirdl irt Marai-véleményeket részletesen dttekintse a

dolgozat, csupdn a naplojegyzetek lelohelyeit jelolheti a Marai megitélése szerint Illyéssel és

183 TN, 1950, 178.

1854 LORINCZY Huba, ,»lllyés az egyetlen, akivel beszélhetnék...«: Maérai Sandor Illyés-képe avagy: Egy
elfogultsag torténete”, Forrds 34, 11. sz. (2002): 44-59.

1855 TN, 1943, 136.; TN, 1945, 119, 171, 296, 311.; TN, 1946, 45, 207, 267, 270, 276-277, 281.; TN, 1949, 26,
426.; TN, 1951, 268, 289.; TN, 1952, 19.; TN, 1955, 286.; TN, 1956, 409.; TN, 1958, 199.; TN, 1959, 136,
177, 185.; TN, 1962, 251-252.; TN, 1963, 397-398, 412.; TN, 1964, 93-96, 99, 103, 115, 128, 130.; TN,
1965, 276.; TN, 1966, 304-305, 334-335, 342, 374-375, 398, 399.; TN, 1967, 31-32, 34, 62, 102-103, 139.;
TN, 1968, 160-161, 189, 206.; TN, 1969, 309, 315, 326, 352.; TN, 1970, 54, 99, 1972, 256, 326.; TN, 1973,
409-410,475,517.; TN, 1974,13.; TN, 1975, 171, 177,203, 233-234.; TN, 1976, 349, 391-392.; TN, 1977,
435-436, 486, 510-511, 518.; TN, 1978, 55, 71.; TN, 1979, 142—-143, 170.; TN, 1980, 187.; TN, 1981, 245—
246, 320, 336.; TN, 1982, 4041, 82.; TN, 1983, 136, 164.; TN, 1984, 196-197, 217, 226227, 228-229.;
TN, 1987, 359.

1856 V. MARAL, Harminc eziistpénz, 22.

1857 V6. uo., 6.

188 V5. TN, 1972, 256.; TN, 1974, 349.; TN, 1977, 518.; TN, 1984, 194, 196-197, 226-2217.
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Veres Péterrel'%> tarsult , miiparasztokrol, '3 akik cinkosai voltak egy gaztettnek,'%®! tehat
Déry Tiborrdl, 1862 Gellért Oszkarrdl, 18> Hay Gyulardl, '3 Ignotus Palrél, '3 Ortutay
Gyularél, 18 Lukdcs Gyorgyrdl, %7 Nagy Lajosrdl, %% Németh Laszl16r6l, '3 Tamadsi
Aronrél, '¥7° Vas Istvanr6l, 187! Zelk Zoltanrél '*7?> és a rendszeresen hazaldtogaté Zilahy
Lajosro6l.'873 Tovdbb4 Mdrainak a magyar viszonyokrdl alkotott képét tanulsdgos végigkovetni
az évtizedekig szovetséges, majd a szerzOnek csalédast okoz6 Illé€s Endrérdl irt gondolatai
mentén. 8% Mindszenty Jézsef emlékirataiban olvashatokkal ellentétben — aki a
megfélemlitéssel Osszefiiggésben emlékezett még meg Szekfii Gyuldrél '¥7° és Koddly

Zoltanré] 1876

— Marai nem vette figyelembe a csaladjuk egészségével zsarolt értelmiségiek
kiszolgaltatott helyzetét. Ugy vélte, hogy 6k ,,»a magyar irodalmat képviselik kiilfoldon«. A
val6ésdgban potyaztak egy kicsit, é16sdi médon, mint a multban, amikor a Baumgarten-dijakat
vagtdk zsebre, sorozatosan. Nem lehet eléggé elhatdrolni a munkét és életet ezektdl a
tiineményekt6l.”'8”” Nem is tudta magét elhatérolni, hiszen az orszdg elhagydsa is egy olyan
irétaldlkoz¢ tiriigyén torténhetett, mint amilyenrdl a fenti *47-es bejegyzés hirt ad.

,Minden ir6 mivében elkovetkezik a pillanat, amikor bekopogtat az 6rdog: néha frakkot
visel, és kortti vicceket mond, mint Molnar darabjaiban, néha olyan, mint Faust 6rdoge. Green

ordoge neuraszténids”'8’® Marai ordoge a politikus. Az 4rulds okaként a Harminc eziistpénz

’53-as kézirata inkdbb latszik elfogadni a hatalomvdgyat, az anyagi j6létet, a kényelmes

189 TN, 1946, 207, 284.; TN, 1956, 382.; TN, 1966, 399.; TN, 1979, 142-143.; TN, 1984, 217.

180 TN, 1984, 217.; V6. ,,A magyar milveltséget nem a parasztsag alkotta, hanem Matyés, Pazmdny, Kazinczy,
Péterfy, a Nyugat kore... s mindig feliilrdl lefelé vildgitott ez a miveltség, maganyos mécsesek hdsies
fényerejével hatott a homalyos mélybe.” TN, 1954, 40.

1861 TN, 7958, 139.

1862 TN, 1950, 28.; TN, 1957, 82.; TN, 1958, 186.; TN, 1967, 17.; TN, 1970, 54, 99.; TN, 1972, 256.; TN, 1974,
13.; TN, 1975, 171; TN, 1976, 391-392.; TN, 1984, 194, 196-197.

1863 TN, 1949, 72.; TN, 1967, 15, 17, 25, 95.; TN, 1975, 276.

1864 TN, 1958, 186.; TN, 1972, 256.; TN, 1975, 171.; TN, 1984, 194.

1865 TN, 1975, 171.

1866 TN, 71948, 297.; TN, 1949, 226, 335.

1867 TN, 1967, 32.; TN, 1973, 385.; TN, 1976, 356-357, 378-379.; TN, 1979, 133.

1868 TN, 1956, 392-393.

1869 TN, 1950, 45-46.; TN, 1959, 208.; TN, 1961, 8, 95.; TN, 1962, 291.; TN, 1964, 46, 61.; TN, 1965, 203-204.;
TN, 1967, 139.; TN, 1970, 99.; TN, 1973, 410.; TN, 1974, 13.; TN, 1980, 187.; TN, 1984, 206.

810 TN, 1949, 26, 331.; TN, 1951, 268.; TN, 1955, 286.; TN, 1957,19; TN, 1972, 337.

BTN, 1947, 108.; TN, 1964, 46.; TN, 1984, 194, 196-197.; TN, 1985, 196-197.

812 TN, 1958, 186.; TN, 1984, 194.

813 TN, 1951, 306.; TN, 1974, 63, 131.; TN, 1982, 82.

1874 TN, 1950, 42.; TN, 1951, 268.; TN, 1957, 48, 76.; TN, 1966, 387.; TN, 1967, 30-32, 140.; TN, 1986, 348.;
V6. UivARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (San Diego: 1982. februdr 26.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet
nélkiil.

1875 TN, 1948, 59-60, 237.; TN, 1981, 336.; V6. MINDSZENTY, Emlékirataim, 225-226, 357.

1876 TN, 1950, 115, 179-180.; TN, 1960, 264.; TN, 1964, 102, 103.; TN, 1966, 398.; TN, 1967, 39-40.; V5.
MINDSZENTY, Emlékirataim, 225-226.

1877 TN, 1947, 188.

878 TN, 1947, 199.; V6. MINDSZENTY, Emlékirataim, 169, 219.
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egzisztenciat, a népszerliséget €s a tulélésért vivott kiizdelmet (vagyis a miivekben tovabbélést:
az ismétlddo feltdmadast), a visszavagast az elszenvedett sérelmekért. ,,Az emberek, akik egy
bukott rendszer birdinak, felszamoldinak, szamonkérdinek dllanak be, nagyon hamar felfedezik
azt a képességiiket, sOt jogukat, hogy minden igazsigtalansiagot és jogtalansidgot

»1879 _ frta a szerzé mdr 1948-ban is. A

igazsigtalansdggal és jogtalansdggal toroljanak meg.
kozéllapotok ilyen jellegli valtozésa soran ,,[v]an egy pillanat, amikor minden ember, aki nem
hozza meg a tiltakozds dldozatit, blinrészes lesz egy gaztettben, s valamilyen kényelmes
kifogdssal megmarad otthon cinkosnak.”!88" — 5761 az emigraciét legitimald 1949-es véleménye
a néma arulokrol.

Az ’56-0s szabadsigharc eseményei juttattdk Madrait arra a megdllapitdsra, hogy ami

1881 &5 Pragdban '3%2) szemlélteten

Budapesten megtorténhetett (majd késobb Kubdban
bizonyitja a ,szabad vildg” kormanyainak cinikus daruldsit a megszallt orszdgokkal
szemben. 883 A fegyveres segitségnytijtds elmaraddsa — ellentétben barmilyen diplomdciai
dokumentummal — gyakorlatilag legitimdlta a szovjet diktatirat, aminek elmaradott
infrastrukturdlis allapotdban a kapitalista, igy leginkdbb a gazdaséagi érdekek vezette Nyugat
drufelvevd piacot latott.'83% A keletrdl szarmaz6 bevételek pedig hozzdjarultak a Mérai 4ltal is
elismert nyugati életszinvonal-emelés jotékony hatdsidhoz. Ennek a napjainkban is a politikai
ideoldgidkon tdl zajlé gazdasdgi habortnak voltak statisztdi azok a szovjetrendszerrel
szimpatizalé nyugati értelmiségiek, akik Marai véleménye szerint arul6 médon, a gazdasagi
érdekek mentén befolyasoltik a kozvéleményt, és nem engedték 6t, az irét sem széhoz jutni.!3%

A szerzdben folyamatosan munkald, az egészségi dllapotét is veszélyeztetd makacs és kitartd
ellenkezés eredménye volt az Erdsito. A regény befejezésének adott dontd 16kést az 1972-ben
megjelent visszaemlékezd kotetének recepcidja: 1973 ,,[s]zeptember 20. A »Fold, Fold«-re
sajtovalasz eddig alig érkezett — levél antul tobb, és majd mind egyetértd. A kommunistdkkal
kollabordl6 »emigrans« sajté — irja az egyik levélir6 — nem vesz tudomast a konyvrol, ez

természetes. Erdekesebb, hogy vannak olyan kollabordnsok, akik régebben 4llast foglaltak —

pro vagy kontra — djabb konyveimmel kapcsolatban, de most levelet sem irnak. Vannak a

1879 TN, 1948, 85.

1880 TN, 1949, 37.; Lasd még TN, 1950, 179.; TN, 1958, 198-199.; TN, 1959, 176-177.; TN, 1960, 386, 389.; TN,
1982,717.

1881 TN, 1961, 67.

1882 TN, 1968, 227,231-232,250.; TN, 1969, 315.; TN, 1970, 28.; TN, 1971, 197.; TN, 1973, 469-470.; TN, 1974,
12.; TN, 1976, 329.; TN, 1977, 526.

1883 TN, 1957, 100-101.

1884 TN, 1981, 336.

1885 TN, 1960, 320-321.; A hidegdruldsrdl ldsd még TN, 1964, 31.; TN, 1966, 354, 355.; TN, 1972, 265.; TN,
1975, 207, 234-235, 240.
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kommunistak, aztan vannak, akik kollaboralnak a kommunistakkal: és aztdn vannak az
ovatosak, akik nem kommunistadk, de kollaboralnak azokkal, akik kollabordlnak a
kommunistdkkal. Ezek is hallgatnak.”!88

Csicsery-Ronay Istvan (1917-2011) a washingtoni Occidental Press konyvkiadé tulajdonosa
mér ’62 6szén kérte Mdrait, %87 hogy hagyjon fel a Magyarorszdgon €18 rékrél hangoztatott
kritikdival, mert az a kiadonak (és nagyon valdszinli, hogy attételesen Mdrai irdsai kiilfoldi
megjelenésének is — F. J. P.) nagy tehertételt jelent. A szerzd 1962 tavaszan irt naplébejegyzését
olvasva érthet6 meg a kiad6 levele: ,,Ezek a dogok, a koegzisztencidsok, akik mindentiitt
lapulnak, mint a tetli a var alatt, és nydjas vigyorral vizumot kérnek, hogy Budapestre
latogassanak... Engedélyt kérni egy rablogyilkostdl, hogy beldtogassunk a sajat lakdsunkba,
ahol most a rablogyilkos tanyazik, rabol és gyilkol... Nem tudok elnézd €s tiirelmes lenni ezzel
a fajzattal szemben, mélyebben gyiil6lom 6ket, mint a nyiltsisakos kommunistdkat.” 388 A
dolgozat megkisérelte a legjellemzdbb és egyben 0sszegzd véleményt citdlni a szerzotdl, ekkor
esett a valasztds a fenti tomor és egyben a kovetkez6 arulastipust eldrevetitd naplobejegyzésre.

1964 tele az az egyik nagyon rovid iddészak, amikor Madrai leirta, hogy szivesen
hazaldtogatna ,,harapni a magyar nyelvet”, de ettdl fiiggetleniil nem kivankozott haza, a Karpat-
medencébe. 3% A hetvenes évek kozepétdl vilik egyre gyakoribba az iré elitéld kritikdja a
Magyarorszagra el6szor csak latogatoba induld, majd késobb hazacsabitott, -koltdzott, ott
konyvet kiad6 értelmiségiekrSl-irékrdl. ' Errél a témdrél Ujvary Séndorral is szdmos
alkalommal beszélgetett-levelezett, ami végiil elvezetett a Harminc eziistpénz kiadasaig. Az
1981. februdr 3-4n kelt naplobejegyzése szerint az elsd kézirat nem felel arra, hogy ,,[m]iért
4rulja el valaki azt, akit szeret”.!%! Az eurépai kozépkor ideolégiai keretei alapvetden kizartak
e kérdésfelvetést azzal, hogy Judéssal Osszefiiggésben a szeretet nem is meriilhetett fel — a pénz
szeretetén kiviil —, viszont a nemzeti ideol6gidk politikai térnyerése és a kiilonb6z0 tarsadalmi
rétegek vilagfelfogdsanak pluralizalt valésidga mar lehetdséget adott erre. Mdrai szaméra
szintén, harminc év utdn ismét aktudlissa valt az drulds témdja: ,,Amikor {rtam, Buddn, az arulés
sistergett mindenfelé, a »testvér testvért elad«. Ma iizemszertiibb, polirozottabb, de ugyanigy

rutin az 4rulds. Oreg emigrans rék, mint a kivéniilt apaszinész, aki nem tud lelépni a szinrdl,

1886 TN, 71973, 474-475.; V6. TN, 1965, 250.

1887 CSICSERY-RONAY Istvdn levele MARAI Sandornak (Washington: 1962. oktéber 10.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet
nélkiil.

1888 TN, 1962, 260.; Lasd még TN, 1964, 103, 154.; TN, 1967, 139.

1889 TN, 71964, 154.

180 TN, 1982, 117, 133.; V6. ,,Amikor szabad szabadnak lenni, az ember nem szabad.” TN, 1966, 402.; Lasd még
TN, 1976, 307.

I81TN, 7981, 253.
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amig nem kapnak egy biicsieldad4st, hazaldtogatnak a kommunista Pestre, hajlonganak.”!%%% —

irta 1981-ben a regény kéziratit rendezgetve. A menettérti jeggyel dissziddlé'®*® hasznos

”_t 1895

hiilyékbdl 8% 4116, ,,hazakullogé magyar irdstudék safarid a tovabbi évek sordn

meglehetds alapossdggal megtargyalta Ujvaryval, mikozben a kiadé kitartéan szorgalmazta és

osztonozte a Harminc eziistpénz kéziratanak nyomdai eldkészitését.!3%

Leveleiben és napléiban Madrai leginkdbb Cs. Szabd Laszlora neheztelt a hazakoltozok
koziil. 7 Minden bizonnyal azért is, mert Cs. Szabénak komoly nézeteltérése tdmadt
Ujvdryval amiatt, a ciml

Magyarorszdgon megjelentette Vérzé  fantomok

hogy
elbeszéléskotetét, pedig az emigrans kiadondl még tobb mint szdz példany volt raktdron. A
nemcsak anyagi, hanem moralis probléma utdn Mdérai haragjdban — ahogy szamos més személy

esetében is — elitélte Cs. Szabd egész munkdssdgat, birdlta miivészi-ir6i szinvonalat,'3*® pedig

1892 TN, 1981, 240-241.; Lasd még uo., 319-320.; VO. a regény Jegyzetével: MARAL Harminc eziistpénz, 232—

233.; TN, 1986, 321.
1893 TN, 1984, 221, 226.
1894 TN, 1984, 208.

1895 MARAI Sdndor levele UJVARY Sdndornak (San Diego: 1980. oktéber 10.), MTA, MS 5149/366.

1896 U77VARY Sdndor levele MARAI Sandornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:

1980. augusztus 13.), MTA, MS 5147/335.
1980. augusztus 20.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.

UJVARY Séndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen: 1980. szeptember 25.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.

UJVARY Sdndor levele MARAI Sandornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdandornak (Miinchen:
MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
189707 )VARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
MARAI Sdndor levele UIVARY Sdndornak (San Diego
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor MARAI levele Sdandornak (Miinchen:
UJVARY Sdndor levele MARAI Sdandornak (Miinchen:

1980. november 26.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1980. december 5.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1980. december 30.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1981. februdr 20.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1981. marcius 18.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1981. jinius 10.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1981. augusztus 14.), MTA, MS 5147/357.

1981. augusztus 29.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. oktéber 29.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. november 5.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. november 12.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. november 19.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. december 1.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. december 30.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1983. marcius 29.), MTA, MS 5147/393.

1980. oktéber 22.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1980. oktéber 8.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. augusztus 11.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. augusztus 18.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.
: 1982. augusztus 19.), MTA, MS 5149/397.

1982. szeptember 1.), PIM, Marai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1983. januar 14.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1982. jinius 23.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1983. 4prilis 12.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1983. mdjus 5.), PIM, Madrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1983. méjus 9.), PIM, Madrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1984. marcius 31.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.
1985. julius 15.), PIM, Mdrai-hagyaték, jelzet nélkiil.

1898 Ujvary Sandor nyilt levele Cs. Szabé Lészlohoz Vérzs fantomok — Vérzé kiadé cimmel olvashaté
levélmellékletként: UJVARY Sdndor levele MARAI Sdndornak (San Diego: 1982. november 24.), PIM, Marai-

hagyaték, jelzet nélkiil.
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a széles kapcsolati haloval rendelkez6 radids-ir6 kozbenjarasanak koszonhetd Furkd Zoltan
interjisorozatdnak létrejotte is.!%? A gylijteményes kotetben olvashaté interjik alaphangulata
az iré magéanya. Nem elsOsorban a felesége haldla miatt tdimad {ir okozta személyes magany,
hanem a pezsgd irodalmi életbél kiszorult iré maganya.'°®® M4raiban mindig volt vagy arra,
hogy része legyen abban az inspirdlé konfliktusokkal, 6szténzd versennyel, civddassal teli

kulturalis vitakorben, amit irodalmi életnek neveznek. A 1égkor hidnyzott szamara:'*°!

a polgéri
atmoszféra mindennapos magyar nyelvil tarsalgasa, amit a német megszallas utdn nem tudott

meglelni tobbé.

Az »arulé« mindig az emberi ingrediencia az isteni cselekményben. Nem megy nélkiile
semmi.” 1?92 — olvashaté 1958 janudrjibél a napléban arrél, hogy a gonosz természetes
alkotorésze a foldi vildgnak. Mdrai 1961-ben el is fogadta a megmdsithatatlant, de kitétellel:
,Mindent meg lehet, meg is kell bocsatani, csak az daruldst nem. Aki tudatosan elarul valakit
vagy valamit, annak biintetés jar — goly6, vagy ami éppen olyan rossz, megvetés.”!%

A szerz0 ismét harom év mulva irt errdl Janos apostol elsd levelének (5: 16.) olvasédsa
kozben. E naplébejegyzések nem is annyira az 6 Jidas-képét, sokkal inkdbb az 6 Illyés-képét
definidljak: ,,A »haldlos blint« nem szabad megbocsatani: ez a kitervelt arulds. Amikor valaki
elarul valamit vagy valakit, hidegen, kitervelten, vigyorogva, kéjes kiszamitottsaggal. Ezt nem
szabad megbocsatani. Minden mast, ami spontdn, amit a test akar, vagy az idegek larmasan
kovetelnek, meg lehet bocsitani. Az agyveldvel elkovetett aruldst nem, az haldlos biin.”'*% Az
itélkezd véleményén a szerz6 egy év mulva moédositott. Mar nem akart bosszut; biztos volt
benne, hogy itélni fognak nekik az 6 keziik munkdja szerint.'*® Végiil ,,[1]Jampaoltds: Dante: A

pokol, XXXII. és XXXIII. ének. A jeges pokol. »Szdz fej kékiil...« Dante szadizmusa csikorog

minden sorban. Az 4rulé Judas, az Iskariéti, akinek »feje benn van, ldba kilog a szdjd