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INTRODUCTION

L’ceuvre de Maurice Caréme (1899-1978) présente une tres grande variété
d’expressions et recouvre bien des genres : recueils de poemes, contes, romans, nouvelles,
essais et traductions se succedent. De nombreuses anthologies de ses poemes ont été publiées ;
parmi celles-ci, la plus récente (2017) est un choix anthologique publié chez 1’éditeur belge
Espace Nord'. Vu sa diversité, I’ceuvre du poete s adresse a un public trés vaste, de 1’enfant
a I’adulte. Elle fut reconnue, du vivant de son auteur, par maints prix littéraires? ; ainsi Caréme
fut-il nommé « Prince en poésie » a Paris, le 9 mai 1972. Sa renommée se répandit tres vite a
travers le monde. Ses écrits sont traduits en plusieurs langues et mis en musique par de
nombreux musiciens®.

La poésie de Maurice Caréme frappe par sa simplicité, par son lexique limpide, par
I’absence d’emphase, par ses pensées sinceres et évidentes. Il ne pouvait mieux exprimer son
intention quand il exprima sa perception de la poésie : « La poésie doit demeurer, comme la
vie dont elle n’est qu’une émanation, une chose concrete. Les vrais poetes portent en eux une
sorte d’évidence lumineuse* ». Le langage poétique que nous laisse Maurice Caréme s’est
ainsi forgé dans I’existence de tous les jours. Ses mots appartiennent au concret de son
quotidien. Comme dit Anne Cassart, spécialiste de littérature pour la jeunesse, le livre devient
grace a I’écriture de Maurice Caréme, « témoin de notre vie, de nos coutumes et de tout ce
qui nous est familier’ ». Ce langage de tous les jours, le sens textuel précis, les pensées

quotidiennes d’une rare profondeur dans leur énoncé poétique forment par eux-mémes, selon

! Nonante-neuf poémes, Choix anthologique et postface de DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI,
Rossano Bruxelles, Espace Nord, n°361, 2017.

2 Les prix littéraires en Belgique et a I’étranger. 1926, Prix Verhaeren (1926), Prix du Thyrse (1930), Prix de
littérature enfantine « Jeunesse » (1934), Prix triennal de poésie (1935), Prix Edgar Poe(Paris 1937), Prix Victor
Rossel (1948), Prix de I’ Académie francaise (1949 et 1954), Prix International Syracuse (1950), Prix Populiste
de poésie (Paris 1951), Médaille de la Ville de Sienne (1956), Prix Félix Denayer (1957), Prix de la Poésie
religieuse (Paris 1958), Prix du Président de la République frangaise (1961), Prix de la Province de Brabant
(1964), Prix de la Traduction du Ministere belge de la Culture néerlandaise (1968), Grand Prix International de
poésie (France, 1968), Prix Européen (Italie, 1976). Les prix littéraires, relatifs aux ceuvres de Maurice Caréme,
sont également mentionnés dans le chapitre « Bibliographie ».

3 Parmi les musiciens citons : Albert Gossiaux, René Bernier, Darius Milhaud, Jacques Stehman, Louis de
Meester, Raymond Chevreuille, Michel Ciry, Flor Peeters, Jean Absil, Florent Schmitt, Norbert Rosseau,
Charles Scharres, Robert Herberigs, Raymond Moulaert, Francis Poulenc, Marcel Delannoy, Harry Cox, Jacques
Leduc, Carl Orff, Henri Sauguet, René Berthelot, Edmund Pendleton, Nicolas Chevereau, René Defossez, Marc
Berthomieu, Jacques Chailley, Marcel Corneloup, Jacques Casterede, Jean-Louis Petit, Guy-Philippe Luypaerts,
Odette Gartenlaub, Bernard Haultier, Arthur Hoérée, Robert Planel, Julien Joubert, Michel Bosc, Paul Baudouin-
Michel.

4 CAREME, Maurice, L’enfant et la poésie, L’dge d’or de la poésie, L’enfant poéte, conférence non datée
conservée aupres de la Fondation Maurice Caréme.

5 CASSART, Anne, « La littérature de jeunesse apres 1945 », In BERG, Christian, HALEN, Pierre (dir.), Littératures
belges de langue francaise (1830—-2000) Histoire & perspectives, Bruxelles, Edition Le Cri, 2000, p. 501.
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le critique hongrois de Maurice Caréme, Laszl6é Ferenczi (1937-2015), une simplicité « tres
complexe, savamment structurée » ; la musicalité de ses vers et la richesse des images puisent
dans cette simplicité et en feront une poésie pure et claire®. Selon Paul Aron, chercheur en
littérature belge de langue francaise, certains critiques ont fait a Caréme une réputation de
poete facile et scolaire, dans laquelle d’aucuns 1’ont enfermé. Il n’en demeure pas moins vrai
qu’il fut, continue Paul Aron, un pocte « attentif a la matérialité des choses et de la nature,
toujours lisible et musical, qui a le don d’observer le concret et de le dire sans fards’ ».

qui rend compte de la vie quotidienne dans son immédiateté. Regarder les choses comme si
elles existaient pour la premicre fois, dire ces choses avec le ressenti de ce moment unique
est tout I’art de la poésie. Les mots ordinaires, — « ces petits rien » comme Caréme les nomme®
—, les faits les plus banals ou les plus humbles de la vie quotidienne, s’apparentent si souvent
a des sujets beaucoup plus complexes, voire a des pensées de premiere conception, originales
et primordiales ; d’ou I'intérét de questionner cette ceuvre pour en surprendre, a travers
I’écriture poétique, I’expérience créatrice et la perception d’un « étre au monde » dont pouvait
vouloir témoigner le poete.

Pour ce travail de thése, nous nous sommes défini comme objectif particulier
d’examiner les représentations de 1’espace et du corps dans I’ceuvre poétique de Maurice
Caréme ; la raison de ce choix tient au constat que si, dans ses poemes, il aborde plusieurs
thémes, celui de I’espace y tient une place prépondérante. Il s’agit d’images ou de motifs
récurrents qui refletent I’expérience de ’homme par rapport a son milieu de vie quotidien. Se
tourner vers le monde extérieur devient une poésie de 1’espace, une spatialité vécue. Le
paysage, les éléments naturels et les objets sont vivants dans une relation de réciprocité avec
’étre humain. A la perception de 1’espace appartiennent la corporalité, la sensualité,
I’émotion, comme des émotions existentielles liées a la naissance et a la mort. Les images qui
traversent et explicitent I’ceuvre dans son ensemble completent une conception cohérente du
monde et de la poésie qui en est le reflet ; nous nous proposons également de les analyser.

Dans sa poésie, Caréme utilise, en effet, les images tout a la fois selon sa perception

extérieure des choses qui meublent son environnement dans la vie courante et selon la

% Cf. FERENCZI Laszl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, 1*" fascicule du n° 36,
Luxembourg, Service du Livre Luxembourgeois, 1997, p. 1.

7 ARON, Paul, « Des années folles a la drole de guerre », In BERG, Christian, HALEN, Pierre (dir.), Littératures
belges de langue frangaise (1830-2000) Histoire & perspectives, Op. cit., p. 143.

8 CAREME, Maurice, « Ce petit rien », In Défier le destin, Bruxelles, Editions Vie Ouvrigre, Collection « Pour le
plaisir », 1987, p. 97.
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perception tout intérieure qu’il s’en fait (maison, mur, fenétre, escalier, chemin, etc.). Il en est
ainsi également des gestes et de la corporalité qui correspondent aux réalités de la vie
journaliere et des sensations qui y sont attachées, tant fut profonde et vécue intensément sa
proximité immédiate avec le monde des choses et avec la nature.

Ce que nous souhaitons dégager, c’est la représentation possible que s’est faite le poete
de cette profondeur, de I’ « entrelacs » selon une expression chere de Maurice Merleau-Ponty,
percer un peu cette expérience-limite entre I’extériorité et I’intériorité dont témoigne la poésie
par des images de I’espace et du corps. La quéte de I'extériorité et de I’intériorité, les
mouvements qui associent I’ouverture et la fermeture, les images de frontiere qui indiquent
cette ambivalence dans le monde de I’intermédiaire, dans cette limite entre-deux — nous sont
des pistes pour relire 1I’ceuvre de Maurice Caréme.

Maurice Caréme s’est toujours préservé d’expliciter son art poétique : « Un art
poétique ? / Non, je n’en ai pas’. » — dit le poete. Les réflexions artistiques abordées dans son
ceuvre sont cependant nombreuses, nous les présenterons dans notre démarche d’analyse. Ce
qui attira notre attention, c’est la fréquence, dans son ceuvre, de 1I’évocation du role du peintre
comme prototype du créateur, la mise en valeur de sa vocation de « donner a voir ». Caréme
entretenait des relations amicales et professionnelles avec des peintres et créa, en commun,
des ceuvres avec eux. Des themes récurrents apparaissent déja dans les titres de ses recueils :
Mer du Nord, Brabant, Mains, Figures. Nous y ajoutons le titre Bruges, un livre « poeme-
photographie » sur la ville elle-méme. Les themes y sont I’espace et le corps ou les poeémes,
les dessins et les photos se font écho.

Nous nous concentrerons, certes, en priorité sur les images de 1’espace et du corps
dans sa poésie ; mais la poétique spatiale et corporelle est également tres présente dans la
prose de Maurice Caréme. Dans le cadre de cette thése, nous proposons, en guise
d’illustration, d’analyser deux nouvelles fantastiques qui nous paraissent tres instructives en
relation avec notre propos. Les deux récits en question sont Médua dont une partie fut
retravaillée et publiée par Maurice Caréme sous le titre Nausica, comme nous le détaillerons
au moment venu. Le mythe de la Méduse et 1’effet médusien sont a la base des intrigues des
deux ceuvres ; elles suscitent des questions sur la création et la représentation possible. Il est
déja fort révélateur de constater que le protagoniste de Médua est un poete, celui de Nausica

est un peintre.

9 CAREME, Maurice, «Je suis éternel », In Etre ou ne pas étre, Lausanne, Editions de L’Age d’Homme,
Collection « La Petite Belgique », 2008, p. 11.
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Deux fils conducteurs structurent notre démarche critique. D’une part, relever les
images fortes dans 1I’ceuvre de Maurice Caréme, en particulier celles de 1’espace et du corps ;
d’autre part, dégager une poétique de ces images, afin de repérer les démarches qui font de
lui un poete des images, dans le respect de I’intuition poétique qui est la sienne de donner un
contenu a voir. Manifestement influencé par son entourage de peintres avec lesquels il noue
des contacts d’amitié, Caréme porte une attention particuliere aux activités picturales qui
puissent s’accorder ou s’insérer dans son propre moyen d’expression.

C’est dans cette optique que nous avons divisé notre travail en deux parties. La
premiere partie consiste a examiner les images dans I’ensemble de I’ceuvre de Maurice
Caréme et a considérer la maniere dont elles s’associent a valoriser la visibilité de 1’écriture.
La deuxieme partie entend mettre en lumiere une interférence possible entre les arts plastiques
et poétiques dans son ceuvre.

Notre hypothese de base est que le langage limpide de Maurice Caréme, est le résultat
d'une position esthétique consciemment construite. La source de ce langage particulier est la
visualité et la matérialité représentées ou caractérisées par des images liées aux lieux, aux
objets et a leur tangibilité. Le poete, tout comme le peintre voit et touche la matiere ; en
contact physique avec elle, il la scrute, la travaille, la vit, se fait matiere ou la fait sienne
jusqu’a vouloir nous la représenter pour que nous la découvrions dans sa vérité intrinseque ;
I’un et I’autre, peintre et pocte, tentent de nous faire voir I’irreprésentable.

La premiere partie de notre recherche rendra compte de facon plus large de 1’ceuvre
de Caréme selon les analyses thématiques et poétiques de la représentation de I’espace et du
corps. Ces analyses seront introduites par des échos préliminaires relatifs a la trajectoire bio-
bibliographique du poete et a son visage connu et/ou méconnu de la critique.

Dans une premicre étape, nous avons choisi, afin d’éclaircir cette approche d’une
poétique de I’espace, de la lire a travers le filtre d’une réflexion de type philosophique ; nous
nous inspirerons de la conception de Gaston Bachelard. Sa perception sera notre fil
conducteur pour relever les images fortes de la poésie de Caréme tout en créant un
enchainement dans leur représentation. La raison en est que le theme de I’espace aboutit, selon
le prisme de la théorie bachelardienne, & une conception particuliere de I’image poétique,
autour de laquelle, précisément, se cristallise notre approche critique. Bachelard cherche, en
effet, la portée profonde et ontologique de I’image : dans sa théorie de I’imagination, celle-ci
tente de décrire les images, de révéler ses caracteres matériels, visuels et tactiles, mais aussi
de les saisir comme une expérience interne-externe, d’'une maniere herméneutique : découvrir

les liaisons entre les images et les attitudes de I’homme face a I’existence. Apres un cadrage
4
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théorique et terminologique de la pensée de Bachelard, nous organiserons notre approche sous
la forme d'un dialogue conceptuel a la recherche de points de connexion entre les deux
auteurs.

Parmi les images de 1’espace, nous releverons, suivant le systeme bachelardien, les
images qui s’imposent dans le contact avec I’élément liquide et, en quéte de protection, avec
la terre ; nous nous attarderons également aux images de passage, telles que la porte, la fenétre
qui assurent la communication et le mouvement dans I’espace, ainsi qu’au dynamisme du
chemin. Nous insisterons aussi sur les mouvements sur un axe vertical et sur les images qui
en assurent ce mouvement entre le haut et le bas. La valeur de la lumiere et de son contraire,
de I'obscurité seront exploitées, tout comme celle de la transparence liée a 1’imaginaire
poétique telle que la circularité, forme de préhension possible du monde.

Dans une deuxieme étape, nous approfondirons, dans la poésie carémienne, la maniere
instinctive de saisir le monde de maniere directe, dans une relation charnelle. A ce titre, les
théories de Maurice Merleau-Ponty constituent la base de notre réflexion. Nous compléterons
notre parcours théorique par les pensées de Michel Collot sur la présence du sujet dans
I’espace par son propre corps. Parmi les représentations du corps, le role emphatique de la
main et sa présence métonymique dans les poemes justifient la vision tactile du monde. A
cette fin, nous releverons le role des gestes et des mains dans I’ceuvre de Maurice Caréme.
Les mains participent a 1’acte créateur, entrent en contact direct avec I’espace et le forment.
Outre I'importance des mains dans les poemes, le theme visage-ceil-téte sera relevé par les
deux nouvelles de Caréme : Média et Nausica. Les deux récits traitant le mythe de la Méduse,
émettent des questions sur la représentation comme processus créatif a travers le prisme de
deux protagonistes : le poete et le peintre.

Dans la deuxieme partie de la these nous présenterons les démarches d’une double
représentation dans I’ceuvre de Caréme : les recueils de poemes réalisés en commun avec des
peintres. L’attention portée aux activités picturales s’accorde avec l'intérét que Caréme
recherche dans son propre moyen d’expression : décrire le sensoriel, figurer les choses
concretes. Dans les chapitres préliminaires de cette partie, nous releverons 1’importance de
plus en plus nette des beaux-arts dans la conscience poétique de Maurice Caréme, la présence
d’une « isotopie picturale » dans I’énoncé poétique, les références explicites aux techniques
picturales. Apres une énumération descriptive des ceuvres publiées en contribution avec des
peintres, dessinateurs, graveurs, nous présenterons quatre recueils plus en détails : Mer du
Nord réalisé conjointement avec Henri-Victor Wolven, Complaintes avec la contribution de

Félix De Boeck, et deux recueils L’envers du miroir et Figures illustrés par Marcel Delmotte.
5
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Parmi les exemples évoqués, nous trouvons des démarches de création différentes. Le
poeme devance le dessin comme le ferait une démarche d’illustration. Un cas semblable, mais
inversé, est celui du dessin qui devance le poeme. Les dessins sont déclencheurs d’une
création verbale « ekphrasis » ou « non-ekphrasis », le poéme est une variation textuelle libre
du dessin ou d’un détail de celui-ci. Dans la rédaction des recueils en général, les poemes et
les dessins ont été créés séparément et choisis au terme du sujet. Suivant les principes
d’analyse précédents, nous nous concentrerons sur les images de 1’espace et du corps dans les
poemes et les dessins des éditions citées. L’analyse des recueils est une mise en évidence du
rapport de la poésie au dessin et a la fascination plastique de la peinture ainsi que sur le rapport
du dessin au texte et a son champ métaphorique. Indépendamment des relations personnelles
entre le poete et les peintres, cette analyse souleve des questions sur 1’expression tres visuelle
de la poésie. Nous terminerons le travail par 1’étude du recueil Bruges de Caréme qui est
unique tant par sa forme que par sa conception. Les poemes apparaissent conjointement avec
des photographies. Le poete invité a réaliser un recueil d’apres des clichés pris de la ville de
Bruges, est, dans une méme démarche, spectateur et créateur d’une ceuvre qui peut étre lue et

vue en méme temps.

Des questions se sont posées au fil des lectures des poemes et de la prose de Maurice
Caréme, mais aussi au cours d’analyses des critiques littéraires, d’études du milieu
géographique et des arts ou I’auteur avait vécu. Des zones de son ceuvre furent ainsi mise au
jour, en particulier les sujets qui I’avaient séduit et lui avait donné I’intuition de s’exprimer,
ainsi que les relations qu’il avait nouées dans sa réflexion poétique, — en particulier avec le
milieu des peintres belges. Un ensemble d’informations variées s’est ainsi accumulé qui a
donné corps a notre travail de recherche ; informations, questions et réponses ont ainsi permis

d’éclaircir les spécificités de 1’art personnel de Maurice Caréme.
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PREMIERE PARTIE

Trajectoire bio-bibliographique

Dans le recueil Littératures belges de langue francaise (1830-2000), Histoire et
perspectives, paru en 2000, Anne Cassart, citée ci-dessus, évoque Maurice Caréme comme
un poéte connu par ses poémes et ses contes écrits pour les enfants'®. Paul Aron, dans le méme
recueil, mentionne le poete comme un écrivain qui se tient en marge des grandes tendances
littéraires''. Laszl6 Ferenczi, dans son Dossier sur Caréme écrit en 1992, le nomme « poete a
mille visages'? ». La réception critique montre ainsi un Caréme percu selon différents
visages ; un recensement dans un chapitre préliminaire selon un itinéraire bio-bibliographique
nous semble, des lors, indispensable.

Des essais monographiques consacrés a I’ceuvre carémienne paraissent déja du vivant
du poete. Le premier de ceux-ci fut écrit, en 1965, par Jacques Charles dans la collection
« Poetes d’aujourd’hui » chez Seghers a Paris'3. Son confrere, Pierre Coran, auteur de
littérature pour la jeunesse, publia ensuite en 1966, a Bruxelles, un essai sur Maurice Caréme
dans la collection « Portraits », chez 1’éditeur Pierre de Méyére”. Dans la collection « Le
miroir des poetes », chez Unimus de Tournai, un essai sur 1I’ceuvre de Maurice Caréme, suivi
d’un choix de poemes, fut aussi édité en 1969 par Gilbert Delahaye'”. D une part, des études
et des essais ont ainsi été consacrés a son ceuvre durant et apres la vie du poete ; d’autre part,
des anthologies et des parcours historiques de la littérature attribuent a son ceuvre une place
d’importance. Il en est notamment ainsi de Panorama de la poésie francaise de Belgique de
Liliane Wouters !¢ ; de Balises pour I’histoire des lettres belges de Marc Quaghebeur,!” ; de
Littérature belge de langue francaises de Michel Joiret et Marie-Ange Bernard'® ; du

Dictionnaire de la littérature francaise du XX¢ siecle'®. Des parutions plus récentes réservent

10 CASSART, Anne, « La littérature de jeunesse apres 1945 », Op. cit., p. 501.

1 ARON, Paul, « Des années folles a la drdle de guerre », Op. cit., p. 143.

12 FERENCZI L4szl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 31.

13 CHARLES, Jacques, Maurice Caréme, Paris, Seghers, Collection « Poetes d’aujourd’hui », 1965.

14 CORAN, Pierre, Maurice Caréme, Bruxelles, Editeur Pierre de Meéyere, Collection « Portraits », n°12, 1966.
1S DELAHAYE, Gilbert, Maurice Caréme, Tournai, Unimuse, Collection « Le miroir des Pogtes », 1969.

16 WOUTERS, Liliane, Panorama de la poésie francaise de Belgique, Bruxelles, Edition Jacques Antoine, 1976,
p- 94, 184, 283.

17 QUAGHEBEUR, Marc, Balises pour I’histoire des lettres belges, Bruxelles, Labor, 1998, p. 263-269.

18 JOIRET, Michel, BERNARD, Marie-Ange, Littérature belge de langue francaises, Bruxelles, Didier Hatier,
1999, p. 242-244.

19 Dictionnaire de la littérature francaise du XX¢ siécle, Paris, Albin Michel, Collection « Encyclopaedia
Universalis », 2000, p. 174-175.
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également une place aux poemes de Caréme, par exemple celles de Colette Nys-Masure et
Christian Libens, Pigués des vers® ; celles de Pascal Toussaint C’est trop beau ! trop *' ; ou
encore le recueil bilingue franco-néerlandais Ceci n’est pas une poésie qui rassemble des
poemes de Maurice Caréme, sous la direction de Benno Barnard, Paul Dirkx et Werner
Lambersy?2. Il apparait toutefois que la réception de son ceuvre reste encore peu explorée. Il
existe une sorte de précarité dans la réception de I’ceuvre de Maurice Caréme ; la critique
semble négliger sa complexité.

Par ailleurs, nous remarquons un intérét hors de Belgique pour I’ceuvre de Maurice
Caréme ; c’est le cas de Rodica Lascu-Pop en Roumanie, de Renata Bizek-Tatara, en Pologne,
I’un et I’autre chercheurs-universitaires qui ont publié des études relatives principalement a
sa prose fantastique. En Hongrie, Ferenczi Laszl6, lauréat du Prix d’études littéraires Maurice
Caréme en 1991, qui avait eu un contact personnel treés fort avec Maurice Caréme, fut tres
impliqué dans la diffusion et I’interprétation de la poésie du poete. Il est I’auteur du Dossier :
Maurice Caréme paru en 1992 au Service du Livre Luxembourgeois, collection « Littérature
francaise de Belgique », contenant sa biographie, un choix de ses ceuvres et une analyse®.
Notons cependant que sa poésie reste plutdt restreinte a sa réputation d’auteur pour les
enfants, méme si celle-ci demeure valeur incontestable de 1’auteur. Comme nous 1’avons
évoqué des le début, I’ceuvre de Caréme est tres diversifiée tant par sa richesse générique que
par la variété du public auquel elle est destinée.

Dans les chapitres suivants, nous parcourrons la vie de Maurice Caréme en relevant
les moments déterminants et les ceuvres significatives de son itinéraire littéraire, et ses
multiples visages vus par sa réception critique. Le suivi biographique et bibliographique laisse
percevoir les aspects variés de I’ceuvre de Caréme, souvent oubliés, méme si ceux-ci

occupent, dans la littérature d’expression francaise de Belgique, une place importante.

20 NYS-MASURE, Colette et LIBENS, Christian (dir.), Pigués des vers, Bruxelles, Espace Nord, Collection
« Anthologie Poétique », 2014, p. 92-96.

21 TOUSSAINT, Pascal, C’est trop beau ! trop ! Cinquante écrivains belges, Anthologie thématique, Bruxelles,
Edition Samsa, 2015, p. 195-196.

22 BARNARD, Benno, DIRKX, Paul et LAMBERSY, Werner (dir.), Ceci n’est pas une poésie, Anthologie belge
francophone, Amsterdam/Antwerpen, Uitgeverij Atlas, 2005, p. 214-219.

23 FERENCZI L4sz16, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature francaise de Belgique, Op. cit.
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1. La vie et ’ceuvre de Maurice Caréme?*

Né a Wavre (Belgique) le 12 mai 1899, Maurice Caréme vécut sa vie dans
I’environnement familial modeste d’une famille de cinq enfants (dont deux sont décédés peu
apres leur naissance?) ; le pere est peintre en batiment et la meére tient une petite boutique de
quartier. Son enfance fut heureuse dans 1I’ambiance affectueuse de sa famille, dans I’écoute
des fables racontées par sa mere, parmi les jeux d’enfants et les promenades dans la nature
aux mille décors de cette province belge du Brabant wallon ; une nature qui, sans nul doute,
fut une réelle source d’inspiration pour le futur poete. Il fit des études primaires et secondaires
dans sa ville natale (de 1905 2 1914) apres lesquelles il entra 4 I'Ecole normale de Tirlemont,
ville proche de Wavre, ou il fut brillant éleve. Son professeur a I’Ecole normale, 1’écrivain
Julien Kypers (1892-1967), I’encouragea dans son élan poétique et le sensibilisa a la poésie
francaise du début du XX° siecle?®. Dans le méme temps, le jeune poete découvre les grands
poetes de Flandre dont les vers rythmés I’inspireront.

Des la fin de la Premiere Guerre Mondiale, il fut nommé, en 1918, instituteur dans la
périphérie de Bruxelles, a Anderlecht. C’est dans cet environnement scolaire, qu’il fit la
rencontre de son épouse, Andrée Gobron (1897-1990), surnommée « Caprine » ; également
institutrice, elle était la sceur de I’artiste peintre Roger Gobron (1899—-1985). Leur mariage fut
célébré en 1924.

Commengant a étre connu dans le milieu de la capitale du pays, Caréme cotoya le
réseau littéraire. C’est ainsi qu’il créa et dirigea, en 1919, la revue littéraire Nos jeunes. Celle-
ci lui deviendra tres vite une porte d’entrée dans les cercles des jeunes poetes. Sous sa
direction, la revue Nos jeunes prit, en 1920, le nom de La Revue indépendante. Ce sera le
point de départ de ses premiers contacts littéraires et artistiques, en particulier avec le poete
et le peintre Edmond Vandercammen (1901-1980) et le peintre Félix De Boeck (1898—
1995)?7. 11 collabora également 2 la revue futuriste Anthologie, fondée et dirigée par 1’écrivain

Georges Linze (1900-1993), et publia des poemes dans la revue L’Equerre, périodique aussi

24 Dans ce parcours biographique nous nous appuyons principalement sur les travaux de FERENCZI L4sz16,
« Maurice Caréme », Dossiers, Littérature francaise de Belgique, Op. cit. et BERNARD, Marie-Ange, « Maurice
Caréme », Nouvelle Biographie Nationale 14, Bruxelles, Edition de I’ Académie Royale des Sciences, des Lettres
et des Beaux-Arts de Belgique, 2018, p. 50-53.

2 Les sceurs et fréres de Maurice Caréme : Joséphine, née en 1898 (mort a 1’Age d’un jour) ; Germaine-
Augustine, née en 1901 ; Georges-Isidore, né en 1904 et Marcel-Gustave, né en 1907 (mort & 1’age de huit mois).
26 Caréme consulte avec ferveur les trois tomes de [’Anthologie des poétes frangais contemporains (1906) de
Gérard Walch (1865-1931). Cf. BERNARD, Marie-Ange, « Maurice Caréme », Art. cit., p. 50.

27 Cf. FERENCZI Lészl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 3.
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futuriste®®. Caréme contribua 2 d’autres revues de 1’époque, notamment a La Revue sincére,
fondée en 1922 par le professeur de littérature francaise a I’Institut supérieur de commerce
d’Anvers, Léon Debatty (1884-1927) et le magistrat Joseph-Marie Jadot (1886-1967)%.
Dans les Cahiers de cette revue, il publia son premier recueil de poemes, 63 Illustrations pour
un jeu de l’oie. Ce recueil, publié en 1925, fut suivi par d’autres recueils de poemes parmi
lesquels, il faut citer I’Hotel bourgeois, publié en 1926, qui lui vaut le « Prix Verhaeren » a
Paris, Chansons pour Caprine, publié en 1930, pour lequel il recoit le « Prix du Thyrse » a
Bruxelles, et Reflets d’hélices, publié en 1932. Dans un autre genre littéraire, Caréme s’essaya
au roman ; il publia en 1928 Le Martyre d’un supporter, une histoire d’addiction sur fond de
satire sociale’”.

Ces premieres ceuvres furent fortement influencées par les écoles de littérature de cette
époque durant laquelle le surréalisme et le futurisme impressionnerent fondamentalement
Maurice Caréme. Dans ce contexte, il fit, en 1930, une découverte qui sera source de
répercussions essentielles dans sa démarche poétique : celle de la poésie écrite par les enfants.
Cette découverte se produisit au cours d’une expérience pédagogique : les enfants de la classe
de sa femme, ayant lu une poésie du poete au cours de leurs travaux, se sont mis spontanément
a créer des vers dans lesquels — selon les dires du pocte lui-méme — « abondaient les
trouvailles®! ». L’expérimentation continua et le poete lui-méme encouragea ses éléves 2
poursuivre en ce sens ; il conclut : « Le résultat fut tout aussi surprenant. Et les poemes
s’amoncelerent, toujours aussi frais, toujours aussi originaux. La source s’avérait intarissable,
et j’avoue que, durant des mois, je fus bouleversé par cette découverte®2. » Ces poemes (écrits

par les enfants) furent réunis dans le recueil Poémes de Gosses publié en 1933 avec une

28 Marqué par les théories futuristes développées par Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), Georges Linze
fonde le Groupe d’Art Moderne de Liege ou il s’entoure de graveurs, de dessinateurs et de poetes. Outre sa revue
Anthologie (1920-1940), il collabore a la revue L’Equerre (1928-1939), revue futuriste dédiée en particulier a
I’architecture et a I’'urbanisme. Sous sa direction artistique, la revue donne également place aux productions
littéraires parmi lesquelles nous trouvons des poésies de Maurice Caréme. Cf. CHARLIER, Sébastien, « De la
revue d’avant-garde a la reconnaissance publique : la collaboration entre architectes et plasticiens a Liege dans
les années 1930 », In Situ, 32 | 2017, p. 5. URL : http://journals.openedition.org/insitu/15061 [consulté le
19/05/2020]

2 Cf. VANDERPELEN-DIAGRE, Cécile, Ecrire en Belgique sous le regard de Dieu : la littérature catholique belge
dans l'entre-deux-guerres, Bruxelles, Editions Complexe, 2004, p. 52.

39 Le roman vient d’étre republié chez I’Editeur Espace Nord en 2019. Dans la postface de 1’édition, Denis Saint-
Amand constate tout d’abord qu’avec une thématique footballistique, Caréme s’éloigne des intéréts
néoclassiques répandus durant I’entre-deux-guerres ; avec le cadre social circonscrit, ses observations d’un
microcosme bruxellois, le roman s’encadre dans la veine régionaliste qui « donne aux lecteurs un témoignage
d’époque sur la représentation du football, sur les valeurs et les meeurs de la petite-bourgeoisie [...] ». SAINT-
AMAND, Denis, Postface 8 CAREME, Maurice, Le Martyre d’un supporter (1928), Bruxelles, Espace Nord, n°376,
2019, p. 176.

3 CAREME, Maurice, Mon évolution poétique, conférence non datée conservée aupres de la Fondation Maurice
Caréme.

32 Idem.
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introduction liminaire de Maurice Caréme lui-méme dans laquelle il fait part de son

admiration devant 1’ « aptitude innée de I’enfant 2 la poésie®

» mais dans laquelle se dégage
aussi une nouvelle conception de la poésie : « Etre poéte consisterait donc 2 retrouver sous
les sédiments apportés par les coutumes, les morales, les habitudes, les intéréts, cet état de
disponibilité, de gratuité absolues qui, en nous rendant pareils au vent, au soleil, aux nuages,
nous replonge dans le courant méme de la vie**. » L’expérience ne s’ arrétera pas la ; en 1936,
il publia Proses d’enfants, occasion d’y faire état et de commenter des journaux, des lettres,
des dessins et des contes réalisés par des enfants. Ce sera, pour Maurice Caréme, une remise
en question fondamentale au cours de laquelle il revint a une grande simplicité de ton. Ce fut
aussi le moment ol s’intensifia le parcours poétique de Maurice Caréme.

L’année 1931 sera marquée par un événement d’une réelle importance. Maurice
Caréme fut, en effet, I’un des fondateurs du Journal des Poetes, une revue exclusivement
consacrée a la poésie, dans une équipe composée de Géo Norge (pseudonyme de Georges
Mogin, 1898-1990), Pierre Bourgeois (1898-1976), Georges Linze et Edmond
Vandercammen™®.

En 1933, il fit construire, a Anderlecht, la « maison blanche », a I'image des maisons
anciennes de son Brabant ; elle s’élevera avenue Nellie Melba, n°14. C’est 1a que fut établi,
durant ’année 1975, le siege de la Fondation Maurice Caréme puis, en 1978, le Musée
Maurice Caréme.

En 1935 il publia le recueil Mere, auquel il travaillait depuis 1930. 1l s’agit d’un des
chefs-d’ceuvre du poete. Meére constitue une étape majeure et un tournant tout aussi radical
que définitif pour son art poétique : I’acces de son art a une simplicité complexe et profonde,
a la pureté du langage, un but si ardu a réaliser. Dans ce recueil, inspiré par les souvenirs de
son enfance, I’image de la mere domine qui se fait garante de toutes les valeurs positives. La
simplicité profonde des vers du recueil Mere ouvrit I’attention des critiques littéraires et du

milieu artistique : 1’ceuvre recut, en 1938, le « Prix Triennal de poésie » en Belgique ; en

33 CAREME, Maurice, Poemes de Gosses, Paris-Bruxelles, L’églantine, 1933, p. 12.

3 Ibid., p. 11-12.

3 Voici un extrait de la Communication d’Edmond Vandercammen i la séance mensuelle du 13 mars 1976 :
« Au début de février 1931, quelques poetes épris de fraternité se réunissaient Avenue de la Floride, dans
I'accueillante maison de Norge pour échanger leurs propos relatifs a la création d'un Journal des Poétes. Parmi
eux, il y avait Pierre Bourgeois (qui avait imaginé cette aventure apres celle de 7 Arts), Maurice Caréme, Georges
Linze, Norge et moi-méme. Pierre-Louis Flouquet n'y était pas, mais je suggérai de lui demander de s'unir a
nous pour réaliser notre dessein. [...] Le 4 avril suivant sortait de presse le premier numéro du Journal des
Poetes. Son programme ? Poésie, rien qu'un simple mot, mais il contenait en méme temps notre ferveur et notre
souci d'universalité. » VANDERCAMMEN, Edmond, « L’aventure collective du Journal des Poétes », Bulletin de
I’Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, Tome LIV, n°l, Bruxelles, Palais des
Académies, 1976, p. 30.
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France, le compositeur Darius Milhaud mit en musique douze poemes du recueil. Sa Cantate
de I’enfant et de la mére fut présentée au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles en 19383 et un
an plus tard a Paris, Salle Gaveau. Parallelement, Caréme obtint, en 1937 a Paris, pour son
nouveau recueil Petite Flore, le « Prix Edgar Poe ».

Peu avant I’embrasement européen de la Deuxieme Guerre Mondiale, Caréme écrivit,
en 1939, les premiers poemes de La lanterne magique, recueil qui fait état de la recherche de
la simplicité et de la musicalité de la langue, publié seulement en 1947. Pendant la guerre,
Caréme continue 2 travailler, il collabore a la revue Les Lettres Mosanes’’, ou parmi les
collaborateurs se trouvent également Albert Mockel (1866—1945) et Jean Tousseul (1890—
1944). Plusieurs de ses poemes ont été écrits dans cette période de guerre, mais il ne publie,
clandestinement en 1941, qu’un seul recueil Petites légendes, paru en édition hors commerce
a I’enseigne des Editions Quatre Vents, et réédité en 1949. Les années de guerre seront aussi
un tournant dans I’orientation de Maurice Caréme : en 1943, il quitta I’enseignement pour se
consacrer entierement a la littérature.

Apres la guerre, il publie d’abondance : des recueils de poemes (Femme, 1946 ; La
maison blanche, 1949%), des contes (Contes pour Caprine, 1948 ; Le ruban pompadour,
1948), et un roman (La bille de verre, 1951) paraissent successivement. Il participe activement
en 1946 a la relance du Journal des Poétes et, dans la suite, aux Biennales internationales de

Poésie de Knokke, rencontres initiées a partir de 1952 par Arthur Haulot (1913-2005), futur

3 Une référence intéressante a la Hongrie : deux poémes, le numéro VIII et le numéro XXXI de ce recueil
intitulé Mere furent publiés en février 1939 dans la revue hongroise Le travail, dirigée par le poete Lajos Kassdk
(1887-1967), chef de fil de I’avant-garde hongroise. Les poémes ont été traduits en hongrois par Janos Vajda jr
(1907-1944), poete, journaliste. Laszlé Ferenczi établit deux hypothéses concernant la parution de ces deux
poeémes : le traducteur, Janos Vajda, fut correspondant de Budapest pour le journal Le Monde de Paris dont le
rédacteur était Augustin Habaru. Il est probable que Vajda doive la connaissance des poemes de Caréme a
Habaru. Deuxieme hypothese, selon Ferenczi : le 20 mai 1938, & I’Orchestre Philharmonique de Bruxelles,
furent présentés dans le cadre d’un méme concert Allegro Barbaro du compositeur hongrois Béla Barték (1881—
1945) et la Cantate de I’enfant et de la mere du compositeur francais Darius Milhaud (1892-1974) mise en
musique d’apres les poemes de Caréme. Le carnet du concert contenait les textes de Caréme. 11 est probable que
Bartdk a transmis les textes a Kassdk. Cf. FERENCZI Laszl6, « Relire Maurice Caréme », In Maurice Caréme ou
la clarté profonde (Colloque 2224 novembre 1985), Bruxelles, Commission communautaire francgaise de la
Région de Bruxelles-Capitale, 1992, p. 89-91; FERENCZI Léiszld, « Maurice Caréme — visszatérés a
koltészethez », In KABDEBO Loérdant, KULCSAR SZABO Erné, ,de nem felelnek, iigy felelnek”, Pécs, Janus
Pannonius, 1992, p. 191-197. URL : http://mek.oszk.hu/05800/05846/pdf/nemfelelnek12.pdf [consulté le
19/05/2020]

37 Basée a Namur, la revue fut fondée en 1939 et animée par Frangois Bovesse et Adelin-Pierre Dohet. Cf. SAINT-
AMAND, Denis, « Boh¢mes, oubliés et maudits », Textyles, Revue des lettres belges de langue frangaise, 53 |
2018 : «Malédictions littéraires », p. 16. URL : http://journals.openedition.org/textyles/2863 [consulté le
19/05/2020]

38 C’est un recueil dédi€ a la maison, a sa région natale, le Barbant et a la famille. Divisé en chapitres, il contient
plusieurs poemes publiés déja dans Femme et dans Petites légendes.
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directeur de la revue®. Lors de ces occasions d’échanges, Caréme lie de nombreux contacts
littéraires et se présente également en tant que traducteur sensible aux autres cultures. Ses
ambitions de traducteur prennent de I’élan en 1959 quand, lors des Journées de la poésie de
Wemmel, apres sa lecture a voix haute de ses traductions francaises de poetes flamands,
Caréme fut invité a composer une anthologie bilingue de la poésie néerlandaise. 1l réalisa
deux recueils de traduction : un ouvrage bilingue qui paraitra en 1967 sous le titre Anthologie
de la poésie néerlandaise, Belgique (1830—1966), et, encouragé par le succes international de
cette anthologie, son deuxiéme ouvrage qui sera publié en 1973 : Les Etoiles de la poésie de
Flandre : Guido Gezelle, Karel van de Woestijne, Jan van Nijlen, Paul van Ostayen®.

Au tout début de la deuxieme moiti€ du XX°siecle, Maurice Caréme remit a nouveau
en question son expression poétique. Il s’essaya a faire converger la simplicité complexe de
ses vers et la magie de I’image, comme le constate Laszlé Ferenczi : se réalise ainsi une
« véritable alchimie poétique griace a des images dont I’adéquation au texte sera telle que
personne ne verra plus de celui-ci que la nudité transparente*! ». Dans les ceuvres publiées
durant cette période, notamment La voix du silence (1951) — recueil consacré au souvenir de
sa mere décédée —, L’eau passe (1952), Images perdues (1954), L’ oiseleur (1959), La fliite
au verger (1960), En sourdine (1964), c’est une écriture d’une concision profonde qui se
révele sous une forme épurée ou la merveille de I’enfance ne cesse d’engendrer 1’ambition du
poete. Il en est également ainsi dans ses recueils adoptés par les enfants qu’il publia
régulierement : Voliere (1953), Le voleur d’étincelles (1956), Pigeon vole (1958), La cage
aux grillons (1959), La grange bleue (1961), Pomme de reinette (1962), Le mat de cocagne
(1963), Fleurs de soleils (1965).

C’est a cette période, a la Pentecdte 1954, que Maurice Caréme fit un premier séjour
a I’Abbaye d’Orval (Sud de la Belgique), une Abbaye de Moines cisterciens. Début d’une
nouvelle période de créativité, d’ouverture et d’approfondissement de ses réflexions sur
I’existence, sur le monde et sur la poésie. C’est dans cette Abbaye, ou il fit plusieurs séjours
jusqu’en 1970 ; une période de réflexion pendant laquelle Maurice Caréme entama de longs

entretiens philosophiques et théologiques avec les moines. C’est la et durant cette méme

3 Cf. FRECHE, Bibiane, « La création des biennales de poésie de Knokke en 1952 ou ’ascension tranquille du
Journal des Poeétes sur la sceéne littéraire internationale », La circulation internationale des littératures,
Université de Lausanne, Etudes de Lettres, n°1-2, 2006, p. 237-254.

40 Sur son activité de traducteur, sur ses traductions d’autres langues, notamment du russe, voir GODART, Anna,
« Maurice Caréme : une aptitude infinie a &étre heureux », In GRAVET, Catherine (dir.), Traductrices et
traducteurs belges, Université de Mons, Service de Communication écrite, Collection « Travaux et documents »,
n°l, 2013, p. 13-28.

41 FERENCZI L4szl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 5.
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période qu’il approcha, dans sa réflexion, les écrits de philosophes, de grands mystiques, et
de sages de I'Inde ; 1a aussi qu’il découvrit le Zen, mais aussi les ceuvres de Teilhard de
Chardin et de Rabindranath Tagore*?. Dans cette ambiance spirituelle, il écrivit son recueil
Heure de grdce, édité en 1957, en exergue avec les propos de Ruysbroeck 1’Admirable®?,
grand spirituel brabangon du XIV® siecle : « De quelque maniere ou sous quelque nom qu’on
se représente Dieu comme Maitre de tout le créé, 1’on est toujours dans le vrai*t. »

C’est dans I’environnement paisible de 1’ Abbaye et dans la campagne brabangonne
que Caréme entame la création d’un autre ouvrage dédié a sa région natale : en 1967, il publia
le recueil Brabant, un hymne pour son pays natal et pour la nature avec laquelle il vécut en
symbiose.

D’autres paysages que ceux de la région wavrienne ou ceux de la solitude abbatiale
I’inspirerent ; ceux de la Mer du Nord a Coxyde ou a Heist (Belgique). A Coxyde, il séjourne
chez son ami, le peintre Henri-Victor Wolvens (1896—1977) avec qui il poursuit une
collaboration artistique : en 1968 et en 1971, Caréme publia deux ceuvres sur la Mer du Nord
avec des dessins d’Henri-Victor Wolvens. Le peintre illustra deux recueils écrit pour les
enfants, en 1968 A cloche-pied et en 1977 Au claire de la lune et, la 3° édition du recueil
Brabant en partenariat avec les peintres Hubert Malfait (1898—1971) et Félix De Boeck
(1898-1995) parue en 1976.

Les collaborations artistiques eurent une grande importance dans 1’ceuvre de Caréme.
Plusieurs peintres illustreérent ses recueils : Michel Ciry (1919-2018) La lanterne magique
(1947) et Contes pour Caprine (1948) ; Félix De Boeck contribua a 1’édition du recueil
Complaintes paru en 1975 ; Serge Creuz (1924-1996) participa aux éditions adaptées pour
les enfants comme La grange bleue (1961), Fleurs de soleils (1965), Pomme de reinette
(1962) ; Léon Navez (1900-1967) apporta son concours au livre La Bien-Aimée (1965) ;
Roger Somville (1923-2014) réalisa des illustrations pour L’arlequin de 1970 et dans
I’édition d’un album de grand luxe, Une vie, publié en 1972. Au-dela des ouvrages issus de
ses relations avec les peintres, il faut aussi mentionner le recueil Bruges, paru en 1963,

accompagné de photos de Fulvio Roiter (1926-2016).

2.Cf. Idem.

43 Né dans le village Ruisbroek, en Brabant, vécut de 1293 a 1381, il est un grand mystique flamand. Son
mysticisme, souvent 1ié au celui de Maitre Eckhart, — d’aprés Benoit Beyer De Ryke — « s’inscrit en fait
davantage dans la ligne de la mystique amoureuse des cisterciens et des béguines ». Cf. BEYER DE RYKE, Benoit,
« Ruusbroec, en son temps et dans les siecles », Textyles, Revue des lettres belges de langue frangaise, 28 | 2005,
« La Belgique avant la Belgique », p. 19-29. URL : http://journals.openedition.org/textyles/426 [consulté le
19/05/2020]

4 CAREME, Maurice, Heure de grdce, Bruxelles, chez I’auteur, 1957, p. 7.
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En 1973, il se lie d’amitié avec le peintre Marcel Delmotte (1901-1984) qui illustra
trois de ses recueils : L’envers du miroir et Almanach du ciel en 1973, Figures en 1977 qui
fut un de ses derniers recueils publiés avant sa mort.

Vers la fin de sa vie, des sujets plus graves dominent ses livres ; par exemple, dans Le
sablier (1969), Entre deux mondes (1970), L’envers du miroir (1973), Pourquoi crier
miséricorde ? (1974), De feu et de cendre (1974) ou Complaintes (1975) ; la voix inquicte du
poete envoiite sa production poétique. Il en est de méme de sa prose, ol cette voix prime sur
le fond ; par exemple, dans le roman Trou dans la téte, publié en 1964. Parmi ses dernieres
publications figure la nouvelle fantastique Médua, paru en 1976, une histoire hallucinante
commencée en 1950 et retravaillée plusieurs fois avant sa parution en méme temps que la
nouvelle Nausica.

Maurice Caréme est décédé a Anderlecht, le 13 janvier 1978, en laissant plusieurs
ceuvres inédites. Apres sa mort, onze recueils ont été publiés a titre posthume sous la direction
de la Fondation Maurice Caréme ; en ordre chronologique : Défier le destin (1987), De plus
loin que la nuit (1993), Et puis apres... (2004), Etre ou ne pas étre (2008), Le chdteau sur la
mer — Contes fantastiques. Contes insolites (2008), Du ciel dans [’eau (2010), Souvenirs
(2011), Le Jongleur (2012), L’Evangile selon Saint Caréme (2013), Fables (2014) et Sac au
dos (2015).
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2. Maurice Caréme aux mille visages ?

Laszl6 Ferenczi clt son Dossier sur Caréme par les mots suivants : « Un poete de la
stature de Caréme a mille visages. Et c’est ainsi qu’il est devenu un poete lu et relu dans le
monde entier®. » Dans la suite, nous esquisserons la pluralité de la réception critique de
Maurice Caréme, ses « mille visages » qui se sont profilés déja durant sa vie, puis jusqu’a la
derniere parution des critiques de son ceuvre.

Le visage le plus connu, répandu communément par la critique, de Caréme est sa
réputation en tant que poete des enfants. L’introduction d’une anthologie sur la littérature
belge, parue en 2008, ne laisse aucun doute ; « Maurice Caréme s’est acquis une place de
choix dans le cceur des écoliers en construisant une ode au bonheur*® ». Ses poémes adoptés
par les enfants lui font treés tot une notoriété qui fait de lui un poete aimé et récité par les
enfants ; ceci déja durant sa vie. La réception critique enferme d’habitude Caréme dans ce
role, méme si une autre interprétation est souvent évoquée. Par exemple, I’ouvrage La poésie
francaise de Belgique de 1880 a nos jours de Robert Frickx et Michel Joiret, paru en 1977,
un an avant la mort de Caréme ; cet ouvrage présente 1’ceuvre « considérée parfois comme
destinée aux enfants » chargée, au contraire, de gravité par « des poemes d’une densité
surprenante chez celui qui demeure aux yeux du plus grand nombre "le voleur
d’étincelles"*’ ».

Le poete, lui-méme, s’exprime ainsi a cet égard : «La critique a souvent voulu
masquer chez moi le poete profond pour exalter le poete "pour enfants". Or, je n’ai jamais
écrit spécialement pour les enfants. J’ai écrit des poemes dont la simplicité convenait aux
enfants*®. » Juste aprés la mort de Caréme, I’ écrivain et journaliste Jacques De Decker (1945—
2020) lui rend hommage dans Le Soir, quotidien belge de langue frangaise, comme suit :

Il faut souhaiter maintenant que la postérité retienne aussi 1’« autre » Caréme, celui qui
n’écrivait pas pour les petits (il n’a jamais caché qu’il fut lui-mé&me le premier surpris par
le succes aupres des enfants d’un livre comme La Lanterne magique, par exemple) mais

45 FERENCZI L4szl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 31.

4 QUAGHEBEUR, Marc, La Belgique en toutes lettres, Textes assemblés par JAGO-ANTOINE, Véronique et
ROBAYE, Hugues Vol. I : Le pays ; Vol. Il : L Histoire et les hommes ; Vol. Il : Tranches de vie, Bruxelles, Luc
Pire, Collection « Espace Nord », 2008. Maurice Caréme figure avec son poeme L’artiste, dans le Volume III,
dans le chapitre « Les Travaux et les Jours », sous-chapitre « Beaux-Arts », p. 175.

4T FRICKX, Robert, JOIRET, Michel, La poésie francaise de Belgique de 1880 d nos jours, Paris, Fernand Nathan ;
Bruxelles, Editions Labor, 1977, p. 199.

4 « Caréme par lui-méme », entretien avec GRODENT, Michel, Le Soir Illustré, quotidien belge de langue
frangaise, Bruxelles, article paru le 25/09/1975 a I’occasion de la parution du disque des récitations du poete,
intitulé Caréme par lui-méme.
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qui a trouvé les mots les plus denses et les plus évidents pour exprimer quelques grands
themes de la condition humaine®.
Pour De Decker, le pogte est « avant tout un grand initiateur>® » qui fait lire les enfants, et qui
est en méme temps « ce grand incompris paradoxal®' » qui cache beaucoup d’énigmes 2
dévoiler.

L’enfance reste toujours une clé importante dans 1’interprétation de I’ceuvre du poete.
Robert Frickx et Jean Muno dans La littérature francaise de Belgique, paru en 1979,
mentionnent le poete avec Pierre Coran (1934—) parmi ceux qui ont fait « de ’enfance leur
fief réservé>?». Selon le poete Jacques Charpentreau (1928-2016), le message de Caréme
passe «  travers le filtre de 1’enfance >*». Par ailleurs, le pote Pierre Emmanuel (1916-1984)
y percoit la sagesse du poete qui garde la « jeunesse de I’accueil® ». Selon Francois-Xavier
Lavenne, directeur de la Fondation Maurice Caréme, 1’enfance « donne a I’écriture de

Maurice Caréme sa "structure d’horizon">’

», elle est la « puissance de déterritorialisation qui
insuffle 1a 1égereté au creux de la gravité®® ».

Le poete de la joie, celui qui chante la 1égereté, le bonheur de vivre, c’est un autre
visage de Caréme qui s’est répandu. Un choix de poemes publié en 1971 porte méme le titre

Maurice Caréme, poéte de la joie’’. Par cette joie de vivre, il est rapproché de Géo Norge’®,

4 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur... », Le Soir, quotidien belge de langue frangaise,
Bruxelles, article paru le 17/01/1978.

0 Idem.

5! DE DECKER, Jacques, « 1945-1970 : les exils et le Royaume », In TROUSSON, Raymond, CELS, Jacques, DE
DECKER, Jacques, ENGEL, Vincent, GOOSSE, André, DELSEMME, Paul, 1920-1995 : un espace-temps littéraire.
75 ans de littérature francaise en Belgique, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de
Belgique, 1995, p. 78.

52 FRICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature francaise de Belgique, Sherbrooke, Québec, Editions Naaman,
1979, p. 91.

3 CHARPENTREAU, Jacques, « Maurice Caréme et ’enfance », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op.
cit., p. 132.

3% EMMANUEL, Pierre, Texte écrit a la mort de Maurice Caréme pour le livre d’or de la Fondation Maurice
Caréme. « Le don de voir les choses avec des yeux d’enfant, comme au commencement du monde, cette
tendresse, cette jeunesse de 1’accueil, qui n’appartiennent qu’a ceux qui ont beaucoup compris, beaucoup aimé ;
cette confiance inépuisable dans les mots de tout le monde, parce qu’ils sont a tous, parce qu’ils donnent tout a
tous ; telle est, me semble-t-il, la sagesse de Maurice Caréme. »

35 LAVENNE, Francois-Xavier, « La clef de la raison et la clef des merveilles. La poésie entre désenchantement
et réenchantement du monde », Bulletin Maurice Caréme n°58, Bruxelles, Fondation Maurice Caréme, 2012, p.
29. URL : https://www.mauricecareme.be/bulletinMC.php [consulté le 19/05/2020] Frangois-Xavier Lavenne
se réfere a COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d'horizon, Paris, Presses Universitaires de France,
1989.

36 Idem.

57 Maurice Caréme, poéte de la joie (1971), Poémes choisis par NICOULIN, Maurice, Vevey, Editions Delta, 3¢
édition, 1975.

38 FRICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature francaise de Belgique, Op. cit., 1979, p. 56.
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avec qui il se lie d’amitié durant toute sa vie ce dont témoigne une correspondance
abondante™.

Dans son essai sur Maurice Caréme, intégré dans son ouvrage Ecrivains belges devant
la réalité daté de 1964, David Scheinert (1916-1996) va a la recherche des sources de cette
joie : a part I’amour joyeux pour les choses simples, la nature, la famille, les enfants, il aborde
également la voix inquiete du poéte qui fait contrepoids a cette joie®®. Par ailleurs, avant
Scheinert, dans la deuxieme anthologie des collaborateurs du Journal des Poétes intitulé
Anthologie de la deuxieme décade 1941—-1950, parue en 1954, le portrait de Caréme contient
une autre approche : «[...] Maurice Caréme laisse paraitre depuis quelques temps, sous les
cris de la joie qui caractérisent sa poésie, une angoisse qui est bien celle de ’homme pris
comme tout le monde dans les réts d’un temps dont la fuite se fait de plus en plus déterminante
si I’on est artiste®!. »

Robert Frickx et Jean Muno dans La littérature francaise de Belgique relevent
également I’autre voix de Caréme : « L angoisse, la détresse, la douleur semblent a premicre
vue totalement absente de cette ceuvre allegre et joyeuse ; cependant a y regarder de plus pres,
on s’apercoit que 1’ingénuité de Caréme n’est pas exempte de gravité et que sa confiance
instinctive se nuance, dans les derniers recueils, d’une vague inquiétude®?. » Roger Foulon
(1923-2008) dans un chapitre des Lettres vivantes : deux générations d’écrivains frangais en
Belgique, 1945—-1975, sous le titre La poésie depuis 1945, présente Caréme comme le pocte
qui chante I’ « existence édénique », chez qui le monde « a toujours une résonance heureuse »,
mais qui évoque cet horizon heureux « dans une fresque ou se devine parfois pourtant une
touche grave®. »

Dans le chant du poete une autre voix se méle, « un Caréme métaphysique qui
s’interroge sur la Providence® », dit L4sz16 Ferenczi. Jacques De Decker reléve également ce

visage du poete dans son hommage écrit en 1978 : « Relire Heure de grdce, par exemple,

% Voici un extrait d’une des lettres de Géo Norge écrite & Maurice Caréme le 7 janvier 1932 : « Crois bien que
je suis ton véritable ami, Maurice. [...] Avoir écouté, entendu, percu ensemble et intimement, quelques-uns de
ces divers appels de la Poésie, dont le poete humblement doit rester I'instrument, le serviteur ; voila une
suffisante raison d’amitié ! [...] Oui vraiment, cette sympathie brutale, d’homme a homme, cet accord en bloc,
— et avec nos différences. » Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme.

% SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Caréme », In SCHEINERT, David, Ecrivains belges
devant la réalité, Bruxelles, La renaissance du livre, 1964, p. 69—-84.

81 Anthologie de la deuxiéeme décade : 1941-1950, Bruxelles, Editions de la Maison du Poete, 1954, p. 68.

62 FRICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature francaise de Belgique, Op. cit., 1979, p. 55.

% FOULON, Roger, « La poésie depuis 1945 », In JANS, Adrien (dir.), Lettres vivantes : deux générations
d’écrivains frangais en Belgique, 1945—-1975, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1975, p. 253.

% FERENCZI L4szl6, Relire Maurice Caréme, essai conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme, 1991, p.
8.
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c’est découvrir un lyrisme métaphysique parfaitement contemporain, un stoicisme lucide
devant les grandes interrogations®. » Sous le titre Notes sur la métaphysique de Maurice
Caréme®®, Dumitru Constantin (1938-), médecin neurologue et psychiatre de Roumanie,
consacre un essai mettant en valeur I’expression d’une philosophie de 1’existence dans
I’ceuvre du poete ; il y fait valoir sa voix tragique comme condition indispensable de celle de
la joie.

Laszl6 Ferenczi exhausse surtout la dimension tragique de 1’écriture de Caréme qu’il
percoit comme étant d’abord le poete de la tragédie et de la misere de I’homme ; d’apres
Ferenczi, c’est le tragique qui est au premier rang du message du poete ol «la clarté de
I’expression, la sérénité des images contrebalance la situation tragique [...]%" ». Pour lui,
Caréme est tout d’abord le poete de la révolte contre toutes les injustices, de la solitude
profonde, du doute, de I’angoisse. Dans son essai, Relire Maurice Caréme, étude qui lui valut
le Prix d’études littéraires Maurice Caréme en 1991, Ferenczi se demande pourquoi la critique
voit le poete unilatéralement :

Pourquoi la critique parle-t-elle du visage apollonien du poete et néglige-t-elle totalement
ou presque son visage dionysiaque ? Cependant, sans son visage dionysiaque, on ne peut
pas comprendre son visage apollinien. Le poete de la joie ne fut pas une dupe, un
versificateur, un imbécile, ou un falsificateur. Il ne devint pas le poete de la joie par
naiveté, complicité, ignorance ou insensibilité. Il devint le poete de la joie par obligation
éthique, par devoir. Ce poete des simples mots n’était pas un simple d’esprit. Pourquoi la
critique le traitait-elle et le traite-t-elle encore aujourd’hui unilatéralement ? Pourquoi la
critique ne voit-elle pas la dimension tragique de 1’ceuvre de Caréme %7

Ferenczi, contrairement a David Scheinert, — comme il le souligne — voit d’abord Caréme
comme le poete de la tragédie et de I’angoisse, qui devient ensuite le poete de la joie, conscient
« de la misére personnelle et universelle de I’homme® ».

Pierre Coran, confrere déja mentionné de Maurice Caréme et auteur de littérature pour
la jeunesse, témoigne de méme en 1982 :

Il ne faut pas se contenter de lire Caréme, il faut surtout le relire. On y découvre alors, en
filigrane, tout un monde caché, une pensée personnelle, des interrogations, des cris, de
I’ironie, de la douleur, des angoisses... La poésie de Maurice Caréme revét I’apparence
d’une eau pure. Elle dissimule pourtant un lit de sable lourd et des algues. Et il en est de
méme pour sa prose’’.

5 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur... », Le Soir, Art. cit.

66 CONSTANTIN, Dumitru, Notes sur la métaphysique de Maurice Caréme, Bucarest, Edition Militaires, 2002 ;
Lauréat du Prix d’études littéraires Maurice Caréme en 2003.

7 FERENCZI L4sz16, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 32. Ferenczi s’y référe au recueil Mére, paru en 1935.
%8 Ibid., p. 7.

 Ibid., p. 33.

70 CORAN, Pierre, « Maurice Caréme », In TREKKER, Anne-Marie, VANDER STRAETEN, Jean-Pierre, Cent auteurs,
Anthologie de la littérature francaise de Belgique, Bruxelles, Editions de la Francité, 1982, p. 60.
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Le portrait du prosateur se distingue aussi des visages de Caréme. Il débute avec le
roman Le Martyre d’un supporter en 1928, a la suite duquel, comme Pierre Coran le note,
I’écrivain Marcel Thiry (1897-1977) I’accueille comme le successeur de Camille Lemonnier
(1844-1913), auteur du roman naturaliste Un Mdle’'. L’ ceuvre romanesque de Caréme n’est
pas prédominante par rapport a sa poésie, mais il publie plusieurs contes, romans et récits
fantastiques. Cette partie de son ceuvre est peu répandue dans le grand public. Jacques De
Decker regrette « les récits trop méconnus de Maurice Caréme, notamment son admirable
Bille de verre "*». Rodica Lascu-Pop évoque sa prose fantastique, avec son ton plus sombre,
injustement méconnue’. Renata Bizek-Tatara retient Caréme parmi les fantastiqueurs belges
les plus importants comme Jean Ray (1887-1964), Thomas Owen (1910-2002), Marcel
Thiry, Jean Muno (1924—1988)"4.

Caréme, le conteur de I’émerveillement et le poete qui écrit pour les enfants est a la
base de sa notoriété et de sa popularité qui furent la source d’une autre image du poete. Sa
renommée s’ établit non seulement dans son pays mais hors de Belgique par la traduction de
son ceuvre en plusieurs langues’. L’Alphabet des lettres belges de langue frangaise daté de
1982 le présente comme « le plus populaire de nos poetes, et celui qui bénéficie de la plus
large diffusion dans le monde ». La présentation continue ainsi : « Son originalité, a une
époque ou la poésie s'était délibérément coupée de 1’audience du grand public a force
d’intellectualisme et de recherches formalistes, fut de miser sur le contact immédiat avec le
lecteur, lui parlant de cceur a coeur un langage familier’®. » Cette popularité remportée déja du
vivant du poete, crée des tensions autour de lui : « Nous étions quelques-uns a le savoir : le
plus populaire de nos écrivains souffrait d’étre mal compris’’ », comme le mentionne Liliane
Wouters (1930-2016) dans la préface de son recueil La saveur du pain de Maurice Caréme,

un choix de poémes réunis en 1982. Jacques De Decker parle aussi du « malentendu autour

" Idem.

2 DE DECKER, Jacques, « 1945-1970 : les exils et le Royaume », Op. cit., p. 81.

3 LASCU-POP, Rodica, « Maurice Caréme dans ’orbite du fantastique », In BLANCART-CASSOU, Jacqueline
(dir.), La Littérature belge de langue francaise : Au-dela du réel, Centre d’études littéraires francophones et
comparées de I’Université Paris-Nord, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 122.

" Cf BIZEK-TATARA, Renata, «Le fantastique belge contemporain: écriture métissée », Kwartalnik
neofilologiczny, Warszawa, LXV 3/2018, p. 419. URL :
http://journals.pan.pl/dlibra/publication/123500/edition/107716/content/le-fantastique-belge-contemporain-
ecriture-metissee-bizek-tatara-renata [consulté le 19/05/2020]

> Cf. DELMELLE, Joseph, Quinze ans de poésie frangaise et néerlandaise en Belgique (1945-1960), Bruxelles,
Chez I’auteur, 1960, p. 23 : « De tous les poetes vivants de la Belgique francaise Maurice Caréme est celui qui
bénéficie de la plus large audience. Sa renommée a dépassé les frontieres du pays. »

6 Alphabet des lettres belges de langue frangaise, notices rassemblées et collationnées par SPINETTE, Alberte,
Bruxelles, Association pour la promotion des Lettres belges de langue frangaise, 1982, p. 216.

T WOUTERS, Liliane, Préface 8 CAREME, Maurice, La saveur du pain, Poémes choisis par WOUTERS, Liliane et
GASCHT, André (1982), Bruxelles, Les Eperonniers, Collection « Passé Présent », 2¢ édition, 1987, p. 7.
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de Caréme’®

», constatant qu’a 1’époque il n’était pas bien considéré de gagner sa vie par sa
plume ; il en était ainsi pour les fantastiqueurs et les auteurs de romans policiers. La polémique
autour de I’ceuvre de Caréme et son interprétation excessive émergent également de cette
citation extraite de I’ouvrage La poésie francaise de Belgique de 1880 a nos jours :

Sans révolutionner pour autant les courants et les modes, son ceuvre fut traduite et
diffusée dans la plupart des pays du monde. En fait, I’art de Caréme suscite bien des
commentaires et sa poésie, pour étre souvent controversée, n’en demeure pas moins lue
et défendue par un tres large public. D’aucuns la considerent comme « facile », d”autres
comme « inimitable ». Cherchant 1’adhésion du plus grand nombre et assuré d’un intérét
auquel bien peu pourraient prétendre, le poete de Mere (1935) entend réagir contre
I’abscons et le pseudo-intellectualisme’.

Caréme commence sa carriere dans I’entourage de nouvelles tendances de 1’époque ;
ses premieres ceuvres ont ét€ marquées par les courants futuriste et surréaliste, mais il s’en
éloigne suite a quelques tentatives initiales. D’apres Paul Aron, « il traverse le siecle a I’écart
des soubresauts et des engagements® ». L’écrivain Jacques Crickillon (1940-) s’exprime
dans le méme esprit : « A 1’écart des modes littéraires, Caréme a assumé sa propre voix, il a
créé son espace poétique®’. » A 1’analyse de la réception critique, des histoires littéraires et
des textes introductifs des anthologies, nous y percevons I’image d’un individualiste qui s’est
formée autour de Maurice Caréme. « Un grand individualiste®? », dira de lui Ldsz16 Ferenczi,
qui émerge a contre-courant : « Loin des écoles et des tendances littéraires, et surtout loin des
partis politiques, Caréme, esprit indépendant, n’obéit qu’a sa propre conscience®’. » La
distanciation n’est pas un phénomene unique ; elle fait partie de la recherche d’une voie
personnelle qui stimule plusieurs de ses contemporains vers un individualisme conscient :
I’immédiateté de Géo Norge, I'idéalisme de René Verboom (1891-1955), I'inquiétude
métaphysique de la poésie d’ Armand Bernier (1902—-1969), le jazz pour Robert Goffin (1898—

84

1984), la prosodie classique chez Edmond Vandercammen®, autant d’exemples de la

8 « Entretiens de Paul Emond avec Jacques De Decker », In Lettres francaises de Belgique : Mutations,
« Entretiens de Paul Emond avec Jacques De Decker, Frans De Haes, Hubert Juin, Anne-Marie La Fere, Pierre
Mertens, Marc Quaghebeur, Marc Rombaut, Jean Tordeur, Fernand Verhesen et un texte de Henri Ronse »,
Bruxelles, Editions Universitaires, Archives de Futur, 1980, p- 25.

" FRICKX, Robert, JOIRET, MicheL, La poésie francaise de Belgique de 1880 a nos jours, Op. cit., p. 198.

80 ARON, Paul, « Des années folles a la drdle de guerre », Op. cit., p. 143.

81 CRICKILLON, Jacques, « Au seul nom de Caréme ou le miracle du naturel », In Maurice Caréme ou la clarté
profonde, Op. cit., p. 189.

82 FERENCZI L4szl6, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 20.

83 FERENCZI L4szl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature francaise de Belgique, Op. cit., p. 30. Dans son
essai déja cité, Relire Maurice Caréme (1991), Ferenczi tout en déclarant que la politique est totalement absente
de la poésie de Maurice Caréme, souligne également la facette possible d’estimer Caréme en tant qu’un poete
politique indépendant des partis politiques, en tant qu’un poete combattant, possible trait secret du poete. « La
poésie de Caréme est une révolte contre toute I’injustice et qui s’interroge sur le silence de Dieu, cette poésie
qui est imprégnée par un humanisme lucide et méme, j’ose le dire, par un humanisme combattant, cette poésie
a échappé aux dangers de la politique. » Cf. FERENCZI Laszl6, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 19-21.

8 Cf. ARON, Paul, « Des années folles a la drole de guerre », Op. cit., p. 143.
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recherche d’une voie qui leur soit personnelle. Laszl6 Ferenczi voit la distanciation des modes
littéraires dans la parution d’une thématique inhabituelle ou pas trop habituelle, notamment
I’importance de la mere, thématique commune chez Caréme, Goffin et Vandercammen qui
devient une sorte de révolte par laquelle ils « préchent la continuité® ».

La continuité et la tradition appartiennent également au registre critique concernant
I’ceuvre de Maurice Caréme. Dans sa réception littéraire, selon son lexique limpide, la forme
traditionnelle de ses vers et leur musicalité, les poemes de Caréme sont souvent mis en
parallele avec la chanson et la poésie populaire®®. Le poete, lui-méme confesse sa prédilection
pour la « poésie-chanson » a laquelle il n hésite pas a recourir®’. L écrivain et critique d’art,
Jean Cassou (1897-1986), dans son hommage écrit apres la mort de Caréme, met en évidence
I’originalité du ton populaire mis en ceuvre par le poete®.

L’art poétique de Caréme se caractérise par une recherche formelle. Apres
I’expérimentation du vers libre, Caréme retourne aux formes traditionnelles ; il se laisse
inspirer par les formes fixes de la poésie et, comme le dit Marc Quaghebeur, il « retrouve une
pratique fluide du vers classique®® ». L4szl6 Ferenczi le nomme poéte « post-avant-garde »
qui, se référant aux expériences faites par le vers libre, renoue avec la tradition d’étre précis
et laconique ; dans ses vers rythmés chaque mot a son importance®. Jacques De Decker voit
I’assiduité derriere cette écriture : selon lui, Caréme est un «ciseleur, un remarquable
artisan » qui retravaille ses poeémes, ne les publie pas pendant longtemps ; par contre, ses vers

— c’est I’originalité du poéte — ne perdent pas leur « innocence premiére’! ».

85 FERENCZI L4szl6, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 26.

8 CHARPENTREAU, Jacques, « Maurice Caréme et 1’enfance », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op.
cit., p. 116 : « un chant traditionnel de la poésie francophone ». GUISLAIN, Albert « Poésie et musique », Le Soir,
quotidien belge de langue francaise, Bruxelles, article paru le 27-28/05/1962 : « Ses poemes offrent souvent la
spontanéité, 1’allégresse de la chanson populaire. » KLINGSOR, Tristan, « Maurice Caréme », Points et
contrepoints, Revue de poésie et de littérature de périodicité trimestrielle (1935-1979) ; article paru en avril
1951, p. 13 : « Au premier examen, il est pareil a celui de la chanson populaire [...] Mais & y regarder de plus
pres, on s’apercgoit que cela n’est pas dénué de recherche. »

87 CAREME, Maurice, Poésie populaire et poésie pure, conférence non datée conservée aupres de la Fondation
Maurice Caréme.

88 « La poésie populaire est un genre qui ne propose ni ne suit de modeles. Elle me semble faite que de perpétuelle
spontanéité et d’inépuisable invention. Certes, la critique, surtout selon ses méthodes actuelles, y découvre de
constantes analogies structurelles et thématiques. Mais la n’est pas 1’essentiel de ce lyrisme : il est dans un certain
ton, lequel peut prendre les formes les plus diverses, mais en tous lieux, en tous temps, garde sa mystérieuse et
inimitable, presque indéfinissable spécificité. La poésie belge a le privilege de posséder ce ton. Et Maurice
Caréme le possédait a merveille. Comme les autres, et en méme temps pas comme les autres. Comme lui seul.
[...] » CASSOU, Jean, texte écrit a la mort de Maurice Caréme pour le livre d’or de la Fondation Maurice Caréme
8 QUAGHEBEUR, Marc, «Poésie — Belgique francophone », In BONN, Charles, GARNIER, Xavier (dir.),
Littérature francophone, 2. Récits courts, poésie, thédtre, Paris, Hatier — Agence Universitaire de la
Francophonie, 1999, p. 78.

% FERENCZI Lészl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 30 ; FERENCZI
Laszl6, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 13.

1 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui €tait un initiateur... », Le Soir, Art. cit.
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L’abandon des vers libres n’est pas unique parmi ses contemporains. Le poete et
I’essayiste, Roger Bodart (1910-1973) parle en 1947 d’«une nostalgie des disciplines
formelles®? ». Géo Norge, Armand Bernier, Edmond Vandercammen, Robert Vivier (1894—
1989) appliquent également le metre régulier. « Le vers existe », déclare Marcel Thiry ; le
mouvement général est le méme en Belgique qu’en France ou, avec Louis Aragon (1897—
1982) et Paul Eluard (1895-1952), la poésie francaise vit « 1’épisode de son retour a une
expression traditionnelle comme un trait saillant dans le portrait de 1’époque’® ».

Caréme retourne tres tot a la forme traditionnelle ; toutefois il redéfinit sa valeur
poétique. En respectant les regles d’un systeme prosodique, il se fraie sa propre voie. Son
choix est devenu idéologique. Le déclencheur est son contact avec les enfants, la découverte
de la poésie adoptée par les enfants, de leur langue simple, mais pourtant avec un haut degré
connotatif. Voici ses confessions concernant cette période : « La découverte de la poésie
enfantine me fit profondément réfléchir [...] elle me remit sur le chemin de la simplicité. [...]
Cette voie de la simplicité, de la sincérité est devenue la mienne depuis 1930, date qui marque
la naissance des premiers poémes du recueil Meére™*. »

Le poete obsédé par la forme épurée, par la sincérité, par la clarté, devient, au début
de sa carriere, le poete de la simplicité qui signifie le saisi poétique de la pure profondeur du
langage. Lui-méme se définit ainsi : « J’essaye d’écrire des poemes tres simples et de trouver
une forme si nue qu’elle deviendrait transparente comme une vitre sous laquelle on verrait
battre mon cceur®. » Dans les réceptions critiques, c’est le caractere le plus souvent mis en
évidence. Géo Norge dans son essai Poétes Francais de Belgique, écrit de lui en 1936 : « [...]

t %%. Dans une lettre

I’art de Maurice Caréme trouve son harmonie personnelle en s’épuran
amicale datée de 1935, il se confie a son confrére comme suit : « Tu as renoué avec ce qui fait
la vertu de ta poésie une simplicité dont le mystere n’est pas exclu, une foi qui force le coeur
a ses visions”’. » Les portraits introductifs de Maurice Caréme dans les grandes anthologies
des collaborateurs du Journal des Poétes, publiées aux Editions de la Maison du Poete,

notamment : Anthologie de la décade (1930-1940), Anthologie de la deuxieme décade (1941—

2 DELMELLE, Joseph, Quinze ans de poésie frangaise et néerlandaise en Belgique (1945-1960), Op. cit., p. 11.
9 THIRY, Marcel, « La poésie », In JANS, Adrien (dir.), Lettres vivantes : deux générations d’écrivains francais
en Belgique, 1945-1975, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1975, p. 238.

% CAREME, Maurice, Mon évolution poétique, conférence non datée conservée aupres de la Fondation Maurice
Caréme.

5 CAREME, Maurice, « La poésie », Lettres 55, Numéro spécial de la Revue Littéraire et Artistique : Poésie
belge, réalisé par LECHANTEUR, Jean et COLETTE, Jean, Liege, 1957, pas de page numérotée.

9% NORGE, Géo, Poétes Frangais de Belgique, Charleroi, Les Nouvelles Editions Européennes, Collection « Sang
Nouveau », 1936, p. 10.

97 NORGE, Géo, Lettre & Maurice Caréme, écrite le 11 décembre 1935 a La Haye, a I’occasion de la parution du
recueil Mere de Maurice Caréme. Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme.
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1950), Anthologie de la troisieme décade (1950—1960), montrent également un poete incliné
vers la simplicité, avec « le golit des choses simples », ayant un contact direct avec le public,
cherchant une forme simple et nue®®. Joseph Delmelle dans son essai Quinze ans de poésie
francaise et néerlandaise en Belgique (1945—1960), publié en 1960, commente ainsi 1’ceuvre
du poete : « Maurice Caréme ne se départit jamais de sa simplicité. [...] Pas de complications,
pas d’ornementation inutile mais un heureux dépouillement [...]*.» En 1964, David
Scheinert évoque chez Caréme la pratique d’une simplicité inimitable ou chaque mot a son
poids dans 1’énoncé poétique!®. Jacques De Caluwé, dans son ouvrage publié en 1974,
intitulé Textes littéraires francais de Belgique XIX® et XX siécles, dans le chapitre La poésie,
affirme d’abord le probleme de la difficulté d’un classement possible des poetes n’appartenant
a aucune catégorie. Il place pourtant Caréme dans le sous-chapitre La poésie simple avec
Franz Hellens (1881-1972), Louis Boumal (1890-1918), Lucien Christophe (1891-1975).
Selon De Caluwé, chez Caréme « tout se veut et tout parait simple. On a I’'impression que le
poete se cache lorsqu’il accomplit I’'une ou I’autre recherche formelle. [...] il érige en art

poétique sa volonté de chanter “en sourdine”!'"! »

. La simplicité en tant qu’art poétique
spécifique de Caréme apparait, comme suit, dans La littérature frangaise de Belgique de
Robert Frickx, datée de 1979 : « Quant a Maurice Caréme, la simplicité n’est pas seulement
le caractere dominant de sa poésie, elle est chez lui un art d’écrire et, plus encore, un art de
vivre et de penser. [...] ; il s’est efforcé d’ériger la simplicité en art poétique'®?. » La critique
n’oublie pas de rehausser le travail énorme qui mene a cette simplicité : pour Jacques De

Decker, il est le ciseleur, I’artisan qui retravaille ces poémes pour atteindre cette simplicité!® ;

Pierre Coran y voit « le résultat heureux d’un travail énorme!®

» ; plus récemment Pascal
Toussaint, dans une anthologie des poctes belges, parue en 2015, présente ainsi Caréme : « Il
est séduit par la simplicité naturelle de I’imagination des enfants et adopte alors une écriture

plus fraiche et moins intellectualisante. [...] Le poete, décrié souvent pour sa naiveté, travaille

% Anthologie de la décade : 1930—1940, Bruxelles, Editions de la Maison du Poéte, 1942, Tome Premier, p-
101 ; Anthologie de la deuxiéme décade : 1941-1950, Op. cit., p. 68 ; Anthologie de la troisieme décade : 1950-
1960, Bruxelles, Editions de la Maison du Poéte, 1963, p. 81.

% DELMELLE, Joseph, Quinze ans de poésie francaise et néerlandaise en Belgique (1945-1960), Op. cit., p. 23.
100 SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Caréme », Op. cit., p. 83.

01 bE CALUWE, Jacques, Textes littéraires francais de Belgique XIX et XX¢ siecles, Paris, Hachette, Collection
« Chassang Senninger », 1974, p. 130-131. Il se référe a un des recueils de Maurice Caréme, En sourdine, publié
en 1964.

102 FrICKX, Robert, MUNO, Jean, La littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 55.

103 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur... », Le Soir, Art. cit.

104 CORAN, Pierre, « Maurice Caréme », In TREKKER, Anne-Marie, VANDER STRAETEN, Jean-Pierre, Cent
auteurs, Anthologie de la littérature francaise de Belgique, Op. cit., p. 59.
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plus qu’il n’y parait pour arriver a la simplicité qui se dégage de ses textes'. » La postface
d’une parution plus récente encore, le choix anthologique des poemes de Caréme paru en
2017 chez I’éditeur Espace Nord, reprend les propos de I’académicien francais Marcel Brion
(1895-1984) : « La simplicité de Maurice Caréme ? Mais c’est le comble de 1’art. Qu’a-t-il
di travailler pour arriver a un tel dépouillement!% ! »

D’apres Lészlo Ferenczi, la simplicité de Caréme est « tres complexe, savamment
structurée » par la musicalité et par la richesse des images de ses poemes'?’ ; le critique
littéraire voit, derriere le ton épuré, presque de la révolte. Selon lui, Caréme « invente une
simplicité raffinée, hautement complexe et ambigué. Par le jeu du concret et de I’imaginaire,
du quotidien et du miraculeux, apparaissent la révolte et I'héréticité!*® ». Jalel El Gharbi, dans
son essai, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, étude qui lui valut le
Prix d’études littéraires Maurice Caréme en 2001, releve ’'immanence du sacré dans cet art
poétique, la simplicité sans détour d’ou émerge le sacré. La lecon de la poésie de Maurice
Caréme réside, selon Jalel El Gharbi, « [...] dans cette proximité du sacré. Ce que le poete
s’attelle a dire, c’est le sacré du profane'® ». Jacques Dumont dans son essai, La narration
lyrique de Maurice Caréme, pour lequel il recut également le Prix d’études littéraires Maurice
Caréme en 1995, voit, dans la simplicité, un moyen efficient de faire surgir I’imaginaire au
ceeur du concret. Dans un style simple, la langue apparait, écrit Jacques Dumont, « [...] en sa
nudité nouveau-née. C’est la langue hyper-symbolique de I’enfance, la langue mythologique
des peuples-enfants. La langue encore pauvre de ses mots mais riche a contrario des

surmultiplications de sens de chacun d’entre eux'!? ».

105 TOUSSAINT, Pascal, C’est trop beau ! trop ! Cinquante écrivains belges Anthologie thématique, Op. cit., p.
195-196.

106 DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI, Rossano, Postface 3 CAREME, Maurice, Nonante-neuf
poemes, p. 124. En 2018, apres la parution du recueil, le quotidien belge de langue francaise, Le Soir édite un
entretien avec Christian Libens et Rony Demaeseneer, deux des auteurs de la postface. Le titre de I’article
reprend la citation « La simplicité, c’est le comble de I’art », avec le sous-titre « Espace Nord organise une
opération de réhabilitation de Maurice Caréme ». Voici deux extraits des réponses données a la question « Ce
recueil, c’est une entreprise de réhabilitation ? » Rony Demaeseneer : « Il n’y avait rien de Caréme dans les 300
titres d’Espace Nord, qui est une collection patrimoniale de notre littérature. » Christian Libens : « On a assimilé
sa simplicité a du simplisme. A tort. » Propos recueillis par VANTROYEN, Jean-Claude, « La simplicité, ¢’est le
comble de I’art », Le Soir, quotidien belge de langue frangaise, Bruxelles ; mis en ligne le 22/05/2018. URL :
https://plus.lesoir.be/157991/article/2018-05-22/la-simplicite-cest-le-comble-de-lart [consulté le 19/05/2020]
107 Cf. FERENCZI L4sz16, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature francaise de Belgique, Op. cit., p. 1.

108 FERENCZI L4sz16, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 11.

199 BL. GHARBI, Jalel, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, essai conservé a la Fondation
Maurice Caréme, 2001, p. 38.

110 DUMONT, Jacques, La narration lyrique de Maurice Caréme, Bruxelles, Bruylant, 1996, p. 17. Prix d’études
littéraires Maurice Caréme en 1995. (En italique dans 1’original.)
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En écho au « poete de la simplicité », une autre référence est étroitement liée, celle de
la transparence'!! qui caractérise également la poétique de Caréme. Jacques De Decker le
nomme « un poete de la transparence par excellence''? ». Ferenczi Laszl6 parle de sa « nudité

113, Le poete « anarchisto-classique''* », Jules Supervielle (1884—1960), lui

transparente
écrit dans une lettre datée du 30 juin 1949 : « Chacun de vos livres ajoute plus de poésie
véritable a votre ceuvre. Et sans quitter la transparence vous allez vers un mystere plus sensible
et plus profond [...] Et chacun de vos poeémes touche par la justesse de son accent. C’est beau
de pouvoir ainsi faire confiance 2 la sensibilité et de lui confier le sort de son ceuvre.!'!®> » La
poétesse essayiste, Claudine Bernier (1935-), dans son essai Trois Mondes Transparents,
publié en 1966 présente Maurice Caréme et son ceuvre poétique en parallele avec deux
poetes : son pere, Armand Bernier, et son parrain, Auguste Marin (1911-1940). Elle les
associe par « leur langage simple et limpide mais savamment décanté!!® ». Maurice Caréme
est souvent rattaché a ces deux poetes qui ont en commun avec lui une voix lucide, une fluidité
de I’expression et les mots familiers dans leur langage poétique''’. Armand Bernier et
Auguste Marin figurent — selon Pierre Guérande, auteur de 1’étude Pour une notion de
transparence en art, publiée en 2017, — parmi les représentants d’une école belge de la
transparence du début du XX° siecle, une école caractérisée par 1’aspiration vers un « idéal de
pureté » et par une « volonté de refléter la beauté immanente, en des mots justes et fideles a

]118

la réalité percue et vécue [.. ». La poésie de Caréme cadre avec cette école, méme si la

diversité de sa poétique contrecarre tout le classement exclusif.

11 Nous y consacrerons dans la suite un chapitre qui traitera spécialement I’importance de cet aspect dans
I’écriture du poete. Voir le chapitre « Jeux de transparence », p. 101-105.

112 DE DECKER, Jacques, « Ce ciseleur qui était un initiateur... », Le Soir, Art. cit.

113 FERENCZI Lészl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 5.

14 ETIEMBLE, René, Supervielle, Paris, Editions Gallimard, Collection « La Bibliotheque Idéale », 1960, p. 104.
115 SUPERVIELLE, Jules, Lettre 2 Maurice Caréme, écrite le 30 juin 1949. Manuscrit conservé aupres de la
Fondation Maurice Caréme.

116 BERNIER, Claudine, Trois Mondes Transparents : Auguste Marin, Armand Bernier, Maurice Caréme, Revue
mensuelle de littérature et d’art, Bruxelles, Le Thyrse, 1966, p. 22. L’essai se présente avec un titre révélateur :
notamment le poete Armand Bernier qui publia en 1956 un recueil sous le titre Le Monde Transparent, dans
lequel il réunit ses ceuvres principales.

117 Cf. NORGE, Géo, Poetes Frangais de Belgique, Op. cit., p. 22. Géo Norge lie les poetes, notamment Auguste
Marin, Paul Neuhuys, Maurice Caréme, René Verboom par leur voix mesurée.

118 GUERANDE, Pierre, « Pour une notion de transparence en art », Transparence, Revue de poésie et des idées,
n°l, janvier 2017, Editeurs responsables : José Havet, Ottawa, Canada ; Francis Van Dam, Pierre Guérande,
Belgique, p. 16-18. Pierre Guérande considere cette tendance du début du XX° siecle en Belgique comme
devanciere par rapport a la recherche d’un idéal de transparence présent au XX° siecle, notamment chez les
poetes Jean Rousselot (1913-2004), Charles Le Quintrec (1926-2008), Philippe Jaccottet (1925-). Guérande
publie une autre étude sur le sujet, sur les représentants d’une école belge de la transparence, spécifiquement sur
trois poetes : Odilon-Jean Périer (1901-1928), Auguste Marin et Armand Bernier. GUERANDE, Pierre, « Périer,
Marin, Bernier, trois poetes de la transparence : portraits croisés », Francophonie vivante, Bruxelles, Revue de
I’ Association Charles Plisnier, 1997, p. 47-57.
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Caréme se garda toujours de définir sa poétique et s’abstint de s’enfermer dans un
classement ou dans une école littéraire. Ainsi I’affirmait-il lui-méme dans le numéro spécial
sur la poésie belge de la revue Lettres 55 en 1957 :

Je n’ai jamais eu une conception particuliere de la poésie. Je crois que le poete n’a rien a
gagner a se laisser enfermer dans une définition quelconque de son art. [...] A chercher

I’ originalité, on risque fort de ne jamais la trouver. Le tout, c’est d’avoir quelque chose a

dire, de le dire en toute probité avec un ton a soi'".

Dans un entretien avec le journaliste, écrivain Marcel Lobet (1907-1992), paru en 1964 dans
le quotidien belge de langue francgaise, Le Soir, il déclare les mémes convictions : « [...] je
n’ai rien a dire sur ma technique, sur mon métier. S’interroger, c’est se limiter. Quand on
devient trop lucide, on n’écrit plus, me disait le poete René Verboom!'%’. »

Les différents visages de Caréme, examinés ci-dessus, attestent de cette conviction, et
montrent également la précarité des critiques littéraires. Les différentes facettes de la
réputation de Maurice Caréme posent sans doute des questions diverses et proposent des
relectures composites de son ceuvre si vaste.

Dans notre relecture, nous contribuerons a nuancer les considérations ci-dessus tout
en mettant en lumiere un autre aspect de la poésie de Caréme, poete tout court des arts :
I’aspect d’une poétique de I’espace et du corps, qui déterminera dans la suite notre orientation
de recherche.

Lors de la parution du premier recueil de Caréme, 63 lllustrations pour un jeu de [’ oie,
en 1925, Edward Ewbank (1889-1959), dans son avant-propos, dénomme le pocte
« ymagier » en explicitant son art :

C’est I’art de reproduire trés exactement avec une simplicité sous laquelle on a bien
de la peine a découvrir un peu de ruse, des objets ou des spectacles familiers. Un coloris
spécial s’y ajoute — que 1’on devrait appeler coloriage. Un coloris dont la franchise peut

choquer lorsqu’on étudie les rapports des tonalités, teintes contre teintes, mais dont

I’ensemble s’harmonise, chatoie et chante!'?'.

Victor Moremans (1890-1973), journaliste et critique littéraire, en présentant Caréme parmi
les poetes du Prix Verhaeren en 1930, reprend le terme « ymagier ». Selon lui, le poete écrit
une poésie « avant tout visuelle », « avec des dons d’observation » ; il reste « ymagier »,
qualité par laquelle il occupe une place parmi les poctes. Une place qui, écrit Victor

Moremans, « jusqu’a présent était vacante ». Il caractérise la technique de Caréme selon des

119 CAREME, Maurice, « La poésie », Lettres 55, Rev. cit., pas de page numérotée.

120 « Maurice Caréme — Le réalisme est un tremplin pour bondir dans le fantastique, ¢’est-a-dire dans la poésie »,
entretien avec LOBET, Marcel, Le Soir, quotidien belge de langue francaise, Rubrique « Aux écoutes des lettres
belges », Bruxelles, article paru le 16/04/1964.

12l EWBANK, Edward, Avant-propos 2 CAREME, Maurice, 63 Illustrations pour un jeu de I’oie, Bruxelles, Edition
« Revue sincere », 1925, p. VL.
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termes picturaux : « la crudité de son coloris, la simplicité naive de son coup de pinceau'?? ».
En 1931, la romaniste Emilie Noulet (1892—1978), dans un article paru dans le journal Beaux-
Arts, remarque : « Maurice Caréme est incontestablement un poete puisqu’il a le don de
I’image [...] car un poete se reconnait des mortels a I’'usage spontané de I’image et des autres

123

poetes a la qualité de ses images. Maurice Caréme possede donc cette marque initiale =, »

Observateur, visuel dans son expression, artiste «des enluminures'®* », « pocete

125 f126

miniaturiste’ = », « peintre descriptif “® » sont les nominations répandues de Caréme. Lors du
colloque intitulé Maurice Caréme ou la clarté profonde, organisé a Bruxelles en 1985 a
I’honneur du poete, la poétesse Andrée Sodenkamp (1906-2004) met en avant « une vision

de coloriste '*’

» dans ses poemes et le musicologue Jacques Chailley (1910-1999) souligne
I’importance de I’image toujours présente dans la poésie de Caréme « qui va dicter I’ensemble
du poeme et, par 13, le travail du musicien'?® » ainsi que la mise en musique de ses poémes.
Laszl6 Ferenczi souligne également I’'importance de I’'image chez Caréme : dans son essai
Relire Maurice Caréme, apres avoir souligné la simplicité « savamment structurée » et la
musicalité des vers du poete, il continue en accentuant la visibilité de cette poésie : « Etil y a
les images...Vous voyez les images de Caréme, alors qu’en général, dans la poésie moderne,
vous ne voyez pas les images parce que ces images ont une autre fonction'?. »

Dans les réflexions qui suivent, nous chercherons ce visage de Maurice Caréme, le
poete des images, 1’observateur qui dans son intuition poétique donne un contenu a voir. Dans
le choix des images consultées nous nous concentrerons sur la thématique de 1’espace et du
corps qui nous fera découvrir de nouveaux visages du poete. Maurice Caréme, le poete de
I’espace, le poete des mains, qui parle de la relation charnelle avec le monde, fort liée a la
représentation de 1’espace ou encore le poete des yeux, des organes de perception récepteurs
et transmetteurs. Enclin a donner de la visualité a sa démarche poétique, Maurice Caréme fut

aussi tres proche des peintres ; une proximité qui I’orientera sans doute vers 1’utilisation

122 Les Poétes du Prix Verhaeren (1923-1930), Présentation de MOREMANS, Victor, Liége, Aux Editions de
Vigie 30, 1930. p. 19. Dans les années qui suivent la parution de I’avant-propos d’Edward Ewbank, plusieurs
critiques, journalistes reprendront le terme « ymagier ». A titre d’exemple : J. Conrardy dans le Journal de
Bruxelles (10/01/1926) ; Maurice Maricel dans La Wallonie de Liege (16/01/1926) ; Victor Moeremans dans La
Gazette de Liege (28/01/1926) ; Marc Augis dans le journal Indépendance belge (13/6/1929).

123 NOULET, Emilie, « Pogtes belges », Beaux-Arts, Revue d’art, Bruxelles, article paru le 24/04/1931.

124 FLAMENT, A., CHAMPAGNE, Paul, Ecrivains belges d’aujourd’hui, Bruxelles, Office de Publicité, 1933, p.
145.

125 Anthologie de Poemes Inédits de Belgique, Préface de BISQUE, Anatole, Bruxelles, Pylone, 1940.

126 DELAHAYE, Gilbert, Maurice Caréme, Op. cit., p. 58.

127 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Caréme et le Brabant », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op. cit.,
p. 110.

128 CHAILLEY, Jacques, « Maurice Caréme vu par un musicien », Ibid., p. 60.

129 FERENCZI L4sz16, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 1.
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d’expressions picturales dans son écriture. Manifestement influencé par son entourage de
peintres avec lesquels il noue des contacts d’amitié, il emploie des gestes picturaux ou ceux-
ci deviennent I’expression du tangible et du regard. L’analyse approfondie de ses images nous
conduira vers une nouvelle perspective : une interférence possible entre les arts plastiques et
poétiques dans I’ceuvre de Maurice Caréme.

Les passages transfrontaliers entre les arts offrent la possibilité d’une interprétation
plus large : la représentation picturale est a la base d’une identité qui, en Belgique, a des
racines géographiques et culturelles. La pensée visuelle est une spécificité catégorique de la
culture belge, également soulignée par des suggestions selon lesquelles la représentation
picturale est un code de lecture dans la littérature belge : par exemple, la présence d’une
« isotopie picturale » dans le langage littéraire, théorie développée par Paul Aron'*.

La présence de gestes picturaux dans la poésie de Caréme, ainsi que la publication des
ceuvres réalis€es en commun avec des peintres et d’autres artistes, témoignent d’un
franchissement des frontieres entre les arts ; la double représentation, poétique et picturale,
offre certainement un code de relecture de I’ceuvre de Caréme, qu’il s’agisse des images de
I’espace ou du corps. Mais avant d’y parvenir, nous explorerons d’abord la représentation de

I’espace et du corps dans un cadre plus large de I’ceuvre du pocete.

130 ARON, Paul, « Quelques propositions pour mieux comprendre les rencontres entre peintres et écrivains en
Belgique francophone », ECRITURE 36, Cahier de littérature et de poésie, Lausanne, Lettres Belges
d’expression francaise, 1990, p. 88.
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L. La représentation de I’espace

1. L’espace et sa poétique

1.1 Maurice Caréme, poéte de I’espace

Andrée Sodenkamp met en exergue, dans sa communication déja évoquée lors du
colloque Maurice Caréme ou la clarté profonde, les propos suivants : « On sait combien
Maurice Caréme fut attaché a son pays natal. On se doit de parler de communion, d’osmose
pour situer la relation profonde qui ’unissait aux paysages de sa province'*! ». La poétesse
continue par une évocation du recueil Brabant de Caréme : « Une province tout entiere tient

dans un livre : deux cents poémes. On y touche au végétal'®

.» Lors du méme colloque,
I’écrivain équatorien, Rigoberto Cordero y Le6n nomme Maurice Caréme « le maitre de la
nature'¥ ». L’ceuvre du poéte est profondément ancrée dans la nature, et plus spécialement
dans le paysage brabancon ; cette région et sa nature seront en quelque sorte celles de la
périphérie de son intuition, celles qui marqueront et influenceront sa pensée.

Dans I'interprétation de sa poésie, la nature est souvent mise en valeur comme une
source distincte de sa création poétique. Gilbert Delahaye dans son essai sur le poete dit :
« C’est en face de la nature que le poéte a forgé ses plus belles images'**. » David Scheinert,
dans son livre Ecrivains belges devant la réalité, traite explicitement du role de la nature sous

135 5, de Maurice Caréme, faisant allusion 2 la maison

le sous-titre « La grande maison verte
blanche du poete a Anderlecht qui sera le titre d’un de ses recueils. Jacques Charles, dans sa
monographie intitulée Maurice Caréme, souligne «la prépondérance seigneuriale » de la
nature dans I’ceuvre du poete ou les mots surgissent dans « sa maison de feuilles et de bleu
horizon'3® ». Marc Quaghebeur, dans les Balises pour [’histoire des lettres belges, mentionne
la petite ville natale du poete, Wavre, « dont la campagne constitue I’immédiat horizon » et
les cycles végétaux servent « de toile de fond a son ceuvre poétique!®’ ». Dans une étude plus

récente, dans la postface du recueil de choix anthologique, Nonante-neuf poéemes de Maurice

131 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Caréme et le Brabant », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op. cit.,
p. 103.

132 Idem.

133 CORDERO Y LEON, Rigoberto, « La nature et Maurice Caréme », Ibid., p. 208.

134 DELAHAYE, Gilbert, Maurice Caréme, Op. cit., p. 59.

135 SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Caréme », Op. cit., p. 71.

136 CHARLES, Jacques, Maurice Caréme, Op. cit., p. 37.

137 QUAGHEBEUR, Marc, Balises pour [’histoire des lettres belges, Op. cit., p. 263.
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Caréme paru en 2017, la poésie du poete est caractérisée comme une « ode de la nature
toujours changeante, toujours renouvelée », comme une « célébration de 1’immensité d’un
univers [...] que seule la poésie serait capable de défricher [...]"*® ».

En répertoriant le vocabulaire carémien'®, il s’y manifeste une prédilection pour
I’environnement proche et lointain. Il y apparait d’abord la prédominance d’une vision
d’ensemble du monde, soulignant son immensité. Parmi les éléments sémiques les plus
fréquents de I’ceuvre poétique, nous trouvons les mots terre, eau, ciel, air, vent, nuée, soleil,
lune, étoiles. Une grande importance s’y manifeste dans le rythme naturel du temps journalier
ou la poésie se jouera de la nuit et du jour par les occurrences des mots : aube, aurore, matin,
soir, crépuscule, couchant. La fréquence de phénomenes météorologiques dans le lexique est
aussi tres prégnante ou figurent le vent, la pluie, la neige, le brouillard, les nuages souvent
avec une attraction manifeste pour I’ambiance et pour la force qu’ils développent. La poésie
de Caréme est parsemée de termes évocateurs du relief paysager : coteaux, sentiers, bosquets,
prairies, bois, champs, foréts, plaines, autant de substantifs qui émaillent ses poemes. L’eau
fait aussi partie de I'important lexique de ses ceuvres : les ruisseaux, les rivieres, les étangs,
les flaques, les mares. La mer y est aussi treés présente avec un champ associatif (les vagues,
les roches, les plages): une mise en évidence surprenante pour un poete qu’inspire
naturellement ’'immédiateté de la campagne. Tout comme dans la nature de sa région, la
végétation luxuriante qui la met en valeur selon les saisons fait partie intégrante de la poésie
carémienne : le saule, le peuplier, le bouleau, le tilleul, le sorbier, la bruyere, le roseau, les

fleurs de lilas, le chévrefeuille. « Ce poete du Végétal'4? »

— comme Andrée Sodenkamp le
nomme — parle également des effets sensoriels de cette végétation : de I’odeur de menthe, du
fenouil, de la chuchoterie des hétres, pour en citer quelques exemples. Un riche lexique est
aussi témoin de la vie rurale selon ses activités journalieres et dont les animaux assurent leur
part de sa mise en valeur, les chevaux brabangons, les beeufs, les cogs. Les oiseaux en
particulier évoquent des images tres cheres au poete : le loriot, le pinson, le verdier, I’alouette,

le moineau, le hochequeue, le corbeau, I’épervier, pour en citer quelques-uns. Son « ceuvre-

133 DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI, Rossano, Postface 3 CAREME, Maurice, Nonante-neuf
poemes, p. 140.

139 Dans la suite de notre présentation, il ne s'agira pas de procéder a un relevé exhaustif des occurrences de mots
se rapportant a notre sujet dans 1’ccuvre de Maurice Caréme. Nous tentons de donner un apercu liminaire du
vocabulaire.

140 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Caréme et le Brabant », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op. cit.,
p. 107.
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voliere'*! » comprend de nombreux recueils (Voliére, Pigeon vole, L’oiseleur), mais sa
relation privilégiée avec les oiseaux ressort de plusieurs de ses poemes.

Dans ce vaste paysage poétique, nous percevons les sentiers, les toits, les auvents, les
jardins, les murs, les seuils, les portes, les fenétres qui s’ouvrent et qui se ferment, les escaliers
qui permettant de monter et de descendre, la maison, la chambre avec son intimité et ou sont
disposés le mobilier et les objets familiers comme la table, la lampe, I’horloge. Ces
constructions humaines, en corrélation avec les éléments naturels, révele 1’enracinement dans
le réel de la poésie, comme une manifestation de sa prise de conscience de notre existence au
monde. A lire sa poésie oli I’environnement est décrit avec tant de netteté, de lucidité, de
clarté, de précision le lecteur garde I’impression d’y vivre ou d’y avoir vécu lui-méme.

Cet environnement proche et lointain présent dans son ceuvre est empreinte d’un écho
biographique poétisé. Le paysage releve d’une biographie, il a une résonance intime. Mais
Caréme, en parlant ainsi de sa proximité avec le milieu dans lequel il a vécu, ne nous raconte
pas seulement son histoire, il témoigne qu’a travers les images qui I’habitent se décrit notre
expérience du monde, notre €tre-au-monde. Connaitre un lieu, un milieu, ce n’est pas le
reconnaitre rationnellement, mais plutot le dévoiler intimement par I’intérieur des images qui
approfondissent notre « étre-au-monde ». La poésie dispose les €léments du réel, elle les
représente et questionne 1’indépassable mystere de ce réel, elle en révele la dimension secrete
et le merveilleux quotidien. Comme Rigoberto Cordero y Le6n révele de Caréme : « Il parait
décrire I'extérieur des choses, il le dépasse tant de fois qu’il atteint a la véritable
connaissance!#?. »

En examinant de plus pres les images spatiales chez Caréme, la question se pose
naturellement de la terminologie relative aux notions clés. Apres discernement et compte tenu
du sens du terme « espace » qui, dans la tradition phénoménologique, incarne, en plus de son
sens direct, un reflet des opérations d’intentionnalité, nous avons choisi ce terme pour
encadrer notre analyse. Dans I’esprit des théories phénoménologiques, la perception de
I’espace se fait a un moment donné du temps et est fondé « intentionnellement sur I’état-de-
choses phénoménologique'** ». Comme Maurice Merleau-Ponty le souligne : « L’espace

n’est pas le milieu (réel ou logique) dans lequel se disposent les choses, mais le moyen par

14l DEMAESENEER, Rony, LIBENS, Christian et ROSI, Rossano, Postface 3 CAREME, Maurice, Nonante-neuf
poemes, p. 139.

142 CORDERO Y LEON, Rigoberto, « La nature et Maurice Caréme », In Maurice Caréme ou la clarté profonde,
Op. cit., p. 208.

143 LAVIGNE, Jean-Francgois, « Espace ou pensée : L origine transcendantale de la spatialité chez Husserl », In
BARBARAS, Renaud (dir.), L’espace lui-méme, (Revue Epokhé n°4), Grenoble, Editions Jérome Millon, 1994, p.
118.
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144 ', Chez Gaston Bachelard, dont les théories

lequel la position des choses devient possible
nous serviront principalement de base, les images de 1’espace ne se résument jamais a un
domaine étendu ou inerte. Il I’exprime dans son expression poétique de 1’espace : « L’espace
saisi par I’'imagination ne peut rester 1I’espace indifférent livré a la mesure et a la réflexion du
géometre. Il est vécu'®. »

Chez Caréme, nous inspirant des constatations évoquées ci-dessus, nous découvrirons
les mémes perspectives vers lesquelles les images de 1’espace, (et du corps qui y est en
mouvement) prennent forme. Le theme de I’espace tient une place importante dans son ceuvre.
Le poete manifeste une certaine prédilection pour les images de 1’espace dont il est tout autant
le témoin que I’acteur immédiat. L’espace percu dans sa matérialité et vécu
intentionnellement dans une rencontre en réciprocité constitue la source d’une gamme
d’images profondément enracinées dans I’espace objectif. L’espace objectif ou la nature joue
un role majeur chez Caréme, sera a la base des idées, de la réflexion, de I’extériorité en méme
temps que de I'intériorité qui lui furent ainsi perceptibles.

Pourtant la représentation poétique possible du réel, de 1’« étre-au-monde » et son
secret nous font poser des questions théoriques qui doivent tre éclaircies des le début de notre
démarche d’analyse. Pour délimiter la maniere dont nous percevons le processus de la
représentation poétique de 1’espace, nous avons opté de nous laisser guider par la conception
de Gaston Bachelard sur I’'imaginaire poétique ; par le mode de la « variation eidétique'*® »
qu’il exerce dans ses théories pour révéler la richesse de sens des images élémentaires et
spatiales ; par une théorie ou le theme de I’espace aboutit a une conception de 1’'image
poétique. Ces théories seront notre fil conducteur pour relever les images fortes de la poésie

de Caréme tout en créant un enchainement dans leur représentation.

144 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Editions Gallimard, Collection
« Bibliotheque des Idées », 1945, p. 281.

14 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace (1957), Paris, Presses Universitaires de France, 3¢ édition,
1961, p. 17.

146 CoLLOT, Michel, L’horizon fabuleux, Paris, Librairie José Corti, 1988, Tome I « XIX¢siecle », p. 112. Collot
emprunte ’expression a Edmund Husserl « chez qui elle désigne 1’acte par lequel I’imagination envisage les
diverses actualisations possibles d’une essence (eidos). » (En italique dans 1’original.)
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1.2 Theme et/ou image : la méthode bachelardienne

L’ceuvre de Gaston Bachelard (1884-1962) représente, en raison de sa double
orientation (épistémologique et poétique), une source d’investigation théorique
pluridimensionnelle. Cependant, selon les nouvelles considérations sur la philosophie
bachelardienne, ces deux perspectives, abstraction scientifique et abstraction poétique, ne
constituent pas deux voies inconciliables. Ainsi Julien Lamy, dans son étude Entre Science et
Poésie — L’ceuvre plurielle de Gaston Bachelard, apres avoir retracé la réception critique de
I’ceuvre, propose le dépassement d’une approche ou la pensée bachelardienne resterait « figée

en "deux versants"!4’

». Jean-Jacques Wunenburger a son tour, voit, dans « les deux versants
du bachelardisme », I’influence d’un double héritage philosophique (le positivisme frangais
et I’idéalisme allemand) reconstitué dans un « véritable chiasme des sources philosophiques »
ou Bachelard, « loin de scinder de maniere étanche les deux approches, n’a pas échappé a une
relecture aussi bien de la rationalité sur un mode post-positiviste que de I’imaginaire en termes

148 .. Selon Wunenburger, Bachelard cherchait incessamment «2

quasi positiviste
comprendre les deux rapports fondamentaux de 1’homme au monde, celui régi par
Iabstraction scientifique et celui ouvert par la réverie poétique'*® ». A cette ouverture remonte
également chez Bachelard — écrit Wunenburger — une sorte de « poly-philosophie'>® » de
I’imaginaire qui recouvre des approches différentes telles que « 1’apport bachelardien ne se
laisse donc pas enfermer dans une doctrine achevée ». Parmi les modulations
méthodologiques, Wunenburger cite: la psychanalyse freudienne, la psychologie des
profondeurs, I’herméneutique symbolique, la phénoménologie, ainsi que le structuralisme et
I’anthropologie!>!.

Sans fonder explicitement une nouvelle méthodologie de critique littéraire bien

circonscrite, Bachelard ouvre des perspectives novatrices qui exercent continuellement une

influence significative sur les théories naissantes. Des travaux abondants traitent les effets

47 LaMy, Julien, « Entre Science et Poésie — L’ceuvre plurielle de Gaston Bachelard », In MOLINIER, Quentin
(dir.), La pensée de Gaston Bachelard, Paris, Implications philosophiques — juin 2012, p. 43. URL:
http://www.implications-philosophiques.org/wordpress/wp-content/uploads/2012/07/Bachelard.pdf  [consulté
le 19/05/2020]

148 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Paris, Mimesis, Collection
« L’ceil et esprit », 2012, In MOLINIER, Quentin (dir.), La pensée de Gaston Bachelard, Op. cit., p. 7.

19 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard et la topoanalyse poétique », In PAQUOT, Thierry,
YOUNES, Chris (dir.), Le territoire des philosophes — Lieu et espace dans la pensée au XX siécle, Paris, La
Découverte, Collection « Recherches », 2009, p. 47.

130 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de I’image a partir de la poétique de
Gaston Bachelard », In DUFOURCQ, Annabelle (dir.), Est-ce réel ? Phénoménologie de I'imaginaire, Leiden /
Boston, Brill, 2016, p. 144.

51 pid., 145.
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déterminants de son role de pere fondateur ou révolutionnaire qui ressortent de ses nouvelles
méthodes : parmi les premiers citons a titre d’exemple 1’ouvrage de Michel Mansuy, Gaston
Bachelard et les éléments'?, publié en 1967 ; l'article Les Voies ouvertes par Gaston
Bachelard a la critique littéraire'> de Hélene Tuzet, disciple de Bachelard, paru en 1968 ; et
I’ouvrage érudit de Vincent Therrien, intitulé La révolution de Gaston Bachelard en critique

littéraire'> p

aru en 1970. Chacun de ces auteurs releve la multiplicité des méthodes du maitre
philosophe qui emploie les termes comme « psychanalyse », «phénoménologie »,
« poétique » dans un nouveau sens qui lui est propre. Ainsi Vincent Therrien parlant de « la
méthode Bachelard », distingue plusieurs méthodes bachelardiennes en les classant selon
différentes catégories : méthode classificatrice, thématique, scientifique, psychanalytique,
structurale, rythmanalytique, phénoménologique. En soulignant I’effet décisif de I’ceuvre de
Bachelard sur la critique littéraire dans les années 1950-1960, Therrien met en rapport ses
théories avec celles de Georges Poulet (1902-1991), de Jean Starobinski (1920-2019), de
Jean Rousset (1910-2002) et de Jean-Pierre Richard (1922-2019). « La méthode Bachelard »
— selon Therrien — « c’est le commun dénominateur d’une critique d’immanence et d’une
démarche thématique aboutissant a la saisie de I’univers structuré propre a chaque écrivain,
qui apparentent ces quatre critiques et les relient a Bachelard, au-dela de leur forte
originalité!>> ».

Roland Barthes (1915-1980), sémiologue et théoricien, parle a son tour d’une
« inspiration bachelardienne » dans son essai Qu’est-ce que la critique ?, daté de 1963 ; il se
réfere lui aussi aux critiques Georges Poulet, Jean Starobinski et Jean-Pierre Richard : «[...]
partant d’une analyse des substances (et non des ceuvres), suivant les déformations
dynamiques de I’image chez de trés nombreux poetes, G. Bachelard a fondé une véritable

école critique [...]"°

.» Barthes introduit cette «école critique » sous le nom de la
« psychanalyse "marginale" » distinguée de la «critique psychanalytique d’obédience

freudienne » qui était représentée en France par Charles Mauron (1899-1966)'".

152 Cf. MANSUY, Michel, Gaston Bachelard et les éléments, Paris, Librairie José Corti, 1967.

153 Cf. TUZET, Héleéne, « Les Voies ouvertes par Gaston Bachelard a la critique littéraire », In POULET, Georges,
ANTOINE, Gerald (dir.), Les Chemins actuels de la critique, Paris, Union générale d’éditions 10/18, 1968, p.
201-213.

154 Cf. THERRIEN, Vincent, La révolution de Gaston Bachelard en critique littéraire, Paris, Editions Klincksieck,
1970.

155 1bid., 24.

156 BARTHES, Roland, « Qu’est-ce que la critique ? », In BARTHES, Roland, Essais critiques, Paris, Editions du
Seuil, Collection « Points », 1964, p. 252-253.

157 Charles Mauron suivant la critique littéraire psychanalytique, €tablit les bases de la méthode psychocritique,
explicitée dans son ouvrage Des métaphores obsédantes au mythe personnel : Introduction a la psychocritique,
Paris, Librairie José Corti, 1963.
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Quant au classement, Bachelard apparait dans les syntheses des méthodes littéraires,
principalement sous 1’étiquette du fondateur de « la critique thématique'>® ». « Dans la voie
ouverte par Gaston Bachelard » — dit Michel Collot — se déploie cette critique, «type
d’approche des thémes et des textes'” ». Dans le Dictionnaire des genres et notions
littéraires, Antoine Compagnon mentionne Bachelard avec Jean-Pierre Richard, comme
théoriciens de la critique thématique francaise pour lesquels la catégorie fondamentale est
I’imaginaire'®’. Jean-Yves Tadié, dans sa synthése des critiques littéraires, omettant la
terminologie « thématique », fait état de Bachelard sous la catégorie de la critique imaginaire
dans le méme contexte que ses disciples, Jean-Pierre Richard, Gilbert Durand (1921-2012),
Héleéne Tuzet (1901-1987) et le théoricien canadien Northrop Frye (1912—-1991)!!. 11 en est
de méme pour Elisabeth Ravoux Rallo : en tant qu’auteur d’une philosophie de 1’image
littéraire, Bachelard est mentionné comme le déclencheur d’une théorie affirmant la primauté
de I’imagination!®2. Daniel Couty, dans le cadre de la critique thématique, propose de
« remonter aux théories de Bachelard pour saisir les fondements d’une analyse qui est avant
tout une critique de 1’imaginaire ». Il insiste : « [...] c’est a une véritable reconstruction de
I’activité critique que s’attache Bachelard en réinstallant au centre de toute lecture "la fonction
poétique" qui transforme le sens et la forme dans un incessant processus d’imagination'® ».
Michel Jarrety dans son apercu des critiques littéraires frangaises évoque Bachelard en
parallele avec Jean-Paul Sartre (1905-1980) et Maurice Blanchot (1907-2003) dans un

chapitre intitulé Critique seconde. Comme il le souligne : « son intention visée n’est pas

158 Cf. BERGEZ, Daniel (éd.), Introduction aux méthodes critiques pour ’analyse littéraire, collaborateurs :
BARBERIS, Pierre, DE BIASI, Pierre-Marc, MARINI, Marcelle et VALENCY, Gisele, Paris, Bordas, 1990, p. 86.
ROHOU, Jean, Les études littéraires — Méthodes et perspectives, Paris, Edition Nathan, 1993, p. 107.

139 CoLLOT, Michel, « Le théme selon la critique thématique », Communications, n°47, numéro thématique :
« Variations sur le theme. Pour une thématique », 1988, p. 79. URL : https://www.persee.fr/doc/comm_0588-
8018_1988_num_47_1_1707 [consulté le 10/05/2018]

160 Cf COMPAGNON, Antoine, « Littéraire Critique », Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, Albin
Michel, Collection « Encyclopaedia Universalis », 1997, p. 421-422. Antoine Compagnon regroupe la critique
des themes avec celle de la conscience et des profondeurs, les attachant sous les mémes principes : I’importance
de I'imaginaire, I’unité d’une conscience créatrice. Il cite parmi les représentants : Albert Thibaudet (1874—
1936), Charles Du Bos (1882-1939), I’ « Ecole de Genéve » avec Albert Béguin (1901-1957), Marcel Raymond
(1897-1981) et Georges Poulet, aussi bien que la nouvelle génération : Jean Rousset et Jean Starobinski.

161 Cf. TADIE, Jean-Y ves, La critique littéraire au XX¢ siecle, Paris, Belfond, Collection « Agora », 1987, p. 107—
130. L’auteur traite des représentants de la critique thématique dans deux chapitres différents sous les titres :
«La critique de la conscience » et «La critique de 1’imaginaire ». Dans le chapitre « La critique de la
conscience », Tadié se réfere a I’ouvrage de Georges Poulet, La Conscience critique (1971), d’ou le titre du
chapitre consacré entierement a 1’« Ecole de Genéve » avec les membres : Marcel Raymond, Albert Béguin,
Georges Poulet, Jean Rousset et Jean Starobinski.

162 Cf RAVOUX RALLO, Elisabeth, Méthodes de critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1993, p. 17.

163 BRUNEL, Pierre, MADELENAT, Daniel, GLIKSOHN, Jean-Michel, COUTY, Daniel (dir.), La critique littéraire,
Paris, Presses Universitaires de France, Collection « Que sais-je ? », 1977. Daniel Couty est I’auteur du chapitre
IV intitulé « Comprendre », a Dlintérieur duquel le sous-titre « Variations sur le théme » introduit les
thématiciens : Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Jean Starobinski, Jean Rousset.
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critique, mais une philosophie de I’imagination » dont I’influence est déterminante. Jarrety
met ’accent sur une conception dynamique de I’image chez Bachelard : «[...] les images
dont il analyse le devenir permettent de saisir la réalité, deés la matiere qui les suscite et dont

elles révelent la beauté!%*.

».

Les théories de Bachelard en dégageant de la critique thématique celle de I’imaginaire,
fournissent également des contributions importantes a la discussion de ’espace. Sa « topo-
analyse » développée dans son chef d’ceuvre, La poétique de ’espace (1957) est I'un des
apports fondamentaux concernant la problématique nommée le «tournant spatial » qui
entraine de nouvelles tendances dans les sciences sociales et humaines dans les dernieres
décennies du XX° siecle.

Bachelard traite de la notion d’espace des les années 1930 ; il contribue aux
révolutions scientifiques de la microphysique qui révisent les relations de I’espace-temps dans
les phénomenes physico-chimiques. Dans L’intuition de I’instant publié en 1932, il relate le
principe de 1’instant comme un point de I’espace-temps'®, dans L’expérience de I’espace
dans la physique contemporaine'®® en 1937, il développe ses premiéres théories de I’espace,
passant de I’espace homogene euclidien a un espace configuré en nouvelles dimensions, pour
aboutir enfin dans La philosophie du non'®’ paru en 1940, 2 un concept de 1’espace
épistémologique décrit a travers ses théories dialectiques.

Dans ses ceuvres consacrées a I’imagination poétique, il souligne tout d’abord
I’importance de I’apport des modalités matérielles, de 1’expérience sensible de ’homme face
au monde, principes relatés dans ses études sur les quatre €éléments de la tétralogie
cosmologique, le feu, I’eau, ’air et la terre : La psychanalyse du feu (1938), L’eau et les réves
(1942), L’air et les songes (1943), La terre et les réveries du repos (1946), La terre et les

réveries de la volonté (1948), La flamme d’une chandelle (1961) '8, Par ces théories,

164 JARRETY, Michel, La critique littéraire frangaise au XX° siecle, Paris, Presses Universitaires de France,
Collection « Que sais-je ? », 1998, p. 53-55.

195 BACHELARD, Gaston, L’intuition de [instant, Paris, Editions Gonthier, Collection « Bibliotheque
Médiations », 1932, p. 37.

166 BACHELARD, Gaston, L’expérience de I’espace dans la physique contemporaine, Paris, Librairie Félix Alcan,
Collection « Bibliotheque de philosophie contemporaine », 1937.

167 BACHELARD, Gaston, La philosophie du non — Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique (1940),
Paris, Presses Universitaires de France, 4° édition, Collection « Bibliotheque de philosophie contemporaine »,
1966.

168 BACHELARD, Gaston, La psychanalyse du feu (1938), Paris, Editions Gallimard, Collection « Folio/Essais »,
1992 ; L’eau et les réves — Essai sur I'imaginations de la matiére (1942), Paris, Librairie José Corti, Collection
« Les Essais », 25° édition, 1997 ; L’air et les songes — Essai sur I'imagination du mouvement (1943), Paris, Le
Livre de Poche, Collection « Biblio-Essais », 2001 ; La terre et les réveries de la volonté — Essai sur
l’imagination des forces, Paris, Librairie José Corti, 1948 ; La terre et les réveries du repos — Essai sur les
images de 'intimité (1948), Paris, Librairie José Corti, 18¢ édition, 1982 ; La flamme d’une chandelle, Paris,
Presses Universitaires de France, 1961.
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Bachelard élabore I’importance de la spatialité, en y faisant ressortir notre relation a 1’espace,
notre maniere d’habiter le monde. Dans son ceuvre déja évoquée, La poétique de ’espace,
Bachelard se positionne face a Bergson déclarant que la mémoire du passé est essentiellement
de nature spatiale et non temporelle, puisque — selon lui — la mémoire ne se souvient pas de
processus temporels au sens bergsonien, mais seulement de leurs fixations spatiales. Il définit
ainsi sa méthode dite « topo-analyse » :

La topo-analyse serait donc 1’étude psychologique systématique des sites de notre vie
intime. Dans ce théatre du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les personnages
dans leur role dominant. On croit parfois se connaitre dans le temps, alors qu’on ne
connait qu’une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de I’étre, d’un étre qui
ne veut pas s’écouler, qui, dans le passé méme quand il s’en va a la recherche du temps

perdu, veut « suspendre » le vol du temps. Dans ses mille alvéoles, I’espace tient du

temps comprimé. L espace sert a ¢a'®.

Bachelard développe ses théories sur I’espace dans une période ou le recours a la
notion de I’espace prend de plus en plus d’importance : telle est ainsi la perception d’une
spatialité chez Maurice Merleau-Ponty dans sa Phénoménologie de la perception publiée en
1945, tel aussi, mais au sens figuré, I’espace en tant que condition de la littérature dans
L’espace littéraire de Maurice Blanchot, publié en 1955.

Les interrogations sur I’espace, sur sa fonction au sein des textes littéraires aboutissent
a un essor théorique dans la deuxieme moitié¢ du XX° siecle et le début XXI° siecle. Un intérét
de transdisciplinarité influence les approches différentes, souvent orientées vers les
problématiques territoriales et identitaires. Parmi celles-ci, citons les orientations telles que

0 la géographie de la littérature'’!, la géocritique!’?, la

les romans-géographes!’
géopoétique!”?, 1a pensée-paysage' ™ ou encore 1’écocritique!”.

Dans les théories bachelardiennes, I’accent se pose sur les images poétiques de
I’espace et le processus de leur réalisation. Bachelard discute des images de 1’espace dans leur

dynamisme rendant possible une relation réciproque entre le sujet et le monde. En outre de la

169 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 27.

170 BROSSEAU, Marc, Des Romans-géographes — Essai, Paris, L’Harmattan, 1996.

71 MORETTI, Franco, Atlas du roman européen (1800—1900), traduit de Iitalien par Jérdme Nicolas, Paris,
Editions du Seuil, 2000.

172 WESTPHAL, Bertrand, La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007.

173 WHITE, Kenneth, Le Plateau de ['Albatros — Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994.

BOUVET, Rachel, WHITE, Kenneth (dir.), Le nouveau territoire — L’exploration géopoétique de [’espace,
Montréal, Université du Québec a Montréal, Figura, 2008.

174 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Paris, Actes Sud /ENSP, 2011. La
théorie de Michel Collot sera présentée plus en détail dans le chapitre « Faire corps avec I’espace selon Maurice
Merleau-Ponty et Michel Collot », p. 117-120.

175 POSTHUMUS, Stéphanie, « Vers une écocritique francaise : le contrat naturel de Michel Serres », Mosaic : A
Journal for the interdisciplinary study of literature, vol. 44, n°2, Winnipeg, 85-100, 2011.

SUBERCHICOT, Alain, Littérature et environnement — Pour une écocritique comparée, Paris, Honoré Champion,
2012.
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signification archétypale des images au sens jungien du terme, Bachelard releve des
significations nouvelles liées aux expériences sensibles et intimes qui sont a la base de ses
réflexions sur lI'imagination matérielle et sur sa topo-analyse de 1’espace. Dans cette
perspective, I'image se dégage comme une maniere d’étre au monde. Les images de 1’espace
sont des productions vécues qui captent les effets de la rencontre entre la matiere et le sujet,
entre le dehors et le dedans, dans un rythme dialectique ; une pensée chere du philosophe.
Comme I’exprime Bachelard dans son essai, La terre et réverie de la volonté :

L’image matérielle est un dépassement de 1’étre immédiat, un approfondissement de
I’étre superficiel. Et cet approfondissement ouvre une double perspective : vers I’ intimité
du sujet agissant et dans l'intérieur substantiel de 1’objet inerte rencontré par la
perception. Alors, dans le travail de la matiere, se renverse celle double perspective ; les
intimités du sujet et de I’objet s’échangent ; il nait ainsi dans I’ame du travailleur un
rythme salutaire d’introversion et d’extraversion!”®.

Selon Bachelard, I’image n’est ni objet ni substitut d’objet. Pour en saisir la spécificité
il faut « associer systématiquement, 1’acte de la conscience donatrice au produit le plus fugace
de la conscience : I’image poétique. Au niveau de I’image poétique, la dualité du sujet et de
I’objet est irisée, miroitante, sans cesse active dans ses inversions'’” ».

Ses recherches multi-méthodologiques conduisent Bachelard a développer une théorie
de I'image poétique qui devient visuelle et tactile dans sa verbalisation, un processus de
création qui ouvre une nouvelle perspective pour valoriser ses pensées. Comme Jean-Jacques
Wunenburger, spécialiste de I’imaginaire, le constate : « Bachelard repense 1’image poétique
de maniére trés novatrice!’”® ». Au sujet des méthodes bachelardiennes, Wunenburger note :
« Cette maniere dialectique de penser I’imaginaire, en le libérant de la tutelle de la perception
et de la cognition, en le dotant aussi d’une énergétique infra-iconique, infra-verbale, en lui
affectant enfin une orientation herméneutique activant des chalnes de significations
emboitées, résulte en fait d’'une approche non systématique, non unifiée par une méthode
dogmatique'”. »

Pour faire une synthese des éléments thématiques les plus forts de I’ceuvre de Maurice
Caréme, en particulier de ceux qui évoquent des images de I’espace, nous avons choisi de
suivre la théorie bachelardienne de I’imagination. Dans le chapitre suivant, nous appuyant sur
les analyses de Jean-Jacques Wunenburger, nous résumerons bricvement les pensées de

Bachelard sur la création poétique, sans nous enfermer dans une « méthode dogmatique »

176 BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries de la volonté, Op. cit., p. 32-33.

177 BACHELARD, Gaston, La poétique de 'espace, Op. cit., p. 3—4.

178 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de I’image a partir de la poétique de
Gaston Bachelard », Op. cit., p. 142.

17 Ibid., p. 144.
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mais en en regroupant les concepts selon trois axes importants : « Image : matérialité »,

« Image : une facon d’étre au monde » et « Image : polarité et passage ».

1.3 Le processus de création selon Gaston Bachelard
Image : matérialité

Dans ses théories relatives au processus de création et a la créativité imaginative,
Gaston Bachelard se réfere en premier lieu aux images langagieres. Selon 1’épistémologue
francais, I’image poétique est un « événement du logos », elle « nous met a 1’origine de 1’étre
parlant », elle démontre « la créativité de I’étre parlant'®® ». Dans son étude intitulée Une
psychologie du langage littéraire : Jean Paulhan, publiée dans la Revue philosophique
(1942-1943) des Presses Universitaires de France, et reprise dans son ouvrage posthume Le
droit de réver, Bachelard déclare : «[...] I’étre écrivant est 1’€tre le plus original » qui
travaille avec la langue, qui découvre «la perspective verbale interne » et qui entend la
résonance des mots ol « on entend [...] plus qu’on ne voit dans les choses's! ».

Bachelard est un défenseur des mots ; pour lui la créativité imaginative se produit —
comme Jean-Jacques Wunenburger le souligne — «avant tout dans le langage, véritable
support et méme chair de 1’imaginaire ». Comme Freud, Bachelard adhere — continue
Wunenburger — « a une théorie de la force de I’image relayée par le logos, par 1’inscription

du visuel dans le verbal'3?

. » Dans La flamme d’une chandelle, Bachelard vise : « Le paradoxe
de nos enquétes sur I’imagination littéraire : trouver la réalité€ par la parole, dessiner avec les
mots [...]' ». Dans la conclusion de son essai L’air et les songes, nous lisons : « la plume a
la main », I’imagination créative trouve aisément le signe et sa signification'®*. Mais ce signe
écrit, et comme dessiné, n’est pas un rappel, un souvenir ou une réalité fixée qui serait la base

de nos connaissances, mais plutdt le signe d’une réalisation, le produit d’une relation active

180 BACHELARD, Gaston, La poétique de ’espace, Op. cit., p. 7-8.

181 BACHELARD, Gaston, « Une psychologie du langage littéraire : Jean Paulhan », In BACHELARD, Gaston, Le
droit de réver, Paris, Presses Universitaires de France, 1% édition, collection « Ala pensée », 1970, p. 184. Le
droit de réver est le titre d’un livre posthume de Gaston Bachelard. Celui-ci contient un ensemble d’études,
d’articles, de préfaces que le philosophe a écrits entre 1939 et 1962 et que 1’éditeur a organisé en trois parties
intitulées : « Arts », « Littérature », « Réveries ». A Darriere-plan de ces textes, se dessine 1’engagement du
philosophe aupres des artistes, des écrivains et des poetes.

182 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit., p. 12. (En italique dans
I’original.)

183 BACHELARD, Gaston, La flamme d’une chandelle, Op. cit., p. 5.

184 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 323.
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entre un sujet et un objet sur «1’axe de [I’intentionnalité », propre au concept
phénoménologique ; ou plus précisément, sur I’axe de «l’intentionnalité de I’imagination
poétique'® ». Selon Bachelard, le principe de celle-ci est le partage dans un dynamisme, ou
le lecteur est invité de « vivre ’intentionnalité poétique'®® ». Bachelard congoit les images,
moins en tant que représentations imagées, que, selon leur dynamique, comme maniere de
souligner le processus naissant de I’image : méthode que Jean-Jacques Wunenburger appelle
« dé-représentation », représenter la déformation et la transformation perpétuelles de I’image,
le pouvoir de métamorphose de I’imagination'®’.

Pour qu’une réverie se constitue et se poursuive, « il faut qu’elle trouve sa matiere »
— dit Bachelard —, « il faut qu’un élément matériel lui donne sa propre substance, sa propre
régle, sa poétique spécifique!®® ». Parmi les matieres, les quatre éléments, le feu, I’eau, I’air
et la terre sont a la base de 1’imagination créatrice de Bachelard ; dans ses essais il analyse la
valeur féconde des images matérielles pour la création artistique. Les éléments sont
particulierement dynamiques pour refléter la variété et la complexité du monde. Ils sont des
«hormones de I’imagination'® ». Ces matiéres archétypales aident le passage du percu au
pensé, parce qu’elles s’activent au contact d’expériences empiriques ou les gestes gagnent
plus d’importance. Comme 1’explicite Bachelard dans La poétique de ’espace : « J’ai beau
parfois toucher des choses, je réve toujours élément' ». Sa théorie des éléments est une sorte
de spatialisation imaginaire ou — selon Wunenburger — « I’imagination permet au réveur de
"faire corps" avec le monde, de dilater son étre a 1’échelle du cosmos pour participer a sa
totalité vivante'!. » Cette spatialisation est une image naturelle qui se distingue d’une
représentation statique, elle est plutot une orientation dynamique, une production vivante.
Selon Bachelard : «[...] la phénoménologie de I'imagination ne peut se satisfaire d’une
réduction qui fait des images des moyens subalternes d’expression : la phénoménologie de
I’imagination demande qu’on vive directement les images, qu’on prenne les images comme

des événements subits de la vie'”>. » L.’image en tant qu’événement est vécue, 1’imagination

185 BACHELARD, Gaston, La poétique de la réverie (1960), Paris, Presses Universitaires de France, 4° édition,
1968, p. 4.

186 Idem. (En italique dans 1’original.)

187 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit., p. 11.

188 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 5. (En italique dans I’original.)

189 BACHELARD, Gaston, L'air et les songes, Op. cit., p. 19.

190 BACHELARD, Gaston, La poétique de l'espace, Op. cit., p. 19. (En italique dans 1’original.)

191 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit., p. 9.

192 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 58.
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productrice et créatrice saisit I’existence dans son actualité et son immédiateté : « I’image
poétique apporte une des expériences les plus simples de langage vécu'®. »

Dans la conclusion de L’eau et les réves, tout en mettant en valeur la primauté de
« I’imagination par la parole, I’imagination par le parler'®* », Bachelard fait la distinction
entre ’imagination reproductrice liée étroitement a une expérience empirique, nommée la
représentation mimétique, et I’imagination productrice et créatrice qui suit le réel par la
perception immédiate en lui captant sa matiere, en étant sa représentation créatrice. Pour
Bachelard, I’imagination créatrice a, par sa matérialité et par sa dynamique, un « role
premier'® » qui lui permet, par une sorte de simplicité et de naiveté'*®, le saisissement de la

variété et du dynamisme de I’expérience objective et subjective de I’existence.

Image : une facon d’étre-au-monde

L’intérét que Bachelard porte a la matiere n’est pas sa représentation physique mais
I’opportunité de capter, par 1’écriture poétique, les effets de la rencontre entre la matiere et le
sujet. Le « Monde comme volonté et représentation », comme I’exprime Bachelard dans
L’eau et les réves, adhérant ainsi aux pensées de Schopenhauer, est « ma provocation. Je
comprends le monde parce que je le surprends avec mes forces incisives, avec mes forces
dirigées [...]"7 ».

Toutes ces forces, ces expériences ressenties, transposées par 1’art, sont de I’ordre de
I’existence, d’une fagon d’étre-au-monde. L’image dispose d’une présence, d’une force
d’insérer I’homme au monde. Dans L’air et les songes, Bachelard dit : « La parole énoncée
nous prend trop de force, elle exige trop de présence [...]'”® ». Participant ainsi au monde,
c’est vivre une présence d’une vérité de 1’étre qui comporte la profondeur cachée de 1’étre du
monde. « Tout 1’étre du monde s’amasse poétiquement autour du cogito du réveur'. »
L’imagination poétique, « le cogito du réveur », permet de découvrir cette profondeur en
dévoilant la face invisible du monde au-dela du percu, tout en la rendant présente. « Chez

Bachelard — déclare Wunenburger — I’image est dotée d’un coefficient d’existence qui lui

199 Ibid., p. 11.

194 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 253. (En italique dans I’original.)

195 BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du repos, Op. cit., p. 66—67.

196 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit. : « L’image, dans sa simplicité, n’a pas besoin d’un
savoir. Elle est le bien d’une conscience naive. » p. 4.

197 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 214. (En italique dans I’original.)

19 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 326.

199 BACHELARD, Gaston, La poétique de la réverie, Op. cit., p. 140. (En italique dans I’original.)
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permet phénoménologiquement de se manifester comme une présence, une épiphanie
d’étre’®. » En conséquence, 1’image poétique pour Bachelard est une force de
«monstration », de « présentation®! », ou 1’irréel est tout aussi présent que le réel*.
L’imagination fait état d’une « présentification®® » ou s’efface la différence entre le comparé
et le comparant ; ils peuvent inverser leurs roles*™. L.’image créée ainsi vise a déterminer la
valeur forte de I’existence, et plus particulierement, chez Bachelard, du bien-étre. Dans La
poétique de I’espace, Bachelard opte pour conférer aux images d’un espace heureux le statut
de porteur de cette valeur qu’il nomme la « topophilie »*%.

L’intérét de représenter un milieu est, pour Bachelard, celui de créer « un espace
habitable®® », de pouvoir habiter le monde, de s’y réaliser existentiellement. Comme 1’écrit
Wunenburger, Bachelard est « peu sensible aux espaces vides, désertifiés, immenses ; il
accorde sa préférence onirique aux espaces qui accueillent un mode d’existence du sujet?®” ».
Dans un tel espace habitable, « I’€tre humain est déposé dans un étre-bien, dans le bien-€tre
associé primitivement a 1’étre’® ». L’intimité de ces espaces heureux et habitables joue un
role trés important dans la théorie de Bachelard. Cependant, par son attachement aux tensions
entre les oppositions, Bachelard oppose a 1’espace intime I’immensité du cosmos ; il
développe une « cosmo-analyse*” » tout en gardant la réversibilité des deux orientations.

Dans L’immensité intime (titre du 8° chapitre de son essai La poétique de I’espace), Bachelard

200 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de ’image a partir de la poétique de
Gaston Bachelard », Op. cit., p. 136.

201 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Gaston Bachelard : poétique des images », Op. cit. : « G. Bachelard a pris
soin de lier I'image a une monstration, a une présentation et non a la visée d’une absence. » p. 16.

202 1] faut noter la différence par rapport a la phénoménologie de I’imagination chez Jean-Paul Sartre chez qui
I’imagination est une intention dans I’absence de 1’objet, un « étant ». Merleau-Ponty rapproche sa théorie a
celle de Bachelard tout en gardant la primauté de la perception : « L’&tre et I’'imaginaire sont pour Sartre des
"objets", des "étants" — Pour moi ils sont des "éléments" (au sens de Bachelard), c'est-a-dire non pas des objets,
mais des champs, €tre doux, non-thétiques, étre avant I’étre, — et d’ailleurs comportant leur auto-inscription leur
"corrélat subjectif” fait partie d’eux. » MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et [’invisible, Paris, Editions
Gallimard, Collection « Bibliotheque des Idées », 1964, p. 314.

203 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de I’espace de
Bachelard et ses effets scénographiques », Nouvelle revue d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France,
2017/2 n°20 « Les amateurs », p. 99-111. URL : https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-
2017-2-page-99.htm [consulté le 19/05/2020], p. 108.

204 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 73 : « Mais alors si I’on veut bien, comme nous le
proposons, matérialiser et dynamiser les images littéraires, il n'y a plus de métaphores au sens traditionnel du
terme. Toute métaphore contient en soi une puissance de réversibilité ; les deux poles d’'une métaphore peuvent
alternativement jouer le rdle réel ou idéal. »

205 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 17.

206 Ibid., p. 137.

207 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de I’espace de
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 108.

208 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 26.

209 BACHELARD, Gaston, La poétique de la réverie, Op. cit., p. 21.
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trouve la possibilité d’une coexistence avec I’extériorité : « L’espace poétique, puisqu’il est

exprimé, prend des valeurs d’expansion. Il appartient a la phénoménologie de 1’ex*'. »

Image : polarité et passage

La « phénoménologie de I’ex » nous conduit a appréhender la représentation comme
un passage. Dans cette théorie, deux forces sont a I’ceuvre, I’une est celle de I’intériorité, de
I’intimité, I’autre celle de I’extériorité, de I’expansion. L’écriture poétique mobilise les deux
directions et, dans son statut d’ouverture absolue, elle traduit I’interaction intérieur-extérieur
comme création et représentation du monde. Par la création, I’homme regarde le monde,
approfondit I’apparence des choses, mais le monde le regarde a son tour : « [...] tout ce que
je regarde me regarde », — écrit Bachelard dans La poétique de la réverie — « Le monde veut
se voir, le monde vit dans une curiosité active avec des yeux toujours ouverts®''. » Pour saisir
ce regard, pour le comprendre, il faut dépasser la distinction constitutive entre 1’objet et le
sujet : « Le monde ne lui fait plus vis-a-vis. Le moi ne s’oppose plus au monde. Dans la
réverie, il n’y a plus de non-moi. Dans la réverie, le non n’a plus de fonction : tout est
accueil’’?. » Ce « non-moi » dans la réflexion bachelardienne devient « le bien du moi » ou
davantage encore, « le non-moi mien », signe d’immersion du moi dans le monde et de fusion
avec le monde : « C’est ce non-moi mien qui enchante le moi du réveur et que les poetes
savent nous faire partager. Pour mon moi réveur, c’est ce non-moi mien qui me permet de
vivre ma confiance d’étre au monde*". »

Bachelard déploie cette théorie d’interférence, nommée dialectique, dans plusieurs de
ses travaux. Il met en place une théorie de polarité par laquelle il crée des schémes pour
caractériser et appréhender le dynamisme de I’espace. L’espace n’est jamais I’étendu inerte,
au contraire il est plein de tensions sur un axe vertical ou horizontal, il est percu a travers
I’expérience de la limite a passer selon laquelle la conscience elle-méme s’élargit en
participant au monde. Les images se mobilisent sur ces axes, elles vivent une sorte de rythme,
«une rythmique cognitive*'* » entre le dehors et le dedans, entre le dessous et le dessus, entre

le centre et I’horizon, entre I’immensité et la profondeur. D’aprés Wunenburger :

210 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 183. (En italique dans I’original.)

21l BACHELARD, Gaston, La poétique de la réverie, Op. cit., p. 159.

212 Ibid., p. 144. (En italique dans I’original.)

23 Ibid., p. 12. (En italique dans I’original.)

24 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de I’espace de
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 107.
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L’imagination est donc moins une faculté qu’un processus, I’'image est moins une
représentation qu’un flux rythmique et tensoriel, I’imaginaire est moins une irréalisation
du monde que sa surréalisation qui oppose au monde objectif un autre monde. Celui-ci
est moins subjectif, car il ne serait alors que son envers, que trans-subjectif, c¢’est-a-dire
a la frontiere du dedans et du dehors, du moi et du non-moi, ce que Merleau-Ponty appelle
« chair », et Bachelard appelle réverie cosmique et intime>!3,

Dans et par cette dialectique, Bachelard définit un dynamisme qui est a la base de sa
théorie poétique : 1’opposition, la tension et le rythme donnent « aux images leur valeur
ontologique®'® ». Bachelard cherche la portée profonde et ontologique de ’image : dans sa
théorie de I’imagination, celle-ci tente de décrire les images, mais aussi de les saisir comme
une expérience interne-externe, d’une maniere herméneutique : découvrir les liaisons entre

les images et les attitudes de I’homme face a 1’existence.

215 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Présence, disparition et transfiguration de ’image a partir de la poétique de
Gaston Bachelard », Op. cit., p. 146.
216 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 20.
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2. L’espace poétique chez Maurice Caréme

Notre étude est une approche de 1’espace poétique tel qu’il se laisse percevoir chez
Maurice Caréme ; nous souhaitons, pour ce faire, comparer cette étude avec une entité de
référence. Nous avons choisi de considérer en parallele 1’approche de 1’espace poétique chez
Gaston Bachelard. Notre intention est ainsi d’analyser si, selon les deux manieres d’évoquer
cette méme réalité, il s’y trouve des échos communs. Une mise en parallele des approches
respectives de ’un et I’autre pourrait, en effet, conduire a approfondir la démarche de Maurice
Caréme, telle que nous la découvrons dans son ceuvre.

Les éléments matériels, ’insertion de ’homme dans son entourage, une sorte de
topophilie, I’expérience de la limite, la recherche continue du passage sont au coeur méme de
la poésie de Caréme. L’importance donnée a la maticre, sa perception immédiate, les effets
de la rencontre avec celle-ci, dans le dynamisme de 1’expérience objective et subjective de
I’existence, sont des approches tres prégnantes chez Caréme. Exprimer la vérité de 1’étre, sa
profondeur cachée, tout en restant proche d’une matérialité objective percue dans son
immédiateté, puis traduire cette expérience par I’art poétique est le défi carémien que nous
examinerons.

Dans les différentes matieres élémentaires qui structurent la diversité de nos
perceptions, nous considérerons d’abord I’élément liquide, selon ses aspects multiples, tres
présent chez Caréme. En questionnant 1’élément tellurique, nous découvrirons 1’importance
que Caréme accorde a I’ abri protecteur ainsi qu’a I’espace habitable et a son intimité. Le bien-
étre existentiel appartient aux images de protection, tel qu’il se manifeste dans ses poemes :
maison, nid, jardin. Dans son écriture poétique, la quéte d’intériorité coexiste avec celle de
I’extériorité. L’expérience de la limite a dépasser est limpide et explicite dans les images de
passage ; celles-ci seront analysées dans le chapitre Les images de passage : dedans et dehors,
ainsi que dans le chapitre consacré au dynamisme humain, extérieur et intérieur, telles qu’elles
sont imaginées ou vécues sur les chemins d’un chacun.

La dynamique de I’ascension liée a I’élément de 1’ air, est le sujet du chapitre L univers
entre le haut et le bas ou 1l sera explicitement analysé. Y figurera également un répertoire
regroupant les images telles que le front, I’arc-en-ciel, 1’échelle, ’escalier, la tour, le puits,
qui sensibilisent a la hauteur. Compte tenu de son importance primordiale dans la poésie de

Caréme, la lumiere, étroitement liée au dynamisme de 1’élévation, est traitée dans un chapitre
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spécifique. Dans un autre chapitre, il sera également fait écho a la transparence, qui sous-tend
la poésie de Caréme.

Dans la théorie bachelardienne, en général, la matiere garde sa priorité par rapport a
la forme. Toutefois, si nous considérons 1’ceuvre du philosophe dans son évolution, nous
constatons que dans ’essai L’espace poétique, la forme devient de plus en plus importante ;
Bachelard consacre un chapitre a la forme du rond, au sens ontologique du terme. L.’image du
rond, dans son sens archétypal par sa forme et par sa dynamique, sera la base du dernier
chapitre de cet ensemble qui porte sur ’espace poétique de Caréme. La matérialité, le
dynamisme et la forme de I’image poétique sont au coeur de notre analyse ; le processus de

création et de représentation poétique y est également mis en évidence.

2.1 L’espace liquide

La prédilection pour les matériaux liquides dans I’ceuvres de Caréme démontre un
important lexique de I’eau dans laquelle figurent la mer, les fleuves, les rivieres, les ruisseaux,
les sources, les étangs, les lacs, les flaques, les mares, mais aussi le jet d’eau, la fontaine, le
puits, la rosée, la pluie, la goutte d’eau, la larme selon leur consistance onirique. De multiples
emplois de verbes ou d’adjectifs ayant un « noyau sémique commun?®'? », appartenant ainsi a
la méme isotopie liquide, tels que couler, pleuvoir, boire, laver, se baigner renforcent
également la fonction de figuration, de conceptualisation et d’abstraction de cet élément
archétypal. A titre d’exemple voici un extrait du recueil posthume Du ciel dans I’eau -

Debout sous les hauts cerisiers

Ou pleut a verse la clarté,

La vie venue me saluer?'®.

Des le titre, trois recueils du poete se réferent a I’élément liquide : L’eau passe, Mer
du Nord et Du ciel dans I’eau®'®. Mais la symbolique de I’eau se retrouve dans divers recueils
de I’auteur, et apparait également dans les titres de plusieurs poemes. Entre autres, dans le

recueil Chansons pour Caprine : Etang, Pluie ; dans La fliite au verger : L’étang cache un

217 MILLY, Jean, Poétique des textes, Paris, Editions Nathan, 2¢ édition, 2001, p. 279.

218 CAREME, Maurice, « A ma fenétre », In Du ciel dans [’eau, Lausanne, Editions de L’Age d’Homme,
Collection « La Petite Belgique », 2010, p. 38.

219 La plupart des poeémes analysés dans ce chapitre seront repris dans les recueils L’eau passe (1952) et Du ciel
dans ’eau (2010). Mer du Nord (1968, 1971) sera objet d’un chapitre particulier, voir p. 164—170. Outre de ces
recueils, nous soutenons notre démarche d’analyse par des poemes choisis de divers recueils.
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visage, Ou court-il, ce ruisseau...; dans En sourdine : Bonheur couleur d’eau ; dans
Brabant : A une riviére, L’étang, Pluie en Brabant, Etangs abandonnés ; dans Souvenirs : Le
long de la Dyle.

L’eau n’est pas simplement un phénomene physique; par le rythme de son
mouvement et de sa texture, elle génere une résonance poétique et intime. Comme dit
Bachelard : «elle est un support d’images et bientdt un apport d’images, un principe qui
fonde les images*?® ». Cet élément liquide a sa forme poétique spécifique, qui lui fournit sa
propre substance pour I’imagination poétique. Pour faire apprécier « la cause matérielle dans
la philosophie esthétique?*! », Bachelard développe dans L’eau et les réves une pensée des
eaux, en analysant les images littéraires de 1’eau sous multiples formes : les eaux claires,
printanieres, courantes, profondes, dormantes, sombres, composées, maternelles, féminines,
fécondes, rénovatrices, douces, violentes.

Pour relever les images qui surgissent de cet élément liquide dans les poemes de
Maurice Caréme, nous suivons les catégories bachelardiennes. Premierement nous prenons
un exemple du recueil L’eau passe, du poeme Ronds de lumiére ou 1’eau représente la
substance-support de la créativité, de 1’art poétique.

Fais des ronds de lumieére
Sur I’eau de tes journées

Le poeme insiste sur trois valeurs : « Le seul regret sur terre, / C’est de ne plus réver », et
« jouer », et « aimer » ; et 'importance des quatre éléments (la terre, I’eau, le feu, I’air) dans
la création est proclamée, au terme d’un art poétique spécifique :

Converse avec les pierres,
Danse avec la riviere

Ou, botté de fumée,
Chevauche les nuées®?2.

A I'image de 1’eau, Caréme attache souvent des mouvements et des activités : I’eau
passe, glisse, fuit, court, se presse, nous berce, tremble, danse, chante, claque, murmure,
autant d’images traduisent les manifestations spontanées existentielles de I’homme. Que ce
soit I’eau tremblant dans une carafe — une image ordinaire — qui interrompt brusquement le
poeme du recueil Et puis apres..., et qui garde le mouvement du moment vécu :

Simplement heureux d’exister,
Je regarde, attendri, la table,
La pomme que j’y ai posée
Pres du couteau et la carafe

220 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 16. (En italique dans I’original.)
2! Ibid., p. 13. (En italique dans ’original.)
222 CAREME, Maurice, « Ronds de lumigre », In L’eau passe, Bruxelles, chez I’auteur, 1952, p. 18-19.
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Ou je vois un peu d’eau trembler?®.

Ou, dans le recueil Mere, la méme image, en tant que comparant qui croise un autre
axe sémantique, celle de la maternité dans une strophe de louange écrite pour sa mere :
Ainsi j’étais au fond de toi

Comme un peu d’eau tremblante

Dans un vase pur?*,

L’eau, citant Bachelard, est « I’idéal d’une réverie créatrice parce qu’elle possede ce
qu’on pourrait appeler I’ absolu du reflet*®> ». La surface de I’eau, engendrant des reflets variés
est souvent liée aux phénomenes de miroitement et de transparence chez Caréme : I’eau
devient I’ « apport » des images rendues ainsi visibles. L’eau double le monde : « Ce bonheur
qui compte les fleurs / Que double le miroir des eaux??°. » ou elle laisse voir le monde en
transparence a travers un élément de passage. La surface de I’eau devient un espace
spéculaire, un élément liminal, qui capte et prolifere les images et ou le poete percoit le reflet
de sa vocation : « Et je suis comme un vaste et lumineux étang / Sillonné en tous sens
d’images d’hirondelles®?’. »

Le phénomene le plus fréquent lié au miroitement de I’eau dans les poemes est, comme
dit Bachelard, la «symbiose des images » quand «1’eau devient une sorte de patrie
universelle ; elle peuple le ciel de ses poissons. Une symbiose des images donne 1’oiseau a
I’eau profonde et le poisson au firmament>?® ». C’est une sorte de transmutation des
substances ou le ciel se reflete dans 1’eau ; inversé, il change de matiere. C’est un processus
de métamorphose, en effet, un changement de nature, une dissolution de la limite substantielle
entre deux éléments. « Et cet approfondissement ouvre une double perspective : vers
I’intimité du sujet agissant et dans I’intérieur substantiel de I’objet inerte rencontré par la
perception. Alors, dans le travail de la matiere, se renverse celle double perspective ; les
intimités du sujet et de 1’objet s’échangent ; il nait ainsi dans I’ame du travailleur un rythme
salutaire d’introversion et d’extraversion®?. »

Ainsi, chez Caréme, dans le poeme Le pécheur du recueil posthume Sac au dos :

Pécherait-il enfin son ombre,
Ce pécheur qui, depuis des ans,
Se penche avec entétement

223

17.

224 CAREME, Maurice, « Ainsi », n° I, In Mére, Bruxelles, chez I’auteur, 1935 ; Editions Gérard Blanchart et Cie,
21¢ édition sous le titre Mere suivi de La voix du silence, 1996, p. 9.

225 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 67. (En italique dans I’original.)

226 CAREME, Maurice, « Bonheur couleur d’eau », In En sourdine, Bruxelles, Editions du Verseau, 1964, p. 24.
227 CAREME, Maurice, « Véprée », In La maison blanche, Paris, Editions Bourrelier et Colin, 1949, p. 86.

228 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 72.

229 BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries de la volonté, Op. cit., p. 32-33.

CAREME, Maurice, « Je sais, il faudrait naitre vieux », In Et puis aprés..., Paris, Editions Arfuyen, 2004, p.
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Sur la riviere sombre ?

Des images dansent sur 1’eau,
Poissons transparents. Sur le ciel
Renversé, tranquille, un bouleau
Péche des hirondelles.

Et ils sont 1a qui se font face
Aussi isolés dans I’espace,
Aussi silencieux

Que les poissons tournant autour
Du bouchon vert qui troue le jour
Tout juste en son milieu®.

Une proximité spatiale (se font face), mais raisonnablement deux matieres séparées (isolées
dans I’espace), qui se glissent visiblement dans ce poeme : les oiseaux sont péchés, les
poissons volent autour du « bouchon vert ». La surface trouée renforce encore d’avantage la
perceptibilité de cette transmutation, de ce passage ou I’eau et I’air se fondent. Bachelard le
nomme le concept de « oiseau-poisson », propre a I’imagination dualisée qui tire sa force du
croisement d’images différentes?3!.

Le recueil Du ciel dans I’eau instaure des son titre cette symbiose. Dans le poéme qui
porte le méme titre, Le ciel dans [’eau, le croisement et I’unification des images sont renforcés
par la reprise continue des mots. Jalel El Gharbi voit dedans une « dynamique du reflet », ou
«les vers semblent se mirer 1’un dans I’autre dans un entrelacement®*? ». Voici le poéme :

Ah ! ne dire que I’eau qui passe,
Le peuplier au bord de I’eau,
Du peuplier, la branche basse,
Sur la branche basse, I’oiseau.

Ne dire que le ciel de I’eau,

Et, dans I’eau, la nuée qui passe,
Sous la nuée, la clarté basse

Du soleil au ras du coteau.

Ne dire que moi pres de 1’eau,
Moi, sous la nuée bleue qui passe,
Moi, couché sous la branche basse
Et qui écoute cet oiseau

Faire chanter, sous lui, I’espace®*>.

Les strophes et les vers sont liés entre eux par différentes configurations des
répétitions. Tout d’abord par 1’anaphore, par le retour de « ne dire que » au début de chaque

strophe. L’« eau » est également évoquée a I’ouverture de chaque strophe. A ’intérieur des

230 CAREME, Maurice, « Le pécheur », In Sac au dos, Lausanne, Editions de L’ Age d’Homme, 2015, p. 210.
231 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 72.

232 EL GHARBI, Jalel, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 43.

233 CAREME, Maurice, « Le ciel dans I’eau », In Du ciel dans I’eau, p. 16.
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strophes, les vers sont aussi enchainés entre eux par des modalités de répétition : par
I’anadiplose dans la premiere strophe ou « la branche basse » de la fin du troisieme vers est
reprise au début du quatrieme vers ; et par la méme figure « plus étendue » dans la deuxieme
strophe oul la chaine de répétition se multiplie?**. La troisiéme strophe reprend les termes
« branche », « oiseau » et « nuée » des strophes précédentes donnant ainsi une continuité au
poeme. Comme le remarque Jalel El Gharbi, ces répétitions suggerent une permanence, par

235 Les vers suivent un cours logique imitant celui de

un procédé rhétorique de concaténation
I’eau qui coule.

Dans un autre exemple tiré du recueil Brabant — qui est une louange de la région natale
avec des images de paysages —, le miroitement est une action de dissimulation qui, a sa
maniere, représente une assimilation.

A quoi bon soupirer !
La Dyle en ses miroirs
Ne prend-elle, le soir,
Le grand ciel étoilé

Pour cacher ses eaux noires?*° ?

N

Malgré sa noirceur, la riviere persiste a apparaitre « étoilée ». C’est une image
fécondée par une symbiose de I’eau et du ciel, ou La Dyle, la riviere de son enfance, garantit
foncierement la clarté. Il faut souligner la fréquence et évidemment I’importance de 1’eau
claire, de I’eau pure, de I’eau euphorique dans 1’imagination poétique de Caréme. Comme
Jalel El Gharbi le fait remarquer, la source de son imagination poétique est « la premiere
riviere », la Dyle ; il continue : « toute riviere est épiphanie de la Dyle dans 1’euphorie de son
écoulement et dans le céleste bonheur de vivre ce qu’elle signifie?®” ».

Dans les vers de Caréme, I’eau est la matiere pure par excellence, alliée a I’éternelle
jeunesse, a la clarté, a la lumiere. Nous avons déja évoqué « les ronds de lumieres » sur I’eau
comme invitation a la création ; voici un autre exemple extrait du recueil Brabant, ou la
matérialité est explicitée : « I’eau étamée de lumiere®® ».

L’eau vivante, courante, jaillissante représente de la meilleure facon le mouvement, la

continuité vécue, la fraicheur sans cesse renouvelée. En général le ruisseau, la riviere, la

234 Cf. FREDERIC, Madelaine, La répétition : Etude linguistique et rhétorique, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag,
Beihefte zur Zeitschrift fiir romanische Philologie, Band 199, 1985, p. 48-51. Madelaine Frédéric dans son
inventaire des différentes modalités de répétition, le schéma (...X/X...Y/Y...Z) définit apreés 1’anadiplose
(...X/X...), comme « Figure précédente plus étendue », figure dénommée « concaténation » au XIX® siecle par
Pierre Fontanier.

235 EL GHARBI, Jalel, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 43.

236 CAREME, Maurice, « A quoi bon soupirer ! », In Brabant, (1967), Bruxelles, Les Editions Ouvrieres, 3¢
édition, 1976, p. 40.

237 EL GHARBI, Jalel, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 13.

238 CAREME, Maurice, « Rayonnez, plumes de malgache », In Brabant, p. 21.
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source font apparaitre ces valeurs. A ce propos, un contre-exemple ci-dessous, ou 1’étang
stagnant, dans sa banalité renouvelle son milieu.

1l te faudra pourtant regagner cet étang
Dont la banalité verdit les rives minces**

L’étang est une image fréquente chez Caréme. L’écrivain Rigoberto Cordero y Leén
parle d’une « théorie de I'étang®*’ » chez le poete, en I’associant a la simplicité et a la
transparence de sa poésie, comme une particularité essentielle de son art poétique. Nous
I’avons déja évoqué ci-dessus, Caréme se désigne lui-méme « comme un vaste et lumineux
étang®*! ». Cordero y Ledn développe la « théorie de ’étang » en s’appuyant sur le sonnet
L’étang du premier recueil du poete : 63 Illustrations pour un jeu de I’oie. Caréme y crée —
selon Cordero y Ledn — le « portrait de I’étang » en mé€me temps que le « portrait de ce que
tendrement copie I’étang », son « humidité sacrée®** ». Voici les deux quatrains du poéme oil
I’existence de cette « humidité » se précise au niveau phonique par la répétition du son liquide
de la lettre labiale ‘I’, créant ainsi le portrait de la poésie-méme :

Sur le tranquille étang
Couleur de campanule,
Apparait une bulle

Qui meurt en éclatant.

La preste libellule,
Bijou bleu d’un instant,
Se pose, minuscule,

Sur un jonc tremblotan

t243.

Mais I’eau est une matiere primaire ambigué : par sa force rénovatrice, par sa fraicheur
et dans sa continuité, elle est a la fois une force positive, féconde, libératrice, tout en
représentant en méme temps une force négative. L’eau peut se « stymphaliser’** », comme
I’explicite Bachelard ; elle peut devenir I’eau noire, prendre des aspects sombres. La
conception sombre de I’eau, dégagée par Bachelard, provient de son caractere héraclitéen.
L’eau qui passe est une amere invitation au voyage sans retour. D’apres Bachelard, c’est a
cause de son caractere fatal, de son «destin essentiel qui métamorphose sans cesse la

245

substance de I’étre”™ ». Son destin est aussi sa mort horizontale. Comme écrit Bachelard :

« L’eau coule toujours, I’eau tombe toujours, elle finit toujours en sa mort horizontale [...] ;

239 CAREME, Maurice, « Timidité », In Chansons pour Caprine, Bruxelles, Henriquez, 1930, p. 16.

240 CORDERO Y LEON, Rigoberto, « La nature et Maurice Caréme », In Maurice Caréme ou la clarté profonde,
Op. cit., p. 215.

241 CAREME, Maurice, « Véprée », In La maison blanche, p. 86.

242 CORDERO Y LEON, Rigoberto, « La nature et Maurice Caréme », In Maurice Caréme ou la clarté profonde,
Op. cit., p. 216.

243 CAREME, Maurice, « L’étang », In 63 Illustrations pour un jeu de I’oie, p. 4.

244 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 138.

5 Ihid., p. 8.
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pour I’imagination matérialisante, la mort de I’eau est plus songeuse que la mort de la terre :
la peine de I’eau est infinie?*® ». Dans cette conception mortifere, I’eau devient le lieu de
passage, « 1’élément transitoire®*’ », ol les images de la mort et de la vie se croisent.

Chez Caréme, les images de I’eau passante, de 1’eau fuyante sont marquées par une
tonalité mélancolique : « Un chant trés sourd sur ’eau / Glissait comme un sanglot**®, » La
perte de I’enfance, de la jeunesse s’associe a ces images : « Ce n’est que du silence / Glissant
le long de I’eau, / Un souvenir d’enfance / Soufflant dans un roseau’*’. » Les deux exemples
sont pris du recueil qui porte le titre L’eau passe ; celui-ci commence par cette question :
« Comment retenir ce qui passe / Et fuit plus fluide que I’eau° ? »

L’eau par sa force transitoire évoque I’image d’un au-dela. Caréme le nomme : L’autre
coté, titre d’un poeme du méme recueil cité ci-dessus.

C’est bien I’autre c6té du monde

Que I’eau de cet étang reflete.

Des herbes s’y déroulent, longues
Comme les cheveux des fillettes

Qui nous entrafnaient dans les rondes®'.

Cette fois, ce n’est pas I’eau courante qui évoque le passage ; I’eau est immobile,
dormante qui transmet le reflet de 1’autre c6té. Le mouvement perceptible est transféré par le
tournoiement des rondes et par la chevelure des fillettes, une image qui va insensiblement
intégrer « un complexe d’Ophélie », le sentiment de la finitude, de la dissolution finale,

d25 2

comme dit Bachelard=“. Le mouvement ondoyant de la chevelure, le mouvement des rondes,

cette romance, continue Caréme : « [..] retombe dans le silence / Avant méme de s’achever. »
L’eau silencieuse, I’eau dormante sont, selon Bachelard, des « lecons matérielles pour

une méditation de la mort>>

» qui, au contraire d’'une mort héraclitéenne représente une mort
immobile, une mort en profondeur. Dans le poeme Rudes bétes de Caréme, extrait également
du recueil L’eau passe, deux images font référence aux éléments liquides, les deux s’insérant
avec complexité dans leur rapport matériel.

Entrez, mes rudes bétes
Mortes si loin d’ici

En quelque obscur pays
De songe et de tempéte.

%6 Ibid., p. 9.

7 Ibid., p. 8.

248 CAREME, Maurice, « Chanson de toile », In L’eau passe, p. 26-217.
249 CAREME, Maurice, « Silence », Ibid., p. 25.

230 CAREME, Maurice, « L’eau passe », Ibid., p. 7.

231 CAREME, Maurice, « L autre cdté », Ibid., p. 28-29.

252 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 114.

%3 Ibid., p. 96.
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De quel joueur de cor
Jadis, écoutions-nous
Cet air qui vibre encor
A la cime des houx ?

Mes ombres, venez boire
Dans le creux de ma main
Ces flaques de mémoire
Chaudes comme du vin.

Nous laisserons mourir

Ce qui demeure en nous

De peur et de désir.

Plus de chien, plus de loup ;

Rien que cette eau dormante,
Ce néant renversé

Que ne peut plus rayer

Une étoile filante®*.

La premiere image liquide : les « flaques de mémoire » tangibles (dans le creux de la
main) et mises en corrélation avec la vitalité du vin (chaudes) sont porteurs d’une possible
issue du néant ; la deuxieéme image est un mélange total des éléments : 1’eau dormante est le
ciel inversé€ ou celui-ci est une eau dormante stagnante, sans issue, sans mouvement, ni le
moindre trait d’une étoile filante ; une image explicitée visuellement par le verbe « rayer ».

L’éventail de I’imagination créatrice liée aux images liquides oriente vers la sonorité
de I’eau. Il en est ainsi pour Bachelard qui, dans le dernier chapitre de son essai, précise la
conclusion de sa théorie : « Ainsi I’eau nous apparaitra comme un étre total : elle a un corps,
une ame, une voix. Plus qu’aucun autre élément peut-Etre, I’eau est une réalité poétique
complete. Une poétique de 1’eau, malgré la variété de ses spectacles, est assurée d’une unité.
L’eau doit suggérer au pote une obligation nouvelle : ['unité d’élément>’ ».

Aux impressions visuelles, tangibles, sont étroitement liées celles qui sont auditives et
vocales. Mais au contraire des images visuelles, « les voix de I’eau sont a peine métaphoriques

[...]le langage des eaux est une réalité poétique directe [...]*°

», dit Bachelard, la poésie est
naturellement associée au chant de 1’eau. Voici quelques exemples des effets vocaux qui
accompagnent la présence de 1’eau dans I’ceuvre de Caréme : Dans ces vers se fait entendre
la ténacité de cette voix insondable renforcée par les sons liquides ‘r’ et ‘I’ « caractérisés par
le flux libre de la voix*7 ».

Et, comme un faible écho
Montant des profondeurs,

234 CAREME, Maurice, « Rudes bétes », In L’eau passe, p. 38-39.

255 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 22-23. (En italique dans 1’original.)

26 Ibid., p. 22.

25T FONAGY Ivéan, La métaphore en phonétique, Ottawa, Didier, Collection « Studia Phonetica », Vol. 16, 1980,
p. 92.
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L’inlassable rumeur
De I’eau dans les roseaux>®.

Dans I’exemple suivant le paysage est marqué par I’emboitement vocalisé :

Le ruisseau lui-mé&me au milieu des vaches
Claque sans répit ainsi qu’un long fouet*”.
Dans le dernier exemple I’eau s’anthropomorphise ; le rythme de 1’eau bercante
s’associe également au mélange des substances liquides (riviere, ruissellement), luisantes
(étoiles) et solides (cristaux).

Et toutes ces berceuses

Sur les lévres de la riviere,

Et ce ruissellement d’étoiles
Dans les cristaux du souvenir®®

238 CAREME, Maurice, « Ce petit rien », In Défier le destin, p. 97.
239 CAREME, Maurice, « Qu’as-tu a dormir... », In Brabant, p. 26.
260 CAREME, Maurice, « Absence », In Chansons pour Caprine, p. 32.
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2.2 Habiter le monde : la maison, le jardin, le nid

La maison : intimité et immensité

Le monde imaginaire de Maurice Caréme est essentiellement constitué¢ de lieux
familiers, accoutumés, dans lesquels nous vivons. Un de ces lieux-clés est la maison en
fonction de laquelle se précise un important champ associatif. Souvent, dans le texte poétique,
des toits, des portes, des fenétres, des tables, des nappes, des lampes désignent, par le principe
de pars pro toto, la maison protectrice. Le coin, la demeure, la chambre, le foyer, la cuisine,
tous ces lieux évoqués dans les poemes se réferent a un espace intime, heureux, a un abri au

261

sens bachelardien : « la maison nous est un évident abri“®" ». D’apres Bachelard, habiter ce

n’est pas, pour ’humain, demeurer dans I’univers en général ; c’est toujours habiter 1’espace

intime, se blottir, se rencogner, chercher «le germe d’une maison?®?

», un archétype de la
protection. La maison close, mais pouvant en sortir, est I’archétype dans lequel se conserve
I’ensemble. L’ importance archétypale de la maison, Bachelard la développe d’abord dans son
essai La terre et les réveries du repos : le chapitre consacré a la maison est intitulé La maison

natale et la maison onirique®®

ou sont détaillés les valeurs inconscientes et oniriques de la
maison, son attachement a la terre et le retour a la mere. Bachelard y parle également de la
perspective verticale et horizontale de la maison ; par ailleurs, la typologie de la dialectique
dedans-dehors et celle des poles du haut et du bas de la maison qui font la base de 1’espace
bachelardien sont développés dans son essai intitulé La poétique de I’espace. Nous appuyons
notre analyse sur sa poétique de I’espace, explicitant d’abord I’importance de I’espace intime
chez Caréme. Nous abordons également des questions d’interférence entre 1’intimité et
I’immensité, selon la théorie de « rythmanalyse?®* » de Bachelard, mais les mouvements
horizontaux et verticaux, la théorie dite « dialectique de Bachelard », nous les étudierons dans
des chapitres ultérieurs qui relatent I’espace de passage dans I’écriture carémienne.

Dans la poésie de Caréme, la maison, la chambre représentent des espaces de

I’intimité, de I’enfance, des réves. Ces espaces sont souvent li€s a la nature, milieu également

intime dans son écriture. Comme dans 1’exemple suivant du recueil Brabant ou la petite

261 BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du repos, Op. cit., p. 112.
262 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 130.

263 BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du repos, Op. cit., p. 95.
264 Idem., p. 79.
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chambre d’enfant est comparée a « Un berceau étoilé de fleurs / Que mes peupliers, dans le
vent, / Bercaient, bercaient durant des heures?®> ».

Dans la localisation des souvenirs de 1’enfance, la maison, la chambre sont des
éléments de base chez Caréme ; elles apparaissent souvent meublées d’objets ordinaires tout
en gardant un trait d’intimité, comme la table, la lampe, les rideaux, le pain ; ainsi dans

I’extrait du poeme intitulé Tu diras toujours ton enfance :

Toujours les peupliers lointains

Qui semblaient jouer dans ta chambre
Au vent enneigé de décembre

Des airs de Noél ancien ;

Toujours la lampe familiere

Qui venait te conter des fables
Pleines de mages, de clairieres
En semant des fleurs sur la table ;

Toujours la maison paternelle
Ou le pain bis dans la lumiere
Entre les rideaux des fenétres
Devenait pain surnaturel*.

La reprise anaphorique du mot « toujours » renforce davantage encore la fixation des
souvenirs ; comme dit Bachelard : les « fixations dans des espaces de la stabilité de I’ &tre®®” »,
s’enchainant aux pensées relatées du recueil Etre ou ne pas étre dont le poeme fait partie. En
effet, le role de la maison, de la chambre avec ses objets focalisés est slirement celui de la
localisation, mettant 1’accent, par des images d’apparence, sur I’ouverture vers la réverie :
« semblait jouer », « des airs de Noél », « des fables pleines de mages » — sujet propre a
I’enfance. Dans la derniere strophe, «la maison paternelle » s’accorde avec le « pain
surnaturel », ouvrant sur une dimension transcendantale de la maison natale.

Le pain est souvent lié a I’évocation de la maison dans les poemes de Caréme, il est
un signe de bien-€tre, au sens de partage, de pain de tous les jours selon sa solennité et sa
banalité quotidiennes. A titre d’exemple, voici les derniéres deux strophes du poéme Peu
importe la poussiere !, extraites du recueil De plus loin que la nuit :

A aimer le goiit profond

Du pain, du beurre et du lait,
La clarté de I’horizon
Tracant un cercle parfait

A I’entour de ma maison.

Peu importe la poussiere
Qui vient ternir ma fenétre !

265 CAREME, Maurice, « Dans les automnes de naguére », In Brabant, p. 25.
266 CAREME, Maurice, « Tu diras toujours ton enfance », In Etre ou ne pas étre, p. 31.
267 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 27.
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Existerait-il un coin
Plus attirant sur la terre
Que celui ou I’on est bien

268 ?

Le coin de bien-étre est décrit par I’énumération des aliments quotidiens et leurs effets
sensoriels : le golt et la clarté qui s’y attache donnent au pocte 1’occasion de tirer de sa
banalité la vie de tous les jours. Comme Bachelard 1’explicite, évoquer les choses
insignifiantes témoigne d’un courage, d’une extréme sensibilité pour I’intimité*®® , qualité trés
caractéristique de I’écriture carémienne. L’ intimité et sa force de protection, dans le poeme
cité ci-dessus, sont désignées et méme dessinées, « tracées » par un cercle de clarté : par cette
image visuelle, Caréme met en scene, comme sous un projecteur, la vie quotidienne, force de
son art poétique.

Une confirmation de sa prédilection pour les choses simples est aussi son poeme
Simples choses dans le recueil Brabant, ou le couteau, la nappe, I’horloge, la table, les
accessoires de la vie de tous les jours sont des objets rassurants, des appuis, une sorte
d’identification « dans la candeur du matin®’° ».

En trame de fond des poemes de Caréme, la récurrence de la maison protectrice,
manifeste I'intimité. Elle est évoquée souvent dans une dimension sensitive et émotionnelle
enrichie d’effets sensoriels : les odeurs douces, le calme du foyer — signes du bonheur, de

I’intimité. Voici un exemple du recueil De feu et de cendre :

11 fait si bon dans cette chambre
Ou le feu sent le thym et I’ambre,
Ou le silence a ses oiseaux 27! |

L’importance du foyer, comme centre de bien-étre revient également dans le poeme
Ballade des proverbes, extrait du recueil En sourdine. Conforme a la forme de la ballade, le
poeme est composé de trois couplets et d’'une demi-strophe et les derniers vers de chaque
strophe reprennent le mot « maison » qui crée a lui seul le refrain. Nous citons uniquement le
couplet final, I’« envoi » du poéme qui maintient I’invocation au « prince » et ou la chaleur
du foyer représente la sentence.

Prince, entendez raison.
Faites la part du feu.
Ot peut-on €tre mieux

Qu’au chaud dans sa maison®’?!

268 CAREME, Maurice, « Peu importe la poussiere ! », In De plus loin que la nuit, Bruxelles, Editions Vie
Ouvriere, Collection « Pour le plaisir », 1992, p. 76.

269 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 7.

270 CAREME, Maurice, « Simples choses », In Brabant, p. 120.

271 CAREME, Maurice, « Oh ! vous pouvez user de feinte », In De feu et de cendre Paris, Fernand Nathan, 1974,
p. 22.

272 CAREME, Maurice, « Ballade des proverbes », In En sourdine, p. 30-31.
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La maison protectrice, familiale est le sujet primordial du recueil La maison blanche,
paru en 1949, se référant a la maison du poete a Anderlecht. Dans le premier poeéme intitulé
Notre maison en tant que Liminaire du recueil, I’espace familial est en phase de construction :
« paisible lumiére », « voix tendre et voilée » « pénétrante odeur », « les reflets » constituent
son image dans une dimension polysensorielle de I’imagination ou elle se métamorphose en
un « haut nuage », en perpétuelle (re)construction selon les réves ou elle demeure.

Notre maison, pareille a quelque haut nuage
Qui lentement défait et refait son image,
Se transformait alors au gré de notre humeur?” :

La deuxieme partie du recueil intitulé Visitations contient des poeémes consacrés a la
famille ; elle met un exergue I’image de la maison accueillante, une image du poete lui-méme,
le désir d’étre un espace du partage éclairé et fixé.

Et voici mon réve étonné
D’étre maison dans la lumiére
Avec un visage de pierre

Et un cceur prét a se donner,

Comme moi-méme,

A ceux que j’aime?’.

Les poemes de cette partie s’adressent aux membres de la famille : les titres défilent
en ordre Le pere, Le frere, La seceur, La mere, La femme. Chacun est une invitation dans « la
maison blanche » d’ Anderlecht, en ranimant des souvenirs de la maison de 1’enfance de jadis,
pour se retrouver a Wavre dans sa région natale. L’invitation, en tant qu’ouverture, se poursuit
dans la partie suivante du recueil par le titre Oraisons ; le premier poeme évoque 1’image de
la maison sans cloisonnement avec des murs en verre, ouvrant a la possibilité d’une
transparence totale : « Les murs de ma maison pourraient étre de verre?’> », possible allusion
a la maison de verre d’ André Breton.

L’idée d’une « maison sans cloison », nous la retrouvons dans le poeme Maison du
recueil posthume Défier le destin. Nous citons le poeme entierement dans lequel I’exigence
humaine de pouvoir regagner le lieu de repos n’exclut pas la possibilité d’une ouverture.

Avec le vide des fenétres,

Le vide a deux battants des portes,
Il construisit une maison

Qu’il plaga au-dessous d’un hétre
Qui n’avait que des feuilles mortes.
Comme on le voyait au travers

De cette maison sans cloisons,

On crut qu’il vivait en plein air.

273 CAREME, Maurice, « Notre maison », In La maison blanche, p. 9-10.
274 CAREME, Maurice, « Et voici mon réve », Ibid., p. 13.
275 CAREME, Maurice, « A de lointains amis », Ibid., p. 29-30.
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Il se faisait un arc-en-ciel
Comme ¢a pour la seule joie
D’y faire passer a la fois

Des autours et des hirondelles.
Et il arrivait qu’un nuage

Vint le saluer au passage.
Pourtant, quand la neige tombait,
Il aimait a se retrouver,

Seul a seul, avec son vieux coeur
Ronronnant tel un chat couché
Dans son étonnante demeure?’.

Le sentiment d’habiter une maison ouverte confirme I’ouverture spatiale qui émerge
de la poésie carémienne : le vide des fenétres et des portes, la maison sans cloisons. Le hétre
avec des feuilles mortes, I’arc-en-ciel, les oiseaux, le nuage élargissent le microcosme de cet
abri, tissent des liens sur 1’axe vertical entre la terre et le ciel. Ainsi I’'image de la maison
terrestre integre le monde aérien ; elle enregistre, dit Bachelard : « [...] les appels d’'un monde

aérien, d’un monde céleste®’” »

. C’est le résultat de 1’acte créatif : « Il construisit », «il
placa », « il se faisait », il fait passer, tout cela « pour la seule joie », dans sa simplicité. Il en
est de méme a la fin du poeme ot se précise 1’exigence inhérente d’un espace de repos, d’une
solitude défensive qui s’exprime dans la comparaison treés expressive d’un chat ronronnant.
L’étonnante demeure est I’espace de I’intimité et de I’immensité possible dans cet état créatif.
Nous pensons ici a Bachelard pour qui cette dualité est une sorte de « rythmanalyse ou 1’étre
trouve alternativement I’expansion et la sécurité®’® », et pour qui, propos repris de La poétique
de ’espace, I'immensité est pour ainsi dire un attribut naturel de la réverie ol « [...] nous
ouvrons en quelque sorte le monde dans un dépassement du monde vu tel qu’il est, tel qu’il
était avant que nous révions>"" ».

Dans I’écriture carémienne nous trouvons en plusieurs replis cette dualité de la
possibilité de I’expansion et de I’intimité. Le poete habite I'univers ; I’univers vient habiter
sa maison. En partant du microcosme, de 1’intimité rassurante de la maison, il élargit cet
espace vers un macrocosme a l’infini fait de paysages naturels pleins de mysteres. Par
exemple dans le poeéme sans titre extrait du recueil De feu et de cendre, apres une description

de la chambre, une énumération des valeurs de 1’espace et du microcosme habité (une table,

trois chaises, une armoire, un pain, un bol, un couteau, un crucifix) 1’espace intime et clos

276 CAREME, Maurice, « La maison », In Défier le destin, p. 20.

27T BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 62.

278 BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du repos, Op. cit., p. 116.
279 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 169.
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s’ouvre et débouche sur un espace illimité qui s’impose comme une dimension a approfondir :
percevoir un espace immense s’épanouir dans quelque chose de petit.

Une table, deux ou trois chaises,
Un pain dans le fond d’une armoire,
Un bol ou il buvait a 1’ aise,

Un couteau, un crucifix noir,
C’était 1a toute sa fortune.

Mais, sous le velours de la lune

Qui tapissait tout son réduit,

Le monde entier était a [ui?®°.

Comme dit Bachelard : « Quand une image familiere grandit aux dimensions du ciel,
on est soudain frappé du sentiment que, corrélativement, les objets familiers deviennent les
miniatures d’un monde. Le macrocosme et le microcosme sont corrélatifs?®!. »

L’¢élargissement de I’image de la maison vers le macrocosme des paysages naturels

22 Dans ma

nous rappelle la maison verte du pocte déja évoquée dans le chapitre antérieur
maison de feuilles, titre d’un poeme de Caréme du recueil En sourdine, 1a méme intimité se
profile. Une fusion s’exprime entre le poete et le paysage : « Oui, c’est 1a que je vis / Avec
I’arbre qui parle, / Avec I’oiseau qui lit / Pour moi dans les étoiles », milieu dans lequel son
langage poétique se profile : « Parfois un vol de mots / Se pose en mes branchages. / Du jeu
de leurs échos / Nait un nouveau langage?®>. » D’une méme fusion témoigne le poéme Je ne
savais pas... dans le recueil De plus loin que la nuit. Le poeme exprime I’émerveillement
devant cette fusion possible, I’entrée dans I’intimité de la nature : « Non, je ne savais pas que
je pourrais entrer / Dans la maison du paysage / Et devenir verdier en suivant les nuages ».
L’émerveillement se poursuit en une forme de symbiose avec la nature, d’intériorisation du
langage de la nature : « Ni que j’entendrais rire en moi les lavandieres / Jusqu’en ce val ou la
riviere / Suspend, comme des draps, les clartés disparues®®*. » Dans les deux exemples cités,
la récurrence d’une isotopie « voliere » (le vol, mes branchages, les rires des lavandieres)
renforce encore davantage 1’« ceuvre-voliere » de Caréme évoquée a plusieurs reprises. Y
appartient le nid de 1’ oiseau, un exemple par excellence du coin intime, de 1’abri, de la maison
protectrice. Mais avant d’y parvenir nous insérons une breéve analyse d’un autre lieu, souvent

évoqué dans les poemes de Caréme, li€ a la maison protectrice et a la nature : le jardin.

280 CAREME, Maurice, « Une table, deux ou trois chaises », In De feu et de cendre, p. 20.

281 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 157.

282 Voir le chapitre : « Maurice Caréme, poéte de 1’espace », p. 30-33. Nous y faisons référence sur 1’écrit de
SCHEINERT, David, « Les sources de la joie chez Maurice Caréme », Op. cit.

283 CAREME, Maurice, « Dans ma maison de feuilles », In En sourdine, p. 60-61.

284 CAREME, Maurice, « Je ne savais pas... », In De plus loin que la nuit, p. 43.
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Le jardin

Dans les poemes, le jardin apparait comme un abri, une extension pacificatrice, un lieu
d’identification, de bonheur paisible, de fécondité. Le jardin s’attache a I’image de la maison,
la complete et en fait, pour ainsi dire, partie : il protége sous ses « ombres vertes », il constitue
un refuge tranquille, intime, secret tout comme la maison. Ainsi dans I’extrait suivant du
recueil Marianne, Caréme rend tangible, avec la droiture qui lui est propre, la relation intime
entre 1’étre humain et son environnement ; il s’y emploie par une comparaison, se référant a
la chaleur de la toison et utilisant la préposition « dans » pour souligner I’immanence de cet

état.

Comme elle est I’amie de ses roses,
De son jardin, de sa maison,

Elle est dans le secret des choses
Tel un agneau dans sa toison?®’.

Les effets sensoriels accompagnent communément 1’évocation du jardin. Le jardin est
plein de chants des oiseaux, de la rosée du matin, de fleurs de lilas, de parfums des fleurs. En

voici quelques exemples : « Les jardins tremblaient de plaisir, / Les lilas chantaient en

286 287 é288 289

cachette””. » ; le jardin « damassé de lis™’ », « ensoleill », « sotll de bleuets™ » et « de

20 ; « tout odorant de giroflées®®! ». L’homme est a I’écoute des moindres bruits :

muguets
« A écouter le fruit qui tombe / Dans I’ombre du jardin, / A écouter se plaindre les
colombes®*? ? ». Les exemples sont nombreux, complétés par un vocabulaire riche en espéces
végétales et en noms d’oiseaux. Dans la citation suivante du recueil Brabant, la comparaison
sacralise le jardin parfumé :

Un Brabant plus l1éger ou ce que j’éternise

A le parfum des lis dans un jardin mouillé,

Ot je marche comme on enleve ses souliers

Pour faire moins de bruit dans la nef d’une église®*>.

285 CAREME, Maurice, « Marianne 2 sa fenétre », In Marianne, Bruxelles, Editions Roger Wastiau, 1972, p. 35.
Le recueil Marianne fut dédié a la fille de son amie peintre Henri-Victore Wolvens, a Marianne Wolvens. C’est
un recueil illustré par les dessins du peintre, représentant sa fille depuis son enfance. Caréme entretenait une
relation particulierement étroite avec la famille.

286 CAREME, Maurice, « Le douze mai », In Souvenirs, Lausanne, Editions de L’ Age d’Homme, 2011, p. 12.

287 CAREME, Maurice, « Les deux enfants de roi », In La flite au verger, Bruxelles, Les Editions Ouvrigres,
1960, p. 33.

288 CAREME, Maurice, « J’embrassais follement ma mere », In Souvenirs, p. 86.

289 CAREME, Maurice, « Il se souvint », In Défier le destin, p. 58.

2% CAREME, Maurice, « Je m’en allais en ce temps-1a », In Souvenirs, p. 17.

291 CAREME, Maurice, « Dés qu’on suit un jardin tranquille... », In Brabant, p. 195. Un autre exemple : « Et,
quand nous évoquions I’entrée de son jardin, / Une si pénétrante odeur de giroflées / Flottait autour de nos fronts
unis que, déja, / Pour en toucher les fleurs, nous étendions les doigts. » « Notre maison », In La maison blanche,
p. 9-10.

292 CAREME, Maurice, « Le houx », In De plus loin que la nuit, p. 45.

293 CAREME, Maurice, « Sac au dos », In Brabant, p. 20.
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A I’image du jardin, Caréme attache souvent la danse, le jeu, I’enfant, I’enchantement.
Dans le recueil intitulé La Bien-Aimée, la femme aimée représente le jardin de danse et de
bonheur, allusion biblique au Cantique des Cantiques®**. L’extrait du recueil commence par

le vers : « Je t’appellerai mon jardin®®

», et se poursuit par une identification de la femme, de
son corps avec les especes du jardin, de la nature, de son intimité, de sa fécondité.

Le role de I’enfant, « bien mélé aux fables », sujet primordial chez Caréme, est de
percevoir le miracle dans le jardin ou tout se métamorphose et « devient cerceau doré » ; d’y
percevoir aussi la merveille du sourire divin®*®. C’est un exemple pris du recueil Heure de
grace, écrit a 1I’Abbaye d’Orval, lieu préféré de séjour de création pour Caréme, ou
I’atmosphere de spiritualité inspirera plusieurs de ses poemes. L’allusion au jardin biblique,
au Paradis perdu, influence constamment I’image du jardin terrestre. Dans un autre exemple
du méme recueil, c’est le chant du coucou qui éveille le désir de retrouver ce jardin perdu, lié
sans nul doute au jardin de 1’enfance perdu lui aussi : « Sais-tu qu’il est si clair, ton chant, /
Qu’il rallume en nos ceeurs I’image / D’un jardin perdu dans le temps>®’ ? » Dans la citation
suivante prise du recueil L’eau passe, évoqué antérieurement pour ses sujets transitoires liés
aux eaux, la recherche du jardin exprime également I’enfance, la vitalité perdue :

Je cherche aujourd’hui I’ombre verte,
Les jardins enclos de hauts murs
Ou I’on voit écumer 1’azur

Déferlant par la porte ouverte**®,

N

Le jardin étroitement lié a la maison, a son intimité, est également un lieu
d’identification. Il appartient a I’image de 1’existence, telle qu’exprimée dans le poeme du
recueil Défier le destin, intitulé I/ se souvint, ou les lieux, les choses, les éléments intimement
liés au passé (une haie, la porte d’un four a pain, un banc, un jardin, un nuage, des pins),
répertoriés 1’un apres 1’autre comme préts pour la peinture d’un tableau, semblent étre
« inutiles » jusqu’a la fin du poeme ou se révele mieux la prégnance de ces souvenirs, de cette
image « clouée au coeur ». Voici le poeme :

11 se souvint d’une haie de troenes,
De la porte d’un four a pain,

D’un long banc ot il s’asseyait
Dans un jardin soll de bleuets,

2% Cantique 4, 12. « Elle est un jardin bien clos, ma sceur, 6 fiancée ; un jardin bien clos, une source scellée. »,
La Bible de Jérusalem, Traduction francaise sous la direction de I’Ecole biblique de Jérusalem, Paris, Desclée
de Brouwer, 1999, p. 1162.

295 CAREME, Maurice, « Je t’appellerai mon jardin », In La Bien-Aimée (1965), Jersey, Gecibis Ltd., 4° édition,
1993, p. 51.

2% CAREME, Maurice, « Oui, je suis demeuré I’enfant », In Heure de grdce, p. 134.

27 CAREME, Maurice, « Sais-tu, coucou », Ibid., p. 151.

298 CAREME, Maurice, « Je cherche aujourd’hui... », In L’eau passe, p. 55.
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D’un nuage blanc qui glissait
Lentement au-dessus des pins...
Mais tout cela triste, inutile,
Dans le coin perdu d’une ville
Clouée au coeur de son passé

Comme un morceau d’éternité>®.

Le nid

Apres la maison et le jardin, il faut relever dans la poésie de Caréme I’image du nid
qui s’apparente a la méme évocation sensorielle de I’intimité. Le nid, comme une image d’un
abri bien chaud, petit et tranquille s’associe directement a celle de la maison intime. Le nid
fait également écho a I'image et aux souvenirs de 1’enfance : c’est ici que les oisillons
commencent leur vie. Le nid devient reflet de la maison simple, avenante, intime et protectrice
par sa sérénité et sa dimension modeste. Dans La poétique de I’espace, apres avoir évoqué les
tiroirs, les coffres, les armoires, les places secretes de la maison, Bachelard consacre un
chapitre au nid, puis un second a la coquille, I'un et I’autre porteurs pour 1’imagination
d’activités dans les espaces aériens et aquatiques. Il développe une sorte d’« épistémologie
biomimétique®® », valorisant les modeles présents dans la nature. Leur contemplation, selon
Bachelard, est « un appel a la confiance cosmique®”! ». Pour lui également, le nid, la coquille
sont des « images premiéres, comme images qui sollicitent en nous une primitivité**? », un
rappel de la sécurité et de la tranquillité auxquelles peut faire penser un refuge primitif.

Avant de répertorier les récurrences de I’image du nid et leur interprétation dans les
poemes de Maurice Caréme, citons un exemple du recueil En sourdine ou le modele de
coquille est mis en valeur par une comparaison dans laquelle le sentiment de refuge, de
resserrement est renforcé par les constructions qui s’élaborent « au fond » des jardins et « sous
leurs rosiers ».

Hé oui ! il va falloir rentrer.
Au fond des vieux jardins tranquilles,

Les maisons, comme des coquilles,

Se referment sous leurs rosiers3®3.

Le modele de nid est également lié, chez Maurice Caréme, au sentiment de refuge ;
hormis I’intention d’insistance sur la protection, le nid fait bien écho a I’instinct du retour, au

sens profond de la fidélité. Comme dit Bachelard : « Sur les images rapprochées du nid et de

299 CAREME, Maurice, « Il se souvint », In Défier le destin, p. 58.

300 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de I’espace de
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 108.

301 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 102.

392 Ibid., p. 93.

303 CAREME, Maurice, « Fin d’ét€ », In En sourdine, p. 55.
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la maison retentit une composante intime de fidélité***. » La transposition au plan humain de

I’image du nid comme celle d’une maison intime traduit notre souhait de disposer d’un coin
personnel et notre désir de pouvoir y retourner sans perdre notre liberté. Cette intention de
retour fait du nid, chez Caréme, le terme de la comparaison qui ouvre a I’accueil et a la fidélité,
tel dans I’extrait suivant du recueil Heure de grace.

Que mon cceur redevienne doux
Et paisible comme un vieux nid
Ol tes oiseaux vont revenir’® !

Dans la plupart des exemples, le nid apparait dans les figures de style en tant que terme
de comparaison chez Caréme. Dans le poeme Le nid de la pie du recueil Marianne, le poete
joue au long de sept tercets avec I’image du nid de la pie, pour parvenir dans le huitieme
comme a la conclusion : « Le coeur est un nid bien caché ». Il joue avec les moyens propres a
la poésie, avec des phonemes rimant et des semes sensuels : pie — nid, d’or — sonores, poche
— cloche, douce — mousse. Le dernier vers de chaque strophe tel d’un écho répete la fin
d’avant-dernier vers. Voici un extrait :

J’ai trouvé le nid de la pie,
Mais la pie n’était pas au nid,
Marianne, pas au nid.

Le nid contenait trois ceufs d’or,
Mais les ceufs étaient trop sonores,
Marianne, trop sonores.

Quand j’ai voulu les mettre en poche,
IIs ont résonné tels des cloches,

Marianne, tels des cloches>%.

La «pie au nid » revient dans un autre poeme également, intitulé Ou court-il, ce
ruisseau... du recueil La fliite au verger ; et ceci avec I'impression de jongler avec les sons
et les mots, tout en déclarant que la vie dépasse les mots. La « joie de se tenir », d’empoigner
la vie, donne raison aux images.

Ou court-il, ce ruisseau ?
Il ne pourrait le dire.
Courir est un plaisir

Qui se passe de mots.

Souvenir, avenir,
Pie au nid, queue d’aronde,
O joie de se tenir

Ala pointe du monde,
Et de saisir la vie

304 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 99.
305 CAREME, Maurice, « Pareil a une nuit d’hiver », In Heure de grace, p. 107.
306 CAREME, Maurice, « Le nid de la pie », In Marianne, p. 60.
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Par ses deux nattes blondes3"’ !

Le nid apparait souvent dans les descriptions de la nature, comme un signe
d’harmonie, de beauté, d’orientation vers les hauteurs liées aux arbres. Comme dans
I’exemple suivant : « Sur les arbres montrant obstinément leurs nids, / Le ciel se dore comme
un fruit’®®, » L’arbre est naturellement associé & 1’'image de nid, citant Bachelard : «[...]
I’arbre qui a ’honneur d’abriter un nid participe au mystere du nid** ». S’il est un theéme en
lui seul, le nid trouve aussi sa valeur comparative quand il est joint a I’espace du ciel. A titre
d’exemple, voici quelques citations de recueils distincts : « Le ciel ressemble a un nid bleu /

Dont les nues rondes sont les ceufs®'”,

» ; « Mon ciel doux comme un nid*!! », exemple se
référant a un asile de dernier. Dans le poeme Vous me faites rire extrait du recueil Etre ou ne
pas étre, les deux termes de la comparaison des exemples précédents (ciel et nid) sont accolés.

Que vous me faites rire
Avec vos mots abstraits !
Que croyez-vous saisir
D’essentiel dans leurs rets ?

La vie aime se mettre

A table avec sa chaise

Et manger sans serviette
Son pain blanc bien a I’aise.

Pourquoi parlerait-elle
D’espace, d’infini ?
N’a-t-elle assez de ciel
Pour remplir tous les nids

312 2

Le ciel et le nid se fondent effectivement I’un dans I’autre : le nid remplit du ciel. Le
langage poétique a cette force de permettre aux mots de faire s’épanouir leur contenu pour les
remplir d’essentiel, de profondeur (remplir) et de hauteur (ciel). C’est la conclusion du poeme
apres la mise en question de la possibilité de se ressaisir dans des « mots abstraits ». La force
du langage poétique de Caréme ainsi exprimée témoigne d’une prévenance envers les
banalités et les choses simples et intimes, telles que la table, la chaise, le pain, le nid, autant
d’éléments liés a I’'immensité du ciel.

Le méme art poétique est exprimé dans le poeme Il voulut dire... tiré du recueil Défier
le destin que nous citons entierement :

1l voulut dire le jour

307 CAREME, Maurice, « Ol court-il, ce ruisseau... », In La fliite au verger, p. 53.

308 CAREME, Maurice, « L’homme et I’enfant », In Complaintes (1975), Bruxelles, Editions Gérard Blanchart et
Cie, 4° édition, 1994, p. 61.

399 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 97.

310 CAREME, Maurice, « Qui croirait encore a ’hiver ? », In Brabant, p. 151.

31 CAREME, Maurice, « Ici, je ne suis rien », In De feu et de cendre, p. 58.

312 CAREME, Maurice, « Vous me faites rire », In Etre ou ne pas étre, p. 13.
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Avec des mots tels des tours
Vues de tres loin sur les labours.

Il voulut dire la nuit
Avec des mots bien a lui,
Des mots aussi ronds que des nids.

Et dire aussi la bonté
Avec des mots généreux
Tel du soleil dans les yeux.

Alors, il trouva des mots
Si simples, si familiers
Que, pour partager le pain,

Il n’eut qu’a tendre les mains®'?,

Dans la deuxieme strophe, le nid y intervient comme objet de comparaison par sa
forme. L’écriture, les mots sont mis en corrélation successivement avec des termes de
comparaison différents. L’image des tours dans la premiere strophe renforce la visibilité,
« vues de tres loin » ; le nid par sa forme ronde, cercle parfait confirme I’intimité par « des
mots bien a lui » ; le soleil exalte la luminosité qui se miroite « dans les yeux », image qui
étaye I’importance de la clarté. Le poéme se termine par le partage du pain, les mains tendues,
autant de gestes qui comblent la transmission ainsi révélée.

L’image la plus fréquente liée au nid renvoie a sa forme ronde dans les poemes. « Faire
un nid d’oiseau de mon cceur / Et m’étonner de sa rondeur’'*. » — dit le poéte dans les vers du
recueil Sac au dos. Les « mots bien a lui », comme ceux de la rondeur du nid, ou bien la
rondeur du coeur comme « un nid de lumiére®!’> », reflétent trés explicitement 1’intimité du

« dedans », de I’'intérieur proprement dit avec la possibilité de rayonner vers le dehors.

313 CAREME, Maurice, « Il voulut dire... », In Défier le destin, p. 8.
314 CAREME, Maurice, « Il est malaisé », In Sac au dos, p. 224.
315 CAREME, Maurice, « Complainte du temps », In Complaintes, p. 173.
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2.3 Les images de passage : dedans et dehors

Dans les poemes, Caréme évoque souvent 1’abri, dans un contexte de protection, soit
par les objets qui s’y trouvent, soit les parties qui le composent. Ils surgissent comme des
synecdoques dans le discours poétique. Ainsi le mur, la porte, le seuil, la fenétre suggerent le
monde intime, tout en révélant une perspective centrifuge. La porte et la fenétre, au-dela de
I’acceptation familiere ou elles s’inteégrent au sein des lieux privés — pour ainsi dire défendus
—, appartiennent a une constellation d’images tissées autour du passage, de la quéte
d’extériorité, et de la communication entre le « dedans » et le « dehors ». D’autres images
dans les poemes, en particulier celles de I’escalier, de 1’échelle, de la tour, impriment un
mouvement vertical entre le haut et le bas, ouvrant une méme perspective de 1’acte de passage
dont les images seront traitées dans les chapitres suivants.

« Enfermé dans 1’étre, il faudra toujours en sortir. A peine sorti de 1’étre, il faudra
toujours y rentrer. Ainsi, dans 1’€tre, tout est circuit, tout est détour, retour, discours, tout est

chapelet de séjours, tout est refrain de couplets sans fin*!®,

» — dit Bachelard dans le chapitre
La dialectique du dehors et du dedans de son livre La poétique de [’espace. Par ce dynamisme
rythmique, Bachelard développe une théorie d’expérience-limite ou le dehors s’intériorise et
le dedans s’ouvre vers le dehors. Pour y arriver, I’imagination poétique dynamise les images
de frontiere et de passage, que nous tenons a relever dans la poésie de Maurice Caréme.

La localisation des choses fait naitre, par nécessité logique, des limites : mur, barriere,
grille, seuil, bord, rive, orée, lisiere, ourlet, horizon sont les mots le plus souvent utilisés dans
I’énoncé poétique. Leur présence crée dans le paysage un relief, un espace qui délimite le
regard. A partir des limites-points s’ organise I’appréhension du monde ; la « forme » rejoint
ainsi « I’informe », la limite aide le regard a percevoir I’espace. Ainsi en est-il de I’artiste
peintre, prototype du créateur selon Caréme qui, au sujet de la mer, «la fit tenir dans un
tableau’!” », citation prise du recueil Mer du Nord, un livre de dessins et de poemes réalisé en
commun avec son ami peintre Henri-Victor Wolvens.

Nous pouvons parler d’une quéte de la limite, de I’importance des images de frontieres
dans la poésie de Maurice Caréme ; elles indiquent une ambivalence et une intégration entre
fermer et ouvrir, entre limité et illimité ; ambivalence et intégration inscrites dans les vers

eux-mémes.

316 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 193.
317 CAREME, Maurice, « Dans la chambre », In Mer du Nord (1971), Paris, Fernand Nathan, 4¢ édition, 1979, p.
11.
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Parmi les exemples de limites évoqués ci-dessus, le seuil, sous des principes
d’équilibre, symbolise a la fois la possibilité d’une alliance ou d’une union et d’une
séparation. Dans les poemes, les verbes appartenant aux champs associatifs du seuil sont :
s’arréter, attendre, s’asseoir, veiller, revenir, accueillir, se retrouver.

Pour exprimer 1’union, 1’évocation la plus prégnante est la concordance de I’image du
seuil, de la mere et de ses bras de lumiere, dans une perspective d’ouverture absolue, telle que
I’explicite I’extrait suivant du poeme Ma vie, recueil Souvenirs :

Marcher les bras ouverts
Vers ma mere tendant,

Sur son seuil grand ouvert,
Ses deux bras de lumiere?'®.

Chez Caréme le seuil de la séparation est toujours couvert de feuilles seches, éparses,
mortes. Il est aussi le lieu marqué par le suspense d’un mouvement d’entrer et de sortir. Ainsi
dans le poeme La tour abandonnée du recueil L’envers du miroir :

1l frappa a la haute porte

Au seuil couvert de feuilles mortes.
Mais personne ne lui ouvrit,

Et soudain la voix s’éteignit>".

Une autre image de la limite est le mur qui protege autant qu’il enferme. Dans
plusieurs poeémes de Caréme, la symbolique du mur est plus proche de la conception
bachelardienne®*° pour laquelle le mur circonscrit un espace et I’enveloppe afin de lui donner
son intériorité par rapport a I’extérieur, préserver 1’intimité intérieure d’une maison et la
mettre a 1’abri de toute appréhension métonymique. Dans ces exemples, les murs sont des
supports, ils donnent des ombres protectrices, ils sont des refuges. Mais 1’'image du mur sous-
tend aussi I’idée d’enfermement, de séparation, de coupure de communication, comme dans
I’extrait suivant du recueil Chansons pour Caprine, un des recueils du début de la carriere
poétique de Caréme, paru en 1930, et marqué d’un ton apre : « J’entends des voix qui se
brisent contre de grands murs et dont ’écho emporte 1’agonie®?!. » Dans un autre extrait, tiré
du recueil posthume Défier le destin, I'image d’un « mur blanc » symbolise la part inconnue
du monde dans les vers suivants :

Ce mur blanc derriere lequel,
Quoi qu’il pit faire, il ne pourrait
Jamais voir ce qui se passait’?.

318 CAREME, Maurice, « Ma vie », In Souvenirs, p. 179.

319 CAREME, Maurice, « La tour abandonnée », In L’envers du miroir (1973), Jersey, Gecibis Ltd, 4¢ édition,
1993, p. 49.

320 Cf. BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du repos, Op. cit., p. 109.

321 CAREME, Maurice, « Spleen », In Chansons pour Caprine, p. 44—45.

322 CAREME, Maurice, « Le mur blanc », In Défier le destin, p. 76.
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Mais dans la plupart des poemes, le mur représente le contraire de ce cloisonnement :
«un mur blanc contre le malheur®® » ; il est fait de verre: « Les murs de ma maison
pourraient &tre de verre*?* » ; exemple dans lesquels le mur symbolise la négation des limites
ou la possibilité d’une transparence totale, une déclaration de communion avec 1’univers
entier.

La vie d’enfance, le souvenir de la mere qui remplit et élargit I’espace entre les murs
transforme encore davantage la signification du mur. Dans les deux exemples du recueil Meére,
al’inverse d’une cloture, le mur devient la source de féeries, il reflete les images miraculeuses,
comme un miroir :

Des sources pleines d’anges
Naissaient de chaque mur.

Et le cceur de ma mere

Montait comme une étoile

Au bord d’une berceuse’?.

Ou bien il reflete la tristesse, la douleur de la perte de I’enfance, de la mere, si ces

images familieres devaient disparaitre.

La lampe s’est éteinte

Dans mes paumes lassées,

Et je cherche en vain, sur les murs,
L’ombre des grandes ailes*?.

Le mur comme un voile rassemble les ombres, reflete la vie et son histoire :
« Longtemps encor les murs ot j’aimais m’appuyer / Sentiront doucement sur eux passer mon

327 » Comme un miroir, il participe 2 I'image, et, par cette participation, il subit une

ombre
transformation. Comme dans le poeme Le mur, dans le recueil Petites légendes, ou le mur,
par une inversion des roles, incorpore le mouvement : « Le mur a la forme d’une ombre / Il
avance vers le chateau’?8, »

Dans le poeme Ou t’en vas-tu ? cité ci-dessous et écrit sous forme de dialogue
(procédé de discours souvent utilisé chez Caréme), extrait du recueil Etre ou ne pas étre,

I’image du mur revient trois fois en guise d’avertissement.

— Ou t’en vas-tu sans jamais te soucier du temps
Tout le long de ta vie comme au long d’un mur blanc ?

— Ma joie, pour le savoir, n’a pas besoin d’échelle.
Elle grimpe a la corde aux nceuds clairs des voyelles.

323 CAREME, Maurice, « Ne vous pressez pas tant, nuages... », In Brabant, p. 104.

324 CAREME, Maurice, « A de lointains amis », In La maison blanche, p. 29-30.

325 CAREME, Maurice, « Sommeil », n° XVI, In Mere, p. 32.

326 CAREME, Maurice, « Tu as mis ton cceur », n° XXII, Ibid., p. 41.

327 CAREME, Maurice, « Longtemps encore », In La maison blanche, p. 42.

328 CAREME, Maurice, « Le mur », In Petites légendes, Paris, Les Editions du Sablier, 1949, p. 54.
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— Que sais-tu de ta vie sinon qu’a I’infini
Elle suit ce haut mur couvert d’étranges signes ?

— Moi, je n’ai dessiné, sur une pierre blanche,
Qu’un enfant qui dansait sa chanson sous les branches.

— Bien qu’un oiseau parfois fasse jaser le houx,
Tu sais bien que le mur sera la jusqu’au bout.

— Mais Dieu m’aura parlé si souvent des colombes
Que je n’aurai pas trop de son éternité

Pour me ressouvenir de ma vie en ce monde®?’.

Le mur long, haut, illimité dirigeant et limitant la vie prend un sens ontologique. En
tant que support « d’étranges signes », il devient plus énigmatique, plus oppressant. Les
réponses s’en échappent : par les voyelles (qui riment avec 1’échelle au sens d’élévation) et
par les dessins «sur une pierre blanche » (I’art poétique), par la présence des oiseaux,
«1’ceuvre-voliere » de Caréme, 1’effet de cloture du mur se dissout. Dans cette ambivalence
de fermer et d’ouvrir la nécessité de la limite protectrice, n’est pas remise en cause, mais
I’irrépressible désir d’ouverture entraine la recherche des images de passage.

Le désir de 1’écart, du découvrir, du dévoiler est souvent exprimé par 1’image de la
trouée qui assure la capacité de passer au-dela. Le trou est une image récurrente dans 1’écriture
carémienne, les creux dans les surfaces sont désignés, méme dessinés différemment : par une
image trés picturale concernant la terre et le ciel : « les champs étaient troués d’oiseaux*? »,
« Sous un ciel troué d’hirondelles*! » ; par I’entrelacement du chant et de la clarté : « Que
les oiseaux trouant I’ombre des peupliers / Fassent chanter plus haut que jamais la clarté**? » ;
par le motif du rayon de lumiere qui troue et vainc 1’ombre et la nuit : « Le réflecteur découpe
un trou / Dans la nuit pour nous livrer passage®*?. » ; « Un soir ardent qui troue le feuillage
des hétres*** » ; ou un autre exemple ol le trou est un comparant mis en corrélation avec le
miroir :

Et, dans le miroir abimé,
Ouvrant comme un trou dans le mur,
1l découvrait une figure

Qui le regardait, étonnée,
Avec des yeux naifs d’enfant
Qui pleuraient sous des cheveux blancs®.

329 CAREME, Maurice, « Ol t’en vas-tu ? », In Etre ou ne pas étre, p. 62.

330 CAREME, Maurice, « Rien ne pouvait m’étonner », In Du ciel dans I’eau, p. 45.

31 CAREME, Maurice, « Fatalité », In L’eau passe, p. 60.

332 CAREME, Maurice, « Le jour ol je mourrai », In Heure de grace, p. 176.

333 CAREME, Maurice, « Nocturne », In Chansons pour Caprine, p. 27.

334 CAREME, Maurice, « Oui, ¢’est encore un soir... », In Brabant, p. 47.

335 CAREME, Maurice, « Le souvenir », In Entre deux mondes (1970), Paris, Fernand Nathan, 4¢ édition, 1979,
p. 57.
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Le miroir est une image souvent évoquée dans 1’ceuvre de Caréme dans le sens d’une
traversée. Etant une image trés complexe, le miroir accomplit la synthése entre les orientations
d’extériorité et d’intériorité donnant la possibilité d’une inversion et d’une fusion des
extrémes spatio-temporels. D’apres Jalel El Gharbi : « Le miroir donne a voir une image
reproduite selon le chiasme, cette figure qui conjugue répétition et inversion, c’est-a-dire
autant de constructions poétiques>*®. »

Apres la possible porosité des champs, de la nuit et du mur par les trous et les miroirs,

nous passons a deux images de passage tres récurrentes chez Caréme : la porte et la fenétre.

La porte

L’image de la porte, partie de la maison est un espace de passage et de communication
avec le monde du dehors. Elle signifie aussi I’ouverture et la fermeture, I’accueil ou la
séparation, elle se lie aux images de la serrure, de la grille, du verrou bouclé ou ouvert dans
les poemes de Caréme. Mais comme le démontrent les vers suivants extrait du poeme
L’autruche du recueil posthume Fables, dans un ton simplifié, voire humoristique, la
fermeture de la porte a deux significations possibles : « Alors, parce qu'une porte est fermée,
/ Sait-on si I’on est dedans ou dehors*7 ? »

D’apres Bachelard, la porte schématise deux possibilités, deux types de réveries :
I’une est la porte entrouverte ou grande ouverte, 1’autre bien fermée, verrouillée. Ouvrir la
porte, cela signifie 1’accueil du monde du dehors et la communication avec le monde.
Refermer la porte a clé, c’est se protéger des influences mauvaises, ou s’enfouir dans une
demeure intime. Cependant la porte « c’est tout un cosmos de I’Entr’ouvert>*® ».

Par rapport a I’image de la porte, Dominique Raynaud, suivant la théorie post-
bachelardienne de Durand Gilbert dans Les Structures anthropologiques de I'imaginaire®®®,
parle d’«un schéme divergent » se référant a la quéte d’extériorité, et d’«un schéme
convergent » vers I'intériorité. Ces schemes sont régis par des gestes comme fermer-ouvrir,
commencer-finir. Entre les deux « il existe tout un monde de I’intermédiaire fondé, non plus
par des schémes unidirectionnels divergents ou convergents, mais par des dynamismes

]340

intégrateurs [ . ». Dans la suite de notre analyse, nous nous intéresserons a ce dynamisme

336 EL GHARBI, Jalel, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 3.

337 CAREME, Maurice, « L’autruche », In Fables, Lausanne, Editions de L’Age d’Homme, 2014, p. 26.

338 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 200.

339 DURAND, Gilbert, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod, 1992.

30 RAYNAUD, Dominique, « Le symbolisme de la porte — Essai sur les rapports du schéme a I’image »,
Architecture & Comportement / Architecture & Behaviour, Vol. 8, n°4, Lausanne, 1992, p. 342. URL:
https://www.epfl.ch/labs/lasur/wp-content/uploads/2018/05/RAYNAUD.pdf [consulté le 19/05/2020]

72



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

intégrateur : €tre dans le monde de I'intermédiaire, dans cette limite entre-deux, qui donne

méme le titre d’un des recueils de Maurice Caréme : Entre deux mondes*!

, paru en 1970,
dans lequel nous prenons la plupart de nos exemples.

Le theme plus fréquent associé a la porte « entre deux mondes » est la signification
d’une traversée de la vie a la mort. Aux actes de fermer, appartient, dans les poemes, le sens
ontologique de finir que stigmatise la mort. En relation avec la porte, apparait, comme pour
le seuil, une image de I’entrée irréversible dans le monde des morts. Les seuils et les portes
sont couverts des feuilles mortes (« Voyant des feuilles mortes / Errer de porte en porte®*? »),
et la porte par une radicalisation de sa fermeture — « la porte se referma sur lui*** » — prennent
une importance presque contradictoire par rapport a la recherche de I’intimité derriere la porte.
La porte représente dans ces poemes le passage de la vie au trépas. La mort qui frappe a la
porte, qui passe devant la porte, c’est une image souvent utilisée dans les poémes>**. Les clés

des portes sont détenues par la mort « Et que, seule, 1a mort / En possédait la clé** », allusion

biblique a I’ Apocalypse®*¢

. Méme les portes de secours, orientation inversée, vers le dehors,
aboutissent au renfermement :

1l faudrait pourtant prévenir

Le vivant qui I’habite encore ;
Toutes les portes de sortie
Donnent sur le jardin des morts®*’.

En-dehors de cette signification particuliere, nous trouvons dans les poemes une autre
signification de la porte, celle qui est connexe a la découverte, a la lumicre. Les gestes et les
actions associés a I’acte d’ouvrir une porte sont : entrouvrir, lancer, déferler, frapper, pousser,
creuser, bondir, franchir exprimant la force, tant pour I’oreille que pour I’ceil, par émanation
de la lumigre, par exemple : « une lampe entrouvrit la porte®*® ».

La porte, au sens de moyen de création, est une image constante chez Caréme. Créer

des portes, entrer dans un domaine hermétique, atteindre 1’essentiel ; a proprement parler, le

31 Son ami, Géo Norge, dans une lettre écrite le 21 novembre 1970 a Saint-Paul-de-Vence, s’exprime ainsi par
rapport au recueil : « Mais oui, c’est entre ces deux mondes qu’il nous faut vivre ! Mais c’est la magie de Maurice
Caréme de les pénétrer de merveilleux, tant I'un que ’autre. » Manuscrit conservé aupres de la Fondation
Maurice Caréme.

342 CAREME, Maurice, « La bise », In Petites légendes, p. 46. Un autre exemple du recueil Entre deux mondes,
dans le poéme qui porte le titre lui-méme de La porte en feuilles mortes : « Il s’apercut que la porte / Etait tout
en feuilles mortes. » p. 22.

343 CAREME, Maurice, « La morte », In Petites légendes, p. 47.

344 CAREME, Maurice, « Pas le temps », In L’envers du miroir, p. 36 ; « La mort passa... », In Entre deux mondes,
p. 15.

345 CAREME, Maurice, « La morte », In Petites légendes, p. 47.

346 Apocalypse 3,7. : « Ainsi parle le Saint, le Vrai, celui qui détient la clef de David : s’il ouvre, nul ne fermera,
et s’il ferme, nul n’ouvrira. », La Bible de Jérusalem, p. 2124.

37 CAREME, Maurice, « Le mur », In Petites légendes, p. 54.

348 CAREME, Maurice, « La lampe », In Entre deux mondes, p. 64.
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trésor « le chateau », c’est le statut du créateur, de I’artiste. Ainsi le poeme L’artiste du recueil
Entre deux mondes conclut :

Alors, il peignit une porte
Au milieu méme du tableau.

Elle s’ouvrit sur d’autres portes,

Et il entra dans le chateau™.

Le chateau en tant que domaine de la création est aussi un sujet principal chez Caréme,
fortement inspiré par sa prédilection pour les contes. Comme dans I’exemple ci-dessus, il est
la poésie méme. Citant Jalel El Gharbi, la poésie « est mise en abyme en ce sens que le poeme
désigne d’abord les “portes” du poeme, ses entrées qui donnent sur cette fabuleuse
construction : le chateau comme synonyme de poésie®*°. » L’acte de création méme se définit
ainsi comme un intermédiaire, un passage.

Dans les contes, le chateau est généralement situé sur les hauteurs ou au milieu d’une
forét. C’est une demeure isolée, séparée du reste du monde, difficile a atteindre et, pour cela,
enviable. De cette séparation, résulte le fait que le chateau est une demeure de protection
davantage encore qu’une simple maison. Le chateau apparait dans les poemes ou dans les
contes>! du poete souvent comme insaisissable, révé. Les chateaux disparaissent comme des
enchantements, quand quelqu’un s’approche. Dans la suite nous citons entierement le poeéme
Le chdteau du recueil Entre deux mondes :

1l regarda si longuement,

Si passionnément le chiteau
Quil finit par entrer dedans
Sans quitter le pied du coteau.

11 fut d’ailleurs tres étonné,
Des qu’il fut dans le vestibule,
D’entamer un conciliabule
Avec le coffre en cerisier

Et bien plus étonné encore,

Des qu’il eut levé le couvercle,
De voir son portrait dans un cercle
En velours orné d’ellébores,

De se voir au pied du coteau,
Assis a I’ombre d’un bouleau
D’ot il regardait longuement

349 CAREME, Maurice, « L artiste », Ibid., p. 9.

330 EL GHARBI, JALEL, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 23-24.

31 Par exemple dans le conte Le chdteau sur la mer, un ilot avec un chiteau nait miraculeusement sur la mer.
Quand les bateaux I’approchaient, ses contours en devinrent de plus en plus vagues. Une explication moderne
de cet enchantement : Les photos faites par les cameramen de la télévision, si ’on tentait de joindre 1’ilot,
devenaient floues. Des aviateurs en hélicopteres ne voyaient rien d’autre qu’une masse de brouillard. Le chateau
semblait d’étre translucide. In CAREME, Maurice, Le chdteau sur la mer — Contes fantastiques. Contes insolites,
Tasi, Editions Fides, Collection « Phantasia », 2008, p. 155-158.
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Et passionnément le chateau™?.

C’est un bel exemple pour illustrer la tension perpétuelle entre le « dedans » et le
« dehors ». Arriver a entrer dans le chateau « longuement », « passionnément » percu du pied
du coteau ; le miracle se réalise : il est dedans. Et, dedans, se percoit comme réel « son portrait

dans un cercle / De velours orné d’ellébores », plante de malheur et de bonheur?>?

. En image,
il se voit a I'intérieur du cercle comme au-dehors, dans le méme état, « au pied du coteau »
désirant entrer dans le chateau. Il se pergoit dehors, dans son souhait d’étre dedans et, dedans,
dans son souhait d’étre dehors, entre désirs et les possibilités de leurs réalisations réelles.

Dans le sujet du « dedans » du chateau, nous citons un autre poeme, Le jet d’eau du
recueil Petites légendes, dont les poemes furent a la base également pour élaborer I’image de
la porte dans ce chapitre.

Dans la fenétre du chateau,

Ou I'image du soleil danse

Comme un ceuf d’or sur le jet d’eau,
Se refletent des formes blanches.

On voit aussi comme un visage
Qu’attire le chant de jet d’eau,
Comme un visage d’enfant sage
Révant aux vitres du chateau.

Mais on ne sait s’il est vivant
Aux transparences des rideaux,

Car il suffit d’un peu de vent

Pour que se taise le jet d’eau®*.

Dedans tout est vague, éphémere, entrevu par la fenétre, une autre image de passage. Les
formes fugitives, telles les formes blanches ou le visage d’un enfant sage révant aux vitres du
chéteau (I’enfance), apparaissent comme une vision instantanée que suscite le chant du jet
d’eau. Cette apparence s’ estompe vite car tout est reflet et fragile (le soleil danse comme un

ceuf d’or). Ce poeme nous introduit a une autre image du passage : la fenétre.

Fenétre
La fenétre, en effet, est occasion et signe tout autant d’un regard vers 1’extérieur que
d’un apercu a I'intérieur. Dans ses poémes, Caréme fait état d’une « vaste isotopie®> » de la

fenétre qu’il fait vivre selon les nuances respectives de ressemblance ou de relation

352 CAREME, Maurice, « Le chiteau », In Entre deux mondes, p. 87. Poéme écrit 2 Thonne-les-Pres, dans le parc
du chateau, en 1967, Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme.

333 Du grec helein : « faire mourir » et bora : « nourriture/ fourrage/aliment », 1’hellébore est une plante mellifere
mais toxique. Cf. COLLAERT, Jean-Paul, Le Jardin comme on I’aime, Aix-en-Provence, Edisud, 2001, p. 286.
334 CAREME, Maurice, « Le jet d’eau », In Petites légendes, p. 45.

335 Cf. MILLY, Jean, Poétique des textes, Op. cit., p. 279.
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métaphorique et métonymique, par des termes descriptifs tels que : volets, rideaux, vitres,
vitrage, verre, glace, carreau, lucarne. Voici un exemple concernant la « lucarne ». La citation
est tirée du recueil Images perdues ; celui-ci contient de courts poémes qui ouvrent vers leur
réelle profondeur existentielle et la font découvrir.

Le ver luisant qui allume
Sa veilleuse de lune
Aux lucarnes des haies®°

Le ver luisant malgré sa dimension minime se fait découvrir comme une intensité de
lumicere ; sa perception habituellement simple obtient par métaphorisation un statut nouveau
de veilleuse signifiante aux lucarnes des haies.

Les différents termes, tels que « lucarne », suscitent la curiosité spontanée qui stimule
le regard ; celui-ci est plus ou moins pénétrant qui permet I’émerveillement ; comme écrit
Bachelard, « [...] 1a force du regard qu’a la petite fenétre®>’ ».

Dans un deuxieme exemple pris du recueil Heure de grdce, ce sont les carreaux qui
sont évoqués. L’extrait est significatif de I’intuition de son analyse de la nature ; celle-ci
éveille, comme au travers d’une fenétre, 1’éclaircie spirituelle qui, a I’instar d’une veilleuse,
veille au contenu plus profond de la nature elle-méme et 1’éveille : « Et je vois quelquefois
trembler entre les arbres / Les carreaux grands ouverts de la maison de Dieu®. »

Les occurrences multiples de la fenétre, de ses synonymes et de son environnement
révelent le role profond qu’elles exercent dans la poésie de Maurice Caréme : celle-ci est une
image de la vigilance, de ’accueil possible, de I’ouverture au monde de la lumiere extérieure
du jour qui pénetre a I'intérieur, du positif qui peut envahir, du don de signes de vie a
I’extérieur mais aussi de celui d’en recevoir les échos ; un lieu, donc, de communication avec
le monde. Par la fenétre, le jardin et le monde peuvent se confondre avec la maison familiale.
La citation suivante reprise du recueil Mere, tres imprégné par 1’atmosphere intime de la
maison familiale, est révélatrice du role joué par la fenétre non pour assouvir une curiosité
mais pour unifier I’environnement humain et social qu’apporte le paysage : un reflet de
I’extérieur a I’intérieur méme de la maison :

Le paysage entier
Entre par la fenétre
Avec ses vaches blanches

Et ses grands peupliers®”.

336 CAREME, Maurice, « L’alouette ramage », In Images perdues, Bruxelles, chez I’auteur, 1954, p. 44.
35T BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 61. (En italique dans 1’original.)

338 CAREME, Maurice, « Je monte le chemin », In Heure de grace, p. 152.

339 CAREME, Maurice, « Paroles de ma mere : pourquoi courir les villes... », n° XXIII, In Mere, p. 45.
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Dans un autre poeme intitulé Simplicité, tiré du recueil L’envers du miroir, c’est, par
la fenétre, cette autre expression de I’ouverture au monde, que, cette fois, se profile la soif
d’ouverture vers le ciel ; soif qui peut étre assouvie sans réserve par la maison et la fait se
remplir et grandir. Une fenétre simple et « étroite » qui entre en contraste avec le flux
magistral du ciel qu’elle laisse pénétrer « a foison » :

Il n'avait qu'une table

Taillée dans du bois blanc,

Une chaise de paille

Ou pouvait s'asseoir un enfant
Et, suspendues a la muraille,
Des images d’antan,

Une étroite fenétre

Ou le ciel entrait a foison

Et, pour recommencer le monde,
Un cceur si vaste, si profond
Que Dieu se tenait dans son ombre3®,

Le role de la fenétre est souvent complété par des mouvements et des gestes humains
multiples, en s’appuyant sur une attitude du corps ou un état d’ame : « Les yeux au loin, le

front a la fenétre®!

». Ces expressions et leurs évocations ne passent pas inapergues : ouvrir
les fenétres, regarder par la fenétre, réver, se pencher, étre assis, s’accouder a la fenétre. Ce
sont la autant de signes de positions humaines qui animent dans le texte poétique une attitude
d’attente personnelle, une curiosité vers le monde du dehors mais aussi I’initiative d’accepter
les événements extérieurs pour ce qu’ils sont, voire de les accueillir avec des mains tendues,
ouvertes.

Dans les citations suivantes, ¢’est un autre registre qui se fait jour en connexion avec
la fenétre; ils sont liés a des états de la personne elle-méme dans ses modes de
communication, tels le rire, la joie de vivre, la spontanéité : « lancer ma joie aux fenétres>®? » :
« J’y songe devant ma fenétre, / Ivre de vent et de lumiére, / Riant, les bras ouverts*®*. » ; « Et,
prés de la fenétre ouverte, / 11 disait oui, toujours riant, / Oui au monde et oui au néant®%*, »

A I’opposé de la fenétre grande ouverte, accueillante, nous citons le poeme Fuchsias
du recueil Petite Flore, une des premieres ceuvres de Caréme parue en 1937. En guise d’ceuvre

botanique, ol chaque poeéme porte le nom d’une flore, le poete s’en sert pour exprimer ses

pensées existentielles. C’est le cas de ce poeme ou I'image des fenétres ouvertes prend un

360 CAREME, Maurice, « Simplicité », In L’envers du miroir, p. 79.

361 CAREME, Maurice, « Il neige », In L’eau passe, p. 20.

362 CAREME, Maurice, « Enfant, je vivais... », In Le Jongleur, Lausanne, Editions de L’ Age d’Homme, 2012, p.
42.

363 CAREME, Maurice, « Demain », In De plus loin que la nuit, p. 138.

364 CAREME, Maurice, « On lui disait : la vache est verte », In De feu et de cendre, p. 104.

77



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

sens d’évanouissement.
Les fenétres s’ouvrent sur I’abime.
A quoi se raccrocher ?

Il n’y a pas de dieu
Pour les étoiles filantes,

Il n’y a pas de pardon
Pour tant de solitude

Et I’ame peut tomber si bas
Sans qu’une feuille ne tressaille

365.

Le poeéme fragmenté en monostique et distique, sans rimes, exprime graduellement la
chute (abime, étoiles filantes, tomber si bas) dont le danger passe par les fenétres ; elles
figurent en tant que point de départ de ce précipice.

En complément du mot « fenétre », certains mots plus neutres, — tels que vitres, verre
—, ont une implication plus éphémere dans les poemes. Avec leurs symboliques, ils laissent
entendre un mystere réservé, un passage d’une limite non franchie, mais poreuse cependant
et lacunaire : un état d’entre-deux. La vitre devient souvent une toile un peu floue pour des
images précaires : elle voile les images ou les reflete comme dans des miroirs. Ainsi les deux
exemples : dans le poeme Le jet d’eau, déja cité au sujet du chateau, ou les formes blanches
en tant que «visage d’enfant sage / Révant aux vitres du chateau®® » deviennent
hallucinantes, fragiles ; dans le passage suivant également ou, dans la vitre, s’entremélent le
visage et les étoiles.

Mais il marchait toujours vers les premieres lampes
Qui s’allumaient au loin en dessinant des rampes,

Vers un dernier village ou, d’une vitre calme,
Naissait comme un visage auréolé d’étoiles®®’.

Cet extrait du poeme Le chemineau du recueil Entre deux mondes met en évidence cet
autre moyen de passage : le chemin. Celui-ci traduit le mouvement dans I’espace ; la
perception décrite se percoit comme vécue : des « dessins vécus>®

Bachelard.

», selon I’expression de

365 CAREME, Maurice, « Fuchsias », In Petite Flore, Bruxelles, chez I’auteur, 1937, p. 48.
366 CAREME, Maurice, « Le jet d’eau », In Petites légendes, p. 45.

367 CAREME, Maurice, « Le chemineau », In Entre deux mondes, p. 59.

368 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 30.
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2.4 « Nos dessins vécus » : le chemin

Le chemin en tant qu’image dynamique revient souvent dans les écrits de Bachelard :
dans La poétique de l’espace, il le mentionne comme un bel objet, comme un des lieux
familiers de la colline gardés par la conscience musculaire. En outre des réveries du repos,
Bachelard propose I’analyse de la «réverie de I’homme qui marche, une réverie du
chemin®® ». Dans L’air et les songes, il lui confére le dynamisme positif de la verticalité :
« tout chemin conseille une ascension®’® ». D’un point de vue phénoménologique, I’espace
vécu suscite 1’espace en action qui incite 1’imagination poétique. Selon Bachelard :

371 5 Le chemin a une

« L’espace appelle I’action, et, avant I’action, I’'imagination travaille
particularité : il est le lieu de I’action, il incarne le mouvement, le déplacement, le passage
d’un lieu a un autre, et par conséquence 1’idée du changement, du devenir, I’expérience de la
progression, comme une transition du passé non seulement vers le présent mais aussi vers le
futur. Il est une image de la mouvance permanente, il affirme la tendance d’éloignement et de
rapprochement et suggere le devenir.

Dans les poemes de Maurice Caréme nous trouvons des chemins, des allées, des
routes, des venelles, des sentes, des sentiers, des ornieres. L’ image du chemin éveille par son
dynamisme intrinseque des mouvements dans I’ensemble du paysage : les verbes y sont
souvent associés, tels suivre, revenir, courir, monter, descendre, danser.

D’une part, cet espace est rétrospectif ; il se nourrit des souvenirs nostalgiques de son
enfance, de ses balades dans la nature, dans sa région natale avec ses chemins et ses tournants
mystérieux qu’il revoit avec mélancolie. D’autre part, il est le lieu de la mouvance ; le chemin
représente et incarne la découverte de la vie parcourue, il est une sorte de topographie du
sujet, pourtant intemporelle. Comme le dit Bachelard : « On croit parfois se connaitre dans le
temps, alors qu’on ne connait qu'une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de
I’étre, d’un étre qui ne veut pas s’écouler [...]*"% ».

Dans ces vers du recueil L’eau passe, seul I’enfant de jadis (L’enfant que je fus, titre
du poeme) peut comprendre la route empreinte de ses souvenirs :

Et faudra-t-il que tu reprennes

Sans moi qui ne te comprends plus,
La route ou j’entendais les faines
Pleuvoir aux pentes des talus,

3 Ibid., p. 29.

370 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 18.

371 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 30.
372 Ibid., p. 27.
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La route ol ma mere, en sabots,
Me souriait sous son fagot *”*?

Cette force rétrospective du chemin se confirme par la simultanéité des souvenirs de
personnes proches de son enfance (mere, sceur, amis), des destinations et orientations (1’école,
la chapelle, la forét) et des sensations polysensorielles : visuelles (les couleurs bleu, blanc, ou
peinte par le jeu lumiere-ombre), auditives (les chants d’enfance, les cris d’oiseaux, les rires),
olfactives (les parfums, les senteurs des bruyeres, du thym dans le sentier par exemple). Dans
la citation suivante tirée du recueil Et puis apres... I’expérience visuelle dans sa matérialité
devient tangible : « Le chemin, lacéré par I’ombre bleue des houx’*. »

Dans le poeme évoqué ci-dessous, La route dans le recueil Brabant, la perte de ces
chemins est évoquée précisément par I’absence de leurs valeurs de référence (chansons,
parfums, oiseaux) avec une image tres forte de la disparition de leur dynamisme qui devient
comme sacralisé (procession) : la route se perd, se dévitalise perdue dans la dureté terrestre.

La route n’en peut plus d’avoir perdu ses arbres

Et d’étre sans chansons, sans parfums, sans oiseaux.
Elle ne conduit plus, a travers les villages,

Sa haute procession de feuilles et d’échos.

[...]

Elle que les autans pas plus que les nuages

N’ont jamais, un seul jour, dépassée a la course,

La voici enchainée au sol dur, comme une ourse

Regardant, éperdue, le vaste paysage®”.

Le poeme Les ornieres dans le recueil L’eau passe, rend compte, en quelque sorte, des
expériences physiques de I’enfance passée pres des arbres ou dans les foréts ombragées
peuplées de ces « ombres amies » qui extériorisent le phénomene plus profond des réves de
I’enfance, perdus et détruits. Dans une de ses lettres manuscrites a Maurice Caréme a propos
du recueil L’eau passe, Gaston Bachelard insiste tout particuliecrement sur les images des
ornieres :

Depuis huit jours déja j’ai L’eau passe sur ma table de philosophe et de professeur
encombré de these a lire. Et ma main ouvre souvent votre livre, votre beau livre, et mes
yeux jouissent de tout [...] Et puis je lis. Et puis je songe. Et puis je me souviens. Car
toutes les jeunesses sont consonantes. Les incroyables ornieres ou j’ai révé enfant, vous

les avez vues le long de vos chemins®®.

Voici le poeme :

Jusqu’ou s’en iront-elles
En leurs songes détruits,

373 CAREME, Maurice, « L enfant que je fus », In L’eau passe, p. 8.

374 CAREME, Maurice, « Me voici décomptant les bornes du voyage », In Et puis apres..., p. 57.

375 CAREME, Maurice, « La route », In Brabant, p. 41.

376 BACHELARD, Gaston, Lettre & Maurice Caréme, écrite le 24 novembre 1952. Manuscrit conservé aupres de
la Fondation Maurice Caréme.
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Qes orniéres fideles
A des ombres amies ?

Ah ! qui ne voudrait vivre
Au long de leur silence,
Tout quitter pour les suivre
Au-dela de I’enfance

En ce pays de tours
Et de bois sans frontieres
Dont I’étrange lumiere

Ne borde plus nos jours

377 !

Les ornieres, les chemins, en tant qu’espace révélateur de souvenirs de 1’enfance
perdue, retrouvée et revécue, montrent un itinéraire suivi et a suivre ; un sujet trés important
dans les poemes de Caréme, un passage a percevoir dans sa dimension ontologique. Le
chemin est souvent « vague et doux », mais retenu, comme le poete le confesse dans un autre

poeme du méme recueil :

Etait-ce une chapelle ?
Etions-nous 2 genoux ?

Mon cceur ne se rappelle

Qu’un chemin vague et doux®"8,

A coté de I’entourage contextuel positif, nous trouvons aussi, dans les poemes, des
traits qualitatifs négatifs suggérant, dans I’image elle-méme du chemin et selon les obstacles
a franchir, une valorisation ontologique des passages difficiles. C’est notamment le cas des

379 5, ou qualifiés par les adjectifs : rude, dur, ténébreux,

chemins «noyés dans I’ombre
déserté, perdu, courbe et long ; ou accompagnés d’arbustes ou de végétations symboliques :
ronciers, orties, épines représentent un passage initiatique dans 1’évolution psychique ; ou
simplement un jeu de rimes dont la 1égereté ne manque pas de gravité. Tel est le cas dans le
poeéme C’est samedi... extrait du recueil posthume L’Evangile selon Saint Caréme :

Comme la terre est aujourd’hui
Un adorable paradis,

A quoi rimerait bien, pardi !
De comprendre ce que je dis.
Les chemins sont bordés d’épis3 80,
Le jeu de rimes ressort également dans le poeme Comment vous la diras-je ? extrait
du recueil Brabant ou s’accordent 1’alouette et la téte :

Et mon petit sentier
Chapeauté d’alouettes

377 CAREME, Maurice, « Les ornieres », In L’eau passe, p. 36.

378 CAREME, Maurice, « Etait-ce une chapelle... », Ibid., p. 31.

379 CAREME, Maurice, « L érable était vert... », In Du ciel dans ’eau, p. 77.

330 CAREME, Maurice, « C’est samedi... », In L’Evangile selon Saint Caréme, Lausanne, Editions de L’Age
d’Homme, 2013, p. 25.
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A trop de ciel en téte
Pour incanter les blés®®!,

Le sentier prend corps avec cette téte chapeautée suivant la verticalité corporelle
humaine. L’image de 1’alouette renforce ce dynamisme vertical. Comme dit Bachelard :
« I’alouette est un exemple éclatant d’image littéraire pure », « une verticale du chant » qui
relie la terre avec le ciel**2,

Parmi les images du sentier, apparait chez Caréme une prédominance pour le chemin
en pente ascendante, vers le ciel. Tirées de divers recueils, voici quelques citations qui
stigmatisent cette orientation : « On voyait les chemins s’en aller vers les cieux®®®. » ; « Et
moi, sur ce sentier qui monte / Toujours plus haut a I’infini*®* ». Et cependant ces chemins
illimités et intemporels s’incarnent la plupart du temps, tout en simplicité, dans le tableau
ordinaire de champs immenses sur fond de ciel ou les deux se comparent comme dans le
poeme Cette allée est-elle sans fin... du recueil En sourdine :

Cette allée est-elle sans fin ?
Comment le savoir ? L’herbe chante.
La-bas, d’immenses champs de lin
Sont clairs comme du ciel qui danse®,

La comparaison introduit un glissement entre les deux éléments (les champs et le
ciel) ; les deux termes de la comparaison (le comparé et le comparant) sont indissociables,
méme si leur role peut I’étre. « Comment savoir les distinguer ? » pour reprendre la question
poétique du poeme se référant a 1’illimité du chemin, devenue cette fois la dimension illimitée
d’une allée qui évoque, des lors, le dynamisme de 1’ascension. Une question qui ouvre ainsi
une perspective complémentaire et qui sera notamment développée dans 1’analyse de

I’ascension elle-méme.

381 CAREME, Maurice, « Comment vous la dirais-je ? », In Brabant, p. 207.

382 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 107-110. (En italique dans 1’original.)
383 CAREME, Maurice, « On voyait les chemins... », In Brabant, p. 70.

384 CAREME, Maurice, « Devant moi, la ville qui beugle », In Et puis aprés..., p. 28.

385 CAREME, Maurice, « Cette allée est-elle sans fin... », In En sourdine, p. 11.
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2.5 L’univers entre le haut et le bas

Quand Bachelard évoque les images, il met en évidence celles qu’il appelle «les
images fondamentales ». Il entend désigner par celles-ci, celles qui représentent 1’assise de la
vie humaine ; s’y rattachent en premier lieu les éléments élémentaires et usuels de 1’existence
de tous les jours auxquels sont associés les mouvements fondamentaux de 1’étre humain.
Comme il I’exprime : « Monter ou descendre — I’air et la terre — seront toujours associés aux
valeurs vitales, a I’expression de la vie, & la vie méme?® ». Dans son essai L’air et les songes
d’ou provient la citation ci-dessus, Bachelard percoit et met en évidence I’'importance du
mouvement qui doit garder toute sa place dans I’imagination littéraire. Ce n’est pas, la, simple
considération ; c’est, en effet, du mouvement entre ces deux réalités simples et conjointes,
I’air et la terre, que s’élaborent d’autres approches, d’autres perspectives, d’autres
développements qui interpellent I’€tre humain. Ainsi en est-il deés le moment ou il nous faut
prendre conscience que nous sommes liés a « la responsabilité de notre verticalité », a la vertu
qu’il nous revient d’honorer, «notre droiture®’ ». La verticalité franchit tout 2 coup une
ligne ; d’indication de sens, elle devient signe de qualification dans une orientation sans
nuance, I’élévation. L’€tre humain dans son essence méme se percoit stimulé par une vocation
qui n’est pas seul choix existentiel, il a vocation de vivre, de s’exprimer, de se réaliser dans
cette dimension verticale qui I’assume et qu’il doit assumer, en perpétuel déplacement selon
ses deux orientations « du haut vers le bas » et « du bas vers le haut ». La double connaissance
du monde et de soi-méme, dans leur extériorité et leur intériorité, fonde ces deux dispositions :
voir I’immensité du haut et plonger dans les profondeurs du bas.

Dans les poemes de Maurice Caréme, les notions de «haut » et de «bas », les
mouvements « ascendants » et les mouvements « descendants » s’appellent en réciprocité. La
dualit¢ de ces deux notions, qui a la vocation de pouvoir étre complémentaire ou
contradictoire, fait partie du lexique de I’énoncé poétique tout comme I’opposition et la
réciprocité, de monter et de descendre. Dans le lexique carémien cette dualité figure selon une
présence tres nuancée de mots fréquents ; ceux-ci sont d’abord présents selon I’orientation
d’élévation, tels que : haut, hauteur, monter, lever, se soulever, dresser, étager, hisser, lancer,
grimper, voler, avoir des ailes. Ils sont ensuite présents selon I’orientation spécifique de la

verticalité descendante : bas, profondeur, fond, descendre, tomber, s’abaisser, creuser,

38 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 340.
37 Ibid., p. 47. (En italique dans ’original.)

83



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

pencher, s’écrouler. Ces mots et termes vont permettre d’exprimer, selon la dialectique du
« haut » et du « bas », non seulement 1’aspiration a se voir aspiré vers le haut, a cheminer sur
la route de la croissance, du dépassement de soi dans une sorte de mouvement ascensionnel
mais aussi d’exprimer la tension qui se manifeste entre ces deux extrémités du « haut » et du
« bas » : comme s’il ne fallait pas se contenter de recevoir ces notions au seul sens premier
des termes mais tout autant dans le sens second qui leur sont inhérents ; ainsi, dans les vers
tirés du poeme Tant de pas d’hommes ! du recueil Complaintes : « Les uns passent, la-bas,
tres haut. / D’autres, hélas ! passent trés bas / Et la plupart, ni bas ni haut, / Mais tous passent
ici ou 123%8. »

Cette opposition que 1’on retrouve dans le texte poétique crée une tension, mais les
deux extrémes ne s’excluent pas ; la contrainte est la voie vers un équilibre. La dynamique de
I’ascension, mise en valeur dans les poemes, évoque le concept de liberté, voire de 1’obstacle
dont il faut se dégager. Pour 1I’évoquer, Caréme se sert des images que la nature lui offre,
images tres simples du milieu campagnard qui lui est plus familier : oiseaux, chemins
évocateurs de hauteur, d’ascension. L’alouette, au talent d’ascension verticale bien connu, lui

38955, citation

sera prolongement du chemin qui : « [...] allait et venait, lancant une alouette
tirée du poeme Le chemin paru dans le recueil Brabant.

Cet environnement familier fait figure d’ascension éternelle vers le haut, qu’il s’agisse
de la nature dans son ensemble ou de 1’espace organique et de ses éléments : les hauts
peupliers, la hauteur des abeilles ou les blés montant dans le soleil ; ainsi dans le poeme Rien

ne pouvait m’étonner dans le recueil Du ciel dans [’eau :

Derriere les hauts peupliers,
Les blés montaient dans le soleil.
Le ciel était bleu a crier,

Un ciel a se croire éternel®*.

Il en est de méme de I’espace construit et des reperes matériels immobiles ; ainsi, la

391 5, extrait

maison et les murs qui s’élevent : « Les murs de ma maison s’étaient mis a voler
du recueil Heure de grdce. Toutes ces images sont évocatrices et conduisent a celles d’une
vision ol le mouvement aboutit a la clarté. L’exemple le plus représentatif est le poeme Et
ma maison aussi... dans le recueil La maison blanche, que nous citons entierement :

Et ma maison aussi monte parfois le soir
A si folle hauteur qu’on ne peut plus la voir.
Elle entralne a sa suite un jardin bruissant

388 CAREME, Maurice, « Tant de pas d’hommes ! », In Complaintes, p. 77.

389 CAREME, Maurice, « Le chemin », In Brabant, p. 92.

30 CAREME, Maurice, « Rien ne pouvait m’étonner », In Du ciel dans I’eau, p. 45.
31 CAREME, Maurice, « A-t-il fallu que tu m’appelles », In Heure de grdce, p. 138.
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Qui ondule comme une écharpe dans le vent

Et des lilas surpris dont les fréles pétales
S’éparpillent soudain au milieu des étoiles.
L’avenue a son tour se souleéve en chantant,

Et la double rangée de tilleuls transparents
Qu’elle érige, pareils a de grands chandeliers,
Eclaire ma maison qui se perd dans la nuit
Tandis que les passants entendent résonner

Des cris d’oiseaux perdus dans leur cceur étonné**2.

Quant a I’étre humain, ce sont métonymiquement des fronts, des mains, des bras qui
s’élevent vers les hauteurs. Dans sa théorie de verticalité, Bachelard s’exprime : « L’homme
est animé du besoin de paraitre grand, d’élever le front’®*. » ; le front et la téte garantissent la
relation entre I’homme et le ciel. Chez Caréme le front, la téte, les cheveux sont porteurs des
éléments du ciel : le front de la femme est « mouillé de lune et ces cheveux de brise>* »,
citation du recueil Brabant ; mais aussi, extrait du recueil Et puis apres... : « Ah'! n’est-ce
pas la méme étoile / Qu’on voit bouger sur tous les fronts®> ».

L’homme en prenant de la hauteur croise le mouvement descendant de ce qui
représente le haut et la transcendance. Les deux mouvements sur 1’axe vertical, les deux
directions de I’espace physique, 1’appréciation de I’ascension et de la descente ne sont pas
une confrontation. Il s’agit plutdt de deux aspects de 1’espace percu selon une expérience
vécue : la double polarité d’une méme vie.

De méme que les images font apparaitre que les chemins peuvent s’élancer vers le
haut ou vers le ciel, ainsi révelent-elles qu’ils descendent des cieux. Il existe une interférence
entre la terre et le ciel. La descente forme tout autant un lien entre le ciel et la terre que
I’ascension évoque un cheminement de la terre vers le ciel ; une « symbiose des images »,
dirons-nous, en expression bachelardienne ; ainsi la dissolution de la limite substantielle entre
les éléments se fait sur un axe vertical. L’échange entre le haut et le bas, entre la hauteur et la
profondeur se concrétise souvent dans le texte poétique par I’interférence entre 1’eau et le ciel.
Dans le poeme L’étoile et la vague du recueil Petites légendes, le poete désigne méme un
point de rencontre ou la profondeur et la hauteur se croisent et s’unifient.

Le ciel a donné a la mer
Sa plus belle étoile.
Et la mer a donné au ciel
Sa plus belle vague.

L’une vogue depuis des ans
Vers d’étranges mondes ;

392 CAREME, Maurice, « Et ma maison aussi... », In La maison blanche, p. 36.

393 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 77. (En italique dans I’original.)
394 CAREME, Maurice, « Wavre », In Brabant, p. 36-37.

35 CAREME, Maurice, « Ah ! n’est-ce pas la méme étoile », In Et puis apres..., p. 44.
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L’autre descend depuis des ans
Dans les eaux profondes.

Et pourtant il est, au-dela

Des constellations,

Un port sans marées et sans mats
O elles se verront®®.

La méme image se retrouve dans le poeme Le ciel dans [’eau déja cité dans le chapitre
qui évoque explicitement I’élément liquide®’. Par le miroitement de I’eau, le « haut » s’unifie
avec le « bas » sous la branche basse, sous la nuée, dans 1’eau, dans « la clarté basse », et sur
la branche basse un oiseau par son chant réunit I’espace: il fait « chanter, sous lui,
I’espace®® » ; le chant devient ainsi pouvoir unifiant de deux extrémes.

Le visage de I’enfant a lui aussi vocation d’unifier ; sur cet axe vertical de la croissance
humaine, I’enfant crée 1’équilibre ; sa présence et son rdle ont une importance rare dans
I’univers poétique de Caréme. L’état aérien, comme écrit Bachelard : « un état ou rien ne
pese®” ». 11 suffit d’un enfant pour que la tension entre I’ au-dessus et I’au-dessous s’estompe
et soit dissoute ; ainsi dans le poeme L’enfant du recueil Sortileges :

1l y avait toute la mer

Avec ses vagues et ses voiles
Et au-dessus tout un ciel vert
Ou fondait la derniere étoile.

Il y avait tout I’infini

Des sables sans mémoire
Et au-dessous toute la nuit
Des roches sans histoire.

Mais il suffisait d’un enfant

Pour que ce vaste paysage
Résume, en souriant

Sur un visage,

L’émouvante candeur du temps400.

Dans le poeme Ce rien de ciel dédié a son ami peintre Marcel Delmotte, paru dans le
recueil Défier le destin, le ciel est au centre de I’inspiration créatrice. Caréme en témoigne a
sa maniere : le titre, repris dans 1’avant-dernier vers rime avec le mot « essentiel » : « Etil y
mit ce rien de ciel / Qui fait que tout est essentiel*’!. » L’acte créateur en lui-méme est un

mouvement sur I’axe vertical selon une aspiration évidente vers les hauteurs mais qui relie le

3% CAREME, Maurice, « L’étoile et la vague », In Petites légendes, p. 25.

37 Voir le chapitre « L’espace liquide », p. 50-51.

3% CAREME, Maurice, « Le ciel dans I’eau », In Du ciel dans I’eau, p. 16.

3% BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 45.

400 CAREME, Maurice, « L’enfant », In Petites Légendes suivies de Sortiléges, Bruxelles, chez I’auteur, 1954, p.
87.

401 CAREME, Maurice, « Ce rien de ciel », In Défier le destin, p. 19.
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bas et le haut. Dans le poeme I/ m’arrive, le soir du recueil La maison blanche, les mots
s’échelonnent sur I’axe vertical mais selon une courbe de bas en haut et de haut en bas,
exprimant la force dynamique de la création :

Et les mots que j’écris, pris dans ces hautes mailles,
Semblables aux poissons des grandes profondeurs,
Eclatent brusquement avec un bruit d’écailles

Et, déchirant un monde obscurci par I’ attente,

Retombent sur la terre en étoiles filantes*2.

La courbure reliant la terre et le ciel apparait dans d’autres poemes sous la forme d’un
arc-en-ciel qui est tout autant significatif de la voie descendante que de la voie ascendante,
alliance entre le ciel et la terre, en allusion au récit biblique. Inscrit a I’intérieur d’un cercle,
I’arc-en-ciel permet, dans le méme temps, la descente et la montée et met en équilibre la
réciprocité des deux mouvements ; les deux aspirations se glissent dans une seule forme : une
courbe. Dans le poeme Rien ne plus simple du recueil Le Jongleur, le poete se place sur I’arc-
en-ciel reliant les étoiles et I’abat-jour de la lampe de tous les jours :

Essayez un peu comme moi
De vous asseoir sur 1’arc-en-ciel
Pour parler avec le soleil.

Rien de plus simple cependant.
Que je mette un mot a la voile,
Voila que montent les étoiles

Et que la lampe, I’abat-jour

Et la table méme me parlent

Apres s’étre tus tout le jour*®,

Quant aux images significatives de ce mouvement perpétuel et de leurs projections —

404 N

«de bas en haut, de haut en bas —, elles apparaissent dans les poemes par des relais de

transition et d’équilibre tels que 1’échelle, I’escalier, la tour, le puits.

L’échelle, I’escalier

Dans sa dimension poétique et symbolique, 1’échelle et I’escalier dépassent leur
vocation d’outil connue pour les missions spécifiques de s’élever temporairement. Ils sont a
mettre directement en relation avec I’axe vertical évoqué dans le chapitre Le haut et le bas.
L’échelle et ’escalier ont comme vocation premiere propre de relier une base fixe et un
sommet a atteindre. Des outils qui ont vocation objective de joindre des extrémités distantes

et qui sans eux ne pourraient communiquer ; de permettre un lien entre un « bas objectif » et

402 CAREME, Maurice, « Il m’arrive, le soir... », In La maison blanche, p. 35.
403 CAREME, Maurice, « Rien ne plus simple », In Le Jongleur, p. 91.
404 CAREME, Maurice, « Il y avait... », In Complaintes, p. 124.
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un « haut objectif », mieux, entre le « bas » et le « haut » qui nous occupe, soit selon 1’espace
symbolique carémien sans doute mais aussi dans le méme I’espace réel de Caréme, entre la
terre et le ciel. Des outils donc, mais des outils qui ont en méme temps vocation personnelle
d’étre prolongement de I’€tre humain afin de 1’aider a se réaliser lui-méme, a le convaincre
qu’il n’est pas « fini » dans le seul espace de son corps, qu’il a a sa disposition quantité de
moyens pour parfaire sa vocation d’« étre au monde ». Un moyen également qui relie ceux
qui étaient dissociés, qui pouvaient s’entendre mais ne pouvaient peut-&tre pas se voir et qui,
par I’échelle ou I’escalier, peuvent se réunir, voire communier. D’ou I’envie — s’interroge le
poete dans le poeme L’envie, du recueil Défier le destin — « De construire une échelle / Qui
monterait jusqu’au soleil*®> ? »

Dans les poemes, I’image de I’échelle est également associée aux passages des anges
— allusion a I’échelle de Jacob. Par exemple un extrait du poeme La fillette nue dans le recueil
Du ciel dans l’eau: «Et un silence tel / Qu’on entendrait un ange / Monter sur une

406

échelle™. » D’une imprégnation du christianisme, I’image de 1’échelle prend signification

d’hypothese de communication entre I’homme et Dieu. Ainsi, dans le recueil Heure de grace,

elle est associée a la lumiere de Dieu : « Ces doux rais de clarté passant entre les branches /

t407

C’est I’échelle de Dieu dressée sur la forét™’ ». Dans le recueil Complaintes, le poete joue de

son instrument de répétition inversée, des échanges constants entre le ciel et la terre liés aux
oiseaux, aux anges, a I’échelle :

De bas en haut, de haut en bas,

Il y avait des oiseaux sur les branches.
De haut en bas, de bas en haut,

Il y avait des tas de petits anges.

Juste au milieu d’eux, une échelle.
Sur I’échelle, tout seul, tout nu,
Oui, sur I’échelle, au milieu d’eux,

Il y avait aussi Jésus*®®,

Dans d’autres exemples, I’image de 1’échelle se renforce d’une autre compétence ; elle
est liée a la vérité sortant de puits (comme le dit Démocrite). Son échelle comme un signe
revient dans les vers suivants du recueil De feu et de cendre :

C’est alors que, reprenant son échelle,
La vérité monte du fond du puits.
Comment quelqu’un la reconnaitrait-il,
L’échelle sur I’épaule dans la nuit*® ?

405 CAREME, Maurice, « L’envie », In Défier le destin, p. 59.

406 CAREME, Maurice, « La fillette nue », In Du ciel dans I’eau, p. 26.

407 CAREME, Maurice, « Ces doux rais de clarté », In Heure de grdce, p. 85.

408 CAREME, Maurice, « Il y avait... », In Complaintes, p. 124.

409 CAREME, Maurice, « La boutiquiere a refermé sa porte », In De feu et de cendre, p. 16.
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Dans I’exemple suivant, I’écho au souvenir d’un étre proche est en soi impressionnant
et ce d’autant plus que I’outil dont il est question est celui, journalier, de la vie professionnelle
de son propre pere dont il était trés proche ; un souvenir significatif de la relation qu’il
transmet parce que I’écho survient a I’improviste, personnalisant de maniere tout a fait
inattendue un outil apparemment neutre et sans grande valeur. Souvenons-nous que le pere
de Maurice Caréme était peintre en batiments. L’appui vertical ol son pere prenait soutien est
élevé au rang de rappel de sa filiation pour devenir instrument relationnel surnaturel qui lui
fait cotoyer le divin. L’image du pere devient ainsi symbole d’élévation vers le haut, toujours
lié aux oiseaux et selon la plasticité exprimée par le verbe « trouer ».

Mon pere qui, sur son échelle

Tout environnée d’hirondelles,
Avait I’air de trouer

Sans aucune peine le ciel*'’.

Quant au poete lui-méme, 1I’échelle aux voyelles, «la corde aux nceuds clairs des

41, font partie de ses outils pour toucher le ciel, tout comme son pére par son

voyelles
échelle. A plusieurs reprises, Caréme met ainsi en paralléle I’ascension par les voyelles et par
I’échelle ; dans le poeme Le visionnaire du recueil Entre deux mondes, selon un sens de
méconnaissance ou d’incapacité de capter les voyelles :

Dommage ! Etre si prés de Dieu
Et ne pouvoir saisir I’échelle

Aux légers barreaux de voyelles
Qui vous conduirait dans les cieux

412 )

Tout comme 1’échelle, 1’escalier apparait trés souvent dans les poemes pour signifier
la montée ou la descente. Il est aussi un outil de progression et peut désigner la percée vers le
ciel divin, vers le savoir, vers la connaissance, une élévation intégrée de tout I’€tre et une sorte
de métamorphose physique et spirituelle. Dans 1’extrait suivant du poéme Ecoute bien... du
recueil Souvenirs, I’ange apparait avec son role de compagnon dans 1’élévation :

Et, quand je montais I’escalier,
Tout chancelant de sommeil, I’ange
N’avait, alors, pour m’entrainer,

410 CAREME, Maurice, « Que j’aurai eu de joie ! », In Etre ou ne pas étre, p. 49. La méme image dans le poéme
« Rue des Fontaines », In Brabant, p. 8-9.

« Peintre, mon pere montait au ciel ;

L’échelle était son hirondelle.

Et 13, au milieu des oiseaux,
Il apprenait des airs si beaux

Qu’il faisait, sans main ni cordeau,

Balancer tout seul mon berceau. »

411 CAREME, Maurice, « Ol t’en vas-tu ? », In Etre ou ne pas étre, p. 62.
412 CAREME, Maurice, « Le visionnaire », In Entre deux mondes, p. 86.
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Qu’a me soulever par la manche*".

L’escalier est un passage d’ouverture sur I’axe vertical mais il comporte ses mysteres
dans les deux directions auxquelles il donne acces : dans les poemes, nous trouvons des
escaliers qui élevent vers le haut, mais aussi ceux qui font basculer la chute dans les
profondeurs. « Il apergut en contrebas / Un grand escalier de granit*'*. » — extrait du poéme
Une fée attendait du recueil L’envers du miroir. Les escaliers avalants symbolisent la
transition vers un autre monde hermétique.

Dans les poemes, les tours mystérieuses disposent d’escaliers ; elles ont « un vaste

415 5, Voici un

escalier » qui mene dans un domaine magique avec « une odeur de légendes
extrait du poeme La porte en feuilles mortes du recueil Entre deux mondes :

Devant un vaste escalier,
1l s’apercut que la porte

Ou il allait frapper

Etait tout en feuilles mortes

11 I’ ouvrit sans hésiter*'.

Dans le dynamisme vertical, I’image de I’escalier a une importance relationnelle que
traduit le texte poétique, que cette relation t€émoigne d’une appréhension ou au contraire d’une
aspiration : quelqu’un est toujours a 1I’écoute du craquement de 1’escalier, des pas dans
I’escalier ou a la recherche de I’escalier, de I’issue. La vocation la plus humble dans cette
verticalité — confesse le poete dans le poeme La marche d’escalier du recueil Défier le destin

417

— est de ne devenir : « Qu'une marche de 1’escalier / Montant vers la clarté™’ ». Tout un

symbole pour le poete.

La tour

Dans les poemes de Maurice Caréme, la tour se présente en une variété d’images aux
vocations diverses mais souvent en corrélation avec le ciel. C’est le cas du recueil Souvenirs
ol nous trouvons des tours d’églises : « Le ciel transpercé par la tour / De I’église*'® » ; ou

des tours organiques de la nature elle-méme, les cimes, les sommets dont 1’altitude

413 CAREME, Maurice, « Ecoute bien. .. », In Souvenirs, p. 36.

414 CAREME, Maurice, « Une fée attendait », In L’envers du miroir, p. 86. Nous citerons le poéme entiérement
dans le chapitre « L’envers du miroir, Figures : Maurice Caréme et Marcel Delmotte. » p. 176-182.

415 Géo Norge, dans sa lettre déja citée, datée du 21 novembre 1970, s’exprime ainsi par rapport au poé¢me :
« Cher Maurice, nous aimons particulierement [...] « La Porte en feuilles mortes » pour son odeur de 1égendes. »
Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme.

416 CAREME, Maurice, « La porte en feuilles mortes », In Entre deux mondes, p. 22.

417 CAREME, Maurice, « La marche d’escalier », In Défier le destin, p. 34.

418 CAREME, Maurice, « Il y avait... », In Souvenirs, p. 62.
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impressionne jusqu’a se fusionner avec le ciel : « Ma tour était un peuplier / Ou je montais
pour voir 4 I’aise / Mon royaume, le monde entier*!®, »

Sur I’axe vertical, la tour est proche des cieux et en assure, donc, le rapprochement.
L’ascension vers les cieux est associée au bord méme des cieux, définissant ainsi un état de
limite, mais en mé€me temps de grande proximité, comme dans les vers suivants pris du recueil
Le Jongleur, ou le pouvoir métamorphosant des jeux associe les éléments sur 1’axe vertical :
« Que faire d’un bouquet d’ceillets / Sinon un chateau fabuleux / Avec des tours ot je pourrais
/ Me retirer au bord des cieux*° ? »

La tour a un role profondément humain et social. Elle domine 1’espace et le protege,
elle est visible de loin et 1’isolé peut y trouver refuge, elle est un point d’orientation et comme
tel un point de repere, elle se pointe a ’horizon et sécurise 1’environnement, par sa hauteur
elle fait déja partie du monde céleste dont elle recoit en premier la lumiere au point du jour.
En écho, ce passage dans I’extrait du recueil Souvenirs: «les tours montaient dans la
lumiere*?!' » ; ou liée a la fonction d’un visage, dans un autre extrait tiré du méme recueil, elle
devient aussi une surface de communication toujours liée a la lumiere : « Mais nous voyions

422

au loin les tours / Briller ainsi que des visages / Sur le ciel écarlate™~. ».

Dans le poeme du recueil De feu et de cendre, 1a tour apparait comme une vision dans
un paysage éteint, flou et brumeux, mais aussi comme un signe rassurant qu’il est bon de
garder en point de mire :

Devant lui, pas une lumiere,

Pas une étoile familiere.
Pourtant, il avancait toujours

Les yeux fixés sur une tour
Vague comme un reflet de lune
Qu’il devinait loin dans la brume,
Une tour qui n’était peut-€tre
Qu’un jeu de vagues et d’écume

Miroitant au loin sur la mer*?.

La tour défensive, elle, apparait comme une protection mais elle évoque aussi le lieu
d’enfermement. La tour sans issue fait écho a celle qui engloutit ’homme en chemin. Comme
dans le poeme La reine morte du recueil Défier le destin :

Quand il entra dans cette tour
[...]

Ou il montait les escaliers,
Le silence était si entier

419 CAREME, Maurice, « Je m’en allais en ce temps-la », Ibid., p. 17.

420 CAREME, Maurice, « Le bouquet d’ceillets », In Le Jongleur, p. 48.

421 CAREME, Maurice, « Le moulin & vent », In Souvenirs, p. 160.

422 CAREME, Maurice, « Sur le ciel écarlate », Ibid., p. 133.

423 CAREME, Maurice, « Devant lui, pas une lumigre », In De feu et de cendre, p. 88.
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Qu’il fut d’autant plus étonné,

En tournant au premier palier

Ou la reine était morte,
D’entendre brusquement la porte
Se refermer avec fracas

Et les verrous grincer trois fois*?.

La tour-prison enferme en général — comme dans les contes — une reine, une jeune fille, la
beauté cachée, I’amour cherché ou perdu ; elle évoque et rappelle les colliers de larmes, les
trésors, les mysteres, I’intérieur humain, les désirs, les effrois, les angoisses.

La plus forte image de ce mystere est apportée par le sonnet La tour abandonnée dans
le recueil L’envers du miroir. Elle est un vestige de temps anciens, d’un passé qui rappelle
inquiétude ou pages ombrageuses volontairement oubliées, 'incrustation d’un silence
accumulé, une ruine par laquelle la mort est passée. Le seuil en reste simplement « couvert de
feuilles mortes » et « une voix désolée » rappelle de I’intérieur ; un ensemble complexe qui
fait ’effet d’une vision hallucinatoire. A I’approche de la tour, pas de réponse au frappement
de la porte (« soudain la voix s’éteignit »), personne n’ouvre la porte, et I’inquiétude se reflete
dans la vitre éteinte de la fenétre poussiéreuse comme dans les yeux de la béte en train de
passer entre les deux mondes. Voici les tercets du poeme :

« Je sais bien que vous étes la,
Dit-il. Pourquoi n’ouvrez-vous pas ? »
Et c’est alors qu’il vit paraitre,

Comme un reflet dans la fenétre,
Un chevreuil qui le regardait
Avec des yeux pleins de regret*?.

Le puits

Parmi les figures et composants de I’axe vertical, il faut également faire état du puits,
sa margelle, sa profondeur discrete et secrete, le miroitement au profond de sa surface qui ont
leur signification spécifique dans la poésie de Caréme. Le puits est aussi le lieu de la source
qui continue de surgir comme pour confirmer la force symbolique qui doit rester présente par
les poemes. En tant que moyen de passage, le puits représente également une expérience de
limite, limite de savoir, telle celle de Caréme lui-méme dans son poeéme Le puits du recueil
Entre deux mondes 1’explicite :

11 était chaque fois surpris

De savoir tout ce qu’il savait,
Tout ce dont il se souvenait
Lorsqu’il se penchait sur le puits.

424 CAREME, Maurice, « La reine morte », In Défier le destin, p. 46.
425 CAREME, Maurice, « La tour abandonnée », In L’envers du miroir, p. 49.

92



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

Pourtant, s’il cherchait a mieux voir
Les paysages illusoires

Qui naissaient tout au fond du puits,
Plus parfaits que dans un miroir,

Brusquement, une main de glace
Venait en troubler la surface.

Et il demeurait interdit,

Comme perdu dans un espace
Dont il ignorait les réduits*?®,

La vérité (illusoire ou non) au fond du puits est une image souvent évoquée dans les
poemes ; nous 1I’avons déja mise en évidence dans I’image de 1’échelle. En exemples quelques

427

autres extraits : la vérité « rentra donc dans son puits™’ » ; elle reste « nue dans son puits

429

profond*?® » ; « La vérité qui sort du puits / Est triste quand on la regarde*®. » ; « Dés lors,

tout vous sera permis / Méme sortir la vérité / De I’ombre étroite de son puits**°.

»

Une autre référence au puits est marquante dans la poésie de Caréme, celle du puits en
tant que lieu de la rencontre avec Dieu, de la mystérieuse conversion intérieure de la
Samaritaine en écho au récit biblique du puits de Samarie : « Tu réves aussi de t’asseoir /
Auprés d’un puits de Samarie®*!. »

Sur I’axe vertical, le puits, élément du bas de cet axe est aussi une des composantes de
cet ensemble qui, percu du ciel, transite par la terre pour s’enfouir dans cet empire du dessous
ou il garde la vie de sa source. Dans sa circonférence, il inteégre les « trois ordres cosmiques :
ciel, terre, enfers ; de trois éléments : ’eau, la terre et 1’air ; il est une voie vitale de
communication*32. » Il est un espace dialectique ; par sa profondeur, il atteint le niveau le plus
obscure et lumineux du monde, que ce soit au creux de la terre ou au ciel par son miroitement.

L’image du puits est en corrélation avec les mots-clés 1’ceil et le miroir** dans la
poésie de Maurice Caréme. La comparaison entre le puits, les yeux, les regards lumineux est
fréquente dans les poemes, qu’il s’agisse des yeux de la mere, de la bien-aimée ou des enfants.
En reflet, voici un vers du recueil Heure de grdce : « Les regards des enfants redeviennent

des puits / Me donnant sans compter leur ciel candide a boire** ».

426 CAREME, Maurice, « Le puits », In Entre deux mondes, p. 100.

427 CAREME, Maurice, « La vérité », Ibid., p. 101.

428 CAREME, Maurice, « A quoi bon tant de gestes », In De feu et de cendre, p. 94.

429 CAREME, Maurice, « Je joue moins bien qu’on 'imagine », In La fliite au verger, p. 13.

430 CAREME, Maurice, « On dit parfois... », In Le Jongleur, p. 57.

431 CAREME, Maurice, « Souvent des noms couleur de miel », In Heure de grace, p. 126.

432 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont / Jupiter,
11¢ édition, 1990, p. 788.

433 Voici un extrait du poeme « Dans mes yeux », In Le voleur d’étincelles, Bruxelles, chez 1’auteur, 1956, p.
34. « Mes yeux sont des miroirs / Profonds comme des puits. / Et c’est 1a que vont boire / Les réves familiers /
Qui forgent les histoires / Dont plus tard je vivrai. »

434 CAREME, Maurice, « A peine a-t-il suffi de demander », In Heure de grice, p. 115.
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Le puits comme un miroir — symbole tres complexe dans 1’ceuvre de Maurice Caréme

— accomplit la synthese entre le « haut » et le « bas » déja évoquée ; il reflete ce qui est en

haut comme ce qui est en bas, comme une inversion et une fusion de 1’axe vertical et par le

miroir profond de son eau il reflete le ciel et y fait écho : « ce puits ol tremble le cie

1435 5.

Dans le poeme L’étoile du recueil Figures, un livre édité ensemble avec des dessins

de visages de Marcel Delmotte, peintre belge, le puits apparait en corrélation avec les yeux,

la lumiere.

Le long fil de la lumiere

Augquel I"¢étoile

Etait pendue

S’est brusquement rompu.

Et elle est tombée dans tes yeux
Y tragant des cercles nombreux
Que je devine sans les voir
Dans la douceur du soir.

Et a I’endroit encore ouvert

Ou cette étoile fond

S’ouvre un puits si profond
Que mon amour méme s’y perd*,

La représentation du visage se focalise sur les yeux. Sur un axe vertical se

matérialisent le scintillement et la profondeur de I’ceil : de 1’étoile au puits, selon une

succession gravitationnelle, 1’invisible se concrétise, se fait tangible par un fil de la lumiere

qui rompt. La profondeur demande, en méme temps, gravitation et élévation.

435 CAREME, Maurice, « J’ai beau te vider, mon cceur », In Pourquoi crier miséricorde ? Bruxelles, Editions

Roger Wastiau, 1974, p. 34.

436 CAREME, Maurice, « L’étoile », In Figures, Paris, Fernand Nathan, 1977, p. 62.
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2.6 Lumiere — obscurité

Le présent chapitre entend mettre en valeur I’importance de la lumiere dans la poésie
de Maurice Caréme sans réduire pour autant les zones récurrentes de 1’obscurité. La lumicre
sera, chez lui, le trait d’union vers I’élévation, I’image d’un transfert relationnel ; elle a un
role assurément central. Bachelard dira : « [...] c’est la méme "opération de 1’esprit humain"
qui nous porte vers la lumiére et vers la hauteur®’ ».

Comme pour les autres themes analysés antérieurement, la poésie carémienne
comporte un important lexique sur la luminosité ainsi que de trés nombreux emplois de verbes
et d’adjectifs qui font partie d’une isotopie de lumiere. Voici des expressions de ce
fourmillement de luminosité ; or, clair, blond, blanc, lueur, étoile, astre, soleil, lune, clarté,
chandelier, feu, luire, rayonner, étinceler, briller, scintiller, illuminer. Cette « luminosité » est
omniprésente dans I’ceuvre de Caréme ; les citations évoquées ci-dessous sont ainsi prises de
divers recueils sans prétendre a I’exhaustivité. Dans la critique que fait Liliane Wouters de
I’ceuvre de Caréme, elle insiste tout particulierement sur I’importance de la clarté dans sa
poésie. Dans la préface du recueil, La saveur du pain, un choix de poe¢mes qu’elle réunit en
collaboration avec André Gascht, elle met en valeur le rapprochement qui s’établit par la
clarté entre le poete et les peintres attirés par la lumiere, par le « sens du concret », par « la
matérialité inscrite dans la lumiere**® ».

C’est ainsi le moment de nous interroger sur cette « matérialité » de la lumiere chez
Caréme, sur sa consistance liquide, solide ou polymorphe. Il est manifeste pour lui que la
lumiere n’est pas un décor, mais une substance poétique dotée d’une sensualité évidente. Elle
implique essentiellement la visualité, mais elle rejoint aussi d’autres domaines de sensation :
I’ auditif, I’olfactif, le gustatif, le tangible. Dans les récurrences de 1I’impact de la lumiere, la
lumiere se voit dotée d’une réalité physique qui surclasse toute hypothese de simple
valorisation symbolique.

Par son intervention soudaine et immédiate dans les phénomenes météorologiques, la
lumiere peut y apparaitre sous forme liquide : « L’éclair venait s’y fracasser / En grosses
gouttes de lumiere** ». Elle irrigue ainsi la terre et s’invite dans le scintillement et la musique

des ruisseaux : il «pleut de la lumiere**? » ; « Sous une averse de lumiére, / Les arbres

437 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 58.

438 WOUTERS, Liliane, Préface & CAREME, Maurice, La saveur du pain, p. 8.

439 CAREME, Maurice, « Quand il pleuvait », In Brabant, p. 71.

440 CAREME, Maurice, « Le petit cimetiére », Ibid., p. 65 ; « Il pleut sur le Brabant », Ibid., p. 206.
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chantent au verger*! » ; dans sa fluidité, elle porte un message et se fait entendre : « On
entend la lumiére / Couler dans les ornieres**2. » Mais la lumiére n’est pas non plus aphone,
elle révele tout autant son aptitude a faire percevoir les sons qui éveillent la nature : « Le chant
du coucou, de si loin, / Semble le cri de la lumiere**® », «la musique de ta lumiere*** »,
« Pareils 2 des éclats assourdis de lumiere / On voit danser au vent les éphémeres*®. » Dans
I’extrait suivant, la lumiere s’exprime selon une image visuelle et sonore d’une valeur
métonymique : « Ton église au-dela des bois / Se fait un clocher de lumiére**. » Dans la
strophe citée ci-dessous, au-dela de la fluidité de la lumiere, la relation sensuelle se manifeste
par les mains et par la respiration.

La lumiere tombait a verse des ramures

Et ruisselait en écumant vers les ravins ;

Je pouvais la tenir captive dans mes mains

Et la humer longtemps comme une péche mire*’.

Quand la lumiere est citée en corrélation avec des aliments, elle est le plus souvent
associée au pain quotidien. Dans I’exemple suivant, la lumiere prend le role de métaphore du
grain et, au sens métonymique de celui-ci, du pain : « Un semeur dont la main jette de la
lumiere* ». Le blé, le pain, si souvent évoqués dans la poésie de Caréme, sont porteurs d’un
message de lumiére : « lumineux champs de blé** », « le pain bis dans la lumiere*> ».

Dans la citation suivante, la derniere strophe du poeme Stellaires, lui-méme une
louange a la nature printaniere, la lumiere s’associe a un objet d’utilité quotidienne, le sabot,
tout en jouant avec le soleil pour s’en faire une parure de lumiere :

Et dans le pré ol ma grand-mere
Passait en sabots de lumiere,

Deux chevreaux dansaient tout a coup,
Un collier de soleil au cou®'.

Cette derniere strophe du poeme est une association tres dense d’effets tout aussi sémantiques

(les stellaires qui étoilent le jardin, au printemps en plein soleil, les chevreaux dansants)

41 CAREME, Maurice, « Muguet », In La lanterne magique (1947), Paris, Les Editions Ouvrieres, 21¢ édition,
1987, p. 64.

442 CAREME, Maurice, « La bruyere est en fleur », In L’oiseleur, Bruxelles, chez I’auteur, 1959, p. 19.
43 CAREME, Maurice, « Le coucou », In Petites légendes, p. 43.

444 CAREME, Maurice, « Dans le bleu doux de ce dimanche », In Heure de grace, p. 202.

45 CAREME, Maurice, « Octobre », In Brabant, p. 159.

46 CAREME, Maurice, « Dés qu’on suit un jardin tranquille... », Ibid., p. 195.

47 CAREME, Maurice, « Automne », In La maison blanche, p. 134—135.

48 CAREME, Maurice, « Brabant d’arbres... », In Brabant, p. 11-12.

449 CAREME, Maurice, « Avoue avec humilité », In Heure de grace, p. 119.

450 CAREME, Maurice, « Tu diras toujours ton enfance », In Etre ou ne pas étre, p. 31.

41 CAREME, Maurice, « Stellaires », In Brabant, p. 178.
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qu’euphoniques par les rimes «coup » et «cou » ; celles-ci mettent en évidence 1’'image
lumineuse d’« un collier de soleil » qui en révele toute la densité.

Un autre exemple illustre la consistance de la lumiere. Lié lui aussi au monde des
étoiles, il donne un aspect tangible a un ciel de lumieres en y fixant un support solide : « Il
posa doucement le doigt / Sur I’étoile polaire. / Ce n’était qu’un petit clou droit / A téte de
lumigre*>. » L aspect tangible se manifeste également par les formules tels qu’un « copeau

433 5 ; ou un « morceau de lumiére / Dans les paumes des travailleurs*>*. »

de lumiere blonde

Pour le poete, la lumiere devient aussi polymorphe ; il y fera de nombreuses allusions
quand, dans sa poésie, il lui découvre la forme du rond : « Cette douce lumiere ronde, / Je I’ai
depuis toujours connue®>. » ; « Fais des ronds de lumiére / Sur I’eau de tes journées*>® »,
exemple déja cité dans le chapitre évoquant 1’élément liquide. Mais la lumiere peut aussi
prendre des aspects de mobilité rectiligne, organisée et musicale : « Oh ! vous pouvez courir,
mes gerbes alignées / Comme les cordes lumineuses d’une harpe*’, » ; « longs barreaux de

38 5 ; « échelle de lumiere*® ». Autre forme encore, celle d’empreintes laissées sur le

lumiere*
sol en référence au culte marial : « Les pieds rayonnants de Marie / Ont laissé des traces
dorées*®. » ; ou a I’innocence divine de I’enfant : « Marie qui parle de soleil / A son enfant
dont les orteils / Semblent laisser, dans la poussiere / De fines traces de lumigre*! ». La
luminosité peut aussi offrir a sa poésie une sorte de liseré, selon une tonalité qui ne manque
pas de plasticité : « Un soleil tout neuf poudre / Le bord de mon cahier*®? ».

Partenaire du réel ubiquitaire, la lumiere apparait dans la poésie de Caréme pour
s’ouvrir au domaine spatial : «un escalier de lumiere*® »; «De longs peupliers de

64 o

lumigres*** » ; « Sur la route que tu suivais / Entre des talus de lumiére*®> ? » ; « un nid de

lumiere*®® » ; « ’allée d’oiseaux et de fables / Creusait un tunnel de lumiere*®’. » La lumiére

452 CAREME, Maurice, « L’étonné », In Entre deux mondes, p. 66.

453 CAREME, Maurice, « Marie », In Heure de grace, p. 127.

454 CAREME, Maurice, Reflets d’hélices, XX, Bruxelles, La renaissance du livre, 1932, p. 37.
455 CAREME, Maurice, « Cette douce lumiére ronde », In La flite au verger, p. 51.
436 CAREME, Maurice, « Ronds de lumigre », In L’eau passe, p. 18-19.

47T CAREME, Maurice, « Ol j’allais en errant... », In Brabant, p. 125.

458 CAREME, Maurice, « Canari », In Chansons pour Caprine, p. 28.

49 CAREME, Maurice, « L’ours », In Le Jongleur, p. 56.

460 CAREME, Maurice, « Sainte Automne », In L’eau passe, p. 57.

461 CAREME, Maurice, « Marie en Barbant », In Brabant, p. 73-74.

462 CAREME, Maurice, « Un soleil tout neuf... », In La maison blanche, p. 70.

463 CAREME, Maurice, « Rien », In Chansons pour Caprine, p. 38.

464 CAREME, Maurice, « Dans les automnes de naguére », In Brabant, p. 25.

465 CAREME, Maurice, « Ah ! Tu peux te laisser glisser ! », Ibid., p. 35.

466 CAREME, Maurice, « Complainte du temps », In Complaintes, p. 173.

467 CAREME, Maurice, « Le revenant », In Entre deux mondes, p. 28
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devient ainsi comme un espace d’élection, voire un espace de passage creusé pour aboutir
plus avant.

En débordant dans le domaine spatial ou la lumiere devient présence, I’image de la
lampe s’impose aussi comme complémentaire de 1’espace immédiat, une image liée a un lieu
familial ou familier pour lequel la lumiere accroit 1’intimité ou la densité sociale. La lampe,
source de lumiere, est au centre du foyer, sa place y est valorisée. Bachelard I’explicite : « La
lumiere est en haut le principe de la centralité. Elle est une si grande valeur dans la hiérarchie
des images ! Le monde, pour I’imagination, gravite autour d’une valeur. La lampe du soir,

468 5, La chambre, si familiere a ’univers

sur la table familiale, est aussi le centre d’un monde
imaginaire de Maurice Caréme, est le lieu de recueillement, et la lampe y est une sorte de
repere vital, de vigilance.

Moi, il me suffit d’une chambre
O, telle une feuille en septembre,
Jaunit une petite lampe

Pour que toute ma vie en tremble*®’.

Pour mieux évoquer encore I’image de la lampe, dans le texte poétique de Caréme, nous
mentionnons quelques exemples complémentaires du recueil Etre ou ne pas étre ; la lampe y
devient source de sortilege et de I’enfance : « Toujours la lampe familieére / Qui venait te

#70, ; ou de la pure abstention : « La lampe luit comme un silence*’! ». Dans

conter des fables
le recueil Heure de grace, Caréme lui-méme s’identifie a une lampe : « Me voici lampe a la
fenétre », lui qui garde, sous le regard de sa mere, son accord d’« enfant aux cheveux de
lumiere*’? ».

Dans une dimension intrinsequement plus humaine, la lumiere a bien sa place, en
concertation avec le corps humain, dans la poésie de Caréme ; ainsi dans la citation ci-dessus.
Dans le recueil Etre ou ne pas étre, nous trouvons 2 plusieurs reprises des évocations dans

473 Dans un

lesquelles la mere, son visage, ses cheveux, ses yeux sont associés a la lumiere
autre exemple du recueil Heure de grdce, 1a lumiere fait écho au rythme du déplacement du
corps vers 1’avant pour lui donner une perspective d’apaisement, dégagée de toute crainte.

Une étrange colline encor
Vire, se détache, se perd.
Ne crains rien. Avance... ton corps

468 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 158. (En italique dans I’original.)

469 CAREME, Maurice, « Entre le regret de partir », In De feu et de cendre, p. 32.

470 CAREME, Maurice, « Tu diras toujours ton enfance », In Etre ou ne pas étre, p. 31.

471 CAREME, Maurice, « La lampe luit », Ibid., p. 97.

472 CAREME, Maurice, « Oui, je deviens bleu dans tes fleurs », In Heure de grace, p. 113.

473 CAREME, Maurice, « Petit curriculum vitae », p. 33 ; « Eus-je une enfance... », p. 8 ; « Ma joie d’étre au
monde », p. 108 ; « Le passé », p. 20 ; « Les yeux de ma mere », p. 46, In Etre ou ne pas étre.
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N’est plus que rythme et que lumiere*’.

La célébration de la lumiere n’exclut pas la présence de I’obscurité, également
importante dans la poésie de Maurice Caréme ; elle s’exprime par les mots tels que : ombre,
brouillard, crépuscule, noir ; elle est aussi suggérée par la conceptualisation du haut et du bas.
Dans le poeme cité ci-dessous du recueil Et puis apres..., la lumiere devient méme
contrariante par rapport aux miseres.

Si haut, a quoi peut-on penser
Sinon a I’étrange mystere
Qui nous fait contempler
Et le ciel et la terre
Avec ses tares, ses miseres
Etalées en pleine lumiére
Sans le moindre souci
Du peu que nous sommes ici

475 9
Nous trouvons souvent une juxtaposition des deux termes, lumiere et ombre, qui
communément s’opposent, mais qui se completent : « Nous sommes de lumieres et d’ombres.

476 9 5 ; « De ne pas employer / D’autres mots que ma

/ Que comprendre a I’ordre du monde
mere / Pour parler de bonté, / D’ombres et de lumiére*’” ». Chez Caréme, la lumiére et I’ombre
mises en corrélation, frappent moins par leur contradiction que par le sens inné de leurs deux
états ; de la méme manicre que dans les poemes qui évoquent I’'idée de la mort, associée a un
passage vers un au-dela. L’incorporation de la lumiere et de I’ombre est a la base du poeme
repris dans le recueil Heure de grdce, dont nous citons uniquement les trois dernieres
strophes :

Tu vas quitter incessamment
Les arbres soleilleux du temps,

Tu vas te méler aux lointains
Ou se perdent tous les chemins,

Plus bas, bien plus bas que les tombes
Ou la lumiere épouse 1’ombre*’s,

Dans le poeme intitulé Molle clarté extrait du recueil L’eau passe, qui explore ce
méme sujet du « passage », la synesthésie du titre exprime elle-méme la duplicité de la
lumiere. Voici le poeme de Maurice Caréme cité intégralement :

Molle clarté qui prend le deuil,
L’automne meurt dans chaque feuille.

474 CAREME, Maurice, « Avance. Ce n’est plus ton corps », In Heure de grace, p. 156.

475 CAREME, Maurice, « Si haut, 4 quoi peut-on penser », In Et puis apres..., p. 48.

476 CAREME, Maurice, « Nous sommes de lumiére et d’ombre », poéme liminaire, en deux vers, du recueil Et
puis apres..., p. 7.

47T CAREME, Maurice, « Je ne fais pas mystere... », In Souvenirs, p. 7.

478 CAREME, Maurice, « Recueille-toi comme les feuilles », In Heure de grace, p. 75.
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La mort, on la voit é&tendue
Sur la campagne résignée ;
On la devine suspendue

A chaque toile d’araignée.

On I’entend au loin ameuter
Le vent qui hurle et se hérisse
Parmi les chattes et les lices
Qui se répondent apeurées.

Et méme les yeux des enfants
Deviennent de profonds miroirs

Ou doucement, le désespoir

Des choses commence 2 pleuvoir*”.

Les feuilles mortes, le vent, la pluie appartiennent a I’atmosphere de 1’automne. Le
vent menagant, « hurlant », accentue la malléabilité du paysage jusqu’a menacer I’entourage.
Dans la deuxieme strophe, la mort apparait dans ses deux dimensions : horizontalement
«étendue » et verticalement «suspendue ». Les effets auditifs des phénomenes
météorologiques de la troisieme strophe «on I’entend [...] le vent » font écho, dans la
derniere strophe, a leur visibilité dans les yeux des enfants. La pluie, signe de deuil et de
larmes, s’exprime par les enfants comme les reflets de 1’innocence immaculée. Leurs yeux
comme « de profonds miroirs » mélangent I’impureté du monde visible et la blancheur innée.

En conclusion, citons encore L’eau passe, le poeme liminaire du méme recueil dans
lequel apparait, sous le support des yeux, le regard. Celui-ci devient la « trace » de la lumiere
bien gardée comme un repere dans 1’obscurité des brouillards.

Nous avangons dans les brouillards
Devinant a peine nos fréres
A cette trace de lumiere

Qui reste prise en leur regar

d480.

La tache ardue d’un art poétique n’est pas seulement de créer les images, mais aussi
de les saisir comme expérience interne-externe, en clair-obscur de cette expérience. Citant
Bachelard : «le clair-obscur du psychisme c’est la réverie [...] débordant toujours un peu,

imprégnant de sa lumiére sa pénombre*8! ».

479 CAREME, Maurice, « Molle clarté... », In L’eau passe, p. 30.
480 CAREME, Maurice, « L’eau passe », Ibid., p. 7.
481 BACHELARD, Gaston, La flamme d’une chandelle, Op. cit., p. 10.
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2.7 « Jeux de transparences »

Nous devons le titre de ce chapitre aux commentaires de Liliane Wouters. Dans la
préface du recueil La saveur du pain auquel nous nous sommes attardés antérieurement, elle
tient les propos suivants en rapprochant I’ceuvre de Caréme de la peinture : « Ce n’est pas le
paysage qui a fait les grandes écoles de la peinture, c’est la clarté dans laquelle il baigne. Ou
plutdt : les nuances de cette clarté, leur irisation. [...] [les] jeux de transparences*®?. » Nous
nous souvenons aussi des réflexions de Gaston Bachelard qui pourrait constituer une
introduction pertinente pour le traitement de la transparence chez Maurice Caréme. Selon
Bachelard : « Tous les étres qui aiment la grande réverie simplifiée, simplifiante, devant un
ciel qui n’est rien autre chose que "le monde de la transparence", comprendront la vanité des
"apparitions". Pour eux, la "transparence" sera la plus réelle des apparences*®’. »

Dans I’ceuvre de Maurice Caréme, la présence d’une isotopie de la transparence révele
I’importance et la consistance qu’il attache a cette apparence. Les diverses récurrences de la
transparence sont liées a la clarté, a la nature matinale, a I’aube qui se léve comme moment
d’essentielle pureté, tout comme 1’enfance est reflet d’innocence, de candeur, de vérité. Au
sens bachelardien, la transparence évoque la nature sublime du ciel, dégagée par rapport a la
nature de la terre qui se laisse attirer par la hauteur et nourrit son désir d’élévation dans la
considération du ciel. La transparence se révele comme une étape d’ouverture, un passage
toujours susceptible d’évolution. Faut-il ajouter qu’a cet éloge de la transparence dans I’ ceuvre
du pocete, se rallient des images et contenus privilégiés qui orientent la recherche de la
transparence et facilitent sa 1égereté et sa densité : le verre translucide, 1’eau cristalline, les
vitres limpides, les perles et coraux, la boule de cristal, la fine trame du voile, le bouillard qui
se leve. Chez Caréme, au-dela d’étre un principe d’art poétique, la transparence prend une
valeur de conception, sinon d’éthique*®*, tant elle s’harmonise judicieusement avec la
simplicité et la clarté que recherche le poete. Celui-ci percoit comme un intermédiaire,

intrinsequement transparent ; ainsi dans son aveu déja cité : « J’essaye d’écrire des poemes

482 WOUTERS, Liliane, Préface & CAREME, Maurice, La saveur du pain, p. 8.

483 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 220.

484 Nous y faisons allusion 2 la définition de la « transparence » de Reynald André Chalard 2 propos de la poésie
de Philippe Jaccottet. Selon Chalard, il faut « s’entendre sur ce terme qui désigne et articule les plans éthique et
esthétique de I’écriture : le désir d’une vie "transparente”, débarrassée des pesanteurs de I’existence, releve d’un
véritable souci éthique. » CHALARD, Reynald André, « Philippe Jaccottet, la transparence, I’'image et I’amour de
’insaisissable », Efudes frangaises, 41 n°3, Presses de 1’Université de Montréal, 2005, p. 130. URL:
https://id.erudit.org/iderudit/012059ar [consulté le 19/05/2020]
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tres simples et de trouver une forme si nue qu’elle deviendrait transparente comme une vitre
sous laquelle on verrait battre mon coeur®®3, »

Ce n’est pas une surprise si des choses toutes simples deviennent ainsi révélatrices,
pour lui, de valeurs dont il entend traduire la profondeur existentielle. Ainsi dans I’extrait du
poeme Reste aussi simple du recueil De plus loin que la nuit, ce vers ou il traduit la simplicité

que lui apporte un « verre d’eau » :

"Reste aussi simple que ce verre d’eau
Ou trempent des bleuets”, disait ma mere.
J’y pense, assis auprés de mon carreau,
Devant ce verre d’eau plein de lumiere*6.

La lumiere est omniprésente dans la poésie de Maurice Caréme, elle est une valeur
intrinseque de la transparence, la condition sine qua non de la perception poétique, de la
lisibilité de la poésie. Dans son autre poeme Que voulez-vous ? du recueil Etre ou ne pas étre,
le poete s’exprime plus explicitement encore sur I'importance essentielle de la clarté :
« Jécris avec de la lumiere*®’. » La luminosité, décrite et écrite dans les poemes, assure la
transparence des choses. Caréme évoque des « jours diaphanes*® », « 1’été transparent*® »,
«un chariot transparent de foin**® », comme si le monde était illuminé intrinséquement et
devenait ainsi transparent. Les éléments de son environnement spatial intérieur s’inscrivent
sur fond de transparence. Méme le silence est transparent :

Le silence est si transparent
Qu’il suffit d’un vague moustique

Pour le rayer profondément

De son diamant mélodique*".

Dans 1’extrait ci-dessus, tiré du poeme Le silence est si transparence dans le recueil
Du ciel dans I’eau, c’est par sa dimension polysensorielle que la transparence est captée :
comme une surface dont I’épaisseur peut étre «rayée profondément» par une pierre
précieuse, brillante et dure qui répercute le son, le «diamant mélodique » révele, en
transparence, le silence. Le visible, le tangible et 1’auditif s’entremélent.

La clarté du matin est un moment de transparence particulier qui trouve sa place, a
plusieurs occasions, dans les poemes de Caréme. A titre d’exemple, un extrait du sonnet A

ma fenétre du recueil Du ciel dans ’eau. A travers la fenétre qui devient lieu de passage et

485 CAREME, Maurice, « La poésie », Lettres 55, Rev. cit., pas de page numérotée.

486 CAREME, Maurice, « Reste aussi simple », In De plus loin que la nuit, p. 105.

487 CAREME, Maurice, « Que voulez-vous ? », In Etre ou ne pas étre, p. 23.

488 CAREME, Maurice, « Brabant d’arbres », In Brabant, p. 11-12.

489 CAREME, Maurice, « Comme I’eau passe », In Souvenirs, p. 165 : « L’été scintille, transparent, / Avec I’éclat
d’un diamant ».

490 CAREME, Maurice, « Soir doré », In Brabant, p. 79.

41 CAREME, Maurice, « Le silence est si transparence », In Du ciel dans ’eau, p. 18.
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transmission de la lumiere, la vie matinale accueille le poete : la brusque apparition de la
clarté qui « pleut a verse ». Cette clarté est annoncée par la rosée et la robe blanche des
fillettes, elle oriente vers un axe de verticalité : le passage des anges dont les ailes sont percues
en transparence dans les hauteurs.

Et le ciel si vibrant de joie

Qu’on n’entend pas passer les anges
Sur les nues ou I’on n’apercoit

Que leurs ailes en transparence*”.

La hauteur est le domaine de la transparence par excellence dans les poemes ; elle
permet d’entrer en corrélation avec la terre. Par exemple, dans le poeme Dans la douceur du
soir du recueil Sac au dos, des étoiles couvrent les maisons : « Les premieres étoiles / En se
posant sur les pignons, / Brusquement, rendaient transparentes les maisons*>>. » Dans le
poeme L’ange du recueil Brabant, le messager transparent est a peine apergu, selon
I’évocation de ses yeux : « C’est le ciel / Que I’on voit luire dans ses yeux » représente un
prisme de vision, a travers laquelle la vie se manifeste : ’ange « Et le voila si transparent /
Qu’au travers de sa robe 4 manches, / On voit le pinson doux parlant*** ».

Dans un poeme tiré du recueil Figures, le vers « 1’air, transparent d’oiseaux » fait
référence également a la hauteur transparente. Dans le poeme, Caréme évoque le souvenir de
sa mere avec laquelle il garda un contact trés étroit. A coté de ma mére, ¢’est le titre du poeme,
il introduit la situation, une sortie de bateau, un cadre qui déclenche la révélation d’une

« symbiose des images*>> », un chevauchement qui est unification de I’eau et de la terre.

Et je demeurais la,
Flottant entre deux ciels,
Entouré de lueurs,

A écouter les heures
Couler autour de moi*®.

Le souvenir de sa mere accompagne I’évocation de I’enfance qui est source de pureté,
d’innocence, soit d’absolue transparence. C’est le regard de 1’enfant porté sur le monde qui
donne, pour ainsi dire, naissance a la transparence, disposition tres prégnante chez Caréme.
Nous le découvrons de maniere tres nette dans ces quelques exemples tirés des recueils
divers : « Me voici comme aux jours transparents de 1’enfance / Quand les choses me

97 N

souriaient sans défiance®”’ » ; « Des fleurs aux tons si transparents / Qu’il faut avoir gardé

492 CAREME, Maurice, « A ma fenétre », Ibid., p. 38.

493 CAREME, Maurice, « Dans la douceur du soir », In Sac au dos, p. 63.

494 CAREME, Maurice, « L’ange », In Brabant, p. 86-87.

495 Sur ce sujet, voir le chapitre « L’espace liquide », p. 47-55.

49 CAREME, Maurice, « A c6té de ma mere », In Figures, p. 17.

497 CAREME, Maurice, « Femme, me voici seul », In Femme, Bruxelles, Les Editions du Croquis, 1946, p. 49.

103



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

longtemps / Son ame de petit enfant / Pour les voir le long des sentiers / Et pour pouvoir les

498

assembler / En un seul bouquet de clarté ; « Est-ce vous, mon enfance, / Qui me rendez a

mon réveil / La transparence / D’un carreau trempé de soleil*” ».

Dans ce dernier exemple, le « carreau » évoque, comme signifié ci-dessus, la fenétre
lieu de transition et de passage qui attire tout en offrant la garantie de la transparence. Le
préfixe «trans- » qui est médiation entre deux états et dont la signification « par», «a
travers » met 1’accent sur le «passage » comme 1I’amorce d’une possible métamorphose
donnant acces a un autre niveau de perception, a une toute autre réalit€. Comme dans le poeme
Le dauphin, cité ci-dessous :

Un dauphin sortit de la mer
Et se mit a nager dans I’ air.

Nul ne le vit. 11 était blanc,
D’un blanc d’argent tout transparent.

On était alors en novembre.
Depuis, sur le mur de ma chambre,

Je vois parfois nager une ombre
Et il me semble, un long moment,

Que je deviens tout transparent>®.

Ce poéme repris du recueil Mer du Nord est fortement inspiré par la picturalité>!

, par
la présence des couleurs, par la lumiere, par les «jeux de transparence » ; le poete se
métamorphose en quelque sorte, comme s’il faisait état du vécu de la transparence. Apres une
éphémere absorption dans la « symbiose des images » — mer et air —, puis la dissolution de la
limite substantielle entre ces deux éléments (le dauphin nage dans 1’air), le poete se découvre
transparent pour aboutir a devenir un intermédiaire selon un discret transfert d’images : « nul
ne le [le dauphin] vit » sauf le poete. Par la poésie, pour le poete lui-méme, tout devient
pénétrable, transparent, sans opacité. Toute réalité cache quelque chose mais se révele par la
force de la transparence. Comme dans cet extrait du recueil Heure de grdce, les éléments de
la nature s’interpénetrent jusqu’a émerger en transparence et faire parler I’image :

C’est derriere I’arbre qu’est 1’arbre
Dont le tronc n’est que transparence,
Derriére I’oiseau, I’ oiseau calme
Qui donne une voix au silence’®.

498 CAREME, Maurice, « Etranges fleurs », In Fleurs de soleil, Bruxelles, Les Editions Ouvrieres, 1965, p. 129.
499 CAREME, Maurice, « Est-ce vous, mon enfance », In Heure de gréce, p. 185.

300 CAREME, Maurice, « Le dauphin », In Mer du Nord (1971), p. 125.

01 Recueil réalisé en commun avec son ami peintre Henri-Victor Wolvens, contenant des poémes et des dessins.
Il sera I’objet d’analyse d’un chapitre ultérieur, p. 164—170.

02 CAREME, Maurice, « C’est derriére I’arbre qu’est I’arbre », In Heure de grace, p. 193.
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Le monde se fait transparent et offre a voir les choses I’une derriere 1’autre dans leur

espace. Une vision en profondeur que Merleau-Ponty appelle, dans son ouvrage L’il et

I’esprit 1a « participation 2 un Etre sans restriction » ou « I’absolue positivité de 1"Etre>® ».

Chez Caréme, c’est la « tendre et haute présence » en un « cceur encor chaud d’enfance®®* »
qui ne peut étre pergue que par transparence et qui permet de se rendre transparent.

Dans la pensée de Caréme, cette « haute présence » s’ attache également a 1’€tre dans
son éternité ; pour lui, I’acte de passage en une transparence se réfere a un au-dela silencieux
qui personnifie la transparence éternelle, métaphysique. Nous citons la XIV® partie du recueil
La voix du silence, écrit en 1951, en hommage a sa mere décédée ; un recueil qui fait suite au

N 505
recueil Mere (1935) ™.

Je te retrouve encore

Plus frémissante en moi,
Plus belle a chaque aurore,
O morte, et plus parfaite
Pour préparer ce corps,

Le pénétrer de ciel

Et le rendre au silence

Ou tes bras maternels

Ont pris la transparence
Des choses éternelles™™.

La mere tant aimée est évoquée par les bras transparents qui entourent et protegent.
Le ciel qui pénetre son corps lui donne la vie de la transparence d’éternité elle-méme. Une
évocation qui rappelle la réflexion de Bachelard cité au début de ce chapitre : cette

transparence « sera la plus réelle des apparences®®’ ».

503 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’wil et ’esprit, Paris, Editions Gallimard, 1964, p. 46-47. «Les choses
empictent les unes sur les autres parce qu’elles sont I’'une, hors de I’autre. La preuve en est que je puis voir de
la profondeur en regardant un tableau qui, tout le monde I’accordera, n’en a pas, et qui organise pour moi
I’illusion d’une illusion... Cet €tre & deux dimensions, qui m’en fait voir une autre, c’est un étre troué¢, comme
disaient les hommes de la Renaissance, une fenétre... Mais la fenétre n’ouvre en fin de compte que sur le partes
extra partes, sur la hauteur et la largeur qui sont seulement vues d’un autre biais, sur 1’absolue positivité de
I’Etre. » (En italique dans 1’original.)

504 CAREME, Maurice, « C’est derriére I’arbre qu’est I’arbre », In Heure de grace, p. 193.

05 L’importance de sa meére et la tristesse qu'engendre son déceés est un sujet primordial dans la poésie de
Maurice Caréme. Les deux recueils qui en font preuve, Meére (1935) et La voix du silence (1951), sont largement
connus et reconnus. Gaston Bachelard, dans sa lettre adressée a Caréme le 16 mai 1951, s’exprime ainsi :
« Depuis de longues semaines j’ai vos trois livres sur ma table et je les ouvre souvent, je les r’ouvre avec une
ame pleine de songes, avec trop de souvenirs personnels pour en lire beaucoup. Certains pages de "Mere" et de
"La voix du silence" me vont au cceur. Je ne puis lire plus avant. Le poete parle alors de moi-méme. »

Géo Norge dans une lettre datée du 10 mai 1951, écrit les suivants : « Mon cher Maurice, Ta "Voix du Silence"
couronne "Mere" d’un vaste et tragique requiem. Ce sont les mémes cloches qui vibrent, mais cette fois le son a
pris une coloration "mineure", mais sa perspective atteint toutefois les régions des suprémes réunions ou les
ames ne renoncent jamais a se toucher enfin. » Manuscrits conservés aupres de la Fondation Maurice Caréme.
506 C AREME, Maurice, « Je te retrouve encore », n° XIV, In La voix du silence (1951), Bruxelles, Editions Gérard
Blanchart et Cie, 5¢ édition sous le titre Mere suivi de La voix du silence, 1996, p. 80.

07 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 220.

105



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

2.8 L’espace circulaire

Dans sa Poétique de I’espace, Bachelard consacre un chapitre a « la phénoménologie
du rond », mettant davantage en évidence sa spécificité ontologique que géométrique. Au
début du chapitre, dans sa justification, il cite Karl Jaspers: « Tout étre semble en soi

508 . . o . . . .
rond”*®. » ; mais, ultérieurement, il apporte une nuance en indiquant que le verbe « sembler »
implique la différence qui existe entre «1’étre » et son « apparence ». En conséquence,
Bachelard corrige sa phrase : « nous dirons alors : [...] étre est rond », dans son intention de

6% », ce qui sous-entend aussi la

souligner I’importance de « vivre I’étre en son immédiatet
dynamique de la «rondeur » dans la propagation qu’elle engendre. Ainsi, dira-t-il : « Le

dSlO' N

monde est rond autour de 1’étre ron.

La rotondité, en tant qu'image archétypale de la totalit¢ ou de I’harmonie, nous la
trouvons également chez Maurice Caréme. En approfondissant le lexique de son énoncé
poétique, nous constatons une prédilection pour les substantifs inscrits dans une isotopie
circulaire, tels que : le cercle, le cerceau, la roue, la ronde, la courbe, le trou, le carrousel, le
tournoiement ; autant de termes qui rappellent la forme du « rond ». Il en est de méme pour
les verbes « tourner », «rouler », « courber » et « se courber » qui renforcent 1’existence
d’une dynamique circulaire ou d’une activité de modulation. L.’organisation de I’espace dans
sa circularité, — elle qui se fonde sur une expérience plus sensorielle —, nous remet en mémoire
I’intuition phénoménologique de Merleau-Ponty : « Visible et mobile, mon corps est au
nombre des choses, il est I’une d’elle, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle
d’une chose. Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles

311, Chez Caréme, la fréquence de la

sont une annexe ou un prolongement de lui-méme [...]
préposition « autour » atteste de sa représentation de 1I’espace en conformité a celle de I’image
focale d’un foyer qui tourne ; il percoit I’espace selon une circularité. L’évocation de la danse,
des rondes enfantines, ainsi que celle des tournoiements des insectes renforcent dans sa poésie
I’importance du mouvement circulaire. Les motifs de forme circulaire, dans ses poemes,

conduisent a une définition de la création elle-méme, percue comme un mouvement courbe.

%8 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 208.
39 Ibid., p. 210.

S0 1bid., p. 214.

311 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’wil et I’esprit, Op. cit., p. 19.
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La conception circulaire de I’espace et du temps et 1’'idée de 1’éternel mouvement
circulaire et de retour prennent ainsi forme a une échelle macroscopique, dans le poeme
suivant du recueil Almanach du ciel :

Un arbre meurt, un autre sort de terre.

Un oiseau meurt, un autre fait son nid.

Un poisson meurt, un autre prend la mer.

Un homme meurt, un autre entre en son lit.
Ainsi jamais ici rien ne finit.

Du rose au noir, du lis a 1’ancolie,

Tout tourne en rond : les ombres, les lumieres
Dans le grand carrousel de I’univers’',

Le carrousel en tant que manege cosmique arrondit le monde malgré tous ses
contraires : les ombres et les lumieres, 1’étre et le non-étre. Le mouvement circulaire,
perpétuel, sans commencement ni fin, dissout les extrémités. Dans le discours poétique
schématisant les éléments du monde en « ronds », le poete fait image de cette ordonnance
harmonique de 1’espace. L’emploi de cette figure, en tant que mouvement et forme
géométrique parfaite se fait en concordance avec la bonté totale, comme I’explicite 1’extrait
suivant, dans le recueil L’envers du miroir : « Si le monde tourne bien rond, / Dit-il, c’est
parce qu’il est bon>!3. »

Dans le paysage arrondi, tout semble se reposer dans un contexte de détente et prend
spontanément la forme du rond, au sens bachelardien du terme. Tout tourne rond, doucement ;

1514

le texte poétique est nourri d’exemples : le pigeon « tourne autour du toit natal>"* », ou autour

des amoureux>" ; les canards blancs tracent « des cercles de lumiéres’! » : la présence divine

est captée 2 travers les « ronds dans I’eau®'” » ; la paume ronde du vent berce la barque des

518 .

pécheurs®® ; «le vent courbe des souvenirs®® »

; « le paisible horizon » se ferme en cercle

521

autour de la maison®?’ ; I’état parfait prend « rondeur de pomme>?! » ; les mots « si simples,

512 CAREME, Maurice, « Rien ne finit », In Almanach du ciel (1973), Paris, Fernand Nathan, 3¢ édition, 1974, p.
236. La méme image dans le poeme « Quel silence autour de mon cceur », In Heure de grdce, p. 48 :

« Et pourtant I’univers est 1a

Qui tourne comme un carrousel

Avec ses astres doux et las

Et ses villages éternels. »

313 CAREME, Maurice, « L’innocent », In L’envers du miroir, p. 35.

314 CAREME, Maurice, « Paroles de ma meére : Puisque la roche... », n° X1, In Mére, p. 25.

315 CAREME, Maurice, « Le soleil nous suivait toujours jusqu’a ce banc », In La Bien-Aimée, p. 14.

316 CAREME, Maurice, « Les trois canards blancs », In Du ciel dans [’eau, p. 35.

317 CAREME, Maurice, « Je me croyais venu seul », In Heure de grice, p. 109.

318 CAREME, Maurice, « L’ange Gabriel », In Du ciel dans [’eau, p. 37.

519 CAREME, Maurice, « Ne perdez pas ainsi le nord », In Le sablier, Paris, Les Editions Ouvrigres, 1969, p. 72.
320 CAREME, Maurice, « Veeu », In La maison blanche, p. 82.

321 CAREME, Maurice, « Accepte cet été », In Heure de grice, p. 89.
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522, ; « joie qui t’arrondis en nichée’* » ; 1’heure

si familiers » sont « aussi ronds que des nids
devient « ronde de simple bonheur’® » ; la chambre luisante « fait luire, a la ronde » tout
I’entourage®® ; I’amour et tout ce qui I’entoure est rond : « Et que les fleurs et la lumiere / Bt
les nuages et la terre / Ont la rondeur de notre amour®?%. », il « fait tourner I’espace®’ » ; les
amoureux font des cercles de leurs bras>?® ; les courbes du corps de la bien-aimée se propagent
dans le monde : « Le monde est courbe qui prendra / La courbe exquise de tes bras’®. »,

«[...]ses hanches / Qui courbent la ligne du ciel’*.

»

Dans le chapitre précédant « Habiter le monde », nous avons déja évoqué la rondeur
du nid, image tres fréquente chez Caréme. La forme circulaire du nid provient du corps
prenant sa forme par I’intérieur, comme dit Bachelard, qui continue sa réflexion par les propos
de Jules Michelet : « Au-dedans, I’instrument qui impose au nid la forme circulaire n’est autre
chose que le corps de I’oiseau. C’est en se tournant constamment et refoulant le mur de tous

cotés, qu’il arrive a former ce cercle3!

.» L’espace n’est pas indépendant du corps qui
I’occupe, cette courbure est de ce fait transmissible, comme dans le vers suivant de Caréme
extrait du recueil Heure de grice : « Le bouvreuil dont le nid semble arrondir le vent®?? ».

Dans le texte poétique, la référence a la forme parfaite du « rond » est souvent mise
en parallele avec I’ame de ’enfant. Dans le poeme commengant par « Oui, je suis demeuré
I’enfant » du recueil Heure de grdce, 1’enfant, mélé aux fables, est un étre rond, selon son état
innocent et par conséquent parfait ; il voit « que tout devient cerceau doré>>* ». Dans un autre
poeme du méme recueil, le poete fait ressortir la conjonction de figures circulaires : le
souvenir de la perfectibilité ronde de 1’enfance, les yeux d’enfant et la lampe ronde sont ainsi
appelés a se réveiller pour que la vérité surgisse a nouveau de I’ombre.

Je rallume la lampe ronde
Eteinte dans mes yeux d’enfant
Pour passer lentement de I’ombre
A la clarté du jour levant®,

522 CAREME, Maurice, « Il voulut dire... », In Défier le destin, p. 8.

523 CAREME, Maurice, « Odelette », In Le voleur d’étincelles, p. 64.

524 CAREME, Maurice, « Saint Jean, je lis ton Evangile... », In Brabant, p. 153.

525 CAREME, Maurice, « Faut-il que tout le monde », In La Bien-Aimée, p. 93.

526 CAREME, Maurice, « Et ¢’est toujours le méme émoi », Ibid., p. 136.

527 CAREME, Maurice, « N’étre rien, n’avoir pas plus de poids qu’une odeur », Ibid., p. 47.
28 CAREME, Maurice, « Est-ce encore le jour », Ibid., p. 71.

529 CAREME, Maurice, « On m’aimera puisque tu m’aimes », Ibid., p. 113.

330 CAREME, Maurice, « Tout m’est plaisir, & dard d’abeille », Ibid., p. 120.

331 MICHELET, Jules, L’oiseau, cité par BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 101.
332 CAREME, Maurice, « Que j’aime ce chemin », In Heure de grdce, p. 168.

333 CAREME, Maurice, « Oui, je suis demeuré ’enfant », Ibid., p. 134.

334 CAREME, Maurice, « Quand je me tiens si pres de toi », Ibid., p. 166.
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A I’enfance sont étroitement liés la danse et les rondes, des images significatives dans
la poésie de Maurice Caréme. Elles remontent aux souvenirs de son enfance et subsistent
comme des éléments permanents ; ainsi I’exemple des « rondes » de 1I’élément liquide dont il
garde mémoire : « Nos rondes que continuaient / Les eaux folles de la riviere>* ». Ces danses
d’enfants et leur forme circulaire évoquent non seulement le temps de 1’enfance mais aussi
leur harmonie dans le rythme de I’univers et ’unicité du monde auquel elles participent. Ainsi,
dans la citation du recueil Du ciel dans I’eau : « Vous pouvez, les enfants, / Nouer autour du
monde / La chaine de vos rondes>?®. » Dans une autre citation, extraite du recueil Heure de
grdce, la danse circulaire imite la ronde des planetes autour du soleil, une image cosmique
qui souligne cette unicité de I'univers : « Les étoiles riant ainsi que des fillettes / Ne m’ont-
elles pas pris dans leur immense ronde>’ ? »

Sans s’en tenir a la seule image que lui inspirent ces rondes, Caréme en exploite
également le sentiment d’étourdissement lié au fait de la danse en « ronds » : mais il s’agit
d’un étourdissement de joie profonde qui a un centre et dont le tournoiement selon 1’axe
horizontal semble 1’élever sur un axe vertical : « Des rondes d’enfants semblant / S’élever de

terre en tournant>%,

» ; ou un étourdissement de trouble, avec une fixation de sécurité, de
possibilité de retour :

1l te faudra marcher jusques au bout du monde
Si c’est au bout du monde que tu peux rentrer
Comme un enfant perdu dans I’éternelle ronde
Qui tourne sous la joie d’un ciel ressuscité”>.

Appartenir au rond, a son unité parfaite et apercevoir cette appartenance, c’est un état
de perfection, une union intime avec le monde et avec soi-méme au sens bachelardien du
terme : « [...] les images de la rondeur pleine nous aident a nous rassembler sur nous-mémes,
a nous donner a nous-mémes une premiere constitution, a affirmer notre étre intimement, par
le dedans®*. » La figure du rond, du cercle est la représentation symbolique d’une relation au
monde, d’une immersion du «je » poétique dans le monde, une sorte d’identification
réciproque de I’espace et du sujet, explicitée ainsi dans le poeéme Ma rue ne cessait de parler...
du recueil Souvenirs ou la question est posée : « Comment pouvait-elle, en ma chambre / Si

exigué, faire tourner, / Autour de moi, le monde entier™*! ? »

335 CAREME, Maurice, « La sceur », In La maison blanche, p. 19-20.

336 CAREME, Maurice, « Vous pouvez... », In Du ciel dans ’eau, p. 81.

337 CAREME, Maurice, « Que craindre encor, mon Dieu », In Heure de grace, p. 174.

338 CAREME, Maurice, « Un homme comblé », In L’envers du miroir, p. 63.

339 CAREME, Maurice, « Rien ne t’arrétera », In Heure de grdce, p. 19.

340 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 210. (En italique dans I’original.)
341 CAREME, Maurice, « Ma rue ne cessait de parler... », In Souvenirs, p. 20.
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Maurice Caréme fait preuve, a plusieurs reprises, d’une esthétique de la rondeur, en
tant que tiche poétique. A la création s’attachent, dans les vers de sa poésie, la forme et le
mouvement circulaires que sous-tendent divers effets sensoriels. Par I’acte de dessiner, la
visualité qui est I’objectif clé de la création : « De dessiner autour de moi / Un immense
horizon de joie®* ». A cette visualité, s’attache la lumigre, 1’élément indispensable de la
création :

Tu sais mettre ot il faut juste assez de lumiere
Pour que se courbe au vent un carré de méteil>*.

Dans la citation suivante la sonorité de cette création se fait rond et roule comme un
objet :

A présent, tout I’amour du monde
S’est fait musique dans ma voix
Et dans sa simplicité ronde,

11 roule sans cesse vers toi>*.

Dans le court poeme du recueil Images perdues, la sonorité s’explicite par la reprise
du roulement du son ‘r’, évocateur de la forme ronde et du mouvement circulaire, en une sorte
d’envolée par le chant vers la vérité :

Chantez, 6 mes rouliers,
Chantez, qu’on vous réponde !
La vérité est ronde

Et faite pour rouler

Sur les routes du monde*.

L’auditif, le visuel et le tangible s’entremélent également dans 1’exemple suivant par

la cooccurrence des « doux mots », un « osier sonore » et la courbure du « berceau » :

Dors, ma Caprine, dors.
Pour toi mes plus doux mots,

Comme un osier sonore,

Se courbent en berceau*®.

La courbure évoque les gestes manuels, comme dans la citation suivante : comme sculpteur
qui travaille avec ses doigts, le poete courbe aussi ses poemes : « De courber sous mes doigts
/ Un peu d’éternité>*’ ». L’expression manuelle, le travail des mains, le tangible, le corps

comme moyen de création sont ainsi mis en valeur dans le processus de création.

542 CAREME, Maurice, « A force de tout partager », In De feu et de cendre, p. 115. Extrait du poéme dédié a
Marieke De Boeck, a I’épouse du peintre Félix De Boeck.

543 CAREME, Maurice, « Tu peux dire & présent... », In De plus loin que la nuit, p. 142.

34 CAREME, Maurice, « Il faudra bien que tu paraisses », In Heure de grace, p. 191.

345 CAREME, Maurice, « Chantez, 6 mes rouliers », In Images perdues, p. 49.

346 CAREME, Maurice, « Berceuse », In Femme, p. 42.

347 CAREME, Maurice, « Sans vaine et morne plainte », In Heure de grace, p. 70.
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*

Dans les chapitres précédents, nous nous sommes attardés aux images spatiales de
I’ceuvre de Caréme. Sous une lecture résolument bachelardienne, nous avons établi un ordre
parmi les images qui firent 1’objet de notre recherche : I’espace liquide, 1’intimité de I’espace
habitable, les images de passage sur I’axe horizontal et vertical, I’espace dynamique, la
lumiere et 1’obscurité, la transparence et la circularité. Toutes ces images traduisent les
intentions de base du pocte : observer le concret et le dire, relever la matérialité ou la forme
des choses, les capter dans leur mouvement et traduire I’interaction intérieur-extérieur pour
une création possible.

Dans ce parcours, nous avons relevé en particulier I'importance des effets
polysensoriels qui impreégnent I’ceuvre de Caréme : I’exigence de la visualité et le tangible,
I’importance des gestes manuels, les activités de modulation dans le processus de création.
Nous en reprenons quelques exemples : I'intimité et sa force de protection sont « tracées »
par un cercle de clarté : « La clarté de 1’horizon / Tracant un cercle parfait / A I’entour de ma
maison>® » ; la matérialité de la lumiere en tant que substance poétique est une réalité
tangible, polymorphe : rond « Fais des ronds de lumiére / Sur 1’eau de tes journées®® » ;
rectiligne : « longs barreaux de lumiere>*° ». La lumiére laisse des empreintes sur le sol : les
orteils que des enfants « Semblent laisser, dans la poussiere / De fines traces de lumigre™! ».
Elle peut aussi offrir a la poésie une sorte de liseré, selon une tonalité qui ne manque pas de
plasticité : « Dans le vent ourlé de lumiére®? ». Des creux dans les surfaces sont désignés,
méme dessinés : par une image trés picturale : « les champs étaient troués d’oiseaux>>* » ; par
le motif du rayon de lumiere qui troue et vainc I’ombre et la nuit : « Le réflecteur découpe un
trou / Dans la nuit pour nous livrer passage®>*. » ; « Un soir ardent qui troue le feuillage des
hétres>> ».

Il y a maints exemples ou la visualité et le travail manuel créateur sont mis en valeur ;
ou se percoivent plus en profondeur la relation et les contacts entre I’homme et le monde, une

relation a des textures, voire a des matérialités. Comme 1’explicite Bachelard, entre 1’action

48 CAREME, Maurice, « Peu importe la poussiere ! », In De plus loin que la nuit, p. 76.
49 CAREME, Maurice, « Ronds de lumiére », In L’eau passe, p. 18—19.

330 CAREME, Maurice, « Canari », In Chansons pour Caprine, p. 28.

331 CAREME, Maurice, « Marie en Barbant », In Brabant, p. 73-74.

352 CAREME, Maurice, « Pourquoi, Seigneur, avez-vous fait », In Heure de grace, p. 67.
333 CAREME, Maurice, « Rien ne pouvait m’étonner », In Du ciel dans I’eau, p. 45.

%% CAREME, Maurice, « Nocturne », In Chansons pour Caprine, p. 27.

355 CAREME, Maurice, « Oui, ¢’est encore un soir... », In Brabant, p. 47.
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etla vision, le poete devient I’ « homo faber>>®

» qui travaille avec ses mains, touche a la réalité
du monde et prend corps avec elle ; la matiere lui devient intime.

L’observation visuelle et le geste tactile assurent un contact en profondeur entre
I’homme et le monde et s’inscrivent au cceur de la poétique. Pour relever cette affinité dans
I’ceuvre du poete, nous continuerons notre démarche en nous attardant a 1I’importance du
corps, a sa résurgence tant dans la poésie que dans la prose de Caréme. La relation charnelle
avec le monde est elle-méme fort liée a la représentation de I’espace. Le corps, par sa présence
dans I’ceuvre de Caréme, est une force élémentaire et profonde dans la captation du monde.
Les expressions sensitives, les activités et les mouvements corporels, les gestes manuels, sont

autant de manieres de dire les modes de relation dont témoigne le corps humain dans sa

mission expressive d’« étre au monde ».

336 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 145 ; BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du
repos, Op. cit., p. 1.
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II. La représentation du corps

Dans la poésie de Maurice Caréme, la relation aux éléments matériels, les expériences
sensitives, les activités et mouvements corporels, les gestes manuels sont autant de signes des
expression et modes de relations qui, en dépendance du corps, témoignent des manicres d’€tre
au monde.

Dans les chapitres précédents, nous avons analysé maints poeémes ou extraits de
poemes qui, d’une facon ou d’une autre, faisaient référence au corps humain. Nous les
répertorions sous forme d’un résumé ; ils constituent ainsi une base de données pour prolonger
I’analyse sur I’'importance que, dans ses écrits poétiques, Maurice Caréme accordait au corps.

Le visage apparait lié¢ a la luminosité, qu’il s’agisse du visage de la mere tant aimée
ou des visages reflétés dans les vitres : « un visage auréolé d’étoiles™’ ». Le visage devient,
par 'intermédiaire de la vitre, éphémere, fragile, a peine perceptible : « visage d’enfant sage
/ Révant aux vitres du chateau®® ». L’immensité qui s’étend sur I’axe vertical, entre le bas et
le haut, se concrétise et se résume en un visage d’enfant>>°.

Les yeux sont également significatifs ; liés a la luminosité, dans le poeéme Molle clarté
tiré du recueil L’eau passe, ils apparaissent comme les organes purs des enfants en opposition
a I’'impureté du monde, mais, par leur état de miroirs, ils participent au deuil : « Et méme les
yeux des enfants / Deviennent de profonds miroirs / Ot doucement, le désespoir / Des choses
commence 2 pleuvoir'®. » Les larmes, entre autres synecdoques corporelles, permettent de
tisser un réseau complexe de relations avec des éléments naturels liquides tel celui de la pluie.

Dans le poeme L’eau passe, extrait du méme recueil, les yeux comme des supports
gardent la « trace » de la lumigre et sont des reperes dans 1’obscurité®!. Dans un autre extrait
du recueil Heure de grdce, les yeux sont témoins des lampes rondes a rallumer, perdues avec
I’enfance : « Je rallume la lampe ronde / Eteinte dans mes yeux d’enfant®®? ».

Les cheveux apparaissent par leurs mouvements ondulants comme liés a 1’élément
liquide. Dans le poéme L’autre c6té>® dans le recueil L’eau passe, ils communiquent le

tournoiement des rondes et la dissolution finale.

357 CAREME, Maurice, « Le chemineau », In Entre deux mondes, p. 59.

338 CAREME, Maurice, « Le jet d’eau », In Petites légendes, p. 45.

339 CAREME, Maurice, « L enfant », In Sortiléges, p. 87.

360 CAREME, Maurice, « Molle clarté... », In L’eau passe, p. 30.

36! CAREME, Maurice, « L’eau passe », Ibid., p. 7.

362 CAREME, Maurice, « Quand je me tiens si prés de toi », In Heure de grdce, p. 166.
363 CAREME, Maurice, « L autre cdté », In L’eau passe, p. 28-29.
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Le front, levé vers le ciel, fait écho au dynamisme de I’élévation, synecdoque
corporelle qui entre en contact avec les espaces cosmiques : front « mouillé de lune>®* ».

Les mains, les bras sont tendus, ouverts, mis en corrélation avec la lumiere. Les doigts
sont évocation de I’acte de création dans leur capacité de préhension et de définition de la
matiere, a la maniere du sculpteur.

Les références polysensorielles (visualité, sonorité, odorat, go(it) trouvent quant a elles
leurs justifications dans la compréhension du monde selon 1’extension corporelle qu’il inclut.
L'espace n'est pas indépendant du corps qui l'occupe, et la perception de l'espace, selon la
maniere de s’orienter, dépend également du mouvement du corps.

Chez Bachelard, 1’attachement aux matieres élémentaires et aux mouvements
fondamentaux, I’expérience sensori-motrice, les activités corporelles élémentaires, sont des
composantes importantes qui en font une sorte de perception du « faire corps » avec le monde,
une maniere de participer a sa cosmologie. Soulignant I’importance des forces élémentaires
dans I’imaginaire, Bachelard parle d’une poétique du corps-cosmos ; ainsi dans L’air et les
songes : « La tache du poete est de pousser légerement les images pour €tre siir que 1’esprit
humain y opére humainement, pour &tre siir que ce sont des images humaines, des images qui
humanisent des forces du cosmos. Alors on est conduit a la cosmologie de ’humain. Au lieu
de vivre un naif anthropomorphisme, on rend I’homme aux forces élémentaires et
profondes565. » Bachelard élabore une théorie de « homo faber », I’homme entre 1’action et la
vision qui avec ses mains connait la matiere dans son intimité>®®, Le tactile, 1’observation
visuelle prennent leur importance dans le contact en profondeur entre I’homme et le monde,
contact qui passe par le corps.

Par rapport a cette optique de relation du corps et du monde, c’est le moment, nous
semble-t-il, de présenter les options de Maurice Merleau-Ponty et de Michel Collot par
rapport a I'importance du corps dans leur perception du monde et le processus d’en faire

image.

364 CAREME, Maurice, « Wavre », In Brabant, p. 36-37.
365 BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 55.
366 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 145.
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1. Faire corps avec I’espace selon Maurice Merleau-Ponty et Michel
Collot

Dans la période qui suit celle marquée par la réflexion du philosophe Edmund Husserl
(1859-1938), la tradition phénoménologique du corps ouvre une différence entre le corps-
objet (Korper) et le corps phénoménal (Leib), autrement dit entre le corps-matiere tel qu’il est
étudié par les sciences de la nature et le corps vécu tel que nous le percevons et grace auquel
nous percevons le monde. Percevoir, une condition sine qua non de notre « étre-au-monde »,
se fait, selon les expressions cheres a Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), via le « corps
opérant et actuel, celui qui n’est pas un morceau d’espace, un faisceau de fonctions, qui est
un entrelacs de vision et de mouvement®®’ ». Merleau-Ponty met en question la distinction
entre « voir » (sensation passive) et « regarder » (perception active), pour faire état moins
d’une distinction que d’un « entrelacs du voir et du mouvoir’® ». Il n’y a pas de vision sans
mouvement, dit Merleau-Ponty. Comme il I’écrit : « Le corps est le véhicule de 1’étre au
monde, et avoir un corps c¢’est pour un vivant se joindre a un milieu défini, se confondre avec

t569 N

certains projets et s’y engager continuellemen . L’étre n’est humain que par son

incarnation. Par le corps, le monde de I’homme prend un sens et c’est aussi par le corps que
les humains prennent contact entre eux. « Etre au monde » implique, pourrions-nous dire,
« €tre aux autres ». Pour y parvenir, dans les interactions avec le monde et avec autrui, il faut
étre présent dans la réalité du monde ; dans la réflexion philosophique de Merleau-Ponty, les
gestes simples de la vie courante prennent ainsi une importance primordiale. Dans 1’ Avant-
propos de sa Phénoménologie de la perception, le paragraphe suivant est révélateur :

La phénoménologie, c’est 1I’étude des essences, et tous les problemes, selon elle,
reviennent a définir des essences : 1’essence de la perception, I’essence de la conscience,
par exemple. Mais la phénoménologie, c’est aussi une philosophie qui replace les
essences dans I’existence et ne pense pas qu’on puisse comprendre I’homme et le monde
autrement qu’a partir de leur « facticité ». C’est une philosophie transcendantale qui met
en suspens pour les comprendre les affirmations de I’attitude naturelle mais c’est aussi
une philosophie pour laquelle le monde est toujours « déja la » avant la réflexion, comme
une présence inaliénable, et dont tout I’effort est de retrouver ce contact naif avec le

monde pour lui donner enfin un statut philosophique®”’.

67 MERLEAU-PONTY, Maurice, L wil et I’esprit, Op. cit., p. 16.

3% Cf. DOUSSON, Lambert, « Le texte en perspective », Dossier & MERLEAU-PONTY, Maurice, L’@il et [’esprit
(1964), Paris, Editions Gallimard, Collection : « Folioplus philosophie », 2006 : «[...] I’entrelacs du corps
révele le chiasme qui régit voir et mouvoir : traversés 1’un par 1’autre, ils conservent en méme temps chacun leur
spécificité. Le chiasme exprime donc, non pas 1’identité, ni la différence, mais 1’identité dans la différence de
terme traditionnellement opposés, brouillant toutes les oppositions classiques. » p. 88—89.

39 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Op. cit., p. 97.

S0 Ibid., p. 1.
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Cette « facticité » est la capacité d’avoir un contact direct avec le monde, avec la
réalité des choses telles qu’elles sont. Au sujet de la « facticité », précisons que, chez Merleau-
Ponty, elle est le fruit d’une évolution par rapport a celle intégrée par Kant (1724-1804),
Husserl, Heidegger (1889-1976) ou Sartre (1905-1980). Si, de 'un a I’autre, il pergut la
distinction entre « question de fait et question de droit », entre « fait » et « essence », entre
« etre-la (Dasein) » et « contingence », il ne fait pas de doute que, pour Merleau-Ponty,
reconnaitre la facticité du monde, c’est le percevoir comme présent a 1’étre humain avant la
réflexion que celui-ci peut s’en faire. Il s’agit d’'une primauté du fait sur la réflexion comme
d’une priorité qui s’impose a la raison avant que celle-ci prenne le monde en considération.
La facticité accueille, en quelque sorte, la raison sur laquelle celle-ci s’appuiera dans son

approche de la réalité du monde®’!

. Selon Merleau-Ponty nous avons acces au monde des
choses en lui-méme, non a travers 1’intelligence mais a travers la sensibilité, via notre corps.
Dans Le visible et ’invisible, il écrit : « [...] la vie est vécue : quelque part derriere ces yeux,

..]’”>. » La maniére de nous

derriere ces gestes, ou plutot devant eux, ou encore autour d’eux [.
diriger dans I’espace, cette sorte de vision et de perception sensible se fait depuis le corps
selon ses gestes qui sont eux aussi visibles. Le corps — parce qu’il est visible — appartient au
monde, il fait partie « du tissu du monde ». Comme il I’évoque dans L @il et [’esprit (dans un
passage cité dans le chapitre relatif & ’espace circulaire’”?), le corps capte I’espace autour de
lui, il en devient le prolongement jusque dans sa chair, il se fusionne avec le monde comme
une étoffe de la méme trame.

Le corps voyant et vu conduit aussi 2 une sorte de « fission’’* », présence et distance
en méme temps, tel qu’il le développe dans Le visible et ’invisible. Cette fission est une
transitivité possible enter le corps et le monde, une interaction entre I’intérieur et 1’extérieur.
Selon Merleau-Ponty : « on peut dire que nous percevons les choses mémes, que nous
sommes le monde qui se pense — ou que le monde est au cceur de notre chair. En tout cas,
reconnu un rapport corps-monde, il y a ramification de mon corps et ramification du monde
et correspondance de son dedans et de mon dehors, de mon dedans et de son dehors’” ». C’est
une relation réciproque, que Merleau-Ponty appelle « entrelacs » ou « chiasme ». La tache de
I’artiste (celle du peintre, pour Merleau-Ponty en particulier) est précisément de présenter les

éléments tels qu’ils se font voir a lui. Ne pas capter les choses, leurs surfaces superficielles,

71 Cf. DUPOND, Pascal, Le vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2001, p. 26.

572 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et I’invisible, Op. cit., p. 26.

573 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’wil et I’esprit, Op. cit., 19. Voir le chapitre « L’espace circulaire », p. 106.
574 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et invisible, Op. cit., p.304.

575 Ibid., p. 177.
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visibles pour tout le monde, mais plutdt telles qu’elles existent en lui dont notre corps fait
partie. Comme il le précise : «[...] la profondeur sous cette surface contient mon corps et
contient donc ma vision. Mon corps comme chose visible est contenu dans le grand spectacle.
Mais mon corps voyant sous-tend ce corps visible, et tous les visibles avec lui. Il y a insertion

réciproque et entrelacs de 1’un dans 1’autre®’S.

»

Concernant les théories de Michel Collot (1952-), I'idée d’une « existence
incarnée’” » s’est ainsi développée non seulement comme hypothése conceptuelle mais
également en lui-méme, se fondant sur 1’a priori de notre corps qui nous permet d’évoluer
dans I’espace. Tenant compte de la situation de notre corps terrestre, Collot fait état de ses
deux extensions : « la verticale de la silhouette humaine et la ligne d’horizon®”® ». L’espace
se répartit en fonction de cette orientation entre « le ciel et la terre, le haut et le bas, I’avant et
I’arriere, la droite et la gauche, le proche et le lointain®” ». Ces structures fondamentales
étayent notre perception du monde. Par le mouvement, I’homme est capable de s’insérer dans
le paysage, ce qui relativise la position classique d’€tre un spectateur devant un paysage. Cette
insertion de ’homme dans le paysage s’explicite a partir d’une distance que le corps parcourt.
Dans ses réflexions, Collot cite Merleau-Ponty, selon lequel : « [...] le monde n’est plus fondé
sur le "je pense" comme le 1i€ sur le liant ; ce que je "suis", je ne le suis qu’a distance, 1a-bas,
dans ce corps, ce personnage, ces pensées, que je pousse devant moi, et qui ne sont que mes
lointains les moins éloignés ; et inversement, ce monde qui n’est pas moi, j’y tiens aussi
étroitement qu’a moi-méme, il n’est en un sens que le prolongement de mon corps ; je suis
fondé€ a dire que je suis le monde®*. »

La phénoménologie existentielle définit la conscience humaine comme « étre au
monde », comme « ek-sistant » — explique Collot — qui « n’est ni sujet ni objet, mais projet
ou trajet®! ». Ce « projet ou trajet » suppose un lointain qui, au sens heideggérien du terme,

est « la proximité elle-méme : la vérité de I’Etre’? ». Collot utilise 1’expression « espacement

576 Ibid., p. 180.

577 MERLEAU-PONTY, Maurice, Signes, Paris, Editions Gallimard, 1960, p. 87.

578 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 21.

57 Idem.

380 MERLEAU-PONTY, Maurice, Le visible et ’invisible, Op. cit., p. 82 ; cité par COLLOT, Michel, La Pensée-
paysage, Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 33. Nous citons le passage entierement ; en italique dans
I’original. Dans sa démarche philosophique, Merleau-Ponty se réfere aux pensées de Bergson ; dans les notes
de bas de pages, il cite I’ceuvre de celui : Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, Paris, Alcan, 1932,
p- 277 : «Car si notre corps est la matiere a laquelle notre conscience s’applique, il est coextensif a notre
conscience. Il comprend tout ce que nous percevons, il va jusqu’aux étoiles. »

81 CoLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 33. (En italique dans
I’original.)

382 HEIDEGGER, Martin, Lettre sur I’humanisme — Uber den Humanismus, traduits par Roger Munier, Paris,
Aubier éditions Montaigne, Collection « Bilingue », 1970, p. 90.

117



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

du sujet » dans le sens d’une expansion dans ce lointain, d’une « projection dans 1’espace
comme la condition méme de son existence® ». Cette expansion est un mouvement
d’ouverture vers le dehors, vers le monde et vers 1’autre ; vers lesquels nous pourrons toujours
tendre dans une esquisse de mouvement et de pensée constamment en train de se réaliser.

Michel Collot élabore un nouveau concept sur I’ensemble « pensée-paysage » : « une
pensée partagée, a laquelle participent I’homme et les choses®* ». L’enracinement de la
conscience dans un corps, faisant partie du monde, gagne une certaine spatialité. La « pensée-
paysage » est ainsi «1’ceuvre d’un "cogito corporel”, pré-réflexif et ancré dans les
mouvements qui animent le corps et le paysage®® ». Parmi les notions spatiales, Collot
privilégie I’examen du « paysage ». Selon lui, le concept de paysage traduit plus explicitement
la subjectivité de tout regard sur le monde. Le paysage, selon Collot, « est toujours vu par
quelqu’un de quelques part » ; il a son « horizon, dont les contours sont définis par ce point
de vue’® ». Cet horizon structure notre « étre au monde », notre identité en train de se réaliser,
appelé « structure d’horizon », terme phénoménologique fondamental de la perception et de
la conscience®®’.

Cette structure fondamentale de I’existence est le résultat d’une expérience de
rencontre entre le sujet et I’espace. Le paysage qui en résout « n’est pas le pays, mais une
certaine image du pays, élaborée a partir du point de vue d’un sujet, [...] intimement liée a
son style et 2 sa sensibilité’®® ». D’apres Collot, le paysage est « un espace percu, lié 2 un
point de vue », ou se méle également — d’apreés 1’histoire des langues romanes — une

89 . Collot voit dans ce terme

signification traditionnelle de « représentation picturale
I’unification de trois composantes : un site, un regard, une image, et non leur hiérarchie (ce
qui était le cas antérieurement, depuis plusieurs siecles). Le site, ainsi défini selon ses
composantes physiques objectives, n’est pas forcément un paysage, c’est le regard d’un sujet

qui donne son sens au paysage, qui en fait I'image, qui « rend possible son "artialisation">*° ».

83 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 34. (En italique dans
I’original.)

84 Ibid., p. 32.

385 Ibid., p. 47. (En italique dans ’original.)

386 COLLOT, Michel, L’horizon fabuleux, Tome 1, Op. cit., p. 12.

587 Notion élaborée par Husserl qui constitue la base de 1’essai de COLLOT, Michel, La poésie moderne et la
structure d’horizon, Op. cit.

88 COLLOT, Michel, « Pour une géographie littéraire », Fabula-LhT, n°8, « Le Partage des disciplines », mai
2011. URL : http://www.fabula.org/lht/8/collot.html [consulté le 24/03/2020] Concernant le terme « paysage »,
Collot évoque les théories de Jean-Pierre Richard, son ceuvre Pages Paysages (Paris, Editions du Seuil, 1984)
accentuant les relations entre « page » et « paysage », la dimension poétique des représentations de 1’espace.
389 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 17.

0 Ibid., p. 18.

118



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

Ce regard témoigne d’une direction, d’une orientation qui aboutit a un « acte de pensée » par
lequel le paysage devient « un phénomene, qui n’est ni une pure représentation ni une simple
présence, mais le produit de la rencontre entre le monde et un point de vue®! ».

D’apres les phénoménologues, notre champ visuel est délimité ; nous ne voyons que
partiellement le monde qui nous entoure, mais cette limite est mobile ou poreuse, elle se
modifie par rapport a nos déplacements, ce que Collot nomme 1’« emboitement de
perspectives partielles*®? ». Celui-ci structure notre environnement visuel, fait du paysage une
« structure d’appel®®? » a étre complétée par la présence active du sujet, par I’interaction et
I’unification entre le sujet et I’objet. Comme le regard capte le dehors, en méme temps il reste
englobé en lui. Citant Collot : « Je ne me "représente" pas le paysage du dehors, j’'y suis moi-

394 5, Collot voit

méme présent ; je n’ai de prise sur lui que parce que je reste pris dans ses plis
ainsi dans le paysage la dissolution du dualisme de la pensée occidentale, ses oppositions
« qui la structurent, comme celles du sens et du sensible, du visible et de I'invisible, du sujet
et de I’objet, de la pensée et de I’étendue, de I’esprit et du corps, de la nature et de la
culture®” ».

Dans son étude Faire corps avec le paysage®®® Michel Collot y développe I’évolution
de la poétique d’une «incorporation » ou d’une «incarnation » du paysage. Parmi les
tendances de 1’écriture du corps, I’'image d’un corps morcelé et d’un corps unifié s’opposent,
selon Collot. A I’encontre de cette opposition, le paysage, définit comme une « vision
d’ensemble », integre le voyant, donne un cadre de recomposition du corps unitaire. Le
paysage rétablit la relation traditionnelle entre le monde et le sujet. Une « pensée du corps »
restitue cette relation, qui, selon lui, se base « sur I’expérience sensible d’une symbolisation
réciproque du corps et du monde ». Dans ses réflexions, Collot s’appuie sur les propos de

Merleau-Ponty, pour qui le corps « est cet étrange objet qui utilise ses propres parties comme

1 Idem. (En italique dans I’original.)

22 Ibid., p. 22.

33 COLLOT, Michel, L’horizon fabuleux, Tome 1, Op. cit., p. 16.

3% Ibid., p. 14. (En italique dans I’original.)

395 CoLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 18.

Nous trouvons la méme dissolution du dualisme que chez Bachelard, pour qui, sur une base épistémologique, le
dualisme a son importance selon une théorie de « expérience-limite » ou I’extériorité du dehors phénoménal
s’intériorise. Cf. WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique
de I’espace de Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 109.

3% COLLOT, Michel, « Faire corps avec le paysage », Actes Sémiotiques, Actes de colloques « Paysages &
valeurs : de la représentation a la simulation », 2005. URL : https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/3464
[consulté le 19/05/2020]
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symbolique générale du monde et par lequel en conséquence nous pouvons "fréquenter" ce
monde, le "comprendre" et lui trouver une signification®7».

Dans la suite de I’étude cité ci-dessus, Collot relate I’'importance de la redécouverte
des cultures dite « primitives » dans les travaux de 1’anthropologie moderne ; ceux-ci ont
également, selon lui, ré-explicité que la participation de I’homme dans I’univers passe par le
corps. Dans ce contact toujours affectif de ’homme envers le monde, les expériences
physiques jouent un role plus important que celles de la métaphysique. De plus, une nouvelle
tendance s’établit, selon Collot : une «nouvelle poétique du corps-cosmos » qui se base
davantage sur des expériences familieres quotidiennes telles celles de la marche et du regard.
Collot percoit cette poétique et cette conscience d’une « ouverture au monde », comme une

perception qui intégre matiere et esprit en une seule réalité.

37 MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Op. cit., p. 274 ; cité par COLLOT, Michel,
Faire corps avec le paysage, Art. cit.
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2. Le corps chez Maurice Caréme

Dans plusieurs parties de 1’ceuvre de Maurice Caréme, poésie mais aussi récits selon
leur nature littéraire spécifique, deux réalités cohabitent et interferent entre elles, le « corps »
et I’« espace », comme si elles appréciaient ou appréhendaient de devoir se cOtoyer en
harmonie. Celle-ci peut ainsi prendre la voie de la métaphorisation de I’un et I’autre comme
terrain d’entente ou zone de compromis pour créer leur unification progressive. Ainsi dans le
poeme Qu’importe ! du recueil Figures: «Le chemin creux montre ses os. [...] Mais
qu’importe cette tristesse, / Puisque nos cceurs, tels des bouleaux, / Sont sans fin traversés
d’oiseaux?®. »

Chez Caréme, ’homme vit dans une harmonie parfaite avec la nature, il se confond
avec elle, il vit I’expérience que Collot nomme « 1’appréhension indistincte d’une méme

5

profondeur de présence>®® ». Le poéte du principe en est un témoin dont les références sont

nombreuses dans 1’ceuvre de Caréme. Voici quelques citations : « Et lentement je me

600 . « Et si

confonds / Avec le temps aux pas légers, / Avec I’espace aux bras profonds
parfaitement mélé a tes ombrages / Que je ne sais plus bien ot finit mon visage®'. » Souvent
se révele dans ses poemes, un processus d’anthropomorphisation de 1’étendue et de
naturalisation du sujet.

Dans I’extrait suivant, le poete s’identifie de facon absolue avec son entourage : « Je

t602. N

suis campagne, je suis blé, / Je suis brise, je suis bateau, / Je suis fleuve quand il le fau
Par le biais d’un ensemble de métaphores in praesentia juxtaposées, introduites par le verbe
« étre », le poete donne une définition, il énonce une vérité irréfutable. C’est une maniere de
se retrouver sous le couvert de 1’ouverture au monde, d’étre entre soi mais dans une sceéne
multiple voire, comme I’exprime Merleau-Ponty, dans une participation au «tissu du
monde603 ».

Parmi les nombreux exemples d’expression d’une unification entre « corps et

espace », nous citons entierement deux poemes. Le premier, Paysage, est tiré du recueil

Brabant, livre qui selon Andrée Sodenkamp, « nous dit magnifiquement I’union physique

3% CAREME, Maurice, « Qu’importe ! », In Figures, p. 24.

399 COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Op. cit., p. 28.
600 CAREME, Maurice, « Béatitude », In La maison blanche, p. 71.

0! CAREME, Maurice, « Printemps », Ibid., p. 132.

602 CAREME, Maurice, « Je suis campagne, je suis blé », In Et puis apres..., p. 56.
603 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’wil et I’esprit, Op. cit., p. 19.
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04

d’un homme et d’une terre® » ; ce poeme fait valoir la matérialité significative de la « voix »,

du langage poétique, cette force par laquelle I’expérience du paysage est vécue de facon
déterminante :

Les semeurs s’avangaient jusqu’a 1’orée du monde.
Le Brabant dérivait au milieu des colombes.

Tout était large et haut. Une allée de sorbiers,
Dans le soleil, buvait du ciel a plein gosier.

Le jeune blé était d’un vert si merveilleux
Qu’il aurait pu servir de tapis pour les dieux.

Plus remuant et plus furtif que ses furets,
Un sentier trottinait le long de la forét,

Et I’on voyait partout, tranquilles, sur leurs branches,
Des vergers étaler sans fin des baches blanches.

Déja ma voix avait dressé comme une échelle
Ou se précipitaient a I’envi des voyelles,

Et je ne savais plus si j’étais une odeur,

Un scarabée, une étincelle ou une fleur®®.

Le deuxieme poeme intitulé L’ombre d’'un arbre dans le recueil Entre deux mondes
traduit I’abolition de toute frontiere entre le sujet et le monde. L’identification complete se
fait par métamorphose : un processus que nous situons entre perception et intellection, une
maniere de faire apparaitre un lien et d’établir une cohérence et une représentation des
sentiments complexes liés a la fixation, a I’ombre et a I’appréhension de soi-méme.

Ce n’était que I’ombre d’un arbre

Entrant a midi dans la chambrer,

L’ombre candide d’un érable,
Une ombre d’or et d’ambre.

Pourquoi eut-il si peur
Quand elle vint heurter la table ?
D’ ot provenait cette lueur ?
Tout paraissait inexplicable.

Un matin, il abattit 1’arbre.

Il se crut délivré.
A midi, I’ombre de I’érable
Rampa lentement vers ses pieds.

Lorsqu’il tenta de se lever

Pour fuir dans la chambre voisine,

Il resta stupéfait : ses pieds
Avaient pris racine®®,

04 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Caréme et le Brabant », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op. cit.,
p. 111.

605 CAREME, Maurice, « Paysage », In Brabant, p. 34.

606 CAREME, Maurice, « L’ombre d’un arbre », In Entre deux mondes, p. 12.

122



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

Diffuse mais généralisée dans ses écrits, la sensibilité de Caréme est une constante a
I’intérieur de toute son ceuvre pour que I’homme soit a la place qui lui revient dans 1’univers
en général, et dans celui immédiat de son quotidien en particulier. Nous avons pu I’expliciter
tantot par les affinités qui se sont exprimées entre le corps et les éléments matériels, tantot par
la proximité de la nature dans laquelle il est présent, tantdt par les mouvements ou les gestes
journaliers qui illustrent jusque dans les détails la cohabitation de ’homme avec son
environnement ; de ces affinités, I’expression poétique sera le témoin. Non seulement le corps
trouve ainsi toute sa place dans le grand univers ou il s’intégre physiquement comme un
élément de I’harmonie générale mais il a un double rdle particulier a y remplir : rendre le
monde perceptible et se faire découvrir lui-méme comme élément du monde.

Dans cette mission complexe, une certaine méthode s’impose selon des priorités a
respecter pour que I’ensemble se réalise en harmonie. C’est ainsi que certaines parties du
corps humain sont mises plus directement en évidence : la main, le visage, I’ceil. Elles sont
les composantes d’un ensemble, mais elles y exercent un rdle de premier plan comme
récepteurs et transmetteurs dans le quotidien immédiat. Ces parties du corps humain ont aussi
un role plus large a exercer dans ce qu’il convient d’appeler « étre au monde ». Dans I’espace
carémien, elles ont mission d’assurer, en externe, I’échange avec le monde extérieur et, en
interne, I’éventuelle représentation du monde.

Dans le premier chapitre, nous mettrons en évidence et releverons les récurrences qui
se retrouvent dans la poésie carémienne, en étant attentif au réel métonymique pour lequel les
mains participent a 1’acte créateur, entrent en contact direct avec 1I’espace et le forment. Dans
le deuxieme chapitre, nous examinerons deux nouvelles fantastiques de Maurice Caréme dans
lesquelles le visage et I’ ceil interviennent de facon spécifique selon 1’acte de perception sans

doute mais aussi celui de création.
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2.1 L’union directe : la main

Les mains et les gestes manuels font partie du relief significatif des écrits de Maurice
Caréme. Ils sont liés aux activités journalieres, aux gestes machinaux, témoins du relais vers
le tangible. Dans 1’avant-propos de la premiere ceuvre de Caréme, 63 Illustrations pour un
jeu de l’oie, Edward Ewbank présente Caréme comme « [...] un artiste objectif et direct,
satisfait du tangible pourvu que le tangible lui réjouisse, j’allais écrire "lui rince 1’ceil"%%7 ».
L’évocation des mains, des doigts, des gestes familiers qui sous-tendent le role des mains en
action, font ressortir encore davantage le tangible dans les poemes. Jacques Charles dans la
monographie écrite sur Caréme le nomme le poéte des « gestes familiers®®® ».

Le geste familier le plus souvent évoqué dans les poemes, un véritable motif de sa
poétique, est le partage de pain, couper le pain. Souvent les mains ne sont pas forcément
évoquées explicitement, mais les activités ménageres, 1’ambiance intime décrite dans les
poemes présument de la présence des mains. A titre exemple, voici le poéme A I’aube de
chaque journée, titre évocateur se référant a 1’habitude familiale. Le poeme est tiré du recueil
La maison blanche, une ceuvre inspirée particulicrement par la sérénité intime.

A I’aube de chaque journée,
Nous partageons le méme pain.
Voici la nappe dépliée

Dans I’odeur venue du jardin.

Nous disons la méme priere

A 1a vie qui nous fait la grice
D’unir a nouveau nos joues claires
Dans la faience bleue des tasses.

Et si la joie, comme un oiseau,
Vient picorer sur nos genoux,
Nous savons les gestes qu’il faut
Pour qu’elle reste pres de nous®”.

« Les gestes qu’il faut » — la poésie elle-méme se montre comme geste qui fait surgir de ses
vers I’oiseau picorant. Rendre sensible et perceptible le matin familial par la poésie c’est aussi
un geste ; pour reprendre 1’expression de Merleau-Ponty, il s’agit bien d’un geste, d’une

« modulation d’existence®? », d’un « geste du corps®!! ».

807 EwBANK, Edward, Avant-propos 8 CAREME, Maurice, 63 Illustrations pour un jeu de l’oie, p. V1.

08 CHARLES, Jacques, Maurice Caréme, Op. cit., p. 62.

609 CAREME, Maurice, « A I’aube de chaque journée... », In Femme, p. 15 ; La maison blanche, p. 50.

610 MERLEAU-PONTY, Maurice, Signes, Op. cit., p. 297.

11 CoLLOT, Michel, La matiére-émotion, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 32 : «[...] la parole
[...] est elle-méme pour Merleau-Ponty un geste du corps. »
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Les mains, les doigts, la paume apparaissent tres souvent dans les titres des poemes de
Caréme. L’éditeur Roger Wastiau lui demanda de réaliser un livre de luxe avec les mains pour
théme ; paru en 1974, il lui donna le titre Mains. Le poete établit un choix de poeémes pris
dans ses ceuvres encore inédites. Le recueil parut avec les illustrations gravées sur bois de
John Dix%'2. Nous citons quelques titres de ces poeémes : La main de Dieu, la main du diable,
Sous tes doigts, Que ne me saisit-tu la main !, Aux innocents, les mains pleines..., Que vous
me tenez mal les mains !, Trop de mains, Les mains de ma mere, Ma main tenait la main du
temps, Je compte sur mes doigts, La main d’un ami, Mains, Au creux des mains, Je ne tiens
rien dans les mains, Tu n’as pas les paumes trouées, Sur mes mains, Vos mains ne sont-elles
pas belles ? Les poemes (sauf sept de I’ensemble), seront reproduits dans des autres recueils
parus durant la vie du poete ou posthumes. Les exemples que nous citons dans la suite sont
pris de ’ensemble de 1’ceuvre de Caréme.

Les mains évoquées dans les poemes apparaissent souvent isolées en tant que
métonymie de I’homme en action. Les mouvements mentionnés suggerent la présence intime
du sujet en activité. Dans les vers surgissent un nombre impressionnant de qualificatifs des
mains : tendues, ouvertes, jointes, unies, fraiches, patientes, tranquilles, sages, vastes, fréles,
tristes, pales, rougies, durcies, lasses, basses, nues, pleines, vides, inutiles, invisibles,
emprisonnées, pesantes. Les mains touchent, tatonnent: « Tatonnaient pour trouver le
pain®!? » ; elles se rencontrent, caressent ou frappent. Pour ce qui concerne les actions qui y
sont attachées, nous citons quelques exemples ou 1’insaisissable se fait tangible, ou les mains
heurtent ou saisissent, ou sont évoquées leurs capacités d’exploration de I’espace et ou la prise
en charge des objets et des volumes sont mises en valeur : « Nous fait presque toucher du

614 %

doigt / Le bord d’une table éternelle ; « De toucher enfin de la main / Ce monde étrange

615 N

qui me brille ; « Attraper I’ange par la main®'6. »

Dans le poeme L’allée abandonnée du recueil L’eau passe, la primauté de la caresse
s’affirme dans un contexte sombre :

Dans le bois ou riait I’amour,
L’allée n’a plus que des statues.
Mal consolé, je m’habitue

A ce paysage en faux jour.

Les statues savent des caresses
Plus exquises que les humains.

612 CAREME, Maurice, Mains, Bruxelles, Editions Roger Wastiau, 1974, édition de luxe, bois de John Dix.
613 CAREME, Maurice, « L’étonné », In Entre deux mondes, p. 66.

614 CAREME, Maurice, « Le temps serait-il arrété ? », In La Bien-Aimée, p. 98.

615 CAREME, Maurice, « Toujours la méme chose a dire », Ibid., p. 142.

616 CAREME, Maurice, « L ’ange était 12 », In L’envers su miroir, p. 39.
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Je leur abandonne mes mains
Et crois retrouver ma jeunesse.

Des larmes roulent sur mes doigts,
Des larmes impossible a boire.

La fontaine de la mémoire

Coule et ne désaltere pas®!’.

Les caresses vivifient les statues pour ceux qui le savent ; mais le deuil engendre des
larmes ressenties par les doigts, a cause de la perte de la jeunesse et du manque de caresses
(que savent uniquement les statues). Les doigts entrent en contact directement avec le chagrin
selon sa matérialité exprimée par la présence d’une isotopie liquide (larmes, boire, fontaine,
couler, désaltérer).

Dans le poeme suivant tiré du recueil Petite Flore, intitulé Myriophylles, dédié¢ au
poete Edmond Vandercammen, les mains et les doigts approchent plusieurs éléments
matériels.

Quand un monde couleur de fable
Se disperse comme du sable

Entre les doigts bleus de 1’aurore,

11 flotte encor sur le sommeil

Des mains qui vont a la dérive,

Des mains pécheuses de merveilles,
Des mains mourantes qui s’ obstinent
A renouer sous les eaux péles

La chevelure de nos songes®'®.

Les éléments matériels solides, liquides (le sable, les eaux pales) donnent le cadre de la
déchéance ou les mains, reprises trois fois en téte de vers, « s’obstinent », résistent a la
dissolution finale. L’anaphore renforce davantage I'importance des mains dans cette
résistance : 1’acte de « renouer » propre aux mains est un acte de secours et d’alliance.

Les mains sont souvent mises en corrélation avec 1I’élément liquide dans les poemes :
tremper les mains dans I’eau, tenir de ’eau dans la main, dans la paume, sont des images
récurrentes dans les poeémes : « Du bleu ? J’en ai dans ma riviere / Ou je trempais, dans la
lumiére, / Mes mains®!®. » ; « L’eau qui tremble en ta main retrouve sa clarté®?® ». L’évocation
de la paume ou du creux de la main fait des mains une sorte de récipient qui comme dans
I’extrait suivant retient dans son chaud le passé :

Mes ombres, venez boire
Dans le creux de ma main
Ces flaques de mémoire

617 CAREME, Maurice, « L’allée abandonnée », In L’eau passe, p. 48.
618 CAREME, Maurice, « Myriophylles », In Petite Flore, p. 27.

619 CAREME, Maurice, « Du bleu ? », In Brabant, p. 14.

620 CAREME, Maurice, « Ton amour ne fait rien », In Femme, p. 18.
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Chaudes comme du vin®?'.
Dans les vers suivants les mains, dans leur creux, donnent un cadre au miroitement,
se rallie a 1a hauteur : « Et le ciel rit & la renverse / Dans le miroir creux de tes mains®?? ».
Les oiseaux, especes de 1’air, de la hauteur, sont aussi souvent attachés aux mains
comme dans les extraits suivants ou des comparaisons font ressortir la coincidence des
éléments de 1’espace: «Et les étoiles viennent boire / Dans ma main comme des
mésanges623 »; «Et, tremblant comme une colombe, / Le ciel vient manger dans ma
main®?. »
Les oiseaux appartiennent également au portrait de « jongleur-joueur®” » du poéte :

« Je monte sur tous les manéges, / J’ai des pigeons sur tous les doigts®?®

. » ; « Pour un rien, je
vous crie merveille ; / Mes mains débordent de pigeons®”’ ». Le dernier exemple est tiré du
recueil posthume Le Jongleur ou le jeu des mains et des doigts est la condition sine qua non
de toute activité de jonglerie, étant la tiche du poete qui « ne jongle / Qu’avec des mots de
tous les jours®?®. »

Dans les extrait suivants la prise de possession du monde par les mains est retracée,
faisant référence au pouvoir poétique ou la main devient une possible métaphore de la poésie :
« Pourquoi je change tout en or / Et tiens au creux des mains le ciel, / La mer, la terre et le
soleil®® ? » ; « La lumiére tombait & verse des ramures / Et ruisselait en écumant vers les
ravins ; / Je pouvais la tenir captive dans mes mains / Et la humer longtemps comme une

péche mire®. » Les mains, les doigts sont souvent en corrélation avec la lumiere, dans

I’attitude de « donner a voir », tiche du poete ; I’acte de donner est accentué par la référence

621 CAREME, Maurice, « Rudes bétes », In L’eau passe, Ibid., p. 38-39.

622 CAREME, Maurice, « Toute la jeunesse du monde... », In Femme, p. 27 ; In La maison blanche, p. 54.

623 CAREME, Maurice, « Méme quand tu parles si bas », In Heure de grdce, p. 164.

624 CAREME, Maurice, « Si simplement », In Le voleur d’étincelles, p. 29.

25 Cf. LAVENNE, Francois-Xavier, « Caréme en carnaval. Portrait du poéte en jongleur », Bulletin Maurice
Caréme n°57, Bruxelles, Fondation Maurice Caréme, 2011, p. 15-18.

626 CAREME, Maurice, « Allons donc ! », In De plus loin que la nuit, p. 98.

627 CAREME, Maurice, « Mademoiselle Arsinoé », In Le Jongleur, p. 109.

28 CAREME, Maurice, « Jongleur, on peut Iétre... », Ibid., p. 65.

029 CAREME, Maurice, « Je suis campagne, je suis blé », In Et puis apres..., p. 56. Les vers cités apparaissent
dans une autre version dans le poeme Au creux des mains du recueil Mains (p. 46.) ou le poete-jongleur
s’identifie au monde, le métamorphose et le capte :

«Tu jongles avec des oiseaux.

Tu es canal, tu es bateau.

[.]

Pourtant ton cceur ignore encor

Pourquoi tu changes tout en or.

Pourquoi tu tiens au creux des mains
Le ciel, la terre, les chemins. »
630 CAREME, Maurice, « Automne », In La maison blanche, p. 134-135.
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aux mains lumineuses. A titre exemple, ces quelques extraits : « déborder de ses mains la

031 632' N

lumiéres ; «Que la blanche lumic¢re / Emanant de tes mains ; «mes mains

033 »

s’ensoleillen ; « il tient la clarté en main®* » ; « Un immense pays / Dont toute la lumiére

/ Sort de mes doigts surpris®>. »

Rendre tangible, toucher, renouer, retenir, miroiter, jongler, saisir, donner a voir, sont
au cceur de cette écriture ; I’insistance sur les mains fait surgir le véritable travail manuel que
réalise le poete. Dans la citation suivante, I’activité poétique est explicitement comparée a
celle d’un artisan :

Ne suis-je pas pareil a cet humble artisan
Qui, dans un atelier tranquille, aime parfaire,

Comme un meuble de prix, une table en bois blanc®* ?

Notons dans les poemes la fréquence des gestes manuels : courber, faconner, modeler

637 N

en tant que «homo faber’’ »; mais aussi, dans en sens bachelardien, «les contours

invisibles®*® », qui font référence au travail du sculpteur. Voici les récurrences : « De courber

sous mes doigts / Un peu d’éternité®*.

» ; « Lentement, de ses mains, / Il avait faconné / Tout
un monde étonné / D’étre sans lendemain®®. » ; « Tu prends le matin dans tes nasses, / Tu les
modeles sous tes doigts / Et, déja semblable a un dieu, / Tu le fais renaitre ou tu veux®!, »

Dans I’exemple suivant, les mains ont vocation de saisir un phénomene
météorologique : la tempéte et son apaisement. Nous citons uniquement les trois dernieres
strophes, les moments apres 1’orage :

Puis, comme la nuit était proche,
Le vent, lassé de saccager

La terre et la mer enragées,

Se tut et mit les mains en poche.

Le phare se dressa dans I’ombre
Et jeta, a I’entour de lui,

631 CAREME, Maurice, « Ai-je été tout cela », In De plus loin, p. 19.

632 CAREME, Maurice, « Etait-ce une chapelle... », In L’eau passe, p. 31.

633 CAREME, Maurice, « Regardez, mes mains s’ensoleillent », In Et puis aprés..., p. 64.

634 CAREME, Maurice, « Pourquoi interroger le ciel ? », In Le Jongleur, p. 96.

635 CAREME, Maurice, « Quand je n’ai rien a dire », Ibid., p. 18.

636 CAREME, Maurice, « Une inclination... », In La maison blanche, p. 40.

37 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 145 ; BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du
repos, Op. cit., p. 1.

638 Propos cités par Bachelard de Christian Sénéchal qui se réfere au poéte Jules Supervielle : « J. Supervielle a
le don de caresser les nuages tout comme le sculpteur qui, de la main, modele des contours invisibles pour
d’autres que pour lui. » Bachelard continue sa réflexion en rejetant la distinction des imaginations visuelles et
des imaginations auditives, (jointes par la poésie) comme il poursuit : « distinction brutale qui nous écarte de
tant de notations profondes sur la vie imaginaire, de tant d’intuitions dynamiques directes. » BACHELARD,
Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 241.

639 CAREME, Maurice, « Sans vaine et morne plainte », In Heure de grace, p. 70.

640 CAREME, Maurice, « L homme éternel », In Entre deux mondes, p. 20.

41 CAREME, Maurice, « Tu vis planté au cceur du monde », In Et puis aprés..., p. 10.
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Un regard soudain affermi.
Le ciel se fit un peu moins sombre

Et, comme un reste de lumiere
Tremblait encor dans le lointain,

1l reprit I’horizon en main

Et le replante sur la mer®*.

Les effets du vent sont décrits comme des gestes humains familiers (« mit les mains
en poche ») et dirigent déja 1’attention vers I’action des mains, mais les gestes manuels de la
derniere strophe (reprit, replante) évoquent le processus manuel de création, comme si ¢’ était
un tableau a peindre.

Le recueil duquel était tiré cet extrait, Mer du Nord, fut un travail réalisé en commun
avec son ami peintre Henri Victor Wolvens que nous avons déja évoqué. Le poeme, tout
comme plusieurs de ce recueil, porte les empreintes des gestes picturaux, effet qui fera I’objet
de la deuxieme partie de notre these.

Mais déja nous découvrons le sujet du corps et sa résurgence, cette fois, dans la prose
de Caréme. Il garde comme objectif de « donner a voir » — ce qui est I'intention de 1’artiste —
mettant en évidence le visage, I'eeil, le regard pétrifiant. C’est le pouvoir du créateur :
posséder, « piquer », méduser I’image cathartique, tout en tenant compte de 1’effroi devant ce
pouvoir qui fait « trembler ses doigts » comme dit Caréme dans la citation suivante du méme
recueil Mer du Nord :

Et si la mer et si la plage

Et si le sable et si le vent

Se tournaient comme des images
Sous tes doigts encore tremblants... ¢

642 CAREME, Maurice, « Tempéte », In Mer du Nord (1971), p. 34.
643 CAREME, Maurice, « Et si... », Ibid., p. 74.
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2.2 La téte de la Méduse : Médua, Nausica

Nous revenons plus explicitement a 1’évocation du corps dans I’ensemble de 1’ceuvre
de Maurice Caréme ; si le corps fut, en effet, évoqué dans sa poésie, il y a lieu de lui donner
la place qui lui revient dans sa prose ol le corps joue un role de premiere importance.

La forme prosaique ouvre chez Maurice Caréme un espace littéraire tres diversifié ot
se coOtoient aussi bien les contes et romans féeriques a 1’intention du public de I’enfance que
des nouvelles fantastiques d’un contenu « loufoque®** » — comme le nomme Renata Bizek-
Tatara — destinées plus particulierement au monde des adultes. Celles-ci abordent des
démarches plus réflexes telles que le dédoublement de la personnalité, la métamorphose,
I’obsession voire la folie des personnages qui meublent ses récits. La prose de Maurice
Caréme est peu répandue dans le grand public, voire méme trop peu connue ; c’est le jugement
de critiques littéraires dont celui-ci de Rodica Lascu-Pop : « Loin de la vision lumineuse et
optimiste qui se dégage de sa poésie, la prose fantastique de Maurice Caréme, injustement
méconnue, nous dévoile un aspect inattendu de la personnalité de 1’écrivain : son goiit pour
Dirrationnel® ». L’analyse critique de Rodica Lascu-Pop (dont cette citation) porte sur
Médua, une des nouvelles de Caréme que nous traiterons dans le présent chapitre.

Dans I'univers imaginaire et irrationnel de la prose de Caréme, le corps a un rdle
significatif de support de 1’écriture. Ainsi en est-il dans son roman Un trou dans la téte, ou le
corps devient expression de la détresse que ne parvient pas a combler 1’absence de parents,
ce manque de leur présence qui conduira a I’obsession alcoolique. Dans d’autres récits tels
que les trois nouvelles — Obsession, L’homme sans téte, Médua —, c’est le corps, brisé,
morcelé, décapité qui deviendra I’expression du discours. Dans une représentation imaginaire
qui peut €tre mystérieuse, intrigante ou préoccupante, le corps se découvre une place qui, dans
un espace flou entre visibilité et invisibilité, n’est pas sans influencer le discours. C’est le cas
dans Le vieux Frangois ou le corps hante I'intrigue de ce conte fantastique jusqu’a devenir
expression spirituelle du défunt qui témoigne. Dans le conte insolite La chévre aux miroirs,
les yeux du corps donnent une visibilité au corps en bois prét a €étre métamorphosé. Occasion

ainsi de noter que dans la prose de Maurice Caréme, la métamorphose du corps est un sujet

64 BIZEK-TATARA, Renata, « Le fantastique réel de Franz Hellens : genése et conception », Echo des études
romanes, Ceské Budg&jovice, vol. XIV/1-2, 2018, p. 5. URL : https://www.eer.cz/files/2018-1-2/2018-1_2-01-
bizek.pdf [consulté le 19/05/2020]

645 LAScU-PoP, Rodica, « Maurice Caréme dans 1’orbite du fantastique », Op. cit., p. 122.
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646 ot dans la

tres présent, largement évoqué notamment dans le conte Le serpent a sonnettes
nouvelle Médua.

Nous avons intégré dans notre démarche de recherche et de réflexion une étude qui
nous semblait devoir étre faite de maniere plus approfondie sur les deux nouvelles Médua et
Nausica ou la métamorphose et le dédoublement tiennent effectivement une place essentielle.
Dans le premier récit, Médua, c’est le visage que sera a la base de cette métamorphose ; dans
le deuxieme, Nausica, la mise en évidence se fera sur I’ceil et le regard. Par ailleurs, la téte de
la Méduse, — soit I’effet médusien —, est a la base des intrigues des deux ceuvres ; celles-ci
suscitent des questions sur la représentation. C’est Louis Marin, dans ses réflexions sur
I’expression picturale, qui s’exprime au sujet de la Méduse ; elle est 1a, dira-t-il pour
« perturber tous les espaces que I’espace du tableau enclot dans le systeme de la
représentation®’ ».

Avant d’analyser les deux nouvelles de Maurice Caréme, il semble opportun de
recadrer ce que sont ces récits antiques ; pour ce faire, nous ferons écho aux travaux de
Sylvain Détoc auteur d’un ouvrage synthétique sur le mythe, La Gorgone Méduse®®.
Poseidon, dieu de la mer, s’éprend de Méduse personne de grande beauté a la chevelure
splendide. Dans le temple d’Athéna il assouvit son désir sans le consentement de la belle.
C’était sans compter sur I'intransigeance vengeresse d’Athéna qui, pour s’insurger contre
cette profanation, métamorphose la jeune femme en une horrible créature ; son visage prend
un aspect de laideur répugnante, sa chevelure devient un entremélement de serpents hideux,
son regard condamne a la pierre ceux qui tentent de la fixer. Deux sceurs, Sthéno et Euryalé,
se portent au secours de Méduse et I’accueillent dans leur refuge, a 1’abri, pensent-elles, de
toute intrigue, au profond d’un lieu sinistre. Mais Persée parvient a retrouver sa trace ; il a
bien I’intention de la tuer. Le jeune homme saisit un moment ou les Gorgones sont
profondément endormis ; guidé par les éclairs que jette son bouclier, il pénetre au fond cet
antre obscure, rejoint Méduse, la décapite et s’enfuit avec sa téte. Mais le pouvoir mortifere

de celle-ci ne s’éteint pas avec sa mort.

846 I ’homme sans téte, Le vieux Frangois, Le serpent & sonnettes, ces contes fantastiques apparaissent dans un

ensemble posthume avec le conte insolite La chévre aux miroirs dans CAREME, Maurice, Le chdteau sur la mer
— Contes fantastiques. Contes insolites, lasi, Editions Fides, Collection « Phantasia », 2008.
Le roman Un trou dans la téte et la nouvelle Obsession figurent dans la méme édition de 1964 : CAREME,
Maurice, Un trou dans la téte, Bruxelles, A.B.G.E., Paris, Julliard.
47 MARIN, Louis, Détruire la peinture, Paris, Editions Galilée, 1977, p. 156.
48 DETOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Monaco, Editions du Rocher, Collection « Figures et Mythes », 2006.
Sylvain Détoc réalise dans son ouvrage un résumé détaillé des versions du mythe précisant ses références
bibliographiques.
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Le mythe de la Méduse est connu, les interprétations du mythe et ses adaptations sont
diverses, elles tournent autour du voir, de I’étre vu, de 1’apparence faciale. Selon Sylvain
Détoc, la téte de la Méduse est 1I’archétype de I’interdit visuel qui souleéve le probleme de la
représentation du non-visible, du jamais-vu. Dans les épopées homériques et hésiodiques,
écrit Sylvain Détoc, la téte de Méduse était une téte sans visage « un tabou verbal », interdit

a la vue et a la description®’

. Couper sa téte, montrer son reflet, c’est aussi s’en prendre au
domaine de I’image, donner a voir I’invisible. Les résurgences littéraires et plastiques du
mythe de la Méduse cherchent ce visage interdit en exprimant en méme temps 1’effroi devant
ce mystere et la curiosité de tout voir, de saisir I’énigme de ce visage inaccessible pour mieux

le maitriser. Il est significatif que cette Méduse qui « inspire les poetes®>

», dira Sylvain
Détoc, trouve sa source inspiratrice dans la mythologie. Faut-il rappeler que celle-ci évoque
Pégase, le cheval a la voilure en forme d’ailes, qui n’est autre que son propre fils issu de sa
décapitation ; c’est aussi Pégase qui fit jaillir les eaux de la source Hippocréne des hauteurs
du sommet Hélicon. Quant a Hippocrene, c’est dans le scintillement transparent de ses rejets
que les Muses se rassemblaient pour chanter, s’épancher, tourbillonner et danser dans cette

eau qui avait réputation de susciter I’inspiration des poetes.

Médua

La nouvelle fantastique Médua fut commencée en 1950, puis reprise plusieurs fois
avant d’étre achevée en 1976, deux ans avant la mort de I’écrivain. Le récit integre les grands
motifs fantastiques : I’étrangeté, les réves prémonitoires, la folie, le role des parties séparées
du corps humain (la téte, I’ceil), les jeux du visible et de I’invisible, la régression, le
dédoublement, la métamorphose®!. Le processus métamorphique mis en discours est la
transposition du mythe de la Méduse qui souleve des réflexions sur le pouvoir de 1’écriture,
un pouvoir pétrifiant et cathartique.

Trois personnages forment un triptyque dans le récit : le je-narrateur, le poete Jacques

Riviere qui souffre d’un manque d’écriture et d’inspiration, Médua, une femme-siréne,

849 Cf. Ibid., p. 10-25.

30 Ibid., p. 185.

51 Sur les classifications des thémes fantastiques : ¢f. VAX, Louis, L’art et la littérature fantastiques, Paris,
Presses Universitaires de France, 1960, p. 23-34 ; CAILLOIS, Roger, Anthologie du fantastique, Tome I-11, Paris,
Editions Gallimard, 1958, p. 19-22 ; CAILLOIS, Roger, Images, images...Essais sur le role et les pouvoirs de
I’imagination, Paris, Librairie José Corti, 1966, p. 36-39 ; STEINMETZ, Jean-Luc, La littérature fantastique,
Paris, Presses Universitaires de France, Collection « Que sais-je ? », 1990, p. 25-34.
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« semeuse d’illusion™~ », et son compagnon, Malbot qui la possede, un prestidigitateur,

représentant I’agressivité et la violence.

653

L’histoire est racontée a la premiere personne par le poete Riviere™”. Dans le schéma

de narration homodiégétique, la solitude du narrateur est renforcée par son état de santé®* :
suite 2 une recommandation médicale, il se déplace sur le littoral belge pour se reposer et
retrouver I'inspiration artistique. Durant son trajet il croise une femme et un homme qui
forment un couple bizarre. Ce sont des illusionnistes qui déclenchent en lui une transformation
tant extérieure qu’intérieure. Le poete se sent attiré par cette femme, appelée Médua, qui fait
allusion des le début a la Méduse, il cherche sa présence instinctivement, mais elle est
inaccessible, elle vit dans le piege de son compagnon agressif, appelé Malbot, qui la tue.
Quand, a la plage, le poete trouve une méduse dont 1’apparence prend progressivement une
forme humaine, il est persuadé de retrouver la téte tranchée de cette femme Médua, une téte
de Méduse vivante qu’il amene chez lui et qui continue a I’enchanter par son lamento plaintif
et son regard séduisant.

L’histoire se déroule au bord de la mer, dans le Nord de la Belgique, dans la petite
ville de La Panne et dans la villa Méipe. La mer, les dunes, la plage souvent déserte créent un
espace informel, fluide, éphémere, ol le je-narrateur se laisse investir et se perdre. Cet espace

655 5 cette région

changeant qui cesse souvent pour lui d’«exister partes extra partes
frontaliere entre la mer et la terre ferme laisse entrevoir une transformation continue tout au
long du récit. Contrairement aux précisions géographiques, I’environnement reste vague et
indistinct. L’appartement du narrateur ainsi que le milieu restreint constituent également un
espace fluide : la salle 2 manger « paraissait plongée dans un aquarium rempli de soleil®® »
et qui reflétait la couleur des yeux de Médua, la femme du couple croisé dans le train.

Le paysage est modelé par I’image de la femme qui ne cesse de hanter le poete. Cette

présence féminine est suggérée par I’environnement fait de détails concrets, décrits par une

52 OWEN, Thomas, « Maurice Caréme et le fantastique », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op. cit., p.
183.

%53 Thomas Owen, lors du colloque intitulé Maurice Caréme ou la clarté profonde, organisé a Bruxelles en 1985,
identifie le héros-narrateur a Maurice Caréme. « Le personnage principal raconte son aventure. C’est le "je"
narratif. Il se nomme Jacques Riviere, mais nous I’appellerons Maurice pour la facilité de 1I’exposé et parce que
Jacques Riviere incontestablement camoufle Maurice Caréme. » Ibid., p. 179.

654 Cf. PRINCE, Nathalie, Le fantastique, Paris, Armand Colin, 2008, p. 85 : « La solitude du protagoniste apparait
souvent doublée par la mise en avant de son état de santé, fragile [...] qui modalise le propos tenu. »

655 VAX, Louis, La séduction de I'étrange — Etude sur la littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de
France, 1965, p. 197.

656 CAREME, Maurice, Médua, Bruxelles, La renaissance du livre, 1976, p. 13.

133



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

57 Ainsi la décoration et les

« observation obsessionnelle », comme 1’indique Thomas Owen
couleurs du logement portent I’empreinte féminine (couleur rose a la lumiere du matin, gotit
pour I’aménagement), le paysage €galement est teinté de rose: « Quand descendit le
crépuscule, la couche de nuages se troua de longs rayons de soleil, et une neige rose se
répandit sur tout le paysage. Je regardai Médua®s. »

Le je-narrateur reste séduit par Médua, il la cherche continuellement, il la croise
fatalement. C’est une poursuite hypnotique du féminin. Les variations de la connexion
homme-femme présentes dans le récit sont caractérisées par 1’attirance, la séduction, la
disparition. C’est comme la poursuite du spectacle de prestidigitation du couple illusionniste ;
le poete entre dans le jeu de 1’apparition-disparition.

Le protagoniste parcourt, en cette recherche, son labyrinthe spatial et humain : il
arpente constamment la plage, la digue, les rues, il se noie dans le « ruisseau humain®? », il
se sent incommodé, il aimerait se dissimuler. Le mal-&tre incessant est compensé et renouvelé
par des enfermements dans son appartement ainsi que par des confrontations avec le dehors.
Ce mal-étre laisse des marques sur le corps du narrateur, signes de destruction et d’altération
corporelles : corps amaigri, visage pale, joues marquées, creusées. « Un soleil exsangue

trainait 2 I’horizon sa face sans chaleur, et mon visage n’était pas moins renfrogné que 1ui®.

»
Le lieu du spectacle est a I’image du corps, plus précisément a celle du visage, comme une
synecdoque du corps humain. Les personnages se transforment tout au long du récit, la

recréation du corps reste ciblée sur le visage qui inclut les yeux, surfaces de communication.

Nausica

Médua fut éditée en méme temps qu’une autre nouvelle intitulée Nausica. Cette
deuxieme nouvelle s’attache tres étroitement au récit de Médua. Caréme, pendant cette longue
période de création®®!, retravaille la nouvelle Médua plusieurs fois et scinde une partie de
cette derniere®®? ; il en fait la nouvelle Nausica. Ce nouveau récit est écrit a la troisiéme

personne, toutefois 4 focalisation interne®® : le narrateur ne dispose pas d’un pouvoir

57 Cf. OWEN, Thomas, « Maurice Caréme et le fantastique », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op. cit.,
p. 181.

658 CAREME, Maurice, Médua, p. 67.

59 Ibid., p. 31.

50 Ibid., p. 8.

61 Elle fut commencée en 1950, reprise plusieurs fois, achevée, éditée en 1976.

662 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tot — Sur les pas de Maurice Caréme, Bruxelles, Editions
Racine, 2007, p. 40.

663 Cf. GENETTE, Gérard, Figures III, Paris, Editions du Seuil, Collection « Poétique », 1972, p. 206.
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omniscient, il partage 1’histoire du point de vue interne du protagoniste ; et celui-ci est souvent
condensé en discours indirect libre.

Le protagoniste, un « peintre, naturellement®®* », nommé Jean Delacroix, est hanté par
une autre image féminine mystérieuse dont il ne réussit pas a achever le portrait. Il s’agit
d’une femme ensorceleuse dont les gestes sont seulement esquissés : Jean Delacroix I’aurait
rencontrée, adolescent, dans sa ville natale se profilant au détour d’une allée de marronniers
en fleurs ou elle lui avait demandé de faire son portrait quand il serait célebre. Le peintre,
devenu célebre, revit cette scene : une femme, par coincidence nommée Nausica, vient de
poser pour lui mais son existence lui crée des doutes continuels : tout au long de I’histoire,
elle reste sublime, non-représentable. Le peintre est persuadé qu’il a commencé le portrait
qu’il devait a cette femme mais qu’il ne réussissait pas a I’achever : « Il ne lui restait que
quelques touches a donner au visage. [...] Mais il était difficile a accorder avec le noir bleuté
des yeux un peu lunaires et surtout avec le rouge cuivré d’automne de la chevelure®®. » La
femme du peintre ignore I’existence de ce tableau, elle ne I’a jamais vu sur le chevalet. Jean
Delacroix commence a se tourmenter de ne pas le trouver et de ne pouvoir achever le portrait
de cette femme mystérieuse. Il se lance obsessionnellement a la recherche non pas de la
femme fascinatrice, mais du tableau parfait. « Il avait beau se répéter que les choses ne sont
pas telles qu’elles sont, telles que les voit le commun des mortels, mais telles que 1’art les
rend vraies a nos yeux666. », confie Jean Delacroix dans ses réflexions. Dans cette recherche,
il parcourt son odyssée extérieure et intérieure, aboutissant a une convulsion, jusqu’a sa chute
inéluctable dans laquelle il entraine également sa femme.

Les mémes défis se posent pour le peintre que pour le poete de Médua, a nouveau
selon une perspective mythique : faire face a la fascination de I’enchantement. Les deux
ceuvres sont imprégnées d’une « inquiétante étrangeté®®’ » liée a la folie, avec la perte du sens
et un irrationnel chaotique. Les limites entre imagination et réalité s’effacent, et cette
transgression vise 1’interdit visuel d’un visage séduisant, destructeur, pétrifiant, conforme au
mythe de la Méduse.

Dans cette lecture critique nous nous intéressons a ces deux nouvelles : comment le
visage de la Méduse est-il impliqué dans I’intrigue. Au-dela de I’ actualisation d’une référence

mythique, nous releverons 1I’agencement de plusieurs de ses aspects. Compte tenu qu’il s’agit

664 CAREME, Maurice, Nausica, In CAREME, Maurice, Médua, Bruxelles, La renaissance du livre, 1976, p. 87.
5 pid., p. 89.

666 [bid., p. 90.

667 FREUD, Sigmund, Das Unheimliche, Frankfurt am Main, Edition Ficher, Collection « Ficher Doppelpunkt »,
1963 ; L’inquiétante étrangeté et autres essais, traduits par Bertrand Féron, Paris, Editions Gallimard, 1985.

135



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

de deux ceuvres ol chacun des protagonistes est un artiste (poete et peintre) souffrant d’une
crise d’inspiration qui remet en question sa vocation, la recherche d’un visage interdit et les
tentatives d’en faire I’image nous conduisent a des réflexions sur I’art et la définition de

I’artiste.

Le visage oxymorique

Dans son ouvrage cité ci-dessus, Sylvain Détoc releve les formes multiples,
contradictoires, du visage emblématique de la Méduse. «Le sang de Méduse est un
pharmakon : comme le vaccin, il est a la fois poison et antidote ; il contient un principe et son
contraire [...] comporte donc une articulation oxymorique. » — constate-t-il. C’est ce qui
explique les représentations et les interprétations souvent paradoxales et oxymoriques que la
figure mythique génere : elle est a la foi celle d’un animal et d’un étre humain, « aquatique et
chtonienne ; molle et solide ; nocturne et solaire ; morte et vivante ; bourreau et victime, belle
et laide ; féminine et masculine ; attirante et repoussante®®® ».

Dans la nouvelle Médua les transitions entre les poles dialectiques sont a la base de
I’intrigue. Le personnage féminin Médua se métamorphose en Méduse, la Méduse prend
successivement une forme humaine®®. Le visage de Médua, celui de la femme croisée dans
le train, fait allusion, dés le début du récit, aux espéces aquatiques®’®: «Son visage

671

qu’encadrait une mantille était étonnamment rond et aplati®’’. » Alors que dans la Méduse

trouvée sur la plage, le poete découvre d’emblée les traits d’un visage humain.

Peu a peu, les torsades de la méduse se dénouerent dans I’eau et se diviserent en une infinité de
fils soyeux. Si je n’avais pas été décontenancé par ce visage d’un bleu tres pale tirant sur le vert,
je me serais écrié : « Voila une bien jolie téte de femme ! » II est vrai que je pensais de plus en
plus a Médua®’.

668 Cf. DETOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Op. cit., p. 196. (En italique dans I’original.)

9 Cf. SIMONFFY Zsuzsa, « La métamorphose mise a I’essai, Attraper ou miner le réel », Carnets, revista
electronica de estudos franceses, APEF, n°v, mai 2013, p. 182. URL :
http://revistas.ua.pt/index.php/Carnets/article/view/2258/2120 [consulté le 19/05/2020] Zsuzsa Simonffy y
examine le processus métamorphique de deux sens. Elle pose la question de I’énigme : « Est-ce la femme qui
présente une apparence animale avant de retrouver sa forme humaine ? Est-ce la méduse qui présente une
apparence humaine avant de retrouver sa forme animale ? Ou, tout simplement, comment se fait-il que la femme
soit méduse et la méduse soit femme ? »

670 Sur I’aspect aquatique du técit, voir : BIZEK-TATARA, Renata, « Métamorphoses fantastiques. Des étres
aquatiques de Maurice Caréme et d’Anne Richter », In BIZEK-TATARA, Renata (dir.), Penser [’eau dans les
lettres belges francophones (1830-2017), Lublin studies in modern languages and literature, 42(3), 2018. URL :
http://journals.umcs.pl/Ismll/article/view/6699 [consulté le 19/05/2020]

71 CAREME, Maurice, Médua, p. 8.

72 Ibid., p. 52.
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La transgression entre les deux états ne se fait pas par « une I’intrusion brutale du

mystere dans le cadre de la vie réelle®’?

», ainsi que Pierre-Georges Castex caractérise le
fantastique ; par la faculté d’« un regard étonné®’* », le protagoniste révele la présence de
I’insolite dans le réel. Il le désigne par le présentatif « voila », ce que Thomas Steinmetz
nomme le « pivot poétique » d’un « fantastique de révélation®”> ».

La transformation révélée continue : cette figure mi-humaine, mi-animale, récupérée
a la plage en tant que méduse visqueuse devient une téte de femme avec un « nez comme en
ébauchent les sculpteurs®’® » : ¢’est la transgression de 1’état de mollesse a celui, dur et rigide,
de la sculpture.

La récurrence de la dialectique de I’ombre et de la lumiere, des ténebres et de la clarté,
du jour et de la nuit contribue a engendrer les effets d’un éblouissement macabre. La
luminosité est un décor permanent du récit. Par exemple : « La mer se mit a resplendir de

677

facon si intense que sa luminosité me pénétra®’’ », la plage rayonne, les corps sont ambrés,

678 679

Médua a « une forme scintillante®’® », et « ses yeux luisaient tels des étoiles ; sa robe est
jaune, phosphorescente ; la Méduse a aussi «cette face translucide que pénétrait la
lumiere®® ». Parallélement un champ lexical de la noirceur contrecarre cette luminosité :
téncbres massives, masse sombre, quéte de 1’obscurité, réve voué a la nuit, d’étranges
mélodies funebres, cauchemars, sensations d’angoisse : «J’étais 1a dans des ténebres si
massives que j’étais incapable de les concevoir®®!. » Toutes ces expressions marquent la
position limitrophe de la Méduse. A la charniére du jour et de la nuit, elle est 2 la frontiére de
I’au-dela.

Dans le récit de Caréme, les allusions a la mort sont nombreuses : la conversation
exceptionnelle entre le poete et Médua évoque déja cette atmosphere mortifere : « [...] la jeune

femme me chuchota des mots que je ne compris pas. Sa voix faisait penser au murmure des

673 CASTEX, Pierre-Georges, Le conte fantastique en France de Nodier & Maupassant (1951), Paris, Librairie
José Corti, 7°¢ édition, 1987, p. 8.

674 PICARD, Edmond, Le Fantastique réel (Extrait du Juré — 1887), In Littératures fantastiques — Belgique, Terre
de I’étrange, Tome II : 1887-1914, Contes réunis et présentés par LYS@E, Eric, Bruxelles, Editions Labor, 2003,
p. 20.

75 Cf. STEINMETZ, Thomas, « Les angles saillants de la conscience : le fantastique de révélation », Revue de
littérature comparée, Editeur Klincksieck, 2007/1 n°321, p. 45. URL: https://www.cairn.info/revue-de-
litterature-comparee-2007-1-page-43.htm [consulté le 19/05/2020]

676 CAREME, Maurice, Médua, p. 58.

77 Ibid., p. 44.

78 Ibid., p. 23.

7 Ibid., p. 43.

680 Ibid., p. 48.

81 Ibid., p. 82.
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.]%%2. » Les indices de cette

vagues quand elles viennent mourir sur le sable de la plage [.
atmosphere de mort sont présents des le début du récit. Dans la premiere partie de celui-ci,
I’auteur place trois fragments avec des images répétitives qui relatent le meurtre cruel et

inévitable de la femme®®?

. Le premier fragment est tiré d’un journal. C’est un article lu par le
narrateur sur la guerre de Corée, sur I’étrange mélopée funebre des Coréens condamnés a
mort : « Lorsque les chants devinrent plus forts, vers minuit, les fantassins américains
déclencherent un violent tir de mortier pour les faire taire tant cette mélopée leur mettait les
nerfs a vif®®*. » Par la suite, comme deuxiéme fragment, le poete Riviere est témoin, dans la
nuit vaporeuse, du chant plaintif, morbide de Médua « qui évoquait 1’épisode des Coréens

encerclés®®

». Cette fois le chant est interrompu par 1’arrivée comminatoire de Malbot. Le
troisieme fragment est un réve hallucinant dans lequel le poete devient complice du crime, de
la décapitation de Médua. Il condense toutes les expériences : lues dans le journal en tant que
« lecteur », vécues et vues en tant que sujet, et entendues dans les dunes durant la nuit comme
« spectateur ». Dans son réve, un soldat coréen intervient, lance la mélopée de la mort, et sous
I’influence de ces éléments, le poete désigne I’endroit de la frappe mortelle, il devient
« complice®® » de I’acte meurtrier, de 1’acte de décapitation de la femme avec une allusion 2
la Méduse : « Ses cheveux répandus autour d’elle ondulaient comme des serpents, et elle

poussait des gémissements qui s’accordaient étrangement avec le rythme de la mélopée®®’.

»
La simulation de la destruction du corps, cette décapitation, fait partie du jeu des
prestidigitateurs. Le poete Riviere participe a un tel spectacle donné par le couple, le soir dans
un café. La mise en scene de la décapitation de Médua, le corps mutilé, la mise en pieces
entraine piti€é et dégolit chez le poete. L’acte est présenté par Malbot qui est pris comme
symbole de 1’agressivité, de la brutalité sauvage et monstrueux : « un maillot vert sur lequel
était peint un dragon crachant des flammes®®® »; «Il exhibait, avec un sans-géne
déconcertant, ses jambes tordues et son torse difforme comme un tronc mal équarri®®°. »

L’état dégradé du poete et les moments de sa crise représentent également une sorte

de mort, de destruction. Il devient étranger a lui-méme, il se voit de I’extérieur, il s’interpelle ;

%82 Ibid., p. 9.

%83 Dans son étude, Rodica Lascu-Pop donne une analyse de ces trois séquences quant a ’attitude adoptée du je-
narrateur dont nous utilisons dans la suite les catégories : le narrateur en tant que « lecteur d’un fait étrange I,
spectateur dissimulé II, complice du crime ("je lui indiquais 1’endroit ou il devait frapper ...") III. » LASCU-POP,
Rodica, « Maurice Caréme dans I’orbite du fantastique », Op. cit., p. 126.

84 CAREME, Maurice, Médua, p. 26.

985 Ibid., p. 27.

686 _ASCU-POP, Rodica, « Maurice Caréme dans 1’orbite du fantastique », Op. cit., p. 126.

87 CAREME, Maurice, Médua, p. 27.

88 Jbid., p. 14.

89 Ibid., p. 15.
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I’hésitation, au sens todorovien du terme®®’, le caractérise, il passe inapercu parmi les gens et
perd tout pouvoir sur lui-méme et jusqu’a son propre nom : autant de signe de « la fissibilité
d’une identité poreuse®! ».

Les tentatives de créations poétiques avortées, les rimes mortiferes « Médua, tua »
sont aussi évocateurs de ce destin.

Presque toujours, le nom de Médua terminait le premier vers. Jusque 13, rien d’anormal.
Mais, quel que fiit le sentiment exprimé, le mot fua revenait infailliblement a la rime.
Tout d’abord, cela ne fit que m’agacer. Je cherchai donc a passer a la seconde strophe et
laissai la premiere inachevée. Toujours, cet accouplement de sons : Médua, tua, me
subjuguait®?,

L’acte meurtrier est inévitable ; la métamorphose conduit a une phase de destruction,
méme s’il s’agit d’un processus de suspension de la mort pour assurer la possibilité d’une
survie, comme dit Pierre Brunel dans Le mythe de la métamorphose : «En effet la
métamorphose, si elle recule la mort, ne 1’abolit pas, qu’elle augmente la vie, qu’elle la

multiplie ou qu’elle la renouvelle®”?

. » Médua survit sous forme de méduse, le poete tente de
sauver Médua-Méduse par qui il veut se sauver lui-méme.

La nouvelle Nausica, s’organise sur I’axe optique : I’ceil et la vue sont au centre du
récit, comme son catalyseur®*. Les yeux de Nausica dont le portrait d’'un mystére lumineux
obsede le peintre-protagoniste, disposent également d’un caractére oxymorique : « Elle le
regardait avec des yeux tantdt tendres, tantot moqueurs, des yeux ou toutes les nuits du monde

d% ». En insistant sur cette

semblaient se complaire a créer une obscurité luisante et sans fon
profondeur obscure, les yeux de cette fille harcelante deviennent de plus en plus menagants.
Hanté par ces yeux, le peintre les voit partout dans son entourage : tantdt il a peur que « la
poignée de porte de la salle de pansements ne se mette a gonfler comme une téte et ne le fixe
de ses yeux globuleux696 », tantdt, au centre des verres de ses lunettes, il voit deux yeux noirs
qui le fixent®’. Le bouton du poste de la radio semble aussi former « un cercle qui luisait

comme un regard humain®® » ; disons : « deux yeux noirs luisaient & I’endroit ot il s’y

attendait le moins®® ».

890 Cf. TODOROV, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976.

%! PRINCE, Nathalie, Le fantastique, Op. cit., p. 87.

92 CAREME, Maurice, Médua, p. 25. (En italique dans I’original.)

993 BRUNEL, Pierre, Le mythe de la métamorphose, Paris, Armand Colin, 1974, p. 171.

694 « Significativement, toute apparition d’un élément surnaturel est accompagnée par I’introduction paralléle
d’un élément appartenant au domaine du regard. » TODOROV, Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique,
Op.cit., p. 127.

95 CAREME, Maurice, Nausica, p. 88.

% Ibid., p. 95.

7 Ibid., p. 101.

8 Ibid., p. 102.

9 Ibid., p. 104.
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L’insistance sur la noirceur de ces yeux ensorcelants rehausse 1’atmosphere mortifere
dans laquelle s’accomplit la destruction corporelle et psychique du peintre et de sa femme. Le
peintre, dans sa dégression, ne se reconnait plus, se sent étranger a lui-méme, il entend « sa
propre voix, comme dédoublée, sa voix qui aurait eu la faculté d’étre a la fois en lui et hors
de 1ui’® ». Sa femme, dans cette chute irréversible, perd ses cheveux ; les meches de cheveux
éparpillées sont autant d’indices de la Méduse. La dialectique de I’ombre et de la lumiere est
renforcée par la possibilité de I’aveuglement des personnages. Le peintre et sa femme sont
exposés a un risque de 1ésion oculaire ou de perte de la vision. La capacité ou I’incapacité de
voir fait apparaitre la problématique méduséenne développée dans le récit, le risque de « se
trouver nez a nez avec 1’au-dela dans sa dimension de terreur », « la négation du regard »,
I’accueil d’« une lumiere dont 1’éclat aveuglant est celui de la nuit », comme 1’explicite Jean-
Pierre Vernant dans son ouvrage intitulé La mort dans les yeux — Figures de ’Autre en Gréce
ancienne™".

Le peintre est impuissant devant cette force ensorcelante, il se trouve aboulique devant
le portrait a achever dont 1’éclat reste contradictoire par une apparence trompeuse : « Oh ! le
portrait de Nausica était loin d’étre terminé ! Pourtant I’étrangeté du visage commencait a
sourdre de la pate méme. [...] Les couleurs rares, qui tantdt se réchauffaient autour des levres,
tantot se refroidissaient autour des yeux, n’avaient-elles pas fini par donner, malgré lui, a cette
figure une apparence un peu démoniaque’®? ? »

Les deux récits mettent en scene 1’artiste impuissant devant des forces envoitantes.
Revenant a la nouvelle Médua, le protagoniste de celle-ci, le pocte est captivé autant par la
fascination du chant que celle du regard. Le chant dans la nouvelle est un lamento plaintif,
une sorte de soupir, ancré dans le corps souffrant. Bachelard dans L’air et les songes 1’exprime
trés bien : « Entendre est plus dramatique que voir’®. » Le chant de Médua lors de son
spectacle est déprécié par le jeune public. Le narrateur exprime sa douleur, sa préoccupation
quant a I’accueil moqueur de ce chant. C’est aussi la préoccupation de ne pas perdre sa voix
(comme I'incapacité d’écrire et le manque d’inspiration) ; rester muet, c’est étre privé de
liberté, d’action. C’est la mort de I’art qui provoque une sorte de deuil par rapport a la voix

créatrice qui s’est tue. Sur la place du meurtre ou aurait dii étre décapitée Médua, le poete se

700 Ibid., p. 114.

701 VERNANT, Jean-Pierre, La mort dans les yeux — Figures de I’Autre en Gréce ancienne, Paris, Hachette
Littératures, 1998, p. 82.

702 CAREME, Maurice, Nausica, p. 127.

703 Bachelard se réfere ici a Elémir Bourges pour qui la Méduse est un oiseau des tempétes. « C’est une simple
téte volante pareille a un étrange oiseau », BACHELARD, Gaston, L’air et les songes, Op. cit., p. 294.
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met a chanter avec la Méduse-Médua. C’est le moment de I’identification absolue avec la
femme méduse et avec sa mission de poete. Le corps lacéré et la voix entrecoupée se
subliment dans le chant.

Le chant mis en danger par le mutisme est au centre du récit tout autant que la
fascination du regard. Outre le chant, I’ ceil procure tout d’abord la communication rassurante
entre le poete et Médua-Méduse. L’ceil est omniprésent dans le récit : «[...] les yeux de la

t704.

méduse me paraissaient tantot attentifs, tantot détachés de tou » 3 «[...] je la vis basculer

sur elle-méme en ouvrant des yeux encore agrandis par I’angoisse’®. » ; « Mais comment

écrire lorsque, chaque fois qu’on leve la téte, deux yeux vous guettent avec une tendresse

7060 .

voilée de reproche « Est-ce son regard ou le mien qui s’embua’®’ ? » ; « Je me penchai

708

vers la méduse. [...] deux yeux verts luisaient dans la pénombre ™. » ; « Je regardai Médua.

t79, »

Fixés sur 1’occident, ses yeux flamboyaien ; « Ses yeux luisaient d’un éclat que je ne

leur avais jamais connu, d’un éclat ot se mélait quelque chose d’indéfinissable, quelque chose

t710.

qui me décontenancai » ; « Je vis mon ombre aveugle danser sur le mur et revenir vers

Médua dont les yeux étincelaient’'!. » ; « Alors, les yeux se planterent dans les miens, et la
bouche proféra des paroles dépourvues de sonorité’!2. ». Ainsi ’ceil est-il 2 la fois point de
contact et lieu de fusion, mais il est également lieu de bouleversement.

Lors de la découverte de la Méduse a la plage, le poete remarque les yeux verts, point
commun entre les deux visages, ceux de la femme Médua et de la Méduse : « Les cavités
ovales n’étaient pas vides ! Elles contenaient des yeux, oui, des yeux d’un vert bleuté que je
distinguai malgré le sable qui les aveuglait’'®. » Rentrant chez lui avec la téte de la Méduse,
bouleversé par cet événement maléfique, le pocte essaye de se rassurer : « Quel mal y avait-
il 2 ramasser une méduse’'* ? » Mais I’expérience du miroir, ol le poéte ne se reconnait plus,

capte le moment de la pétrification. Il se revétit d’un « masque de Méduse » : ce qui le regarde

ne lui ressemble pas. « Dans la glace qui surmontait la commode, je surpris mon visage. Etait-

704 CAREME, Maurice, Médua, p. 50.
5 Ibid., p. 53.
6 Ibid., p. 55.
7 Idem.

8 Ibid., p. 67.
7 Idem.

70 Ibid., p. 81.
M Idem.

712 Ihid., p. 83.
3 Ibid., p. 45.
4 Ihid., p. 47.
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ce moi cet homme que je ne reconnaissais pas, cet homme aux cheveux désordonnés, aux

yeux épinglés dans les orbites’!> ? »

Le masque de Méduse

Le recours a I’'image du miroir est au centre de I’intrigue du mythe de la Méduse. Le
saisissement de I’instant de la réciprocité visuelle, du face a face méduséen, est une expérience
du miroir. Se voir vu par la face de la Méduse signifie: faire face a son double
méconnaissable. A la fin de son étude sur le mythe de la Méduse, Sylvain Détoc conclut :
« [...] la face de Méduse est elle-méme le miroir ou celui qui défie I’interdit visuel contemple
finalement son propre reflet, c’est d’un miroir déformant qu’il s’agit, d’un miroir

renversant716

.» Le miroir méduséen renverse tout notre monde ; tout ce qui était connu,
rassurant autour de nous, devient étranger, porte un « masque de Méduse ». Jean Clair,
historien d’art, auteur d’un ouvrage essentiel sur le mythe de la Méduse intitulé : Méduse,
Contribution a une anthropologie des arts du visuel, définit ainsi ce « masque de Méduse » :

« [...] c’est la radicale altérité que dissimule notre apparence. [...] Ce que le masque de
Méduse nous découvre, et découvrant, ce qu’elle démasque en nous, c’est bien que ce
qui nous regarde ne nous ressemble pas. Ce qui nous affronte si ouvertement et si
directement et que nous supposions si proche nous est en fait le plus radicalement
étranger. Méduse introduit la divergence absolue dans ce que nous pensions nous étre le
plus cher et le plus familier : notre moi, I’organisation de notre substance, les traits de
notre apparence’"’.

»

Dans le récit Médua, cette confusion identitaire est a la base de I’intrigue. Le poete
tente de sauver Médua-Méduse de son compagnon agressif, en méme temps qu’il se voit
assassin. Il est hanté tout au long de I’histoire par une culpabilité continue. Il ne peut pas faire
face a ’image que lui renvoie le miroir. « Pourtant, I’expression de mon visage démentait
cette joie intérieure. En me rasant, j’avais remarqué mon sourire crispé, mon regard inquiet,
mes levres presque blanches. Peste soit du miroir ! Apres tout, il pouvait mentir’'® ! »

Dans un de ses réves hallucinants, évoqué auparavant, il devient complice de la
décapitation de Médua, il désigne I’endroit de la frappe mortelle. A la fin de I’histoire, par le
geste connu des contes, le baiser transformateur, il tente de se rapprocher de cette téte de la
Méduse, téte de femme : mais au lieu de contribuer a la métamorphose de la Méduse en état

humain, en femme adorée, il anéantit le visage de celle-ci, de cette femme éphémere, interdite.

5 Idem.

16 DETOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Op. cit., p. 196. (En italique dans 1’original.)

"7 CLAIR, Jean, Méduse, Contribution a une anthropologie des arts du visuel, Paris, Editions Gallimard, 1989,
p. 57. (En italique dans 1’original.)

18 CAREME, Maurice, Médua, p. 28.
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Apres son acte, le poete entend sa voix intérieure qui ’accuse de ce meurtre. Il se confond
avec Malbot, I’agresseur de Médua : « Je I'interpellai. Il se mit 2 me répondre en imitant si
parfaitement ma voix que je crus que ¢’était moi qui m’interpellais, moi qui me demandais

719 5, Au moment de cette confusion identitaire, il se revoit dans

raison de mes propres actes
le masque pétrifiant de la Méduse : « Horrifié, je voulus reculer ; tout mouvement m’était
devenu impossible. La téte restait la, suspendue dans le vide et paraissait maintenant sans
corps, comme celle de Médua’?’. »

La confusion identitaire entre I’assassin et lui-méme est 1’effet du miroir ou le « je »
se reconnait en objet de sa propre perception visuelle ; il est voyant et vu en méme temps’?!.
C’est le moment final du bouleversement du « moi », ou les contraires se rejoignent :
tendresse et cruauté. Le triptyque se referme : Riviere-Médua-Malbot représentent la
recherche et la reconstruction du « moi » en trois références. Le «je » finit par trouver sa
place et son expression dans les trois portraits. Le processus de la métamorphose devient plus
complexe : trois portraits s’entremélent. La séparation spatiale et charnelle dépasse toute
limite. La confusion et la fusion de ces trois aspects sont une sorte d’empietement, de
transgression, tout en prenant compte de 1’effroi de cette puissance du voyant-vu. Jean-Pierre
Vernant définit ainsi le masque gorgonien : « I’ Autre auquel on s’identifie par un croisement
de regard qui vous change en pierre. Le miroir, c’est soi-méme devenu autre dans la
réciprocité du regard’??. »

Dans le récit Nausica, le peintre hanté par le visage mystérieux se retrouve aussi face
au miroir renversant. Au début de I’histoire, il confond son outil artistique avec le miroir dans
lequel il se regarde : « Pourtant, ce n’était pas un pinceau qu’il tenait a la main, mais un miroir
a manche d’écaille. Et il examinait avec anxiété son ceil gauche dont les paupieres tuméfiées

723 ' Par la suite, il voit des caractéres inversés sur

semblaient cousues par un fil blanchatre
le front du portrait de la femme adorée « comme ceux que 1’on voit réfléchis dans un
miroir’?* ». Dans cette expérience du miroir il est affecté par une hallucination méduséenne :

Une ombre en forme de téte se dessinait sur la table ou s’alignaient ses tubes de couleur.
Ce ne fut pas cette ombre qui le troubla, mais celle de son pinceau qui, gonflée, allongée
par le soleil mourant, faisait penser a une vipere. Les soies du pinceau ressemblaient

"9 Ibid., p. 83.

0 Idem.

21«11 nous suffit pour le moment de constater que celui qui voit ne peut posséder le visible que s’il en est
possédé, s’il en est, si, par principe, selon ce qui est prescrit par 1’articulation du regard et des choses, il est I’un
des visibles, capable, par un singulier retournement, de les voir, lui qui est I’'un d’eux. » MERLEAU-PONTY,
Maurice, Le visible et I’invisible, Op. cit., p. 175-176. (En italique dans I’original.)

22 VERNANT, Jean-Pierre, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990, p. 126.

23 CAREME, Maurice, Nausica, p. 92.

"4 Ibid., p. 99.
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vraiment a une langue dardée. Il la vit onduler, se relever, se braquer vers I’ombre de la

téte, puis se dresser, s’élancer et mordre’?.

Les indices de son identité d’artiste (les tubes de couleur, son pinceau) 1’affrontent en
un visage de la Méduse. Faire face a cette fascination, peindre, capter le visage effrayant,
ensorcelant, c’est le défi au plus haut degré de I’artiste. Le peintre pose la question :
« Comment arriver a matérialiser le réve qui flottait, diffus en lui, ce réve dont Nausica était

devenue peu a peu le miroir’?® ? »

L’artiste et la Méduse

Au mythe de la Méduse et a sa transposition littéraire et plastique appartient I’acte de
la décapitation. Julia Kristeva, dans son essai Visions capitales, essai écrit a I’occasion d’une
exposition organisée autour de 1’histoire philosophique, esthétique, psychanalytique et
politique de la décapitation, pose la question par rapport au mythe de la Méduse : « Méduse-
Gorgone ne devient donc supportable qu’en tant qu’image ? Coupez la téte du monstre et

727 5 La fonction

proposez son reflet a la vue : ce n’est qu’ainsi que vous serez protégés
apotropaique de la téte de la Méduse demande une captation, une représentation, au carrefour
de I’invisible et du visible. Sylvain Détoc écrit : «[...] la référence a la Gorgone voudrait
encore traduire dans le texte littéraire la cause non moins intraduisible de cette épouvante.
Elle tend a fixer un apogée et un vertige, a dire un indicible, comme elle est censée donner a
voir, sur le plan de I'image, un invisible”?3. »

La Méduse condense un grand nombre de significations, c’est le propre des mythes :
un bouclier-miroir tenu par Persée signifie I’espace de recul pour voir I’ Autre, I’autre moi ;
la téte détachable révele le passage au figurable, au représentable, au maitrisable ; ’ceil de
celle-ci nous interroge sur « le regard fascinant de la téte de Méduse comme ce qui recele le
secret du sacré’®. »

Dans ces deux récits de Maurice Caréme, la référence au mythe de la Méduse, dans
I’enquéte identitaire des protagonistes (du poete et du peintre), peut aider a percevoir I’ artiste,
a mettre en évidence sa capacité de saisir 1’insaisissable et de lui donner forme et corps en

tant que création tout en tenant compte de I’effroi devant ce pouvoir. L’artiste affronte le

danger de trop voir, le danger d’un trauma pétrifiant. Le désir de découvrir le visage dans sa

5 Idem.

76 Ipid., p. 109.

727 KRISTEVA, Julia, Visions capitales, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1998, p. 12.

28 DETOC, Sylvain, La Gorgone Méduse, Op. cit., p. 23.

29 DUMOULIE, Camille, « Méduse (La téte de — ) », In BRUNEL, Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires,
Monaco, Editions du Rocher, 1988, p- 990.
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symbolique, le secret, est au centre de cet engagement. Cette fascination risque de
s’abandonner au regard médusant, mais explique le pouvoir pétrifiant et cathartique de 1’art.

Voici une derniere citation de la nouvelle Médua ; elle situe la rencontre déterminante
entre le poete et la Méduse :

Quel trompe-1’oeil que cette téte ! De profil, elle ressemblait & une lentille fortement

bombée. Pourtant, de face, il n’y avait pas a s’y méprendre : c’était bien une figure

humaine. Mon émerveillement n’était pas exempt d’un certain malaise. La méduse me

tenait-elle prisonnier d’un charme dont je ne pouvais me délivrer’*® ?

Le mythe de la Méduse hante d’une certaine facon 1’ceuvre de Caréme. Un de ses
poemes La méduse, publié dans le recueil posthume Fables, reflete bien la figure ambivalente
que détient a la fois le regard vers ’autre et de I’autre vers soi-méme ; nous le citons en
conclusion de ce chapitre :

Je le sais bien, méduse,

Il y a deux mille ans déja,
Au bord de cette plage,
Un homme contempla
Longtemps une méduse
Toute nacrée de lune.

Mais qu’importe, voici la lune.
Ne sommes-nous pas la

Tous deux nacrés de joie ?
N’es-tu pas la méme méduse,
Cet homme, n’était-ce pas moi

731 2

Dans un travail qui porte sur la représentation possible en tant que tache de création,
« I’effet Méduse de la représentation732 », relaté dans les deux nouvelles de Caréme, nous est
apparu significatif pour notre démarche de réflexion. Dans chaque de ces deux ceuvres, le
protagoniste est artiste. Tous les deux sont affrontés au regard de la Méduse et la question se
pose : comment objectiver dans leur forme d’expression ce regard, comment donner a voir
I’insaisissable ?

Face a cette question, les deux protagonistes sont le poete et le peintre. Caréme
entretenait des relations étroites avec des peintres, relations qui donneront naissance a des
travaux en commun: des recueils, des poemes et des dessins mis en dialogue. La

représentation de 1’espace et du corps se fait ainsi dans un contexte plus élargi, c’est la double

représentation. L’écriture poétique se dilate et s’ouvre a un nouveau partenaire : le dessin.

730 CAREME, Maurice, Médua, p. 56.
31 CAREME, Maurice, « La méduse », In Fables, p. 36.
32 MARIN, Louis, Détruire la peinture, Op. cit., p. 176.
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DEUXIEME PARTIE

La double représentation

1. Paradigme de ’artiste : Peintre

« Oui, Maurice Caréme aimait les peintres [...]"*?

», ainsi commenga le peintre Roger
Somville la communication qu’il présenta lors du colloque Maurice Caréme ou la clarté
profonde, organisé en 1985 a Bruxelles. Caréme entretenait des contacts professionnels et
amicaux avec beaucoup de peintres de son époque. Cela donne a penser qu’il recherchait ces
contacts dans lesquels il vivait son intuition « d’une autre maniere » ; comme s’il percevait,
pour son ceuvre, un complément d’harmonie poétique. Parmi ces peintres, outre Roger
Somville, il entretint en particulier des contacts suivis avec Henri-Victor Wolvens, Félix De
Boeck, Marcel Delmotte, Michel Ciry’3*.

Maurice Caréme accueillait souvent ses amis peintres dans sa maison blanche
d’ Anderlecht’®, ou bien il leur rendait visite dans le décor de leurs ateliers. En ces occasions,
il approfondissait des dialogues amicaux et professionnels en relation avec les arts et des
recherches faites ensemble. Dans cette confiance amicale élaborée entre eux et par la
fascination réciproque devant talents artistiques d’un chacun, une interaction se réalisa entre
les beaux-arts et les écrits poétiques. C’est par la et sans doute aussi de 1a que provient la
présence de plus en plus nette de I’importance des beaux-arts dans la conscience poétique de
Maurice Caréme ; nous retrouvons I’expression de sa réflexion dans son ceuvre. Le peintre
est représenté dans 1’ceuvre de 1’écrivain au rang de topos, 1’artiste peintre comme prototype
du créateur. A titre d’exemple, voici le poeme dont nous avons déja cité un extrait au sujet de
la transition entre le « dedans » et le « dehors », poéme intitulé L’artiste tiré du recueil Entre
deux mondes :

1l voulut peindre une riviere ;

733 SOMVILLE, Roger, « Quelques mots au sujet de Maurice Caréme », In Maurice Caréme ou la clarté profonde,
Op. cit., p. 163.

734 Dans le chapitre « Bibliographie » parmi les références des ceuvres de Maurice Caréme, les peintres et
dessinateurs sont mentionnés.

735 Voici deux extraits des lettres amicales qui en font témoignage. La premiére citation est un extrait tiré de la
lettre de Michel Ciry, écrite le 27 décembre 1946 a Chatou : « Laissez-moi vous remercier, bien tardivement
pour la si charmante journée passée dans votre chere Maison. » L’extrait suivant est tiré de la lettre de Félix De
Boeck fait le 12 septembre 1965 a Drogenbos. « Je pense régulierement a vous et souvent 1’envie me prend de
pousser une pointe jusqu’a Anderlecht, mais les circonstances exceptionnelles que vous connaissez m’en
empéchent. Il n’est cependant pas nécessaire de se voir fréquemment pour s’aimer et se comprendre. »
Manuscrits conservés aupres de la Fondation Maurice Caréme.
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Elle coula hors du tableau.

1l peignit une pie-grieche ;
Elle s’envola aussitot.

Il dessina une dorade ;
D’un bond, elle brisa le cadre.

Il peignit ensuite une étoile ;
Elle mit le feu a la toile.

Alors, il peignit une porte
Au milieu méme du tableau.

Elle s’ouvrit sur d’autres portes,

Et il entra dans le chateau’®.

Jalel El Gharbi, dans son analyse détaillée de ce poe¢me, souleve I’importance de
I’euphonie, principe par lequel le poete lie ses mots qui sont son matériau : par exemple
« peindre une riviere », ol la consonne ‘r’ se multiplie ; I’allitération entre « peignit » et « pie-
grieche », «dessina » et «dorade », «bond » et «brisa ». L’évocation du peintre est un
prétexte, comme en conclut Jalel El Gharbi : « Faisant le portrait du peintre, le pocte se
portraiture. Cependant il convient de ne pas voir dans ce peintre un simple préte-nom mais le
signe d’une conception de la poésie qui assimile le poete a un peintre : tous deux donnent vie
et donnent a voir”’. »

L’attention portée aux activités picturales s’accorde avec l'intérét que Caréme
recherche dans son propre moyen d’expression : décrire le sensoriel, figurer les choses
concretes, « modeler », «faconner », «courber », «dessiner » 1’espace désigné par
I’énonciation. Dans I’extrait suivant du recueil Brabant qui « n’est pas seulement un livre a
lire. Il est 2 VOIR™®. », — comme le constate Andrée Sodenkamp —, et qui fut illustré par
quatre peintres’>®, non seulement Caréme compare son activité a celle du peintre mais il y
exprime en huit mots d’une extréme densité toute la sympathie qu’il lui témoigne : « Je notais,
comme un peintre appose ses couleurs, / Les ombres qui riaient en passant sur mon coeur’*" ».,

Nous avons analysé dans le détail au chapitre Lumiére-obscurité’*! toute I’importance

accordée a la lumiere, comme sujet pictural, dans la poésie carémienne. Dans 1’analyse

736 CAREME, Maurice, « L artiste », In Entre deux mondes, p. 9.

37 EL GHARBI, Jalel, Maurice Caréme, poétique du miroir, miroir d’une poétique, Op. cit., p. 22-23.

738 SODENKAMP, Andrée, « Maurice Caréme et le Brabant », In Maurice Caréme ou la clarté profonde, Op. cit.,
p. 104. (En majuscule dans I’originale.)

739 La 2¢ édition (Bruxelles, Arcade, 1970) fut illustrée de 7 dessins de War Van Overstraeten et 8 dessins de
Hubert Malfait ; la 3¢ édition (Paris, Les Editions Ouvrieres, 1976) de 14 dessins de Félix De Boeck, 6 dessins
de Hubert Malfait et 7 dessins de Henri-Victor Wolvens.

740 CAREME, Maurice, « Assis a ma fenétre », In Brabant, p. 78.

41 Voir le chapitre « Lumiére-obscurité », p. 95-100.
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suivante, nous nous intéressons a quelques procédés de « donner a voir » par lesquels la

visibilité de cette écriture est encore renforcée.

2. Donner a voir

Dans I’avant-propos de la premiere ceuvre de Caréme, 63 lllustrations pour un jeu de
l’oie, (titre évocateur) Edward Ewbank parle d’« un crayonnage préliminaire » présentant
I’écriture de Caréme. Ce que « les dessinateurs nomment un coup de crayon », Caréme le fait
en « happant les choses vues avec la précision un peu brusque », continue Edward Ewbank’#2,
Ce « happement » poétique de Caréme est a proprement parler la transfiguration des choses
vues, de I’acte de voir en un donner 2 voir. Par la disposition d’une « vertu monstrative’? »
du texte littéraire, conforme a la tradition de «I’enargeia aristotélicienne’** », 1’écriture
littéraire fait voir, met I’image sous les yeux, et cette potentialité de la visualité dérive des
dispositions optiques diversifiées.

Tout d’abord nous soulignons I’importance des figures de style imagées chez Maurice
Caréme. Parmi celles-ci, la comparaison souvent évoquée antérieurement est la figure la plus
fréquemment utilisée. L’emploi multiple de cette figure de style donne a sa poésie la richesse
que peut contenir une image figurative in praesentia. « La comparution des choses™ » au
sein d’une image poétique, la permutabilité entre comparant et comparé est un des traits
caractéristiques de I’écriture de Maurice Caréme. Il en ressort une unité profonde non
seulement des éléments du monde, mais du monde et du langage, une expérience équivoque
de se situer entre les mots et les choses. Dans une comparaison, la mise en évidence d’un objet
par rapport a une référence lui transfére une note nouvelle qui vient 1’enrichir dans la mesure
méme ou les deux images ne sont pas immédiatement superposables. L.’objet ainsi comparé
s’ouvre subitement vers une extension insoup¢onnée qui peut sembler 1’éloigner de son
originalité premiere mais qui souvent I’oriente vers des atouts restés voilés de son origine
essentielle. Un « comme » s’instaure parmi des différences dans le regne du « méme », dans

746

une « représentation double’*® » comme Michael Riffaterre la nomme. Cette représentation

742 EwBANK, Edward, Avant-propos & CAREME, Maurice, 63 Illustrations pour un jeu de I’oie, p. V.

743 DIRKX, Paul, « Introduction — Un ceil qui passe inapergu », In DIRKX, Paul (dir.), L’wil littéraire — La vision
comme opérateur scriptural, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Collection « Interférences », 2015, p. 12.
"4 Ibid., p. 17. (En italique dans I’original.)

45 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 41.

746 RIFFATERRE, Michael, La production du texte, Paris, Editions du Seuil, Collection « Poétique », 1979, p. 176.
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intentionnelle dans sa réalisation rapproche souvent des sensations différentes. Comme dans
I’extrait du poeme Rien n’a changé du recueil De plus loin que la nuit ou le comparant, « une
bille » tactile, colorée, transparente, ronde fait que la parole se fonde avec le visuel et le
tangible : « Et le bonheur est tellement proche / Que tu peux le tenir comme une bille en

poche™’.

»

Le visuel, dans un ensemble avec le tangible, se manifeste dans I’ceuvre de Caréme
par la fascination pour les gestes de la production graphique, picturale et méme sculpturale.
La passion pour les empreintes que laissent ces gestes, s’exprime par la présence d’une
isotopie picturale, par la fréquente récurrence de mots tels que tracer, dessiner, peindre,
inscrire, graver, rayer, effacer, crayonner, esquisser, modeler et d’autres termes appartenant
au méme champ sémantique. Ces gestes picturaux feront le sujet d’un chapitre spécial dans
la suite de ce travail. Faire explicitement référence aux techniques picturales est un des
procédés les plus visibles : ces expressions s’inscrivent dans un réseau de motifs visuels qui
relevent tout a la fois de la gestuelle de 1’écriture et de la peinture. Cela conduit a ancrer chez
le lecteur I’'impression d’une représentation instantanée. Décrire la scéne comme un tableau,
c’est ainsi la figer, suspendre son déroulement, tenter de fixer une vision.

Outre ces expressions gestuelles, la poésie de Caréme est caractérisée par son
objectivité. Hormis la mise en évidence de la premiere personne en style lyrique, I’écriture
carémienne se fait souvent discrete et voile I’impact personnel pour ne retenir que I’ objectivité
des détails. Les objets familiers présents dans les poemes se visualisent par I’énumération.
Par cette figure d’amplification, le poete crée une composition du monde qui traduit la
rencontre du sujet et des objets de I’environnement. Le présentatif « voici » souvent utilisé
dans les poémes — comme une sorte de geste déictique — montre le défi de la poésie de montrer
une image qui n’est pas devant nous mais qu’au fond d’elle-méme elle peut « donner a voir »,

en nous y insérant. Ce geste déictique sera le sujet d’un chapitre spécifique.

47 CAREME, Maurice, « Rien n’a changé », In De plus loin que la nuit, p. 109.
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2.1 Les gestes picturaux

Parmi les termes d’une isotopie picturale, il faut évoquer le verbe « tracer », I’acte de
figurer, celui de marquer qui, dans I’écriture carémienne, sont souvent associés aux pas, aux
orteils d’enfant, aux mains, aux pinceaux ; ces démarches se retrouvent également dans la
nature : le vent, le brochet, la buse tracent aussi des formes, ainsi que, dans un concept plus
abstrait, la lumiere, le bonheur.

Il semble, des lors, intéressant de prendre en compte les différents supports de cet acte
de figuration. Dans le poeme Marie en Brabant du recueil Brabant, les traces sont portées par
la poussiere, ou le profane met en lumiere 1’innocence divine de 1’enfant.

Marie qui parle de soleil
A son enfant dont les orteils

Semblent laisser, dans la poussiere,

De fines traces de lumiére’ ;

Dans I’extrait suivant du recueil Heure de grdce, la fugacité des traces de vie est exprimée
dans le support du sable : « Je traverse a mon tour cette étendue de sable / Ou le vent de Dieu

raie toute trace de pieds’®

. » L’extrait suivant du recueil Mer du Nord fait part de I’apparition
et de la disparation des traces de pas au bord de la mer, ou les traces enivrées de lumiere,
témoignent de I’émerveillement :

Et partout des traces de pas
Remplies jusqu’au bord de lumiere

S’en vont par-ci, s’en vont par-1a,
Si heureuses d’étre sur terre

Que le vent qui en est jaloux
Les efface parfois d’un coup”™”.

Les sentiers, les ornieres, « les dessins vécus » au fond des traces, eux aussi, gardent
sur le sol et sur la végétation les empreintes laissées par le passage. Voici un exemple du
recueil posthume Souvenirs, témoin, par surcroit, d’allégresse :

Marcher de 1’aube au soir
En laissant, sans la voir,
La trace du bonheur

Dans la bruyere en fleur”",

748 CAREME, Maurice, « Marie en Brabant », In Brabant, p. 73-74.

49 CAREME, Maurice, « Hier, ¢’était la douleur de souffrir », In Heure de grace, p. 148.
730 CAREME, Maurice, « Vagues », In Mer du Nord (1971), p. 13.

51 CAREME, Maurice, « Ma vie », In Souvenirs, p. 179.
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Avant d’entamer un pain, celui-ci est, par respect, signé d’une croix selon 1’habitude
de bénédiction des aliments ; et dans 1’extrait suivant du recueil Femme, le champ devient
métonymiquement porteur du méme signe et de cette méme intention :

Déja, d’un geste large, avec du beau froment,
Le premier semeur trace une croix sur son champ
Dont I’orée, pres du bois, se charge d’anémones’>.

Dans le poeme Le Dieu du recueil Entre deux mondes, les matériaux plus solides
gardent les empreintes divines : « On trouva jusque dans les marbres / La trace de ses longs
pinceaux’. »

Outre le sable, le sol, le champ, les marbres, I’eau est aussi un support de traces surtout

éphémeres. Voici en extrait du poeme Bien malin ! du recueil Du ciel dans l’eau :

Quelquefois un brochet passait
Scintillant comme un souvenir,
Mais si rapide a la surface

Qu’il ne laissait aucune trace

De ce que je voulais saisir’>*,

La précarité de cette trace est renforcée par I'inversion fonctionnelle du comparant et du
comparé : le comparant qui joue le role d’« archétype » (souvenir) est plus insaisissable que
le comparé qui joue celui d’«ectype » (brochet)’””. Le scintillement, méme transitoire,
accentue la visualité dans les vers ci-dessus. Dans le recueil L’eau passe, c’est aussi le cas
dans le poeme de ce méme titre ou la trace, étant un signe visuel, est liée au regard, lui-méme
a peine perceptible :

Nous avangons dans les brouillards
Devinant a peine nos fréres

A cette trace de lumiere

Qui reste prise en leur regard’*.

La méme image fugace est liée au miroir, qui implique un mystere préservé : un état
d’entre-deux. Dans le poeme Transparences du recueil Chansons pour Caprine, la volonté de
désigner et de respecter I’inaccessible en tant que tel, se fait comme dans un miroir : «Je

pense & ce miroir / Qui capte ton image / Sans en garder la trace’”’. » Dans le poéme A force

52 CAREME, Maurice, « Qu’il vienne, le printemps... », In Femme, p. 50 ; In La maison blanche, p. 69.

753 CAREME, Maurice, « Le Dieu », In Entre deux mondes, p. 37.

754 CAREME, Maurice, « Bien malin ! », In Du ciel dans I’eau, 29.

755 Parmi les anomalies structurales et fonctionnelles, c’est le cas de la redondance externe, ou ’inversion de
rapport archétype-ectype constitue I’anomalie, le comparant (I’archétype) et moins connu que le comparé
(ectype). Cf. COHEN, Jean, « La comparaison poétique : essai de systématique », Langages, 3¢ année, n°12,
Linguistique et  littérature, 1968, p. 43-51. URL: https://www.persee.fr/doc/lgge_0458-
726x_1968_num_3_12_2351 [consulté le 19/05/2020]

36 CAREME, Maurice, « L’eau passe », In L’eau passe, p. 7.

5T CAREME, Maurice, « Transparences », In Chansons pour Caprine, p. 40.
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de fixer la mer, dans le recueil Entre deux mondes, le miroir devient le lieu d’entrelacs entre
I’artiste et son art :

A force de fixer la mer,

11 finit par ne plus la voir,

Mais par se voir, lui, par se voir
Comme dans un panneau de verre”®,

Dans le poeme suivant extrait du recueil Le sablier, I’intention de la fixation, enjeu de
I’image picturale et poétique, reste ambigué, comme le nuance le poete par 1’évocation des
Mmiroirs :

Tu crois avoir fixé comme un clou le bouleau,
Arrété sur le bois la marche d’un nuage,
Suspendu et le vent et le vol d’un oiseau.

Tu ne fus qu’alouette au jeu de vains miroirs’.

Il convient de compléter cet apercu par un exemple scriptural de I’activité méme du
poete. Le poeme Il m’arrive, le soir... extrait du recueil La maison blanche en fait percevoir
les traces sur une page qu’il fait sienne ou une force dynamique I’entraine selon 1’axe vertical
de la création :

Ma page brille ainsi qu’une blancheur sans rives ;
Les constellations y tracent des traits d’or.

Et les mots que j’écris, pris dans ces hautes mailles,
Semblables aux poissons des grandes profondeurs,
Eclatent brusquement avec un bruit d’écailles

Et, déchirant un monde obscurci par I’ attente,

Retombent sur la terre en étoiles filantes’®.

A coté du verbe « tracer », les verbes directement liés 2 des activités picturales
reviennent régulicrement dans les poemes de divers recueils. C’est le cas du verbe
« peindre » : « Je peins la verte éternité / Sur cette feuille de papier’®! » ; « Peindre mon coeur
un rouge frais’® »; «Tu dessinais sur des écorces de platane, / Avec un éclat de
charbon’®, » ; le cas aussi du verbe : « esquisser » : « Tu esquissais toujours le méme paysage

/ Tout en arbres courbés au vent’®* »

; « Les pattes dans le fleuve, un héron péche encore. /
La rive, prés de lui, esquisse un cercle d’or’®. » ; le cas également du verbe « dessiner » :
« De dessiner autour de moi / Un immense horizon de joie’®, » ; « Vous qui me faites

dessiner, / Sur la poussicre de mes livres, / Ce coeur qui me semble vibrer / Dans la

758 CAREME, Maurice, « A force de fixer la mer », In Entre deux mondes, p. 95.

739 CAREME, Maurice, « Tu crois avoir fixé », In Le sablier, p. 47.

760 CAREME, Maurice, « Il m’arrive, le soir... », In La maison blanche, p. 35.

761 CAREME, Maurice, « Sur ma page », In Mer du Nord (1971), p. 178.

762 CAREME, Maurice, « La paille crue du bonheur », In L’Evangile selon Saint Caréme, p. 61.
763 CAREME, Maurice, « Tu dessinais... », In Souvenirs, p. 140.

764 Idem.

65 CAREME, Maurice, « Le fleuve », In Sac au dos, p. 128.

766 CAREME, Maurice, « A force de tout partager », In De feu et de cendre, p. 115.
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clarté’®” ? » ; « La lampe dessinait sans bruit/ Un horizon’®® » ; « Mon visage a prété ses traits
au paysage, / Mon sourire dessine a présent I’horizon’®. » Dans I’exemple suivant, outre le
verbe « dessiner », le mot « calque » renforce davantage encore le modele pictural ou deux
visages s’entremélent : celui de la mere et celui du paysage brabancgon.

Sous le calque de ton visage,
Je vois déja se dessiner

Les lignes bleues d’un paysage

Qui me fut toujours familier’”.

Ce paysage brabancon familier émerge dans la poésie de Caréme comme un repere
figural : dans le recueil La maison blanche, le poeme liminaire de la partie intitulé Brabant
se termine avec les vers suivants : « Je voudrais conférer ta grice et ta puissance / A ces vers
modelés sur tes justes contours’’!. » Le verbe « modeler » reparait dans le poéme Paysage,
otl le poéte en fait image : « Je vous modele 2 mon image, / Courbe ardente du paysage’’2. »

Le substantif « crayon » et le verbe « crayonner » apparaissent également dans les
poemes. Nous citons deux exemples ol 1’espace se fait voir par ce procédé : I’'un se réfere a
la mer, tiré du recueil Mer du Nord : « L’horizon, d’un crayon précis, / A délimité son
sourcil’”. ». L’autre au Brabant, tiré du recueil La maison blanche :

Je te regarde, neige, effacer peu a peu

Le Brabant sobrement crayonné par 1’hiver.

Je cherche a deviner la trace des orniéres

Qui s’en allaient sans héte au fond des chemins creux’’*.

Le verbe « effacer » y apparait : une procédure technique caractéristique de la maitrise
graphique. L’effacement, comme « technique » surgit également de cet extrait du recueil
Voliere pour rendre la figure brumeuse, une fois de plus liée aux mysteres des miroirs, aux
reflets fugaces :

Je suis la fille des miroirs.
Personne ne sait ot je vis.
Suis-je d’ailleurs, suis-je d’ici ?
Le plus indécis des brouillards
M’efface et me rend a la nuit’”.

767 CAREME, Maurice, « Est-ce vous, mon enfance », In Heure de grdce, p. 185.

768 CAREME, Maurice, « Elle éleva bien haut la lampe », In L’envers du miroir, p. 117.

769 CAREME, Maurice, « Je monte le chemin », In Heure de grace, p. 152.

770 CAREME, Maurice, « Est-ce toi, mére... », In Brabant, p. 84.

77l CAREME, Maurice, « Brabant ! dont le seul nom », In La maison blanche, p. 123.

772 CAREME, Maurice, « Paysage », Ibid., p. 126-127.

73 CAREME, Maurice, « C’est dimanche », In Mer du Nord (1971), p. 19.

774 CAREME, Maurice, « Hiver », In La maison blanche, p. 136.

775 CAREME, Maurice, « La fille des miroirs », In Voliére, Bruxelles, Editions Bourrelier et Colin, 1953, p. 48.
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Dernierement, nous citons le poeme IV du recueil Reflets d’hélices, une des premieres
ceuvres de Caréme parue en 1932, écrite en vers libre, de longueur différente, selon de breves
notations :

Vierges aux lignes pures,
Les rails joignent leurs longues mains
A I’horizon

Car I’avenir s’annonce,
Clair et dur
Comme un bel hiver.

Déja des reflets se précisent
Dans les jeux
Des miroirs.

1l faudra que ma voix
Se grave dans les mémoires’™®.

« Lignes », «rails », « longues mains », « horizon », « reflets », « jeux des miroirs »,
autant d’images qui font s’interférer dans une suite futuriste : formes, dynamisme, visualité
et sonorité. L’attention donnée par le verbe « graver » du dernier vers, lié a ’acte créateur
tangible, fait ressortir I’importance du geste dans 1’écriture.

Chacune de ces expressions d’une activité par son verbe respectif est a percevoir
comme une insistance a vouloir dire et traduire un acte tangible et perceptible de création par
un écrit qui se fait voix du poete. Tracer, fixer, peindre, esquisser, dessiner, modeler,
crayonner, graver deviennent 1’expression de gestes animés qui donnent a 1’écriture sa

dimension visible et tangible.

776 CAREME, Maurice, Reflets d’hélices, IV, p. 15.
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2.2 Le geste déictique : voici

La voix du poete laisse percevoir une image selon une visibilité qui déborde en méme
temps le champ du visible. L’homme est capable de désigner un objet écarté ; comme Michel
Collot I’écrit, « ce geste destine le Montrant a devenir un €tre de langage, apte a évoquer la
chose dans son absence méme’”’. » Par ce geste direct de 1’énonciation, la poésie désigne
explicitement des éléments et pose leur existence ; et dans cette désignation, les présentatifs
«c’est », «il y a », « voici », « voila » jouent un rdle significatif. Ces structures contribuent
a l’acte de la représentation : leur valeur sémantique fondamentale est de présenter et
d’affirmer 1’existence ou la non-existence d’un objet ou d’un phénomene ; suivant la
définition d’Alain Rabatel — leur rdle est intensifié par «une valeur énonciative de
représentation, renseignant autant sur 1’objet du discours présenté que sur le locuteur ou
1’énonciateur a I’origine de la présentation’’8 ». Parmi ces structures, le présentatif « voici »,
tres souvent utilisé par Maurice Caréme, suscite notre intérét. Cette formule marquée par les
effets d’une opération d’intentionnalité, contribue a la « présentation / monstration » d’une
relation réciproque du sujet posant et de 1’objet posé’’.

Souvent placé a I’initiale des vers, « voici » introduit une localisation temporelle ou
spatiale dans les poemes, donne un cadre de la perception et affirme la réalité des objets et
des circonstances de cette expérience perceptive. Par exemple : « Voici venir la nuit. / Le ciel

arenversé / Son large sablier / Et tient tout I’infini / Captif en ses yeux gris’®. » ; « Voici déja

81 N 82 N

luire les mires’ ; « Bt voici le village ol tu aimerais vivre’ ; « Voici du pain, du lait,

des fruits, des rameaux verts’®3

. » La désignation des objets, des phénomenes, introduite par
«voici », sans verbe conjugué, met en scéne la représentation d’un contact direct avec
I’environnement ; I’énumération, les groupes nominaux accentuent la force descriptive de ces
vers. La description n’a sa force que dans I'immédiateté et la proximit€ ; elle obtient ainsi une

affirmation d’existence, une certification de présence.

T COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, Op. cit., p. 187.

778 RABATEL, Alain, « Valeurs énonciative et représentative des "présentatifs" c’est, il y a, voici / voila : effet
point de vue et argumentativité indirecte du récit », Revue de Sémantique et Pragmatique, n°9, Presses de
I’Université d’Orléans, 2001, p. 134. URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00433041 [consulté le
19/05/2020]

7 Cf. Ibid., p. 132.

780 CAREME, Maurice, « Voici venir la nuit », In De feu et de cendre, p. 26.

81 CAREME, Maurice, « Fin d’ét€ », In La fliite au verger, p. 38.

82 CAREME, Maurice, « Le village o tu aimerais vivre », In Brabant, p. 208.

783 CAREME, Maurice, « A la santé du gel », Ibid., p. 209.
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Les deux dernicres citations ci-dessus sont prises du recueil Brabant, dans lequel la
description du paysage est au cceur de ’ceuvre. Par « voici », le poete désigne, dans une
simulation de geste unique de dénomination, le paysage et ses éléments. C’est le cas du poeme
Voici venir le crépuscule du méme recueil. Le présentatif est a I’incipit du poeme : le titre et
le premier vers du poeme introduisent, selon une valeur cataphorique, I’image du paysage,
tout en nous situant dans ce paysage.

Voici venir le crépuscule
Doré de hauts

Dizeaux qui brilent

Sur I’horizon en vol d’oiseau
Avec ses fumées qui ondulent
Sur le hameau.

Dans le lointain, pres du ruisseau
Qui se dérobe,

Béle un agneau.

Et I'on entend, sur les coteaux,
Glisser tout doucement la robe
Usée de l'aube.

Une cloche qui tinte encor
Etoile 1'air

D'une priere,

Et lentement, pesant son or,
Une avare petite orniere

Luit et s'endort’3.

Suivi de « voici », succede une énumération d’éléments de la nature. Par la proximité
immédiate de « -ci », et de « lointain » également, le pocte fait voir la représentation qu’il se
fait du paysage ou des objets qu’il veut mettre en évidence selon son expérience de sa
perception directe, une perception toute aussi tangible (« Glisser tout doucement la robe /
Usée de 1'aube », « pesant son or ») et auditive (« I’on entend », « Une cloche qui tinte ») que
visuelle (« doré », « sur I’horizon en vol d’oiseau », « étoile », « luit »).

Dans un autre poeme dont le titre est précisément Et voici..., cette foi dans le recueil
Du ciel dans I’eau, ce procédé prend davantage d’importance avec la répétition du présentatif
« VOICl » :

Et voici le soir qui revient
Avec sa douceur sur les toits,
Ses cloches tintant ¢a et 1a
Et sa brume sur les jardins.

Et voici les oiseaux qui rentrent
Avec des cris et des vols bas,
Et les fontaines dont la voix
S’éleve, de plus en plus tendre.

84 CAREME, Maurice, « Voici venir le crépuscule », Ibid., p. 203.
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Voici les lampes qui s’ allument
Une a une dans les maisons

Dont les cheminées hautes fument
Et bleuissent sur 1’horizon.

Les outils se sont endormis
Prés des chariots dans 1’ombre amie.
Comme les cceurs, sur leurs journées,
Les volets se sont refermés.

Méme les bétes se reposent.
C’est bien sfir dans I’ordre des choses’®.

La répétition de « voici », a plusieurs reprises dans I’énumération ci-dessus, accentue la force
de la parole qui oriente et spatialise directement le champ du regard selon une vision plus
élargie jusqu’a un rapprochement plus objectif. Dans cette désignation, ce sont non seulement
le paysage et les objets cités qui sont thématisés, mais également le geste désignatif lui-méme
et le regard posé sur ce paysage pour toucher «le point de vue’®® » élargi et rapproché et
rejoindre le lecteur ainsi invité a tout voir. L’origine morphologique de I’'impératif du
présentatif « vois ici » insere le lecteur dans 1’observation. Citant Pierre Ouellet, « voici »
« s’énonce comme une invite a voir, comme 1’injonction et I’ostension propres a toute prise

787

de parole’®’ ». Le poéme se termine avec un vers introduit par un autre présentatif « c’est »,

renforcant ainsi la valeur existentielle du tableau décrit.

La reprise anaphorique de « voici » est également a la base du poéme suivant extrait
du recueil Heure de grdce. Mais, cette fois, la désignation descriptive d’un élément
d’extériorité introduit 1’attention vers l’intériorité a laquelle peut conduire I’orientation
amorceée.

Et la voici soudain de neige,
Cette ame toute bleue de nuit ;
Voici que s’ouvre en son ennui
Le plus serein des sortileges.

La voici de plume 1égere,
Cette ame lourde d’avanies ;
La voici douce d’ancolie
Sous une lune de verriere.

La voici retrouvant enfin

Les lointains dorés de lumiere
O, balancée par la priere,
Elle ondulait avec le lin.

85 CAREME, Maurice, « Et voici... », In Du ciel dans I’eau, p. 85.

786 Cf. RABATEL, Alain, « Valeurs énonciative et représentative des "présentatifs" c’est, il y a, voici / voila : effet
point de vue et argumentativité indirecte du récit », Art. cit.

87 QUELLET, Pierre, « Quelque part — Topique et poétique », In RUSSO, Adélaide, HAREL, Simon (dir.), Lieux
propices. L’énonciation des lieux, le lieu de I’énonciation dans les contextes interculturels, Centre d’études
francaises et francophones, Québec, Presses de I’Université Laval, Collection « Intercultures », 2005, p. 80.
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Voici qu’aux épines-vinettes
Chante le ciel des avenues

Et que, sur I’ame reconnue,

11 pleut sans fin des alouettes’s,

L’insistance désignative posée sur le paysage en présente des éléments visuels, tactiles et
auditifs (neige, plume, ancolie, verriere, lumiere, lin, épines-vinettes, chante, avenues,
alouette), pour les mettre en communication avec I’ame « toute bleue de nuit », « lourde
d’avanies » et « reconnue ». C’est dans ce cadre sensoriel que « s’ouvrent » les sortileges et
la poésie elle-méme ainsi que la présentation d’une perception active et agissante par
excellence. L’extrait suivant, pris du recueil Images perdues, illustre la maniere de capter ces
instants de perception ou le vers, introduit par le présentatif « voici » placé au milieu du
poeme, apparait comme une exclamation significative de sa valeur démonstrative, en mettant
en évidence I’image inhérente du moment.

Branche d'été, pliant adieu,
Grace épurée des chevrefeuilles,
Voici le moment merveilleux
Ou la premiere feuille,

Avant de tomber, se recueille

789‘

Ce geste de désignation percutante capte ainsi un moment existentiel pour le rendre
perceptible tant dans sa matérialité que dans sa profondeur intrinseque.

Comme les expressions se référant aux techniques picturales, — telles que tracer,
peindre, esquisser, dessiner, crayonner, graver —, témoignent d’une conviction tres forte que
la poésie elle-méme se donne a voir, ainsi le présentatif « voici » s’inscrit dans 1’énoncé
poétique proche des techniques de la peinture, comme une intuition poétique pour se donner
a voir. Le peintre et le poete, sont face a un méme défi : faire voir, représenter et exprimer
avec les moyens qui sont propres a 1’art d’'un chacun. Chez Caréme, nous avons relevé une
prédilection de se faire accompagner par les techniques picturales pour faire vivre la
matérialité, la luminosité et la tactilité de la création poétique. Cette affinité est a la fois source
et résultat des entretiens et du travail continus réalisés avec les peintres ; nous le détaillons

dans la suite.

88 CAREME, Maurice, « Et la voici soudain de neige », In Heure de gréce, p. 139.
89 CAREME, Maurice, « Branche d'été, pliant adieu », In Images perdues, p. 9.
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3. Poeémes et dessins

Maurice Caréme a publié plusieurs recueils de poemes ornés d’illustrations et de
dessins réalisés par de nombreux peintres. Ces livres ne sont pas de simples éditions illustrées
mais souvent le résultat de travaux collectifs, d’échanges permanents entre le poete et ces
peintres. Une relation amicale se tisse entre Maurice Caréme et les peintres dont témoignent
une abondante correspondance et des confessions.

Roger Somville (1923-2014), peintre belge profond défenseur du réalisme, au sens
d’«une expérimentation dont le but est de parvenir a une transposition™ », travaille a
plusieurs reprises avec le poete. Dans sa communication déja évoquée, il s’exprime ainsi :

C’est probablement parce que Caréme aimait les peintres que nous nous sommes
rencontrés au moment ou Fernand Nathan allait éditer son recueil L’Arlequin [1970]. Ce
qui fut particulier dans ce travail, c’est que nous n’avons employé que des dessins
existants qui convenaient non a I’illustration littérale de ces poemes, mais a I’esprit des

choses. En 1972, j’ai exécuté aussi une série de dessins originaux pour une édition

luxueuse d’ Une Vie™!.

Somville se distancie d’un travail en commun dit « illustration » ; 1l voit dans cet
échange la possibilité d’une expression contigué pour s’approcher des artistes. Leur contact
amical et professionnel se développe autour de la figure d’« arlequin » qui témoigne dans
leurs ceuvres personnelles, comme le dit Francois-Xavier Lavenne, d’« une représentation de
I’artiste et de sa fonction. » Chez Caréme, il représente «1’éternel joueur », «1’enfant
résistant » ; chez Somville, «’artiste en rupture, inquiet, saisi juste avant ou apreés son
numéro™ ». Ces deux perceptions évoquent une position de refus, une attitude
« contestataire™? », un qualificatif que Somville emploie dans la communication citée ci-
dessus au sujet de 1’écriture du poete.

L’édition « luxueuse » d’Une Vie (1972), le second projet de deux artistes, est un
ouvrage particulier : il contient des reproductions des poemes manuscrits de Caréme, six
dessins originaux de Somville et un calligramme manuscrit fait par le poete d’apres un dessin
du peintre (Fig. n°1). Défiant les éditions classiques, un coffret sculpté sert comme support

aux feuilles non reliées. Soixante exemplaires numérotés ont été tirés sur papier Japon nacré

790 LAVENNE, Frangois-Xavier, « Roger Somville, Arlequin et la bataille de ’art », Bulletin Maurice Caréme
n°58, Bruxelles, Fondation Maurice Caréme, 2012, p. 6. URL : https://www.mauricecareme.be/bulletinMC.php
[consulté le 19/05/2020]

1 SOMVILLE, Roger, « Quelques mots au sujet de Maurice Caréme », In Maurice Caréme ou la clarté profonde,
Op. cit., p. 163.

792 LAVENNE, Francois-Xavier, « Somville et Caréme unis dans la bataille de 1’art », Francophonie vivante,
« Livres d’art, arts du livre », Bruxelles, Revue de I’ Association Charles Plisnier, 2019/2, p. 120.

93 SOMVILLE, Roger, « Quelques mots au sujet de Maurice Caréme », In Maurice Caréme ou la clarté profonde,
Op. cit., p. 164.
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et grand vélin. Les exemplaires ainsi réalisés gardent des détails uniques, chaque tirage reste
une ceuvre dans sa singularité qui, d’apres Lavenne, représente aussi bien « I’importance pour
Maurice Caréme de créer un contact direct entre I’écrivain et les lecteurs en marge des réseaux
habituels d’édition et de diffusion » que « la charge de Somville contre I’industrialisation de
I’art et sa transformation en simple marchandise, voire en objet de spéculation™*. »

Indépendamment des ceuvres réalisées en commun, nous retrouvons la figure de
I’ « arlequin », une aquarelle de Somville, sur la couverture du recueil posthume de Caréme,
Le Jongleur, paru en 2012, un portrait adapté a 1’artiste-jongleur.

Nombreux sont les peintres avec qui Caréme entretient des relations amicales et
professionnelles. Outre Somville, Maurice Caréme lie des contacts tres étroits avec les
peintres Henri-Victor Wolvens, Marcel Delmott et Félix De Boeck, auxquels nous
consacrerons des chapitres particuliers. Voici les recueils réalisés avec chacun de ces
peintres : avec Henri-Victor Wolvens : Mer du Nord (1968, 1971), A cloche-pied (1968), la
couverture de La cage aux grillons (1968, 4° et 5¢ éditions), Marianne (1972), Brabant (1976,
3¢ édition), Au clair de la lune (1977) ; avec Marcel Delmotte : L’envers du miroir (1973),
Almanach du ciel (1973), Figures (1977); avec Félix De Boeck : Complaintes (1975),
Brabant (1976, 3¢ édition).

Michel Ciry (1919-2018), peintre, graveur, philatéliste, écrivain et compositeur
francais, illustre La lanterne magique (1947), Contes pour Caprine (1948), 1a couverture des
recueils Femme (1952, 2° édition) et L’eau passe (1952), les éditions posthumes : De plus loin
que la nuit (1992) et Etre ou ne pas étre (2008). 1l réalise également deux cycles de mélodies
sur des poemes de Femme et La lanterne magique (1956).

Roger Gobron (1899-1985), peintre, dessinateur belge, devenu le beau-frere de
Maurice Caréme, illustre la couverture de son premier roman Le Martyre d’un supporter
(1928). Apres la guerre, il réalisera une série d’aquarelles inspirées des Petites légendes
(1949) et orne la couverture du recueil Voliere (1953).

John Dix (1935-2000), graveur belge illustre trois recueils de Caréme : Femme (1972,
4° édition de grand luxe), Mains (1974) et Pourquoi crier miséricorde ? (1974).

Serge Creuz (1924-1996), peintre belge contribue par ses illustrations a la publication
des recueils suivants : La grange bleue (1961), Pomme de reinette (1962), Fleurs de soleil
(1965) ; et réalise la couverture du livre Entre deux mondes (1970) et La cage aux grillons

(1973, 6° édition).

794 LAVENNE, Frangois-Xavier, « Somville et Caréme unis dans la bataille de art », Art. cit., p. 125.
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Paul Delvaux (1897-1994) illustre la couverture du recueil posthume Défier le destin
(1987). Une de ses lettres amicales illustrées adressée a Maurice Caréme en 1970 orne
I’affiche du colloque intitulé Maurice Caréme ou la clarté profonde, organisé en 1985 a « La
vénerie » de Bruxelles. (Fig. n°2)

Il faut évoquer également le peintre Léon Navez (1900-1967) pour ses illustrations du
recueil Mere (1955, 8° édition) et La Bien-Aimée (1965) ; Rodolphe Strebelle (1880-1959),
qui réalise la couverture et des lettrines pour Le voleur d’étincelles (1956) ; Alice Frey (1895—
1981), qui illustre la couverture du Pigeon vole (1958) ; War Van Overstraeten (1891-1981)
qui, avec Hubert Malfait (1898—1971), met en valeur la 2° édition du recueil Barbant en 1970.
Hubert Malfait contribuera en 1976 a la 3° édition du recueil avec Henri-Victor Wolvens et
Félix De Boeck. Parmi les illustrateurs des rééditions, nous mentionnons le miniaturiste, Devi
Tuszynski (1915-2002), qui décore un recueil fait d’un choix des Petites légendes et de
Sortilege, publié en 1979, un an apres la mort du poete.

Sans que cette liste des éditions illustrées soit exhaustive, il nous faut évoquer
singulierement les recueils réalisés avec la contribution des enfants : en plus du recueil des
Proses d’enfants, publié en 1936, qui contient des journaux, des lettres, des dessins et des
contes réalisés par des enfants, Caréme édite, avec des dessins d’enfants, des ouvrages tels Le
mdt de cocagne (1963) et Le moulin de papier (1973) ainsi que I’anthologie Sur les bancs
(1977) illustrée par les gravures de 51 linos d’enfants™>.

L’analyse suivante du texte poétique est une enquéte sur le rapport de la poésie au
dessin et a la fascination plastique de la peinture ainsi que sur le rapport du dessin au texte et
a son champ métaphorique. Indépendamment des relations personnelles entre le poete et les
peintres, cette analyse souléve des questions sur I’expression tres visuelle de la poésie. La
source commune a laquelle puisent le dessin et la poésie influence la capacité de regarder et
de fixer I'image percue ainsi que I’aptitude a faire voir tant ’image elle-méme que les
relations entre les images entre elles dans leur espace textuel et visuel.

Les rapports entre dessins et textes ne sont pas d’imitation ou de reproduction ; le
dialogue dessin/poeme, se veut créateur, évocateur d’une relation épanouie. Conforme au

concept de W. J. Thomas Mitchell développé dans sa théorie sur le « tournant pictural », selon

5 Les dessins ont été créés a I’'Heureux Abri de Momignies en Belgique, par des enfants en difficulté de
scolarité, et gravés dans I’atelier de André Colpin (1939-), graveur et éducateur dans 1’enseignement spécial.
CAREME, Maurice, Sur les bancs, Paris, Fernand Nathan, 1977.
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lequel au lieu d’une traduction réciproque de la représentation figurale et verbale, il fait
découvrir, entre elles, la potentialité d’un dialogue™®.

Selon Gérard Genette, les illustrations proprement dites, en tant que paratextes,
«procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire”” ». La
complémentarité entre texte et illustrations oriente et détermine considérablement 1’horizon
d’attente du lecteur. L’interprétation de I'un influence inévitablement I’interprétation de
I’autre ; le dessin et le texte sont réciproquement des compléments figurants et interprétants.

Liliane Louvel, dans sa théorie sur 1’« iconotextualité”® » propose 1’étude d’une
possible oscillation entre le texte et ’image figurale, entre les codes verbaux et les codes
visuels, suscitant la problématique d’une interférence et d’une transgression entre les arts.
Elle constate que «1’image sous ses formes les plus variées, de la plus tangible a la plus
évanescente, travaille la représentation et les systemes de représentation. Or, a travers ces
systemes il en est deux qui constamment s’interpénetrent, se défient et s’épaulent : la poésie
et la peinture, les arts du langage et les arts plastiques™. »

Parmi les exemples évoqués par rapport aux ouvrages poeme-dessin de Maurice
Caréme, nous trouvons des démarches de création différentes. Si le poeéme devance le dessin
comme le ferait une démarche d’illustration (le recueil L’envers du miroir, entre autres), les
relations verbales-visuelles quant a elles sont assez réciproques. Il s’en suit que la
juxtaposition met en question la problématique d’une hiérarchie.

Un cas semblable, mais inversé, est celui du dessin qui devance le poeme (dans le
recueil Mer du Nord, par exemple). Les dessins sont déclencheurs d’une création verbale
« ekphrasis » ou « non-ekphrasis », le poeme est une variation textuelle libre du dessin ou

d’un détail de celui-ci.

9 Cf. MITCHELL, William John Thomas, Iconology : image, text, ideology, Chicago, The University of Chicago
Press, 1986.

797 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, Collection
« Poétique », 1982, p. 9.

8 LOUVEL, Liliane, L’@il du texte, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1998. Ses concepts portent
surtout sur la prose narrative. Elle propose dans son étude une typologie de ’iconotextualité, une variation de la
typologie genettienne en distinguant six catégories : [’interpicturalité : «lorsque I’'image est présente dans le
texte, par effet de citation explicite, de plagiat, d’allusions, voire sous la forme iconique » ; la parapicturalité :
« lorsque I'image figure dans I’entourage du texte, le paratexte (titre, préface, titres de chapitres, couvertures,
tout ce qui fait partie du méme volume) et entre donc en relation parapicturale avec le texte »; la
métapicturalité : «lorsqu’il y a commentaire d’un systeme sur 1’autre : I’image commente le texte ou vice
versa » ; [’hypopicturalité : « il s’agira toujours d’un texte A (I’hypertexte) greffé sur une image A (I’hypo-
icone) évoquée manifestement ou pas, qui lui est consubstantielle, sans avoir avec lui une relation de
commentaire » ; I’archipicturalité : « les relations entre les genres de la peinture [...] convoquées le plus souvent
de maniere explicite » ; la mnémopicturalité : « le souvenir du tableau dans le texte ». p. 142—143.

9 Ibid., p. 53.
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Dans la rédaction des recueils en général, mais en particulier dans ceux ou les poemes
et les dessins ont été créés séparément (les recueils L’arlequin, Complaintes, entre autres) et
choisis au terme du sujet, nous parlons d’une relation de « coréférence » qui se fait « inter-
référence » par la mise en page des éditions. Les termes sont dus & Aron Kibédi Varga qui,
par analogie, fait état des rapports entre le texte et I’'image par une description formelle selon
des catégories grammaticales®®.

Les deux arts désignent le méme objet, le méme esprit, indépendamment 1’un de
I’autre, méme s’ils se révelent bien assortis. La morphologie du placement des textes et des
dessins dans le livre crée une ceuvre cohérente ou le lecteur est interpellé par une composition
texte/image. Le livre poésies/dessins devient un lieu textuel et visuel, un lieu de spatialisation
littéraire et picturale. La rédaction et la mise en page évoquent une expérience verbale-visuelle
simultanée, une fusion des différents champs d’expression. Il y existe une interférence entre
I’image et le texte ; les deux champs d’expression apparaissent simultanément, ils renforcent
des rapports tres établis entre eux, ils ne sont plus indépendants.

L’approche vise ainsi a étudier dans les textes les rapports entre le lisible et le visible
percus comme de possibles dialogues mutuellement enrichissants. Nous traiterons dans des
chapitres séparés ultérieurs, quelques ceuvres réalisées conjointement avec les trois peintres
Henri-Victor Wolvens, Félix De Boeck et Marcel Delmotte. Deux systemes sémiologiques a
la fois distincts et interdépendants seront mis en paralleéle, mettant en évidence les diverses

fonctions que remplit I’image — visuelle ou textuelle — dans 1’ceuvre de Maurice Caréme.

800 Cf., KIBEDI VARGA Aron, « Criteria for Describing Word-and-Image Relations », Poetics Today, Spring
1989, wvol. 10, n°l, Art and Literature I, Duke University Press, 1989, p. 31-53. URL:
http://www.jstor.com/stable/1772554 [consulté le 19/05/2020]
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3.1 Mer du Nord : Maurice Caréme et Henri-Victor Wolvens

Henri-Victor Wolvens (1896-1977) est un peintre belge, né a Bruxelles. Il recut sa
premiere formation artistique a I’Institut Saint-Luc de Schaerbeek et a I’ Académie communal
des Beaux-Arts de Saint-Gilles. 1l fit ultérieurement une formation en peinture et en sculpture
a I’Académie de Saint-Josse-Ten-Noode tout en suivant des cours libres aupres de Labor a
Bruxelles. Apres son mariage, en 1930, Wolvens se fixa définitivement a Bruges.
Principalement peintre de tableaux, il fit également des dessins, des aquarelles, des eaux-
fortes. Son art, comme 1’éditeur Denijs Peeters le caractérise, « se conjugue étroitement avec
la nature et la vie quotidienne, dans leurs multiples péripéties®®! ». Ses ceuvres témoignent
d’une prédilection pour la lumiere, la mer, les interrelations entre I’homme et le paysage, les
choses simples et les gestes les plus communs de la vie quotidienne®’?,

Dans le souvenir de son ceuvre, le Musée d’Ixelles organisa une exposition des ceuvres
principales de Wolvens ; ¢’était a I’automne de I’année 2015. Le titre choisi pour I’exposition
fut en lui-méme révélateur de son ceuvre : De [’ombre a la lumiére. La presse belge s’en est
faite I’écho notamment dans un article signé de Daniele Gillemon, paru dans le quotidien Le
Soir du 15 juillet 2015. Danicle Gillemon écrit : « Combinant sensualité et force de la
construction, Henri Victor Wolvens fut I’un de ceux qui incarnerent le mieux le réve de
modernité de la peinture belge ». Dans ses ceuvres, dira-t-elle, il est « obsédé par I’exploration
du pacte indéfectible de la couleur et de la lumiere ». Elle poursuit : « [...] la mer dont la
lumiere chatoyante, captive des fonds, lui apparaissait un peu comme la métaphore de la

peinture®® ».

Henri-Victor Wolvens et Maurice Caréme prennent contact en 1965 ; c’est, en effet,
en cette année que le peintre, fasciné par le recueil Meére du poete, 1’appela pour lui proposer
de réaliser un livre en commun sur la Mer du Nord. Maurice Caréme commenga par en refuser
I’idée. Originaire du Brabant, I’homme de la terre n’imaginait pas écrire un recueil de poemes

sur le theme de la mer. Mais 1’idée 1’obséda et il entreprit d’écrire des vers sur la mer. Invité

801 Cf. PEETERS, Denijs, Henri-Victor Wolvens, Antwerpen, Artiestenfonds, 1977.

802 Ibid., p. 20.

803 GILLEMON, Danitle, « Le regard gourmand d’Henri-Victor Wolvens, Retrouvailles, au Musée d’Ixelles, avec
I’un des artistes qui incarnerent le mieux, loin des chapelles, le réve de modernité de la peinture belge », Le Soir,
quotidien belge de langue francaise, Bruxelles; mis en ligne le 15/07/2015. URL:
https://www.lesoir.be/art/937151/article/culture/arts-plastiques/2015-07-15/regard-gourmand-d-henri-victor-
wolvens [consulté le 19/05/2020]

164



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

dans I’appartement du peintre 2 Coxyde, il continua le travail®®*. Ensemble, le poete et le
peintre créeront ainsi, en 1968, un ouvrage d’art, un album de grand luxe Mer du Nord
comportant 30 poemes et 30 dessins gravés ; cet ouvrage fut édité en 400 exemplaires, dont
50 furent signés par les auteurs. Voici un extrait de la lettre que Wolvens écrivit a Caréme le
15 juillet 1968 pendant la préparation de 1’édition :

Cher ami Caréme

Voici un projet.

J’ai déja envoyé chez De Schutter 53 dessins sur la « Mer du Nord »

On en choisira une trentaine — farde — de grand luxe. 1 projet qui me semble tres valable :
Je fais faire un double volet ce qui veut dire que tu pourras plus ou moins suivre certains
de mes dessins ... plus inspirer de nouveaux poemes.

La farde donc « Mer du Nord » 30 dessins inédits de Wolvens et 30 poemes inédits
choisis sur la « Mer du Nord ».[...]

Au revoir, cher ami et vive la « Mer du Nord » chantée par Caréme et Wolvens®®.

A la suite de ce premier travail en commun, le poete édita, en 1971, le recueil du méme
titre Mer du Nord comportant 161 poemes, avec la mer pour theme, et 10 dessins du peintre.
Le poete les dédia « A mon cher ami, Henri-Victor Wolvens, dont 1I’amour pour la mer du
Nord m’a incité a écrire ces poemes®®® ». Ce fut le deuxiéme livre en commun contenant des
dessins de Wolvens. L’inspiration et I’admiration étaient réciproques entre les artistes. En
témoigne une lettre du peintre au poete :

Cher ami, vous avez décrit cette mer d’une facon géniale unique, c’est pour moi
formidable, et aujourd’hui réalisé, je suis tres fier d’avoir aidé Caréme a dire sa chanson,
son cri de lumiere, la mer du nord vue a travers le coeur de Caréme. Il y a un monde
nouveau.

Ce qu’il y a de formidable pour moi, c’est que vous n’avez pas subi Wolvens, pas plus

que Wolvens Caréme ne I’a subi antérieurement, et cependant cela se complete. Il y a

peut-étre de Caréme en Wolvens comme il du Wolvens en Caréme®”’.

Le travail se prolongea entre eux ; plusieurs livres ont été édités en collaboration : A
cloche-pied, 1a couverture de La cage aux grillons (4° et 5° éditions), deux recueils de poemes
pour les enfants parus en 1968 ; Marianne, un album de luxe fait pour la fille de Wolvens,
publié en 1972 ; Brabant, troisieme édition de 1976 qui contient 7 dessins de Wolvens, et Au
clair de la lune, paru en 1977. Voici un extrait du recueil Marianne qui en rend compte par
une forte référence a la peinture :

Elle me dit qu'a votre fenétre,

804 Cf. CAREME, Maurice, Mon évolution poétique, conférence non datée conservée aupres de la Fondation
Maurice Caréme. Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tot — Sur les pas de Maurice Caréme, Op.
cit., p. 122-130. Cf. JOIRET, Michel, « Maurice Caréme et la mer du nord », In JOIRET, Michel, en collaboration
avec LANS, Noélle, Voyage en pays d’écriture, Ixelles, Editions M.E.O., 2017, p. 181-182.

805 WOLVENS, Henri-Victor, Lettre 2 Maurice Caréme, écrite le 15 juillet 1968. Manuscrit conservé aupres de la
Fondation Maurice Caréme.

806 CAREME, Maurice, Mer du Nord (1971), Op. cit., p. 7.

807 WOLVENS, Henri-Victor, Lettre & Maurice Caréme, 1966. Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice
Caréme.
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Marianne,

Le silence a mis comme un grand cadre,
Et que la nuit ingénue s’appréte

A vous peindre 12 comme vous étes®,

Maurice Caréme était également fasciné par les ceuvres de Wolvens ; une inspiration
réciproque se créa entre eux. Dans le poeme Le peintre de la mer du recueil Mer du Nord, le
poete met en vers la force de présentation par 1’art de son ami peintre.

A force de peindre la mer,

1l se prit un beau jour pour elle.
Il se mit a tanguer sur terre
Comme une grande balancelle.

Puis il se vit avec son ombre
Presque bleue sur le sable fin
S'en aller jusqu'au bout du monde
Le long d'une plage sans fin.

1l eut bientdt ses ports, ses phares.
Des paquebots voguaient a l'aise
Dans l'eau jaune de ses regards.

Et, a cheval sur une chaise,
11 entendait, dans son silence,
Se heurter des vagues immenses®®.

Dans la réalisation de I’album de luxe Mer du Nord, le poete se laissa nettement
inspirer par les dessins de Wolvens. L’image de la mer est renforcée par la représentation
picturale, les dessins sont déclencheurs d’une création verbale, ou le poeéme devient une
variation textuelle libre sur la mer. Dans cette édition, 30 poemes et 30 dessins des deux
artistes sont ainsi associés. Les poemes de cet album seront repris dans le deuxieme livre de
Caréme sur la Mer du Nord, ou sont trés présentes les empreints de ce travail en commun et
I’expérience de représentation du peintre. Dans 1’analyse qui suit, nous relevons des exemples
de deux recueils en y précisant les traits picturaux chez le poete et sa sensibilité pour les
images 2 représenter®'”,

Le poete aborde souvent dans ses poemes les ressemblances entre le peintre et le poete,
entre les traces peintes et les traces écrites qui créent la mer, les « constellations » éphémeres
dont il rend compte. Ainsi dans le poeme I/ faut en prendre ton parti :

Mots et couleurs — oiseaux lachés —
T’auront tour a tour étoilée
De constellations nouvelles.

808 CAREME, Maurice, « Lettre de Montmédy », In Marianne, Op. cit., p. 26.

809 CAREME, Maurice, « Le peintre de la mer », In Mer du Nord (1971), p. 167.

810 Les deux références seront signalées dans les notes en bas de pages. Dans ’édition de grand luxe, les poémes
sont numérotés de 1 a 30 que nous mentionnerons.
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Oh ! je sais, rien n’est éternel®!! !

Dans le poeme Sur ma page, le poete se contente de suivre les gestes du peintre :

Je peins la verte éternité
Sur cette feuille de papier.

Je ne dis pas évidemment
Que cela soit trés ressemblant.

Mais j'avoue que je m'en contente.
Ne puis-je pas — si bon me semble —

Mettre ici péle-méle, ensemble :
Ciel, mer, plage, soleil, nuages

Et cet étrange personnage
En une ligne sur ma page®'? ?

Le péle-méle poétique se veut souvent, au départ, un discours descriptif des images.
Ainsi, les énumérations du poeme Port de péche (Fig. n°3) :

Clameurs, moteurs, flaneurs, pécheurs,
Tout cela fait un tel tapage

Que les vagues deviennent sages

Et s'enroulent avec douceur®'3.

Dans le poeme Plein soleil, une méme énumération est présente : les maillots de
couleur, les parasols, les cabines, les coquillages sur la plage. Tout est inventorié, méme les
tapages, les mouvements avec une répétition qui rythme le vers : « Tout va, tout rit, tout vient,
tout court, tout luit, tout bouge / Et, dressé sur le quai tel un coq sur la paille, / Un drapeau,
sans arrét, jette son grand cri rouge®!*. » La synesthésie (« cri rouge ») ferme le poéme créant
un effet visuel et auditif tres vif. Le tapage des cités balnéaires, ces agglomérations
particulieres, sont représentées textuellement et visuellement. (Fig. n°4)

Les personnages souvent représentés sur les dessins semblent des « taches mobiles »,
comme Georges Marlier I’écrit dans son livre sur le peintre : dans les tableaux de Wolvens
«on voit les étres humains réduits a des atomes qui s’agitent frénétiquement en tous sens au
sein des éléments : I’eau, 1’air et le feu solaire®’ ». Les choses sont a la fois présentes et
absentes, souvent vagues, indistinctes, elles donnent I’impression d’inachevement. Les blancs
du papier jouent un role capital, suggerent la mer invisible, éternelle, la mer a I’infini. Au lieu
de vouloir fixer et stabiliser I’apparence des éléments autour de la mer, les choses sont en

train de se transformer, de se précipiter vers la mer, vers ce large ou ce point éternel, dessiné

811 CAREME, Maurice, « Il faut en prendre ton parti », In Mer du Nord (1968), n°30 ; In Mer du Nord (1971), p.
183.

812 CAREME, Maurice, « Sur ma page », In Mer du Nord (1968), n°29 ; In Mer du Nord (1971), p. 178.

813 CAREME, Maurice, « Port de péche », In Mer du Nord (1968), n°5 ; In Mer du Nord (1971), p. 15.

814 CAREME, Maurice, « Plein soleil », In Mer du Nord (1968), n°2 ; In Mer du Nord (1971), p. 22.

815 MARLIER, Georges, Henri-Victor Wolvens, Bruxelles, Arcade, 1963, p. 172.
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et écrit par les auteurs. Dans 1’extrait suivant I’image des chaises longues de la plage évoque
la question d’équilibre dans ce mouvement permanent. (Fig. n°5)

Savoureraient-elles le prix
De se sentir en équilibre
Dans ce qui bouge a I’infini®!® ?

Dans les deux expressions artistiques, les choses animées participent a la fois a la
réalité la plus strictement observée et a I’imagination. La personnification des chaises et des
cabines dans les vers, ainsi que les associations libres, par rapport aux images des dessins,
animent les poemes. Dans le poeme Les parasols, par exemple, la forme des parasols et la
toile d’araignée sont mises en corrélation. (Fig. n°6)

Quelles araignées de soleil

Vous ont tissés, grands parasols ?
Tous, vous cachez si bien les belles
Qui, pareilles a des abeilles,

Sont prises dans vos toiles folles®!”.

Un autre exemple figure dans le deuxieme livre Mer du Nord (1971) ou la file des
réverberes®!® devient une chaine qui décore la mer: « La mer a mis son long collier de

réverberes®!? ». (Fig. n°7) Dans la comparaison suivante, la solennité de la mer est intensifiée :

« des voiliers qui passent / Sur les lointains luisant tel un autel de marbre®?° ».

Dans les poemes, les images visuelles sont renforcées par la richesse des couleurs :
cabines, drapeaux, grands parasols, autant d’objets a faire éclater les couleurs, les tons vifs.
Le poete joue avec les couleurs, comme le peintre colore I’entourage. Voici, a ce propos, un
extrait du poeme Comment ne pas te reconnaitre :

Blanche au couteau des brise-lames,
Verte au bord de la rue en pente,

Rouge pour les rois de 1égende,

Grise ou bleue, de cendre ou de flamme,
[...]

Et ton parfum d’eau et de ciel,

En fondant sur ma bouche, 6 mer,

A la saveur de I’éternel®?'.

816 CAREME, Maurice, « Les chaises », In Mer du Nord (1968), n°20 ; In Mer du Nord (1971), p. 146.

817 CAREME, Maurice, « Les parasols », In Mer du Nord (1968), n°3 ; In Mer du Nord (1971), p. 46.

818 Cette file des réverberes « le long des plages » apparait également dans un autre poéme dans le recueil Le
sablier ou la chaine lumineuse prend un sens de dévotion. « Et, patiemment, les réverbéres / Alignant leurs
hautes lumiéres, / A I’infini, le long des plages, / Reprennent leur pelerinage. » CAREME, Maurice, « Un volet
claque sur la rade », In Le sablier, p. 44.

819 CAREME, Maurice, « Soir de juin », In Mer du Nord (1971), p. 80.

820 CAREME, Maurice, « Que dire a cette mer ? », Ibid., p. 35.

821 CAREME, Maurice, « Comment ne pas te reconnaitre ? », In Mer du Nord (1968), 1°6 ; In Mer du Nord (1971),
p. 63.

168



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

L’espace pictural est également animé d’effets sensoriels divers : olfactifs (« parfum d’eau et
de ciel ») et gustatifs (« la saveur de 1’éternel »). Nous citons d’autres exemples ou 1’effet
auditif est présent : entendre « les brise-lames / S’interpeller comme des femmes®?? » ; « ses
lames gémir®? ». Le dernier extrait est tiré du poeéme Comment recommencer la mer ou 1’ effet
tactile est exprimé par les vers suivants : «le vent apre qui la mord » ; la mer avec sa
profondeur « Elle roule avec ses marées / Au fond de toutes les pensées. » Au début du poeme,
le poete pose la question : comment « La faire tenir dans mon verre ? » ou dans « mon vers »,
possible consonance. La mer attire fortement par sa capacité de faire sentir. Dans le poéme
Charmes, étre en face de la mer, c’est cueillir des sensations dans 1’air : « Des rumeurs de
cloches, des cris, / De lourds parfums de goémons. / Des reflets d’hippocampes gris /
Tournoyaient autour de son front®?* ».

Dans I’environnement marin, les éléments naturels se mélangent facilement, des
images interverties entre 1’air, ’eau et la terre sont semences dans les poemes. La « symbiose
des substances », au terme bachelardien, se réalise entre la mer et le ciel : « Un nuage parfois

825, » : « Le ciel

comme un long poisson blanc / Quittait la vague et venait nager dans le ven
a laissé ses étoiles / Tomber a 1’aube sur la mer / Qu’elles inondent de lumieres®?® » ; et entre
la mer et de la terre : « Et c'est un va-et-vient de longs reflets cuivrés / Que la terre et la mer
ne cessent d’échanger®?’. » Dans une simple situation météorologique — Pluie sur la mer, titre
du poeme — I’apparition de 1I’écume blanche mise en corrélation avec une aile d’ange crée
I’atmosphere transcendante dans la dialectique du haut et du bas : la verticalité de la pluie et
les plumes abaissées de I’aile d’ange.

Chaque vague se meut avec un tel silence
Que I'on devine, a la blancheur de son écume.
L'éclat mal retenu d'une aile d'ange

Dont s'abaissent les plumes®?,

La mer présente une grande cohésion, capable d’une invasion a I'intérieur de la
chambre et d’entrer dans I’intimité personnelle et artistique ; mais jamais destructrice, la mer
n’atteint pas un degré de dispersion et d’imprévisibilité, elle est menée a la baguette de
I’artiste. (Fig. n°8)

De quelques bons coups de pinceau,

822 CAREME, Maurice, « C’est dimanche », In Mer du Nord (1971), p. 19.

823 CAREME, Maurice, « Comment recommencer la mer », In Mer du Nord (1968), n°4 ; In Mer du Nord (1971),
p- 21.

824 CAREME, Maurice, « Charmes », In Mer du Nord (1971), p. 23.

825 CAREME, Maurice, « J’avancais sur la mer », Ibid., p. 188.

826 CAREME, Maurice, « C’est dimanche », Ibid., p. 19.

827 CAREME, Maurice, « La mer est toute en or », Ibid., p. 27.

828 CAREME, Maurice, « Pluie sur la mer », Ibid., p. 30.
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11 1a coucha, la caressa
Et, lui décuplant son éclat,
La fit tenir dans un tableau®®.

Dans le poeme, Je venais de loin, 1a mer interpellée en intimité, crée une alliance entre

le poete et la mer, une fusion, la possibilité d’une pénétrabilité : « Il n'y a plus un seul voilier

/ Qui, glissant par hasard sur toi, / Ne passent pas a travers moi>". » Le « je » lyrique atteint

la fusion avec la nature, dont son chant dérive. Dans cette relation, le poete n’est qu’un

intermédiaire, il devient élément composant, il fait partie de I’ensemble.

dans une confusion de voir et d’étre vue :

La mer a tes yeux,

La mer qui est bleue
Quand tu la regardes.
Que dire a la mer
Lorsque, par mégarde,
Elle me regarde®! ?

Dans le poeme, La mer a tes yeux, I’unification se traduit par le miroitement des yeux,

La pénétration par les yeux, la corporalité de la mer, le saisissement réciproque sont

exprimés dans le poeme Mer du Nord ou la mer prend corps sous la plume du poete. Le poeme

figure dans les deux livres en tant que poeme introductif.

Je sais, mer du Nord, tu es la
Si grande, si nue devant moi.

Pour enlever ta robe d’aube,
Le ciel entier ne suffit pas.

Et pourtant, mer, je te prendrai,
Tu te traineras a mes pieds.

D’un mot plus fascinant qu’un charme,
Je réveillerai tes vacarmes.

Je te donnerai la couleur,
La courbe heureuse de mon cceur.

Et tu te coucheras sans voir
Que tu tiens toute dans mes yeux

Avec mon étoile du soir
Piquée au bord de tes cheveux®¥,

Ainsi dessinée et écrite par le peintre et le poete la mer, sans forme, prend corps. Dans

le poeme cité ci-dessus, semblable a un corps féminin, habillé, allongé, avec des cheveux, la

mer est présentée, appelée, saisie par le contemplateur. Elle est captivée et elle captive.

829 CAREME, Maurice, « Dans la chambre », In Mer du Nord (1968), n°18 ; In Mer du Nord (1971), p. 11.

830 CAREME, Maurice, « Je venais de loin », In Mer du Nord (1971), p. 26.
831 CAREME, Maurice, « La mer a tes yeux », Ibid., p. 96.
832 CAREME, Maurice, « Mer du Nord », In Mer du Nord (1968), n°1 ; « Je sais... », In Mer du Nord (1971), p.

9.
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3.2 Complaintes : Maurice Caréme et Félix De Boeck

Félix De Boeck (1898—1995), peintre de renommée internationale, a vécu toute sa vie
a Drogenbos (périphérie Bruxelles), une commune ou se trouve aujourd’hui le FeliXart
Museum situé a coté de la ferme familiale. Pour garder son indépendance financiere, il décida
de suivre les pas de son pere dans la ferme familiale tout en se consacrant a la peinture. Il
avait une vie tres réglée dans 1’organisation de son temps ; six jours de travail dans les champs
pendant lesquels il rassemblait des impressions pour ses tableaux, le dimanche dans son atelier
ou il peignait du matin au soir. Il décrit ainsi son rythme de travail, propos recueillis par Jan
De Kelver dans son catalogue Félix De Boeck — Museum publié un an apres la mort du peintre.

Le dimanche, je n’ai pas besoin de chercher I’inspiration. La création picturale, je 1’ai
déja en moi. Peindre, pour moi, est une maniere de prier. Pendant la semaine, j’aspire au
dimanche. En d’autres termes, mon but est de peindre. Et le dimanche soir, je suis
heureux, car je sais que le lendemain, je pourrai a nouveau me dépenser physiquement.
Grace a ce passage permanent de 1’activité spirituelle a I’ activité physique et inversement,
ma vie a été parfaitement équilibrée®®.

Dans son art, il y eut plusieurs périodes ; passant par du postimpressionnisme au
fauvisme, puis a 1’expressionnisme, Félix De Boeck équilibra I art abstrait et le figuratif33*. Il
fut autodidacte et authentique, créant une ceuvre incomparable imprégnée d’une profonde
spiritualité. Ses contemporains, le peintre et poete Pierre-Louis Flouquet (1900-1967)

introduit, pour décrire son originalit¢, une nouvelle expression: « Expressionisme

1835 1836 .

spirituel®” » ; I’écrivain Charles Plisnier (1896—-1952) le nomme « Imagier de I’éterne

Félix De Boeck et Maurice Caréme firent connaissance en 1921 a propos de la revue
littéraire La Revue indépendante dont Maurice Caréme fut rédacteur en chef®’. Ils se
rencontrerent plus tard, en 1926, au vernissage de 1’exposition du sculpteur Gustave Van
Gompel qui avait taillé et exposé leurs bustes. Apres I’exposition, — venus reprendre les
sculptures et rentrant ensemble, chacun avec sa propre téte sous le bras —, ils entamerent une
conversation plus profonde qu’ils continuérent d’entretenir pendant plusieurs années®®,

Maurice Caréme décrit ainsi cette rencontre : « Un regard franc et direct, une poignée de main

vigoureuse, une conversation ou nos cceurs trouvaient si naturellement les mots pour

833 DE KELVER, Jan, Félix De Boeck — Museum, Catalogue, Rhode-Saint-Genese, Demol, 1996, p. 8.

834 Cf. WOUTERS, Peter, « Félix De Boeck (1898—1995). Fermier et pionnier avant-gardiste », FeliXart Museum,
Gent, Catalogue, 2013.

85 [hid., p. 24.

836 MATTHUS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Bruxelles, Editions Libro-Sciences, 1978, p. 28.

837 Cf. FERENCZI Lészl6, « Maurice Caréme », Dossiers, Littérature frangaise de Belgique, Op. cit., p. 3.

838 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop t6t — Sur les pas de Maurice Caréme, Op. cit., p. 212.
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s’exprimer que 1’on eut pu croire que c’est eux qui se parlaient, et je découvrais non seulement
un artiste, mais un homme, et quel homme® ! » Son admiration devant I’ artiste, il I’exprima
également dans un poeme intitulé Un homme simple, dédié au peintre Félix De Boeck, poeme
publié plus tard dans le recueil L’envers du miroir en 1973.

1l puisait de I’eau,

1l cassait du bois.
L’ombre des oiseaux
Etoilait son toit.

11 semait du blé,

Il fauchait du foin.
Le coteau entier
Riait dans son pain.

11 était si simple

Que ses yeux, en mai,
Pour tous fleurissaient
Comme des jacinthes.

Et, quand il priait,
Tout seul sous son toit,
Jésus, dans son ombre,

Regardait le monde

A travers ses doigts3*.

Le peintre accueillit ainsi le geste du poete : « Il va de soi que je suis flatté par le
poeme inédit que vous avez I’intention de me dédier. Je m’y retrouve comme dans certains
de mes autoportraits et j’en suis ravi et heureux54!. »

Félix De Boeck contribua a la réalisation de deux recueils du poete : Complaintes,
paru en 1975, avec 32 dessins du peintre et Brabant, troisieme édition en 1976 qui contient,
en plus des 14 dessins de Félix De Boeck, ceux de Henri-Victor Wolvens et de Hubert
Malfait®*2. Le peintre et le poete réaliseront aussi des séries d’eaux-fortes en commun o1 des
dessins et des poemes sont associés. Félix De Boeck créa également deux portraits du poete
en 1972 et en 1979, un an apres le déces de Caréme. Apres la mort du poete, De Boeck rendit
ainsi hommage devant son ami : « Je suis Flamand, Maurice Caréme est Wallon. Je le connais
depuis notre premiere rencontre au lendemain de la premiere guerre mondiale. Depuis lors je

I’aime et je I’admire. Caréme est un mystique de la poésie®**. »

839 CAREME, Maurice, Article sur Félix De Boeck ; manuscrit non daté, conservé aupres de la Fondation Maurice
Caréme.

840 CAREME, Maurice, « Un homme simple », In L’envers du miroir, p. 8.

841 DE BOECK, Félix, Lettre non datée écrite 3 Maurice Caréme, mais sans doute avant la parution du recueil
L’envers du miroir en 1973. Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme.

842 CAREME, Maurice, Brabant, 3¢ édition, Paris, Les Editions Ouvridres, 1976, illustré de 14 dessins de Félix
De Boeck, 6 dessins de Hubert Malfait et 7 dessins de Henri-Victor Wolvens.

843 DE BOECK, Félix, Texte écrit a la mort de Maurice Caréme pour le livre d’or de la Fondation Maurice Caréme.
Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme.
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La rédaction du recueil Complaintes fut réalisée au terme de I’entretien : Félix De
Boeck ouvrit ses cartons avec des centaines de dessins existants qui correspondaient non a
I’illustration des poemes mais a 1’esprit des vers du livre, en particulier de sujets
existentiels®**. Voici quelques-uns de ces sujets : le paysan en travail, la maternité, ’enfant
mort, la souffrance, la mort, le Christ crucifié.

Le travail du fermier fait partie du quotidien du peintre. Il crée en 1944 un Triptyque
du travail (Semailles, Moisson, Béchage®*), en sacralisant la culture de la terre. Caréme, lui
aussi chante les labours dans ses poemes. Dans le recueil Complaintes, le poeme Les
paysans®*S est accompagné d’un dessin de béchage de Félix De Boeck (Fig. n°9). Les mains
et les pieds sont fortement mis en valeur : vu du bas vers le haut, les parties du corps agrandies
a I’avant-plan sont ainsi mises en évidence et mieux précisées. Le rapport de I’ensemble aux
éléments partiels ainsi que les relations entre les parties du corps rendent plus perceptible le
geste mis ainsi en relief. Nous trouvons la méme technique sur le dessin qui accompagne le
poeme Complainte du chemineau (Fig. n°10). Le corps, ses appuis et ses contacts montrent
I’approche physique que De Boeck y a intériorisée, voire, en quelque sorte, spiritualisée. Par
des fonds circulaires, le peintre donne au corps une « perspective sphérique®¥’ » dans laquelle
les mains et les pieds agrandis font partie d’un tout.

Chez Caréme, I’évocation du corps, de la posture du corps, des parties du corps, rend
également compte d’une signification. Par exemple, dans le poeme Complainte du chemineau,
la posture, les mouvements connus, instinctifs sont décrits consécutivement.

Il déposa son sac de roulier.

Il enleva ses pesants souliers.

Et, sous le ciel qui luisait tres haut,
11 se coucha, recru, sur le dos.

Puis, ainsi qu’il le faisait enfant,
Sans le savoir, il joignit les doigts®*8,

Dans le poeme Complainte du pauvre du méme recueil, la position du corps introduit
a une forme d’existence intérieure : « Succomber dans mon coin. [...] Mais je suis toujours la

849 . Dans le poeme Tant de pas d’hommes !, les pieds sont

/ Debout dans la lumiere
convoqués par la ritournelle des pas, exprimant la fragilit¢ humaine :

Tant de pas d’hommes sur la terre
Qui vont et viennent dans le vent

844 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tot — Sur les pas de Maurice Caréme, Op. cit., p. 215.
845 MATTHUS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Op. cit., pages non numérotées.

846 CAREME, Maurice « Les paysans », In Complaintes, p. 98.

847 WOUTERS, Peter, « Félix De Boeck (1898-1995). Fermier et pionnier avant-gardiste », Art. cit., p. 24.

848 CAREME, Maurice « Complainte du chemineau », In Complaintes, p. 40.

849 CAREME, Maurice « Complainte du pauvre », Ibid., p. 9.
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Et, sous chaque pas, la poussiere
De ceux qui sont passés avant®> !
Evoquant les pas ou les pieds, nous trouvons selon leurs expressions poétiques : le

852 5, les « jambes de bois®> », référence aux

« pas résigné®! », les « pieds las de s’en aller
horreurs de la guerre.

La valeur expressive des mains a son importance tout autant dans les poemes que dans
les dessins. Des actions et des attitudes de la vie intérieure s’expriment ainsi par le jeu des
mains. Chez Caréme, des mains tristes, basses, vides apparaissent, piquées de « flots
d’orties®™ ». Elles portent les empreintes du travail : « ces mains durcies® » ; ou celle du

856

temps : « sur le dos des mains, / Le méme temps qui passe®” ». Des mains tendues, « la paume

ouverte de Dieu®’ » surgissent également ; comme les « doigts tachés d’encre®® » ; mais
aussi I’évocation que le poete fait de son propre geste :

Je suis ici devant la mer,

La plume en main tout comme si
La perfection de I’univers

Tenait dans les vers que j’écris®>’.

Félix De Boeck était tres attiré par les mains. Jan De Kelver, dans son catalogue sur
I’ceuvre du peintre, cite les réflexions de I’artiste :

Le jeu des mains se retrouve en permanence dans mon ceuvre. Des mains qui se tordent
et s’agitent, qui cherchent. Des mains qui recouvert le corps en signe de désespoir et de
désolation. Des mains qui s’ouvrent dans un geste de priere. Des mains qui se tendent
vers vous. Des mains qui s’offrent. Le théme du « Don de soi » touche chacun de nous®®,

Dans son ceuvre, De Boeck peint bien des expressions du jeu des mains. Dans le
recueil Complaintes, le dernier dessin du peintre est celui de mains jointes (Fig. n°11) qui, en
forme de cercle, sont comme un signe de recueillement et de saisissement. Le poeme I/ y a...,
qui y est juxtaposé fait, — par le parallélisme des vers et la reprise, dans les deux derniers vers,
des mots finaux des vers précédents —, figure d’un chapelet s’entrelagcant dans les doigts pour
ne former qu’un seul ensemble circulaire.

Dans la nuit, il y a la lune ;
Le jour, il y a le soleil.
Dans ma téte, il y a la lune

850 CAREME, Maurice, « Tant de pas d’hommes ! », Ibid., p. 77.

851 CAREME, Maurice, « Le long de la mer », Ibid., p. 32.

852 CAREME, Maurice, « Complainte de Notre-Dame », Ibid., p. 27-28.
853 CAREME, Maurice, « Jambes de bois », p. 18 ; « Complainte de I’invalide », Ibid., p. 43.
854 CAREME, Maurice, « On dit que les morts... », Ibid., p. 113.

855 CAREME, Maurice, « Complainte du pécheur », Ibid., p. 146.

836 CAREME, Maurice, « Nul ne répond jamais », Ibid., p. 49.

857 CAREME, Maurice, « Complainte du moine mourant », Ibid., p. 78.
858 CAREME, Maurice, « La mort d’un poéte », Ibid., p. 38.

859 CAREME, Maurice, « In secula seculorum », Ibid., p. 172.

80 DE KELVER, Jan, Félix De Boeck — Museum, Op. cit., p. 30.
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Et le soleil.

Dans la rue, il y a des arbres ;

Dans la campagne, des chateaux.

Dans ma téte, il y a des arbres
Et des chateaux.

Sur la mer, il y a des voiles ;

Derriere les nues, des étoiles.

Dans ma téte, il y a des voiles
Et des étoiles.

Sur la terre, il y a le ciel ;
Dans le ciel, il y a les dieux.

Etj’ai, dans la téte, le ciel

Et tous les dieux®°!.

Les mouvements circulaires sont multiples sur les dessins. Ils y apparaissent comme
« élément de langage®®? ». Tels sont les dessins suivants : celui évoquant la maternité (Fig.
n°12) qui est juxtaposé au poeéme Complainte de I’enfant Jésus®® ; celui des funérailles d’un
enfant mort évoqué par « le cri des diagonales et le silence apaisé des cercles®® » (Fig. n°13)

1395 ; ou ceux du Christ en croix, en perspective (Fig. n°14).

joint au poeme L’enterremen

L’aveu de Félix De Boeck : «Le jeu des cercles confere a mon ceuvre une allure
spatiale et cosmique®® ». Le dessin juxtaposé au poeme Ecoutez... représente la méme figure
du corps du Christ en croix (Fig. n°15). La perspective choisie qui oriente a la fois vers I’unité
d’un cercle selon la courbure de la main et vers 1’éclatement par la main agrandie comme
presque tendue, au premier plan, donne a I’ensemble I’'impression que le dessin tourne,
comme appelé par un mouvement ascendant. Le poeme qui y est joint fait référence tout a la

fois a la naissance du Christ a Bethléem, au berceau ou au mouvement circulaire de 1’univers.

Oh non ! il a suffi d’un beeuf
Pour faire naitre un monde neuf,

De la naiveté d’un ane
Pour donner aux choses une ame,

D’un fragile berceau de paille
Pour faire tourner a I’envers

Toutes les roues de I’univers®®’.

81 CAREME, Maurice, « Il y a... », In Complaintes, p. 175.

82 MATTHUS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Op. cit., p. 13.

863 CAREME, Maurice, « Complaintes de 1’enfant Jésus », In Complaintes, p. 136.

864 MATTHUS, Georges-Marie, Félix De Boeck, Op. cit., p. 19.

865 CAREME, Maurice, « L’enterrement », In Complaintes, p. 127. Quatre des cinqg enfants de Félix De Boeck
ont perdu la vie avant I’4ge d’un an. Le drame de la mort le préoccupe ; la souffrance de ces deuils trouve écho
dans ses ceuvres. Henri Van Daele écrit dans sa monographie parue en 1985 : « Il met autant de crudité a
dépeindre la mort, qu’il met de tendresse a faconner a ’aide de cercles une mere et un enfant. » Cité par DE
PUYDT, RAOUL MARIA, Félix De Boeck, Oostkamp, Stichting Kunstboek, 2004, p. 54.

86 DE KELVER, Jan, Félix De Boeck — Museum, Op. cit., p. 24.

867 CAREME, Maurice, « Ecoutez... », In Complaintes, p. 23.
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3.3 L’envers du miroir, Figures : Maurice Caréme et Marcel Delmotte

Marcel Delmotte (1901-1984) est un peintre belge, né dans la partie francophone de

8 » — comme le nomme Paul

Belgique (Charleroi), « I’enfant de ce Hainaut humanitaire®
Caso, critique d’art. Il demeura toute sa vie dans cette région, il y fréquenta 1’atelier libre
dirigé par Léon Van Den Houten a I’Université du Travail de Charleroi, période qui marquera
son itinéraire artistique. Il se souvient de cette époque :

[...] j’ai dessiné d’apres 1’antique et d’apres nature dans un atelier libre situé dans les
locaux de 1’Université du Travail a Charleroi [...] L’étude des marbres m’a révélé un
univers nouveau : la magie de la tache. La tache contient tout. Parce qu’elle est informe,
elle peut se métamorphoser. Elle éveille en nous un monde d’images qui est une synthese
de toutes les sensations dont notre esprit et notre mémoire ont perdu jusqu’a la trace®®.

La technique de I’imitation du marbre, le travail de la pierre, les métiers du batiment
lui procurent — aveu de Marcel Delmotte — «une connaissance profonde des matériaux
employés », « la base solide qui permet d’élaborer I’ceuvre d’art®’’. » Fernand André, premier
curateur du Musée des Beaux-Arts de Charleroi, le percoit tres intéressé par la « matiere » :
« Delmotte a accordé un intérét passionné a la "possession” a la "préhension" — plastique
s’entend — du monde extérieur’’!. » Georges Waldemar, spécialiste de Marcel Delmotte, le
présente comme « le peintre fou de valeurs tactiles®’? », dont 1’art « placé sous le signe des
métamorphoses » est un art fantastique®” ; ses figures singuliéres, les « figures-paysages®’* »
témoignent d’une imagination de merveille. Delmotte lui-méme, se définit ainsi : « On me
classe surréaliste. On me classe fantastique. Je dis non a tout cela. Je suis un réaliste magique.
Un classique du XX°¢ siecle. [...] Je suis tout simplement peintre. Je peins comme j’aime la
peinture®’. »

C’est par une similitude de la compréhension de I’art que Marcel Delmotte et Maurice
Caréme se rejoignent dans leurs activités artistiques. Delmotte, le peintre qui définit « I’art »

ainsi : « Des yeux qui sentent / Une main qui voit®’® », se réclame tout comme le poéte, de

88 CASO, Paul, « Préface », In DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe, Les dessins de Delmotte, Charleroi,
Mecenart Books, 1992, p. 5.

89 DELMOTTE, Marcel, « Autobiographie et pensées sur 1’art », In WALDEMAR, George, Le monde imaginaire
de Marcel Delmotte, Paris, Edition Max Fourny, 1969, p. 225-227.

870 Idem.

871 ANDRE, Fernand, « Préface », In Delmotte par Delmotte, Bruxelles, Editions d’Art Lucien De Meyer, 1978,
p- 12.

872 W ALDEMAR, George, Le monde imaginaire de Marcel Delmotte, Op. cit., p. 30.

873 Ibid., p. 46.

874 Ibid., p. 64.

875 DELMOTTE, Marcel, Delmotte par Delmotte, Op. cit., p. 20.

876 Ibid., p. 25.
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I’importance d’une simplicité. Il s’exprime ainsi a ce propos : « Le génie de ’homme se
trouve dans I’emploi par celui-ci des moyens de tous les jours, des mots simples de tout le

1¥77. » Apres la mort de Caréme, Delmotte lui rend hommage : « Profondément

monde [...
humain fidele a lui-méme, Caréme vécut en dehors de toutes les chapelles de toutes les
divagations esthétiques de son temps. Il s’est exprimé pleinement en employant les mots les
plus simples, les mots de tous les jours touchant ainsi le cceur des plus simples des mortels
ainsi qu’il a initié les initiés [...]%"® ».

Marcel Delmotte, admirateur de I’ ceuvre de Maurice Caréme, fit plusieurs dessins pour
ses livres : L’envers du miroir (1973) et Almanach du ciel (1973). Voici les propos du poete
Marc Chesneau apres la parution du dernier recueil : « L’Almanach du ciel ou poémes et
illustrations forment une unité tant pour 1’enchantement de I’esprit que celui des yeux®”. »
Pour ces deux parutions, le pocte et le peintre entretiennent un contact étroit, ils se rendent
régulierement visite et poursuivent des conversations amicales et artistiques. Suite a cet
échange, les deux artistes décident de la création d’un troisieme recueil, Figures (1977) dont
le theme sera la femme®®. Ce dernier recueil fut publié en édition de luxe chez I’Editeur
Fernand Nathan ; il comporte 60 poemes et 20 dessins. Au-dela des éditions poésies/dessins,
il existait un échange et une complicité entre le peintre et le poete. Delmotte réalisa trois
portraits de Caréme, deux en 1977, le troisieme en 1978. Caréme lui dédia le poeme Ce rien
de ciel (Fig. n°16) paru dans le recueil posthume Défier le destin (1987), poeme évoqué
précédemment dans le chapitre L’ univers entre le haut et le bas. 1l y exprime toute admiration
devant le peintre en acte. Voici le poeme cité intégralement :

1l y avait, sur la table, un gros pain ;

A coté du pain, un couteau

Et, prés du couteau, une pomme.

Et, devant le pain, le couteau, la pomme,
Il y avait un homme.

Tout cela, dites-vous, n’a rien

Que de banal et méme d’enfantin.

Mais cet homme était peintre.

877 Ibid., p. 20.

878 DELMOTTE, Marcel, Texte écrit 2 la mort de Maurice Caréme pour le livre d’or de la Fondation Maurice
Caréme, 1978. Manuscrit conservé aupres de la Fondation Maurice Caréme.

879 Cité par MAC DONOUGH, Frédéric, Marcel Delmotte — Le maitre du surréalisme en Belgique, Charleroi,
Edition chez I’auteur, 2009, p- 30.

880 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tot — Sur les pas de Maurice Caréme, Op. cit., p. 220~
228. La belle-fille de Marcel Delmotte, Colette Dendelot se souvient ainsi de leur amitié : « Je ne lui ai pas
connu beaucoup de vrais amis. [ ] Pourtant, il s’est fort bien entendu avec Maurice Caréme par exemple, qui
I’avait prié d’illustrer plusieurs livres de poemes (Figures, L’envers du miroir, L’Almanach du ciel). Je possede
une photo prise dans I’atelier. On y voit Marcel Delmotte en train de peindre a son chevalet. Derriere lui est assis
Maurice Caréme qui a I’air de se demander : "Mais comment fait-il pour tirer tout cela d’un simple pinceau ?" »
Propos recueillis par CRUYSMANS, Philippe, « Marcel Delmotte familier », In DENDELOT, Colette et DUFRANE,
Philippe, Les dessins de Delmotte, Op. cit., p. 126.
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1l peignit donc une table, un gros pain,
A coté du pain, un couteau

Et, pres du couteau, une pomme.

Et il y mit ce rien de ciel
Qui fait que tout est essentie

1881

Le poeme débute par une image quotidienne, pareille a une nature morte. Cette
description se précise selon le schéma theme-rheme ou chaque theme (pain, couteau, pomme)
est la reprise du rhéme du vers précédent. Cette « thématisation linéaire®®? » sautant d’un
détail a I’autre oriente le regard vers la réception de I’image. L’image décrite se répete dans
la deuxiéme partie du poeme et aboutit a une affirmation sur I’essence de la force de I’art :

I’acte métamorphosant de I’artiste.

Le travail en commun des deux artistes commence par la préparation du recueil
L’envers du miroir en 1973. L’enquéte d’une réalité invisible, une vision intérieure des choses
et le pouvoir de concrétiser I’invisible, de le rendre tangible, sont les composants de la langue
commune du poete et du peintre. La fiction, le domaine féerique et le réel se confondent
aisément sur le dessin et dans les poémes. A titre d’exemple nous citons le poéme Une fée
attendait avec son illustration, comme deux beaux exemples de la représentation de la
dynamique entre la fermeture et I’ouverture, le dehors et le dedans, le bas et le haut relaté
dans ce travail.

La forét avait une porte,

La porte avait un grand trou noir ;
Le trou noir, une grille torse

Et la grille, un loquet d’ivoire.

Mais nul ne passait par la porte.

La forét n’avait pas de murs

Ni méme un semblant de cloture
Et ses allées paraissaient mortes

Un jour pourtant quelqu’un frappa.
La porte s’ouvrit devant lui.

1l apercut en contrebas

Un grand escalier de granit.

Il déboucha dans un palais.

Une fée I’attendait sachant
Qu’il ne devinerait jamais
Pourquoi depuis si, si longtemps

881 CAREME, Maurice, « Ce rien de ciel », In Défier le destin, p. 19.

882 La « thématisation linéaire » est un de trois grands types de progression thématique selon Combettes, outre
la progression a un « theme constant » et & des « themes dérivés ». Cf. COMBETTES, Bernard, « Ordre des
éléments dans la phrase et linguistique du texte », Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n°13,
Linguistiques / Texte, 1977, p. 98-99. URL : https://www.persee.fr/doc/prati_0338-2389_1977_num_13_1_986
[consulté le 19/05/2020]
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La forét avait une porte,

La porte avait un grand trou noir ;
Le trou noir, une grille torse

Et la grille, un loquet d’ivoire®,

La premiere strophe en ouverture du poeéme et la derniere en fermeture encadrent le
poeme de 5 strophes. Ces deux strophes d’encadrement du poeme s’appuient en un méme
temps sur I’image d’une ouverture possible (« avait une porte », « un loquet d’ivoire ») et
celle de fermeture (« grille torse »). Le schéma theme-rheme assure le développement linéaire
de la « progression thématique®®* » ot I’ouverture et la fermeture s’entremélent.

La deuxieme strophe dissout cette cloture par une description négative : « nul ne
passait », « n’avait pas de murs », «ni [...] de cloture ». Mais cette dissolution n’est pas
rassurante. La « porte » rime avec 1’adjectif « mortes ». C’est la seule strophe qui se termine
par des rimes embrassées, par rapport aux rimes croisées des autres strophes. Une strophe qui
introduit aussi aux paradoxes de I’univers : paradoxe entre ouverture et fermeture, entre vie
et mort.

L’image du poeme est réalisée par quelques termes topos : la forét, le mur, la porte, le
trou, I’escalier, le palais, la fée. L’image d’un palais et d’une fée au milieu d’une forét parvient
de I'univers des contes féeriques, comme un monde mystérieux. La forét comme un domaine
profond, cache le secret de ce palais. Il n’y a pas de mur mais il existe pourtant une limite
dans cet univers. La porte assure la possibilité d’une pénétration, I’escalier représente le
dynamisme du mouvement vertical, entre la descente et 1’ascension. Mais le secret reste a
deviner.

Le dessin de Marcel Delmotte (Fig. n°17) joint a ce poeme, montre le paysage
imaginaire, 1’entrelacement des éléments naturels (les arbres, ses branches se dirigeant vers
les hauteurs) et non naturels (la grille, I’escalier) comme cadre d’une action qui s’intériorise.
Tout est vague, mystérieux. Sur le dessin apparait, en surplus, une fenétre détachée cachant
quelque chose, et représentant un autre moyen de passage. Le dessin introduit le recueil
L’envers du miroir, il figure sur la couverture de I’édition®®. (Fig. n°18)

L’énigme d’une fenétre close figure dans ce méme recueil sur un autre dessin placé a
coté du poeme Au sommet du coteau. Devant la fenétre un arbre dénudé tisse par des ramilles
un voile nébuleux et rend le tout vague et incertain (Fig. n°19). La conclusion du poeme de

Caréme thématise a son tour la capacité ou la non-capacité du regard : « Enfin, vide comme

883 CAREME, Maurice, « Une fée attendait », In L’envers du miroir, p. 86.

884 COMBETTES, Bernard, « Ordre des éléments dans la phrase et linguistique du texte », Art. cit., p. 98.
885 Des éditions de luxe ont été également publiées chez I’Editeur Fernand Nathan sur papier Japon nacré et
Lana, avec le dessin original de Marcel Delmotte en page de garde.
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un miroir, / Il regarda tout sans rien voir. » ; état d’accueil qui donne lieu au mystere, a la
présence divine « Qui n’est ici en aucun lieu®¢. »

Chez Marcel Delmotte, 1’étre humain est la mesure des choses, « mensura rerum3®’ »,
dit Georges Waldemar, spécialiste de Delmotte. L’expérience du corps dans I’espace est au
coeur de sa peinture et trouve un écho dans la poésie de Caréme. Peinture et poésie
transmettent réciproquement des sensations de corporalité et/ou de métamorphose corporelle.
Le corps humain se dilate jusqu’a se faire paysage, ou I’inverse, I’anthropomorphisme du
paysage. Le poeme Ce que nul n’avait prévu est une déclaration du pouvoir artistique : le
marbre informe (matériau de prédilection de Delmotte) forme un arbre qui se métamorphose
dans une femme dont le visage reflete le paysage. Le dessin qui I’accompagne est un portrait
de femme dont les meches se ressemblent a des rinceaux végétaux (Fig. n°20).

D’un modeste débris de marbre,
Il arrivait qu’il fit un arbre.

Comme cet arbre avait une ame,
1l en fit, un jour, une femme.

Il n’eut pas a s’en repentir,
Car elle avait, dans son sourire,

Le vent bleu, le ciel du printemps,
Le soleil, charmeur de bruants,

Et, ce que nul n’avait prévu,
La colombe sur son poing nu®®,

La femme et son visage sont a la base de la conception du recueil Figures. Celui-ci
contient plusieurs portraits et figures de femmes en poésie et en dessin. La conception du
recueil et le choix des ceuvres pour ce projet ont été faits en commun. Les épures de figures
de femmes faites par Delmotte et les poemes de Caréme sont ajustés dans une relation

é889 5, chez

analogique ou métonymique. « Regards éteints, expressions sereines, sobriét
Delmotte ; la mere, la femme adorable, la princesse, la Belle au bois dormant, I’ « étre adorable
/ Mi-femme fleur, mi-femme enfant®® », la vieille servante avec son visage tourmenté, les
fonds des yeux, les sentiments intériorisés chez Caréme ; les deux expressions artistiques se
rencontrent tout au long du recueil. Parmi les ceuvres mises en corrélation, nous présenterons

deux exemples d’interférence ou le poeme et le dessin se font écho.

886 CAREME, Maurice, « Au sommet du coteau », Ibid., p. 12.

887 WALDEMAR, George, Le monde imaginaire de Marcel Delmotte, Op. cit., p. 16.

888 CAREME, Maurice, « Ce que nul n’avait prévu », In L’envers du miroir, p. 118.

89 DE MEYER, Lucien, « Du mysticisme a la gestuelle des corps », In DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe,
Les dessins de Delmotte, Op. cit., p. 14.

890 CAREME, Maurice, « Il pleuvait a Torrents », In Figures, p. 10.
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Le premier est le poeme Le brouillard, dédié a Julia Tulkens (1902—-1995), poétesse
belge de langue flamande. Caréme fait sa connaissance lors de ses études 2 1’Ecole Normale
de Jodoigne (prés de Tirlemont). Le poeéme capte, en un moment éphémere et diffus, la
métamorphose instantanée du brouillard en femme nue aux « yeux profondément humains » ;
le visage de la femme du dessin qui accompagne le poeme est voilé par les cheveux comme
par des fils flottants qui brouillent son visage. Ce dessin de 1975 a pour titre La vérité®®. (Fig.
n°21)

Le brouillard monta du marais
Et, s’arrétant sur le talus,

Se transforma en femme nue.
Elle avait un visage étrange,

Des yeux profondément humains,
Une peau si fine et si blanche
Qu’on aurait pu la croire un ange.
Elle avanga sur le chemin

Et, sans un mot, tendit les mains.
Mais, avant méme que je puisse
Comprendre ce qui m’arrivait,
Elle se dissolvait dans I’ air

Et redevenait plus 1égere

Que le brouillard sur le marais®>.

Le deuxieme poeme choisi porte le titre Elle avait peur. Le dessin ainsi que le poeme
font s’entreméler 1’espace et ’homme. Le début du poeme contraste le dedans de la chambre :
«dont on avait fermé les portes » et le dehors cauchemardesque : « Contre la fenétre, au
dehors, / Glissaient des feuilles mortes » ; « Au loin, montait une rumeur / De biches aux
abois. », qui reflete la sensation de la peur projetée dans 1’espace pour en arriver a
I’intériorisation de 1’effroi. Voici les deux dernieres strophes du poeme :

Etait-ce en elle

Que des pas approchaient,
En elle que cette chandelle
Mourait en vains reflets ?

La nuit coulait des murs.
La table méme paraissait
Triste tel un enfant perdu
Au fond de la forét®®.

Le dessin fait écho a la comparaison évoquée par les deux derniers vers : a la tristesse
et a I’effroi de I’enfant perdu au fond de la forét. La figure au milieu des arbres, une chandelle
en flamme dans ses mains, se confond dans I’espace, ses cheveux comme les branches des

arbres ébouriffées. (Fig. n°22)

81 DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe, Les dessins de Delmotte, Charleroi, Mecenart Books, 1992, p. 77.
892 CAREME, Maurice, « Le brouillard », In Figures, p. 26.
893 CAREME, Maurice, « Elle avait peur », Ibid., p. 54.
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Si une analyse particuliere des recueils s’imposait — ol poemes et dessins se cotoient
— c’est sans doute parce qu’ils ont une spécificité propre, mais ce n’est pas leur seule
particularité. Ils révelent aussi une dimension nouvelle du travail artistique, comme le fruit de
la relation amicale établie entre Maurice Caréme et ses amis peintres. Plus profondément,
poemes et dessins font aussi apparaitre la suggestion d’une interférence, voire d’une
malléabilité réciproque des arts plastiques et de la poésie.

Le mode pictural et la poésie entrent en dialogue pour exprimer leur souhait commun
de donner vie a la matiere et mettre en évidence la luminosité et la tangibilité de I’expression
poétique. Nous avons vu combien sont présents dans la prose, mais aussi dans la poésie de
Maurice Caréme, le tangible et le visuel. Et cela, jusqu’a vouloir donner a sa poésie un
support, voire une expression, pictural. Il écrit le sensible et fait parler le concret. Ce qu’il
voit peut étre dit selon les tons et nuances qu’emploierait un peintre. La ou le pinceau pourrait
utiliser des nuances de bleu pour faire voir le ciel, Caréme le fera en insistant par la reprise
de vers subtiles pour dire ce qu’il percoit. Il multiplie aussi les comparaisons comme s’il
s’agissait d’un regard appuyé sur I’espace tangible qu’il a lu ou vu et qu’il veut faire découvrir.
Le visible, le lisible et le tangible sont la devant nous ; mais le poete et le peintre se mettent
en devoir de les faire émerger de leur pénombre pour que nous les percevions. Forcément,
cela nous suggere de remonter jusqu’a 1’iconicité de I’écriture pour trouver une « isotopie
picturale » dans 1’énoncé poétique.

L’évocation des gestes picturaux, les images visuelles fortes, les références aux corps,
aux gestes, aux mouvements, aux interactions des hommes avec 1’espace, 1’opposition et
I’équilibre des formes et des mouvements, la circulation entre 1’extériorité de la posture
descriptive et I'intériorité de leur nature, entre 1’espace a la fois clos et ouvert, les mouvements
spatiaux entre les extrémités horizontales et verticales, le mouvement circulaire, le
rayonnement équilibré des cercles ; tous ces exemples font partie d’un jeu d’ensemble entre
les champs textuels et visuels ou le dessin et le texte s’interferent réciproquement pour créer

un espace commun d’expression.
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4. Photographie : Bruges, la ville visible et lisible

Au terme de notre travail — La représentation de [’espace et du corps dans [’ceuvre de
Maurice Caréme — nous souhaitons approfondir, dans un dernier chapitre, 1’étude d’un de ses
livres qui est unique tant par sa forme que par sa conception. Ce livre s’intitule Bruges®**.
Réalisé en collaboration avec le photographe de nationalité italienne, Fulvio Roiter®, il
contient 60 poemes et 65 photographies sur cette ville belge. Le recueil fut édité 1963, il
donna lieu a trois éditions.

Selon notre fil conducteur — relever la richesse des images et la maniere dont elles sont
présentes dans I’ceuvre de Maurice Caréme —, ce livre met en évidence une particularité tres
spécifique : I'intégration réciproque des poemes et des photographies pour donner aux images
une visibilité significative. Comme si le regard du poete s’ arrétait et fixait de grandes images
pour les capter a I’instar d’une photographie.

Le poete écrit, c’est évident ; mais il écrit ses poemes avec tant de nuances dans
I’expression, dans le choix des termes et celui des tons que non seulement il écrit mais il
décrit. Ses poemes deviennent des tableaux qui expriment un ensemble dans son immédiateté
selon I’intuition de son auteur. C’est ce que souligne précisément la critique de son temps qui
en releve la particularité :

On connait I’art de Maurice Caréme de faire surgir des choses les plus simples, les plus
humbles, I’essence méme de leur charme, de leur emprise sur les dmes, de leur résonance
dans les cceurs. Devant Bruges il semble que ses poemes soient faits non de mots et de
vers, mais de ces impondérables lumieres, de ces murmures flanant sur les canaux, de ces
tons adoucis de mystere qui carillons qui ne cessent de frémir sur la ville, d’en faire vibrer

les secrets aux carreaux dépolis des fenétres fermées®.

J>admire comment ton lyrique a su épouser le charme des photographies et comment ton
imagination de pocte a su ajouter encore a la séduction de la plastique visuelle.
L’ensemble forme un concerto ou les variations soliste sont soutenues par |’ orchestration
des images et de la typographie®”.

Dans cette analyse, nous souhaitons attirer 1’attention sur le plaisir de la visualité dont

témoigne le livre Bruges, en particulier sur I’harmonie que I’image photographique apporte a

894 CAREME, Maurice, Bruges (1963), Bruxelles, Arcade, 3¢ édition, 1968, photos de Fulvio Roiter.

895 Fulvio Roiter (1926-2016), photographe italien de Venise.

89 DELEPINNE, Berthe, « Bruges », L’Eventail, Magazine de I’art de vivre, Uccle, Belgique, article paru le
31/1/1964.

87 LOBET, Marcel, propos cité par MENANTEAU, Pierre, In Florilége Poétique de Maurice Caréme, Poémes
choisis par MENANTEAU, Pierre, Blainville-sur-mer, L’amitié par le livre, 1969, p. 131.
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la poésie, la complicité du texte et de I’image, les liens sémantiques qui se sont tissés entre
eux, ainsi que les rythmes qui se répondent entre texte et image.

Maurice Caréme et Fulvio Roiter prennent contact en 1960 : le photographe Fulvio
Roiter montre au poete les photographies qu’il a prises a Bruges et lui suggere la réalisation
d’un recueil commun sur la ville. Le poete accepte I’initiative du photographe et va s’installer
a Bruges a I’Hotel Rubens et Rembrandt ou il séjourne plusieurs jours en visite des lieux
photographiés par Fulvio Roiter®®,

Les photographies ont inspiré 1’écriture mais le poete s’est bien gardé de décrire les
clichés qu’il avait devant les yeux, voire de les commenter. Les images photographiques et
les images littéraires s’entrelacent et créent un discours en images sur la ville de Bruges ;
I’ouvrage donne un reflet visible et lisible de la ville et peut, des lors, étre « vu » et « lu » en
un méme temps. Le poete est, dans une méme démarche, spectateur et créateur, réalisateur
d’une ceuvre dans laquelle nous ne pouvons parler de complémentarité mais d’un livre textuel
et visuel, d’une rencontre des arts ou le visible et le réel objectivement déterminable servent
a témoigner d’un réel invisible. Dans ce recueil « image-texte », les deux composantes se
renvoient I’'une a I’autre leur propre espace de contact ; elles ne se désignent cependant pas
pour s’éclairer, mais pour exprimer ce qui résiste a la signification. Les photographies et les

images textuelles montrent I’ « inimageable®”

», ce qui n’est pas représenté ; mais en elles,
toutefois, quelque chose nous y fait penser et nous mene a en concevoir la présence. C’est la
magie d’une présence qui, par ailleurs, tant dans la photographie que dans la poésie, n’est
fixée ni visuellement, ni verbalement. L’image est montrée empiriquement et les images de
I’espace extérieur conduisent, par leurs perspectives et leurs contours, a la perception d’un
espace intérieur, a la détermination de I’identité.

L’ordre de I’album refleéte la cartographie du discours : le premier et le dernier poeme
interpellent la ville et encadrent I’itinéraire qui y est parcouru. L’itinéraire suit des
impressions, des images concretes et allégoriques de la ville : nous parcourons les rues de
Bruges le matin, dans le brouillard, nous rencontrons Bruges mélancolique, Bruges des
canaux, des ponts et des quais, Bruges des cygnes, Bruges du Béguinage, Bruges et sa

procession du Saint-Sang, Bruges en hiver, la ville vue de haut, la ville et ses alentours : les

champs, la mer, le port de Zeebruges. A la fin du recueil, Maurice Caréme place un portrait

898 Cf. BURNY, Jeannine, Le jour s’en va toujours trop tét — Sur les pas de Maurice Caréme, Op. cit., p. 119.

899 BUIGNET, Christine, « Tropismes photographiques indicible et inimageable », In MONTIER, Jean-Pierre,
LOUVEL, Liliane, MEAUX, Dani¢le et ORTEL, Philippe (dir.), Littérature et photographie, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, Collection « Interférences », 2008, p. 498.
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de Georges Rodenbach en méme temps qu’un extrait d’un poeme de Rodenbach et un poeme
qu’il lui destine ; dans celui-ci, il exprime son opposition par rapport a la ville morte de son
prédécesseur. Joseph Delmelle commente ainsi I’écartement de ce nouveau visage de la ville
de Bruges : « Maurice Caréme, quant a lui, est parvenu a se soustraire a I’envolitement de
Rodenbach et au poncif littéraire qui guette la Venise du Nord. Il est parvenu a dissocier la
fiction brugeoise de la réalité citadine®®. »

La mise en page de 1I’album : I’attention est attirée par la position des photographies
et des poemes ; soit les deux sont juxtaposés en regard sur les pages de gauche et de droite du
recueil, soit les photographies occupent la surface de deux pages sur lesquelles figurent des
vers significatifs d’un poeme. La longueur du texte varie, les textes ne sont pas titrés ; les
photographies sont en noir et blanc, a I’exception de quelques-unes en couleurs.

Les éléments concrets, dont le paysage citadin est empiriquement constitué et mis en
valeur pour le tourisme, apparaissent dans le texte comme des reperes pour la réflexion. Par
exemple, les lieux et ses éléments : les quais (quai Vert, quai du Miroir), les berges fleuries,
les moulins a vent, le béguinage, les ponts, les rues, les remparts, le tendre réverbere, les
pignons tremblants (vus dans le brouillard ou qui miroitent dans I’eau), I’Hopital Saint-Jean,
les canaux, le lac d’Amour, la maison du peintre flamand, Guido Gezelle, la tour de la
cathédrale Saint-Sauveur et de 1’église Notre-Dame. L’expérimentation spatiale et corporelle,
les images de I’espace, les éléments, les objets ordinaires de I’environnement de la ville, la
topographie objective servent comme points d’appui de la topologie littéraire pour aider le
discours abstrait de la poésie.

Le poete connait le lieu photographié et des lors une relation directe se met en place ;
dans les poémes, se dévoile ainsi la Bruges intime du poete. L’emploi de la 2°™ personne
(« Serez-vous jamais mon amie, / Bruges ? Souriez. ») et la personnification de la ville
(« votre visage », « Dans votre savoureux langage®' ») mettent en évidence un dialogue
permanent entre le poete, la ville et la photographie. Dans le recueil nous rencontrons en un
méme temps la ville du photographe, la ville touristique et la ville du poete. Bruges et les
photographies prises sur la ville éveillent pour le poete des souvenirs liés a la mémoire de
I’enfance, aux liens familiaux, (un aspect treés prégnant chez Maurice Caréme) : a 1’enfance

d’aube et de cerceaux, aux sabots de I’enfance, a la mere, aux comptines du bonheur et au

90 DELMELLE, Joseph, « Une véritable avalanche », La Nouvelle Etape, périodique belge de langue francaise,
article paru en janvier 1964.
90l CAREME, Maurice, Bruges, p. 7.
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claquement des sabots qu’il n’entend plus : une réflexion par rapport a la photographie prise
au marché de la ville avec le marchand du sabot. (Fig. n°23)

Il y avait mes sabots
En fin bois de bouleau
Qui claquaient au soleil

Les entendez-vous plus,
Ma mere, au bord de ’eau

902 9

Il s’y développe une tendresse infinie pour la ville de Bruges. La ville vue
objectivement devient la ville subjectivement vécue ; la ville est transformée, mais dans une
perspective d’extrapolation spatiale intégrée dans les photographies et les poemes. L’espace
concret, géométrique et géographique est la matérialisation des désirs, des aspirations, des
effrois ; les « images-espace » sont des attitudes visualisées. Elles deviennent des images
emblématiques ou les expériences spatiales ne sont plus localisées ; elles représentent
I’accumulation des expériences individuelles et collectives d’existence qui ne dépendent plus
de I’espace ou du temps. Ces images — liant I’espace et I’existence — créent un milieu
d’identification du « je » lyrique et du « je » lecteur qui se percoit dans la réception elle-méme
des poemes.

Les motifs et les themes prégnants de la photographie et de la poésie dépassent souvent
la ville en question ; ils sont le miroir, I’eau miroitante, les pas, les murailles, les toits, les
ponts, la tour, I’enfant, la solitude, la mer, les arbres, les reflets, les fenétres fermées ou
ouvertes a la fixation. La description du lieu en tant que tel ainsi que la perception du lieu
habité et observé révelent une dimension spirituelle dans laquelle le lexique de I’expérience
spatiale devient un lexique figuratif et les images choisies dans 1’espace deviennent des
images emblématiques. Les choses sont 1a comme un discours oublié et I’évocation du sens
de ces images fait revenir les souvenirs. Les lieux connus sous leurs modes biographique ou
touristique sont des déclencheurs d’une vision intérieure et individuelle, d’une « joie secrete

des choses », qui échappe au concret, a 1I’espace physique. (Fig. n°24)

Quai d’argent, allée verte,
Cygnes lents, lac d’ Amour,
Rues pleines de détours

A tous les vents ouvertes,

Fils de soleil riant

Aux doigts des dentellicres,
Hauts pignons de lumiere
Sur la montée des ans,

Joie secrete des choses,

902 Ibid., p. 44.
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Vents gonflés des reflets,
Que Bruges a des roses
Pour nous prendre en ses rets®® !

Les images s’estompent, les contours de I’espace, des objets de I’espace deviennent
vagues et ouvrent au surnaturel.

Sont-ils dans I’eau, sont-ils dans 1’ air
Ces pignons, ces arbres, ce quai

Qui ont ingénument trouvé

Leur juste poids d’éternité”** ?

Le poids et I’'impondérabilité de I’espace physique sont visualisés dans les poemes. Le
caractere optique provenant de la vue photographique : « arracher la perception au pouvoir
fascinatoire des images °*», est aussi le propre du texte ; arréter le regard devant de grandes
images lourdes, c’est la graphie photographique du texte littéraire.

Regardant fuir les ombres vaines,
Le pont est seul avec sa peine.

Une mouette, dans 1’espace,

Glisse et crie sans laisser de trace®®.

Sur la photographie (Fig. n°25), le pont, au milieu comme un cil,
s’anthropomorphise ; la profondeur est obscure en regard de la tour qui se dirige vers le haut.
En bas, I’eau est pénétrée par le reflet et reproduit tous les éléments dans son miroitement.
Les personnes humaines sont lointaines, dans une posture de regard mais aussi d’attente. Le
seul mouvement sur la photographie est le vol de la mouette pourtant sans trace, fixée dans
I’instant de son apparition.

Les poemes comme les photographies visualisent des images. L’emploi du temps
présent, de I’infinitif et d’un discours nominal, la dominance des gestes picturaux dans le
champ lexical, donnent une permanence a la photographie comme pour lui rester fidele ; les
images ainsi fixées saisissent les instants d’apparition et d’éternité photographiés et décrits
dans I’album.

Le caractere optique est renforcé par le caractere descriptif des poemes. Par un jeu de
clair-obscur, la poésie et la photographie mettent en contraste la lumiere et I’ombre que
I’écriture carémienne a fait sienne. Celle-ci dispose d’un vocabulaire qui accumule des images
tres liées a la lumiere : miroir, étoile, éclair, petites aurores, réverberes comme de grands yeux

de lumiere, scintillement de fleches ardentes, clarté, copeau de lumiere blonde, fils de soleil

903 Ibid., p. 40.

%04 Ibid., p. 103.

995 CHAREYRE-MEJAN, Alain, « Auregard des mots. Poétique du sentiment photographique », In ARROUYE, Jean
(dir.), La photographie au pied de la lettre, Actes du colloque international d’ Aix-en-Provence, 1999, Aix-en
Provence, Publications de 1’Université de Provence, Collection « Hors champ », 2005, p. 20.

906 CAREME, Maurice, Bruges, p. 11.
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riant, humble lanterne magique, soulever les rideaux, allumer les tendres feux ; le contraire :
ombre, brouillard, crépuscule, rues grises.

I1 est évident que cela accentue le caractere descriptif de cette poésie par le recours a
des images visuelles fortes qui mettent surtout en relief le caractere illustratif des images. Il
existe, par exemple, dans le texte poétique un grand attachement aux couleurs. Sous I’effet
d’un cadrage tout matériel, déterminé par une description du corps et des vétements, la posture
rehausse aussi le vocabulaire plastique de cette poésie ; les €tres et les objets sont 1a en tant

que situation visible mais ils orientent vers 1’invisible. (Fig. n°26)

Pécheur couleur de mer,
Pécheur couleur de sable,
Visible sur la plage

Pres du panier ouvert,
Visible dans le vent

Pres du grand filet vert

Que tend sans fin le temps®”’.

Un rapport sensoriel avec le lieu se met en place dans ce discours : voir ; entendre,
sentir I’espace. A coté des images visuelles, des images auditives et olfactives font voir le lieu
en question. Des images auditives : le chant des carillons, les cloches qui sonnent, le cri d’une
mouette, 1’éclat d’une pluie, un pas qui résonne a I’infini, le vide bruyant de la foule, ou
I’absence des sons :

On entend le pas du silence
Longer une muraille blanche,

Un pas qui sourdement ricoche

Et jamais, jamais ne s’ approche”®,
Des images olfactives: I'odeur d’une rose divine, le parfum des résédas, la

synesthésie : clartés odorantes de la friturerie ou ne manque pas la perception du surnaturel.

Friturerie émerveillée
D’attendre, éclaboussée
De clartés odorantes,
Le passage des anges™™.

Toutes ces images telles qu’elles sont vues et vécues par le poete sont le registre de la
ville ; elles constituent la description sensorielle de 1’atmosphere de Bruges dans laquelle ne
manque pas I’incantation des étres humains. Leur présence est souvent a peine évoquée par

les pas, les mains, quelques gestes. Voici quelques extraits : « Tous les pas qui se brisent®'? » ;

7 Ibid., p. 136.
%8 Ibid., p. 42.
9 Ibid., p. 47.
910 Ibid., p. 13.
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91, + « Fils de soleil riant

« Comme feuilles au vent, leurs mains / Jonchent la terre de prieres
/ Aux doigts des dentellieres’'?, » : « Et vous, chers petits doigts / Qui jadis saviez faire / Aux
Maries des fougéres / Si doux signe de croix®!® ? »

Le caractere descriptif de I’énoncé poétique se manifeste dans la représentation des
interactions des hommes avec I’espace, les signes, I’architecture et les autres corps. Par leurs

spatialités, les objets et les hommes créent des liens entre eux.

Petites rues, petites peines.
Pas une herbe entre les pavés
Ou cependant le soleil traine
Une douceur de fin d’été.

Qu’attend cette femme, la-bas ?
Que fixent toutes ces fenétres ?

Qu’esperent-elles voir paraitre ?
Non, personne ne passera.

Non, personne ! Et comme un oiseau
Laisse en cage pendre ses ailes,

Un enfant regarde le ciel

Tristement, entre les barreaux®'“.

Sur la photographie (Fig. n°27), I’enfant entre les barreaux au premier plan accroche
le regard ; a I’arriere-plan la femme avec un enfant est a peine perceptible au fond de I’image
tandis que la rue conduit le regard et relie les personnes. Les deux cotés de la rue ainsi que les
fenétres fermées et les barreaux signifient la fermeture, 1a ol personne n’entrera. La seule
voie ouverte se dirige vers le haut ; dans le poeme le regard de 1’enfant vers le ciel manifeste
un secours.

Les espaces fermés et ouverts de la photographie trouvent un écho dans 1’énoncé
poétique. Par exemple : les fenétres fermées ou ouvertes, 1’espace de passage entre le
« dedans » et le « dehors », I’espace de réception et d’inspection, un regard vers I’extérieur et
un regard vers lintérieur, représentent des moments autoréflexifs. Par exemple: la
photographie montre une béguine derriere la fenétre (Fig. n°28) ; dans le po¢me, cette image
évoque la proximité de la mere de Dieu, la mysticité de la vie de tous les jours, fermée et
ouverte, secrete et connue en méme temps.

Etre si simple, étre si pauvre
Qu’on serait pres de vous, Marie,
Avoir le ceeur si dépouillé

Qu’on puisse vous imaginer

91 Ibid., p. 35.
912 Ibid., p. 40.
913 Ibid., p. 53.
914 Ibid., p. 36.

189



DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

Coupant le pain, servant le vin

Et levant doucement les mains
Pour frotter votre tablier
D’ou les miettes tombent sans fin... ">

Les extrémités mises en corrélation : le « dedans » et le « dehors », le « bas » et le
« haut » présentées par des images et des mouvements spatiaux sont des rapports entre les
habitudes humaines et les aspirations les plus profondes de ’homme. Une autre image de
cette dialectique est I’enclos du béguinage, avec ses portes fermées, qui reste cependant ouvert

dans son intuition verticale. (Fig. n°29)

Rien que la pluie, les feuilles mortes !
Les arbres rejoignent le ciel.

Sur les jardins, toutes les portes
Sont fermées comme des missels

916‘

La dialectique du « fermé » et de « I’ouvert » est présente dans la figuration de la mer.
Sur la photographie, la cloture au premier plan accentue la perception de la mer a I’horizon
(Fig. n°30). Il n’est pas aisé d’€tre confronté a I’immensité de la mer. L’espace clos donne
I’impression d’étre situé dans un lieu muré et protégé mais débouchant sur une perspective a
distance. La cl6ture protege autant qu’elle enferme. Elle signifie la défense, mais elle montre
aussi les limites, comme un symbole de séparation, de communication coupée. Elle tire une
ligne spatiale et aussi spirituelle entre deux mondes, entre le monde connu et intime et le
monde indéterminé et inconnu, mais digne d’étre découvert. Dans le poeme, le sanglot

lointain de la mer et la peur de I’inconnu se dissolvent dans une attitude d’ouverture, a I’instar

d’une rencontre humaine.

Votre sanglot mouvant,

O lourde mer du Nord,

S’en vient gémir au bord

De mon vieux coeur d’enfant
[...]

Que vous vous perdriez, mer,
Vous et votre amertume,

Si vous deviez tomber,

Avec votre univers

[...]

Dans mon cceur grand ouvert
Au miracle d’aimer®"”.

Des associations libres de photographies animent les poemes et filtrent les contours

entre I’homme et I’espace. Des corrélations émergent par exemple entre parapluie et

915 Ibid., p. 27.
916 Ibid., p. 31.
97 Ibid., p. 125.
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nénuphars : « La jolie pluie, la jolie fable ! / On voit s’ouvrir les parapluies / Comme des

nénuphars qui rient®!8

.» (Fig. n°31) ; et entre les béguines et les pignons de Bruges, qui se
suivent en un mouvement d’ascension (Fig. n°32).

Relevez-vous, béguines !
Le premier pigeon blanc
Ebouriffe le vent

Tout tintant de matines.

En route, mariniers ;

Vos chalands ont des ailes.
Le premier ouvrier

Fait rire son échelle.

Brise dorée, déluge
D’ardentes coccinelles,
Tous les pignons de Bruges
Escaladent le ciel’”.

Ce mouvement vertical de bas en haut, la ligne de I’élévation et de I’aspiration vers le
haut se découvrent également dans les vers suivants qui traduisent métaphoriquement la
photographie : les trois cygnes, la composition qu’ils forment et les contrastes des couleurs
noir-blanc (Fig. n°33).

Quand la terre avide de croire

Sent sourdement le désespoir
L’étreindre comme un cep de vigne,
Elle s’agenouille, se signe

Et tend au ciel, sur les eaux noires,
Un candide bouquet de cygnes®.

Les images de Bruges topographiques et topologiques créent une carte irréguliere de
la ville. Les images ne restent pas isolées ; dans 1’ensemble du recueil elles s’enchainent
créant ainsi une suite entremélée de descriptions et d’actions. Le recueil compte quelques
rares fragments d’action : le défilement des béguines, la procession du Saint-Sang, I’évocation
d’un enfant qui cache une toupie dans le creux de sa main, les deux enfants marchant dans la
neige (Fig. n°34). Tous ces fragments ne racontent pas la ville mais ils peuvent en susciter
son histoire, une « animation par la description d’actions®® ». Les clichés et les poemes
refletent un temps en suspension et immobilisé a I’instant de son apparition ; mais dans un
champ métaphorique et métonymique, des liens sont tissés entre les instants, entre la ville, ses
quartiers, ses habitants, son histoire, les photographies prises et le spectateur qui est entrainé

dans une démarche de continuité. C’est une histoire de la ville de Bruges et une histoire du

918 Ipid., p. 18.
919 Ipid., p. 28.
92 Ipid., p. 17.
921 ADAM, Jean-Michel, Les textes : types et prototypes, Paris, Editions Nathan, 1992, p. 99.
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promeneur dans la ville qui est ainsi mise en valeur, sans récit proprement dit mais avec des
personnages (les béguines, les enfants, les participants de la procession du Saint-Sang, la foule
spectatrice, les mariniers, les ouvriers) et des activités de la vie de tous les jours ; des liaisons
entre les « images-visages » de la ville.

L’immobilité de la photographie et le flux de I’écriture donnent ensemble au recueil
une atmosphere d’éternité et de présence au monde. Les images visuelles fortes, les références
aux corps, aux gestes, aux mouvements, aux interactions des hommes avec 1’espace et avec
les autres corps, 1I’opposition et I’équilibre des formes et des mouvements, la circulation entre
I’extériorité de la posture descriptive et I’intériorité de leur nature, entre I’espace a la fois clos
et ouvert, les mouvements spatiaux entre les extrémités horizontales et verticales ; autant de
composantes tellement variées qui créent le registre du scénario de cette histoire, une
présentation visuelle, toujours au présent.

Sans doute Bruges nous apparait-il comme un recueil que nous pouvons, tout autant
et en un méme temps, « voir » et « lire » tant la conjonction est forte entre les poemes et les
photographies qui s’incarnent réciproquement, tant s’interpénetrent 1’icone et 1’écriture, tant
aussi I’extrapolation spatiale invite a «intérioriser » ce qui ne peut demeurer simple
« extériorité ».

Pour conclure ce chapitre, citons les propos de Marcel Hennart, écrits a 1’occasion de
la parution du recueil :

Il se peut méme qu’un mystere s’ajoute a un autre mystere, en faisant mieux sentir celui
que I’image avait seulement esquissé [...].

Le poete ajoute une intention [...] les pouvoirs de I’image restent intacts, le poeéme défend
son réve. En somme, la vie laisse affleurer son double sens ; plus exactement, on pourrait
croire qu’elle s’en crée un second, bien plus réel [...].

A la limite aussi, il arrive que le pogte se taise ou (plus exactement) réduise la parole a
I’essentiel, devant le paysage indescriptible :

Dieu ! Quel étonnant sortilege !
Quelle étrange simplicité®? !

922 HENNART, Marcel, « Poésie et Photographie », Nos Lettres, Bruxelles, Revue littéraire de 1’ Association des
écrivains belge de langue francaise, article paru en octobre 1965, p. 24-25. Les vers cités de Marcel Hennart :
« Dieu ! Quel étonnant sortilege ! » CAREME, Maurice, Bruges, p. 103, 106. « Quelle étrange simplicité ! » p.
112, 116.
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CONCLUSION

Maurice Caréme est parfois considéré comme un poete trop facile a comprendre,
s’exprimant avec un lexique limpide et énoncant des idées accessibles a tous selon le langage
simple de tous les jours.

Le lecteur qui se saisit d’un de ses ouvrages et en aborde la lecture est effectivement
surpris, lors du premier survol d’un poeme ou d’un extrait de sa prose, par le décor qui y est
immédiatement planté : le poete regarde et observe avec insistance les reliefs concrets, il fait
parler la vie quotidienne et I’exprime dans son immédiateté, il releve la matérialité des objets
ou des situations et entre en contact avec eux comme s’il les écoutait et en tirait une legon.
C’est une poétique qui percoit d’abord et approfondit ensuite différentes manieres de se rendre
le monde présent, ou de lui étre présent. Appréhender son ceuvre c’est sans doute la saisir
facilement en un acte premier mais c’est aussi, dans un deuxieme temps, décortiquer les vers
de la poésie et scruter ce qui peut se cacher derriere ses mots pour faire émerger au jour la
profondeur des pensées du poete et de sa présence au monde. Rejoindre ainsi le poete qui « ne
jongle / Qu’avec des mots de tous les jours’?>. » ; ses mots qu’il nous laisse pour percevoir
son intention poétique est le défi de ce travail d’approfondissement de son ceuvre.

La critique littéraire releve les visages multiples de Maurice Caréme : le poete lu par
les enfants, le poete de la joie, Caréme métaphysique, le poete de la tragédie et de la misere,

le prosateur, le conteur, I’ « individualiste®**

» qui émerge a contre-courant, qui se sert de la
prosodie traditionnelle, le poete de la simplicité, de la transparence. Les différentes facettes
de la réputation de Maurice Caréme posent sans doute des questions diverses et proposent des
relectures de son ceuvre si vaste. Dans notre relecture critique, nuangant les considérations ci-
dessus, nous sommes proposé de revisiter I’impression qui en est parfois laissée de pocte des
images pour rejoindre celle «avant tout visuelle » d’un poete qui écrit « avec des dons
d’observation®? », qui dans son intuition poétique donne un contenu 2 voir.

D’ou notre intention d’approfondir les images de I’espace et celles plus directement
liées au corps dans sa poésie et sa prose. Pour cette démarche, nous nous sommes appuyés en
premier lieu sur la théorie bachelardienne de 1’imagination, de I’image poétique qui devient

visuelle et tactile dans sa verbalisation. Le processus de création vue par Bachelard, ses

concepts sur « I’intentionnalité de 1I’imagination poétique®® », nous les avons explicités en

923 CAREME, Maurice, « Jongleur, on peut I'étre... », In Le Jongleur, p. 65.

924 FERENCZI L4sz16, Relire Maurice Caréme, Op. cit., p. 20.
925 Les Poétes du Prix Verhaeren (1923—1930), Présentation de MOREMANS, Victor, Op. cit., p. 19.
926 BACHELARD, Gaston, La poétique de la réverie, Op. cit., p. 4.
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trois points. Premierement nous avons soulevé la valeur féconde que Bachelard donne a la
matérialité, aux éléments matériels qui — d’apres le philosophe — sont particulierement
dynamiques pour refléter la variété et la complexité du monde ; ils sont des « hormones de
I’imagination®”’ ». Les expériences ressenties, transposées par 1’art, par les images poétiques,
sont de I'ordre de I’existence, d’une facon d’€tre-au-monde, plus particulierement, chez
Bachelard, du « bien-étre®*® », d’une sorte de « topophilie?” » que nous avons relevée en
second lieu. Il faut y rattacher une expérience-limite phénoménologique entre 1’extériorité et
I’intériorité — troisiéme point dans notre raisonnement — que Bachelard définit par un

1939 5 situé a la base de sa théorie

dynamisme dialectique, par « un flux rythmique et tensorie
poétique : ce rythme donne « aux images leur valeur ontologique®! ». Il est a noter que, dans
I’image, Bachelard recherche en permanence sa consistance réelle pour en rejoindre le
contenu ontologique. Ainsi quand il réfléchit au substrat de I’imagination, il est attiré par
I’intuition des images elles-mémes mais tout autant par un souci de les rejoindre, de fagcon
herméneutique, comme une expérience particulicre de 1’interne-externe ; rejoindre la
dimension relationnelle, en arriere-fond des images et du vécu humain dans 1’expérience
quotidienne.

Ces théories étaient notre fil conducteur pour relever les images fortes de la poésie de
Caréme tout en créant un enchainement dans leur représentation. Ceci nous a conduit 2 mieux
faire ressortir des pensées du poete, sa familiarité avec des éléments matériels et naturels, sa
perception de I’ « étre au monde », sa représentation du monde jusqu’a le voir, le toucher de
I’extérieur et le vivre de l'intérieur dans sa poésie, comme une maniere d’encadrer le
dynamisme de I’expérience objective et subjective de I’existence.

Dans son espace poétique, Maurice Caréme aborde les éléments naturels de facon si
spontanée que nous nous devions de les évoquer. Le premier des éléments naturels a étre mis
plus directement en évidence fut I’élément liquide en tant que substance-support premiere de

la créativité mais aussi par I’ « apport”?

» qu’il donne aux images selon les phénomenes de
miroitement et de transparence auxquels ils nous introduisent : I’eau double le monde, reflete
le ciel, contribue a la transmutation des substances dans sa poésie. Par I’'image de la maison,

c’est I'importance de I’espace intime, heureux et chaleureux qui était mise en valeur ; et par

927 BACHELARD, Gaston, L'air et les songes, Op. cit., p. 19.

928 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 26.

9 Ibid., p. 17.

930 WUNENBURGER, Jean-Jacques, « Bachelard, une phénoménologie de la spatialité, La poétique de I’espace de
Bachelard et ses effets scénographiques », Art. cit., p. 107.

931 BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Op. cit., p. 20.

932 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 16.
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la transparence totale a laquelle elle invite, elle déborde vers ’'univers élargi qui ouvre a la
compréhension réciproque entre le pocte et le paysage. Le jardin souligne la relation intime
entre 1I’€tre humain et son environnement immédiat, un sentiment d’immanence. Le nid par
sa taille minime et sa forme circulaire renforce I’'importance de la protection. La quéte
d’extériorité et de la communication entre le dedans et le dehors introduit aux images de
passage : dedans et dehors, ambivalence et intégration entre fermer et ouvrir, entre limité et
illimité. Par I’expérience-limite, le dehors s’intériorise et le dedans s’ouvre vers le dehors. La
quéte de la limite s’en va chercher de facon plus explicite la notion de frontieres : mur,
barriere, grille, seuil, bord, rive, orée, lisicre, ourlet, horizon ; autant de signes qui situent
I’étre dans le monde de I’intermédiaire, dans la limite de I’entre-deux. Créer des portes ouvre
a ’acte de création et se définit ainsi comme un intermédiaire, un passage. La fenétre sera
image de la vigilance, de 1’accueil possible, de 1’ouverture au monde. La vitre, le verre nous
font entrevoir la transition d’une limite non franchie, mais poreuse cependant et lacunaire. Le
chemin nous conduit a la mouvance en permanence, a la valorisation ontologique du passage
et au dynamisme de la montée et de 1’ascension qui relie la terre et le ciel. L’univers entre le
haut et le bas fait voir les mouvements sur 1’axe vertical jusqu’a entrevoir 1’ascension.
D’autres images évoquent les relations personnelles par celles de connexions, telles que le
front, I’échelle, I’escalier, la tour, le puits.

La quéte de I’extériorité et de I'intériorité ainsi que les mouvements qui associent
I’ouverture et la fermeture, le haut et le bas, les images de frontiere qui indiquent
I’ambivalence dans le monde de I’intermédiaire et dans la limite de I’entre-deux sont des
pistes privilégiées pour lire ’ceuvre de Maurice Caréme. Prendre les images de passage
comme clé de lecture de cette ceuvre nous conduit a découvrir dans la poésie de Caréme un
cheminement vers ce qui demeure « ouvert » d’une ouverture limpide ; cette clé introduit a
percevoir I’art poétique du pocte comme « un art en tant que passage ».

Dans un méme esprit, la lumiére en tant que telle et sa mise en évidence ont, toutes
deux, leur importance tant elles conduisent a la substance poétique de la lumiere, a sa
sensibilité et aux réalités polymorphes qu’elle met en valeur selon ses aspects liquide, sonore
ou tangible, en association avec les objets. La transparence se mue en un principe d’art
poétique, la lumiere en une valeur intrinseque de la transparence, condition sine qua non de
la perception poétique, de la lisibilité de la poésie. Le poete devient transparent, un
intermédiaire ; le monde se fait transparent et donne a voir une vision en profondeur.
L’élément circulaire apporte lui aussi sa visibilité poétique. Ainsi, la rondeur dans la

propagation qu’elle engendre, celle de 1’existence d’une dynamique circulaire, d’une activité
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de modulation. L’acte de dessiner confere la visualité qui est I’objectif clé de la création : « de

9

dessiner autour de moi®*® ». Quant aux gestes manuels, ils actualisent la réalité a ’instar du

sculpteur qui travaille avec ses mains et ses doigts : « De courber sous mes doigts / Un peu
d’éternité®**, »

La relation charnelle avec le monde est elle-méme fort liée a la représentation de
I’espace. Le corps, sa présence dans I’ceuvre de Caréme est une force élémentaire et profonde
dans la perception du monde. Les expressions sensitives, les activités et les mouvements
corporels, les gestes manuels, sont autant de manieres de dire les modes de relation dont
témoigne le corps humain dans sa mission expressive d’étre au monde.

Dans I’ ceuvre du poete, nous nous sommes davantage attardés a I’expression tactile et
a I’observation visuelle ol se percoivent plus en profondeur la relation et les contacts entre

I’homme et le monde. De I’ « homo faber*

» décrit par Bachelard, ’homme passe au stade
de I’action et de I’activité, de la perception et de la vision ; dans ses mains, il touche a la
réalité du monde et prend corps avec elle, la matiere lui devient intime. Faire corps avec le
monde au sens de Maurice Merleau-Ponty, avoir un contact direct avec ce monde dans des
gestes simples o, selon Michel Collot, I’« espacement du sujet”™ » dans 1’environnement se
fait par les expériences familieres, autant de modes d’expression de 1’ouverture vers le monde.

Chez Caréme nous avons eu I’attention attirée par les réles qu’il donne aux mains et
aux yeux, les organes récepteurs et transmetteurs de perception, de vie et d’émotions dans le
quotidien immédiat. L’importance du contact par les mains et les gestes a été relevée dans sa
poésie ; celle des yeux et du visage dans sa prose. C’est aussi davantage dans ses recueils de
prose que le role du corps prend une importance majeure par rapport au role qu’il tient dans
sa poésie. Dans la prose de Caréme, le corps y prend un role bien défini : il traduit I’expérience
objective et subjective de 1’existence.

Au cours de notre démarche, nous avons questionné I’art poétique de Caréme et son
processus de représentation poétique. Selon Bachelard, I’écriture poétique traduit I’interaction
entre « intérieur-extérieur » ; il s’en suit que la représentation est une production vécue qui
capte les effets de la rencontre entre la matiere et le sujet. Chez Caréme, par ailleurs, nous
avons observé que I’exigence du tangible et du visuel exerce un role majeur. Les mains en

action touchent, saisissent, font miroiter jusqu’a pouvoir dire que la poésie elle-méme devient

933 CAREME, Maurice, « A force de tout partager », In De feu et de cendre, p. 115.

934 CAREME, Maurice, « Sans vaine et morne plainte », In Heure de grace, p. 70.

935 BACHELARD, Gaston, L’eau et les réves, Op. cit., p. 145 ; BACHELARD, Gaston, La terre et les réveries du
repos, Op. cit., p. 1.

936 COLLOT, Michel, La Pensée-paysage — Philosophie, arts, littérature, Op. cit., p. 34.
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un geste. A la main sont confiés un pouvoir poétique et un réle métaphorique que la poésie
donne a voir. Bachelard dit, a propos de I’'imagination littéraire, qu’elle a le pouvoir de

« dessiner avec les mots”?’

». Un véritable travail manuel que fait le poete : il courbe, il
faconne, il modele, mais il a, également, les doigts qui tremblent devant la tache a réaliser,
celle de mettre en lumiere la partie cachée du monde.

Evoquer la représentation du non-visible et la figuration du possible est le sujet de
deux nouvelles de Caréme, a I’intérieur desquelles sont mis en valeur les effets médusiens de
la représentation. Représenter la déformation et la transformation de I’image, percevoir le
pouvoir de la métamorphose, chercher 1’énigme du visage inaccessible sont a la base des
réflexions qui meublent les intrigues des deux nouvelles. Caréme met en scéne deux
protagonistes : le poete et le peintre et il les rapproche dans leurs odyssées de création.

Hormis dans la nouvelle Nausica, le peintre apparait souvent dans les écrits de
Caréme ; dans ses poemes également, le peintre est mentionné comme une figure clé de la
création. Il a pour vocation de « donner a voir » ; mission que Caréme fait également sienne.
Le peintre et le poete sont face au méme défi : faire voir et représenter selon les moyens qui
leur sont propres.

Caréme entretenait des contacts continus avec des peintres avec lesquels il crée
conjointement des recueils qui contiennent des poemes et des dessins, comme s’il s’agissait
d’une méme réalisation dans une double représentation. Les démarches de réalisation des
recueils sont particulieres, voire différentes ; ainsi dans une démarche d’illustration, la poésie
devance le dessin ; dans un recueil mixte, les dessins et les poemes ont été créés séparément
et choisis au terme du sujet ; dans le cas des deux recueils Mer du Nord et Bruges, Caréme se
laisse conduire par les images figurales, I’écriture se déplace en direction d’une nouvelle
référence et se densifie. Le dernier recueil, cité ci-dessus, illustré avec des photographies, est
un livre unique dans I’ceuvre de Caréme. Sa présentation dans notre démarche de recherche,
se veut une insistance sur I’exigence du poete de manifester visibilité et transparence dans son
énoncé poétique.

Dans les analyses des recueils, nous avons examiné en particulier ceux ou figurent
comme sujet central des représentations explicites de 1’espace et du corps. Les images
visuelles fortes, les références aux corps, aux gestes, aux mouvements, aux interactions des
hommes dans I’espace, 1I’opposition et I’équilibre des formes et des mouvements y sont bien

mis en valeur. L’exigence de la visualité et du tangible que nous avons tenté de démontrer

937 BACHELARD, Gaston, La flamme d’une chandelle, Op. cit., p. 5.
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dans I’ceuvre de Maurice Caréme, et a partir de laquelle nous avons engagé le parcours
critique de son ceuvre, nous a conduit a rapprocher les techniques du poete a celles du peintre.
Nous avons relevé une prédilection de se faire accompagner par les techniques picturales pour
faire vivre la matérialité, la luminosité et la tactilité de la création poétique. Le tangible et le
visuel sont tres présents dans son écriture dont apparaissent des résultats, tels que : donner a
sa poésie un support pictural, décrire le sensoriel ou faire figurer les réalités de maniere
concrete. Il rend compte de ce qu’il voit tantdt par 1I’énumération, tantot par de multiples
comparaisons ou la parole devient expression du regard et du tangible. Dans 1’analyse des
recueils, il faut noter la présence de gestes picturaux tels que tracer, peindre, esquisser,
dessiner, crayonner, graver pour désigner le paysage et ses contours. Mais aussi le présentatif
« voici », par lequel le poete désigne, dans une simulation de geste unique de dénomination,
le paysage et ses éléments. Ce geste déictique en lui-méme est porteur d’une personnification
du geste. 1 s’inscrit, mais ici de facon presque tangible, proche des techniques de la peinture,
comme une intuition poétique pour se donner a voir.

Toutes ces démarches nous ont conduits a voir dans son ceuvre un rapprochement entre
la création poétique et les arts visuels ; parmi ceux-ci, en premier lieu, le travail du peintre.
La recherche d’une représentation possible du monde rapproche I’intention du poete et le
travail du peintre qui, selon les mots de Merleau-Ponty, « n’est spectacle de quelque chose
qu’en étant "spectacle de rien", en crevant la "peau des choses" pour montrer comment les
choses se font choses et le monde monde”® ».

Mettre en évidence I’importance de 1’espace et du corps dans les images de la poésie
de Maurice Caréme et y faire apparaitre des reflets de sa sensibilité pour le monde des choses,
sont des exigences qui, chez lui, se completent. Elles s’insinuent dans sa démarche poétique,
pour faire émerger 1’exigence de la visibilité et du tangible et I’importance des gestes manuels
comme témoins de la complémentarité entre I’extériorité et l'intériorité de la réalité
immédiate et quotidienne. Rapprocher les techniques du pocte de celles du peintre s’impose
comme une démarche qui ne peut échapper a une approche de la perception, de la

compréhension et de I’interprétation de 1’ceuvre de Maurice Caréme.

938 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’wil et I’esprit, Op. cit., p. 69.
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ANNEXE

Une vie
Maurice Caréme, Une vie, Bruxelles, Arts et lettres, 1972, édition de grand luxe, calligramme

de Maurice Caréme et Roger Somville,

Fig. n°1
buie Xl 2 Ei%
o, Loieetendy Y,
A <
o, [
"'z.y'é%
ﬁgﬁ.
oo b
MAMM) 2‘» g 0«%_ daﬁoﬁ’zc%%
T I S
} i s},% a . / 7 -E*
2 Sy v

216




DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2020.020

Lettre-dessin de Paul Delvaux

Lettre de Paul Delvaux a Maurice Caréme, écrite le 21 novembre 1970. Manuscrit conservé

aupres de la Fondation Maurice Caréme.

Cher Maurice Caréme,

J’ai lu vos premiers poemes dans le Florilege Poétique.

Ils me sont tellement sensibles que je veux vous écrire de suite ce petit mot.
Que la poésie est belle lorsqu’on se laisse charmer par elle !!!

Boitsfort, le 27.11.70

P. Delvaux
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Mer du Nord
Maurice Caréme, Mer du Nord, Schoten, Paeshuys, Album de grand luxe, 1968, 30 dessins

originaux de Henri-Victor Wolvens ; Fig. n°3 ; Fig. n°4 ; Fig. n°5 ; Fig. n°6 ; Fig. n°8.
Maurice Caréme, Mer du Nord (1971), Paris, Fernand Nathan, 4° édition, 1979, dessins de

Henri-Victor Wolvens ; Fig. n°7.
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Fig.n°5

Fig. n°6
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Fig. n°7, p. 81.
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Complaintes
Maurice Caréme, Complaintes (1975), Bruxelles, Editions Gérard Blanchart et Cie, 4° édition,

1994, dessins de Félix De Boeck.

Fig. n°9, p. 99.
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Fig. n°10, p. 41.
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Fig. n°11, p. 174.
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Fig. n°12, p. 137.

Fig. n°13, p. 127.
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Fig. n°14, p. 149.

Fig. n°15, p. 22.
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L’envers du miroir
DENDELOT, Colette et DUFRANE, Philippe, Charleroi, Les dessins de Delmotte, Mecenart

Books, 1992.
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Fig. n°16, p. 62.
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Maurice Caréme, L’envers du miroir (1973), Jersey, Gecibis Ltd, 4° édition, 1993, dessins de

Marcel Delmotte.

Fig. n°17, p. 87.
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™ Fig. n°18.
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1

Fig. n°19, p. 13.

,p- 119.

Fig. n°20
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Figures
Maurice Caréme, Figures, Paris, Fernand Nathan, 1977, dessins de Marcel Delmotte.

Fig. n°21, p. 27.

Fig. n°22, p. 55.
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Bruges
Maurice Caréme, Bruges (1963), Bruxelles, Editions Arcade, 3¢ édition, 1968, photos de

Fulvio Roiter.

Fig. n°23, p. 45.

Fig. n°24, p. 41.

L’embleme des ciseaux situe la rue des Ciseaux.
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Fig. n°25, p. 10-11.

Fig. n°26, p. 137. La péche aux crabes.
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Fig. n°27, p. 37. Le « Rolweg » dans

un ancien quartier de la ville (quartier Ste Anne) pres de la maison natale de Guido Gezelle.
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Fig. n°29, p. 30.

Béguinage en automne.

¢s de Zeebruges.

p. 124. La plage pr

Fig. n°30,
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Fig. n°31, p. 19.

Fig. n°32, p. 29.

Dans la chapelle du Béguinage.
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Fig. n°33, p. 16.

Fig. n°34, p. 92-93.
L’Eglise de Jérusalem et les Maisons-Dieu.
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RESUME

Les recherches de cette theése concernent la représentation de 1’espace et du corps dans
I’ceuvre de Maurice Caréme (1899-1978), poete et écrivain belge. Deux fils conducteurs
structurent notre démarche critique. D’une part, relever la richesse des images dans I’ceuvre
de Maurice Caréme, en particulier de celles de I’espace et du corps ; d’autre part, dégager sa
technique de représentation, les influences picturales qui font de lui un poete des images.
C’est dans cette optique que nous présentons notre travail en deux parties.

La premiere partie de notre recherche rend largement compte de I’ceuvre de Caréme
selon les analyses thématiques et poétiques de la représentation de 1’espace et du corps.
Observer le concret, expérimenter le mouvement, nommer la matiere et la forme qu’il
observe, les saisir et les visualiser font la base de 1’abstraction poétique de Caréme. L’analyse
de la représentation de I’espace se fonde principalement sur les théories poétiques de Gaston
Bachelard. Les écrits théoriques de Maurice Merleau-Ponty et Michel Collot constituent la
base de notre réflexion dans 1’étude des liens entre spatialité et conscience corporelle.
L’espace liquide, I’intimité de 1’espace habitable, les images de passage sur I’axe horizontal
et vertical, ’espace dynamique, la lumiere et 1’obscurité, la transparence et la circularité font
I’objet de notre questionnement. Parmi les représentations du corps, le role emphatique de la
main et sa présence métonymique dans les poemes ouvrent une perception tactile du monde.
Outre I’'importance des mains dans les poemes, le theme visage-ceil-téte est relevé par deux
nouvelles de Caréme : Média et Nausica. Les deux récits traitant le mythe de la Méduse,
émettent des questions sur la représentation comme processus créatif percu a travers le prisme
de deux protagonistes : le poete et le peintre.

Dans la deuxieme partie de la theése nous présentons les influences picturales dans
I’ceuvre de notre poete. Suite a ses contacts amicaux et professionnels avec des peintres,
graphistes, Caréme publia des recueils ol apparaissent conjointement le poeme et la figuration
picturale ; les poeémes y sont associés aux dessins ou ils sont créés sous leur influence. Dans
un cas particulier, le recueil Bruges, ils accompagnent des photos. La prédilection pour la
visualité et le tangible est particulierement valable pour ces derniers €crits ; leur présentation

propose une nouvelle perspective dans I'interprétation de I’ceuvre de Maurice Caréme.
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OSSZEFOGLALO

A doktori értekezés a tér €s a test reprezentacioit dolgozza fel Maurice Caréme (1899—
1978) belga koltd és iré miiveiben. Kritikai megkozelitésiinket két vezérfondl strukturdlja.
Egyrészt kiemelni Maurice Caréme frdsmiivészetének képi gazdagsédgat, kiillonos tekintettel a
tér és a test dbrazoldsdra; mésrészt felfedni képi dbrazolasdnak technikdjat, koltészetében
fellelhetd pikturdlis hatdsokat, amik 6t a képek koltdjévé teszik. Ezt az irdnyvonalat kdvetve
kutatdsainkat két részben fejtjiik ki.

A dolgozat els6 részében bemutatjuk a Caréme-i életmii sz€lesebb korll vizsgalatat a
tér €s a test dbrdzoldsara vonatkoz6 tematikus €s szovegpoétikai elemzésekkel. Megfigyelni
a konkrétat, megélni a mozgdst, megnevezni az anyagot, a format, ezt megfogni és
vizualizdlni — ezek képezik a koltdi absztrakcid alapjat. A tér szerepkorének elemzésében
elsdsorban Gaston Bachelard poétikai elméleteire timaszkodunk. A térbeliség és a testtudat
Osszefiiggéseit Maurice Merleau-Ponty és Michel Collot elméleti irdsainak tiikkrében
vizsgaljuk. A folyékony térre, a lakhaté tér intimitdsara, az dtmenet tereinek horizontélis és
vertikdlis formadira, a dinamikus térre, a fényre és a sotétségre, a transzparencidra és a
korkorosségre iranyul a kutatdsunk. A testdbrizoldsok koziill a kéz hangsilyos szerepe,
metonimikus jelenléte a versekben igazolja a tapinthatéhoz kot6d6 érzékelést. A kéz szerepén
kiviil, az arc-szem-fej tematikat két novella, Médua és Nausica elemzésével mutatjuk be. A
Mediza-mitoszt feldolgozé két torténet a reprezentdciohoz mint alkotéi folyamathoz
kapcsolodo kérdéseket vet fel, mindezt a két mil f0szerepldjének, a koltonek €s a festdnek a
prizméjan keresztiil.

A dolgozat masodik részében a pikturdlis hatdsokat mutatjuk be Caréme
koltészetében.  Festokkel,  grafikusokkal  4polt  barati-szakmai  kapcsolatainak
eredményeképpen, Caréme olyan kiadvanyokat készitett, ahol a vers és a figuralis kép egyiitt
jelenik meg. Ezekben a kotetekben a versek rajzokhoz tdrsulnak, vagy hatdsuk alatt
késziilnek. Egyedi eset a Bruges kotet, ahol a versek fotokat kisérnek. A vizualitds és a
tapinthat6sag irdnti fogékonysag kiilonosen érvényes ezekre az irdsokra; bemutatdsuk j

perspektivdkat jelent Maurice Caréme koltészetének értelmezésében.
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