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rajzolódik ki előttünk.”145 Érdekes megjegyezni azonban, hogy noha az eredeti angol kifejezés, 

a „be invested in” jelentése ’érdeklődni valami iránt’, ebben a kontextusban felmerülhet 

azonban a kifejezés „befektetni” (to invest) jelentésű konnotációja is. Társadalmi-politikai 

okokat vizsgálva naivitás ugyanis azt hinni, hogy pusztán a külső tényezők, itt: az 

egyenjogúsági mozgalmak követelnek ki változásokat. Anélkül, hogy mélyebb szociológiai-

politikai okfejtésbe bocsátkoznék – ami e dolgozatnak nem feladata –, látni kell, hogy 

összetettebb folyamatokra van szükség, szándékos és tudatos döntések sorozatára e változások 

eléréséhez. Természetesen ezzel nem a női egyenjogúsági mozgalmak indokoltságát, erejét és 

hatását kívánom elvitatni. Azonban amikor például az 1842-es ún. Mines Act értelmében a nők 

és a gyermekek munkaidejét – látszólag külső nyomásra, s e két társadalmi csoport védelme 

érdekében – csökkentették, akkor e mögött az a jól felfogott döntéshozói érdek (is) állt, hogy 

ennek a törvénynek következtében a bányatársaságok, majd később a Factory Act-ek (1833, 

1844, 1847, 1850 és 1853) után a gyárak is sokkal szívesebben alkalmaztak férfimunkaerőt, 

mint nőit, biztosítva ezzel a férfiak munkavállalását.146 Ilyen szempontból értelmezhető tehát a 

másodlagos „invesztál”, „befektet” jelentés: célelvűségen alapuló, egyre inkább a felmerülő és 

változó társadalmi igényeket (itt: egyenjogúságot) a rendszerbe beépíteni – horribile dictu: 

hasznosítani – kívánó folyamatokról és döntésekről beszélünk.

 3.3. Női utazók. 
Minden bizonnyal számos műfaj esetén kimutathatók társadalmi hatásmechanizmusok, 

történeti összefüggések – és itt hangsúlyozottan nem egy adott műalkotás pozitivista 

megközelítéséről beszélek, hanem a műfajoknak irodalomtörténeti (ki)alakulásáról. A regény 

kapcsán például Robert L. Caserio egyenesen nevetséges feltételezésnek tartja, hogy lenne 

bárki a világon, aki e műfajt politikai, piaci és egyéb társadalmi vonatkozásoktól függetlenül 

akarná vizsgálni.147 Ha elfogadjuk ezt az állítást a regényről, mennyivel inkább igaznak 

bizonyulhat ez az úti irodalom esetén, amely nem csak a háttér országban zajló történelmi 

folyamatok, a szerzők társadalmi pozíciója vagy épp az olvasói igények okán, hanem – és ami 

145 We see women positioned both outside and invested in politics. All in all, we see a Britain poised for change. 
Uo., 3. 

146 vö. STEINBACH i.m. 136.

147 R. L. CASERIO, The Cambridge History of the English Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 7.
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talán a legfontosabb itt – a téma vonatkozásában is elválaszthatatlan a kolonizációs 

kérdéskörtől.

Kitűnően érzékelteti a XIX. század női szerzőinek, különösképpen a „woman 

traveller”148 helyzetének ellentmondásosságát az alábbi idézet, amely Indira Ghose-tól 

származik, s amely a kor társadalmi viszonyain kívül a fent említett két terület, kolonializmus 

és feminizmus szoros összekapcsolódását is tökéletesen megfogalmazza. Ghose szerint a XIX. 

századi női utazók és írók nemüket tekintve gyarmatosítottnak, faj tekintetében azonban 

gyarmatosítóknak tekinthetők [„colonized by gender, but colonizer by race”].149 Ez a 

„gyarmatosított gyarmatosító” helyzet, illetve nézőpont sokszor megmutatkozik a női szerzők, 

a „woman traveller”-ek műveiben. E rövid megjegyzés hátterében nyilvánvalóan annak 

felismerése áll, hogy a Viktória-kor elején még korlátozott női szereplehetőségek, az 

alárendeltség megtapasztalása folytán – Ghose szerint – a női utazók alapvetően más 

szemszögből vizsgálva az idegen kultúrákat, sok esetben megértőbbnek, elfogadóbbnak 

bizonyulnak férfi társaiknál.150

Susan Bassnett, egy az úti irodalom és gender viszonyát vizsgáló tanulmányában jegyzi 

meg a XIX. századi, amerikai születésű író, utazó, felfedező May French-Sheldon 1894-es 

Afrika-könyve151 kapcsán, hogy a szerző zsarnoki viselkedése [imperious behaviour] 

„lenyűgöző módon” fejlett szociális érzékenységgel [social conscience] párosul.152 Valóban, 

French-Sheldon kötete előszavában nem csak arról biztosítja az olvasót, hogy nőként 

biztonságban utazhatta végig Kelet-Afrikát, sőt, az afrikai törzsek között barátokra lelt, hanem 

148 A magyar „utazónő”, „női utazó” kifejezéseket – talán mert e fogalom Magyarországon a XIX. században alig 
létező, legalábbis alig vizsgált jelenség – erőltetettnek, nehézkesnek érzem. Gyors – és persze felületes – 
internetes keresés után a Wikipedia „Magyar utazók és felfedezők” címszavát olvasva egyetlenegy női nevet sem 
találunk, noha tudjuk, hogy az elmúlt századokban voltak, ha nem is sokan, akik hazánkból indultak neki a 
nagyvilágnak.

149 Indira GHOSE, Women travellers in Colonial India: The power of the female gaze, Oxford, OUP, 1998. Idézi 
THOMPSON, i.m., 191.

150 Vö. Doris JEDAMSKI, Images, self-images and the perception of the other. Women travellers on the Malay 
Archipelago, The University of Hull. Centre for South-East Asian Studies. Occasional Paper No. 26., 1995

151 May French SHELDON, Sultan to Sultan (1892)

152 Susan BASSNET, Travel Writing and Gender = P. HULME, T. YOUNGS , The Cambridge Companion to Travel Writing, 
London, CUP, 2002. 227.
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annak is tudatában van, mennyire szokatlan és ritka ez a fajta viszonyulás a gyarmatok 

őslakosságához és kultúrájukhoz.

…fájó szívvel fejezem be a munkát, melynek során minden erőmmel azon 
voltam, hogy olvasóimat jobban megismertessem ezeknek a primitív 
természeti törzseknek az életkörülményeivel, akiket büszkén vallhatok 
barátaimnak s akik barátjuknak neveznek. Az volt a célom, hogy 
bemutassam, hogy ha egy nő több, mint ezer mérföldet utazhatott Kelet-
Afrikában, ellenséges törzsek között, csupán zanzibári zsoldosok kíséretében, 
de vérontás nélkül, akkor azok a különleges óvintézkedések, melyeket néhány 
leendő gyarmatosító tesz, szükségtelenek, kegyetlenek, és a legkevésbé sem 
emberségesek. 153

Hasonló érzékenységre utalnak az angol Margaret Brooke (1849-1936) könyveinek 

egyes szakaszai, aki férje munkája révén szintén a Maláj-szigeteken, Sarawak államban élte le 

élete jelentős részét. My life in Sarawak (1913) című önéletrajzának előszavában rendkívül 

modern felfogásról ad tanúbizonyságot, amikor a különböző bőrszínek, népek, kultúrák közötti 

különbségről elmélkedik, s abszurdnak érzi annak lehetőségét, hogy ezen különbségek a 

barátság útjába álljanak.154 Mind French-Sheldon, mind Brooke azért érezhette fontosnak 

álláspontjukat kihangsúlyozni, mert a korszak uralkodó vélekedése az általuk abszurdnak vagy 

embertelennek nevezett felsőbbrendű gyarmatosítói megközelítés volt, s az úti könyvek nagy 

része ennek fényében született. Köteteikben éppen ezért adnak hangot saját – a korabeli 

közvélekedéstől eltérő – nézőpontjuknak. Mindenképpen meg kell itt jegyezni azonban, hogy 

a „közeledés”, a „barátkozás” igénye meglehetősen egyoldalú, s tipikusan a gyarmatosítói 

pozíció elhagyására való képtelenség jele. Azt bizonyítja, hogy nem elég, hogy a gyarmatosító, 

a „nyugati”, a „fehér ember” lerohanja, elfoglalja a gyarmatosított területet, ásványkincseit 

magáénak akarja, kizsákmányolja az ott élőket, de még a jó viszony, sőt: barátság igényét is 

153 „… it has been with an aching heart I have completed the work, endeavoring with fortitude to do my best to 
make my readers better acquainted with the possibilities of the natural primitives whom I am proud to call my 
friends and be called friend by, and to demonstrate that if a woman could journey a thousand and more miles in 
East Africa, among some hostile tribes, unattended by other than Zanzibari mercenaries, without bloodshed, the 
extreme measures employed by some would-be colonizers are unnecessary, atrocious, and without the pale of 
humanity.” Uo.

154 “how absurd it is that different coloured skins should be a bar to friendship between white and dark people” 
(...) “kindness and sympathy are not confined to any region of the earth, or to any race of men.” Margaret BROOKE, 
My life in Sarawak, by the Ranee of Sarawak, New York, Oxford University Press, 2005, 159.
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fenntartja magának azokkal, akiknek életét ellehetetleníti. Teszi mindezt a „kindness” és 

„sympathy” jegyében. Érdemes lenne itt is – mint oly sokszor – a másik oldalt is megvizsgálni: 

vajon igényelték-e az őslakosok a britek mégoly jószándékú közeledését, „barátságát”? Ezt a 

témafelvetést, a gyarmatosítói pozíció és nézőpont elhagyására való képtelenség kérdéskörét 

részletesen vizsgálom majd a posztkolonializmust tárgyaló fejezetben, Gayatri Spivak 

problémafelvetése kapcsán. Fontos mindazonáltal észrevenni, hogy Sheldon, s különösképpen 

Margaret Brooke esetében a Viktória-korszak kései alkotóiról van szó, ahol már beérni 

látszanak azok a társadalmi folyamatok és változások, melyeket a korábbiakban vázoltam.

Mindezek ismeretében, illetve amennyiben Indira Ghose állítását elfogadjuk, s a 

szociális érzékenység megnyilvánulását – adott esetben – a női nézőpontnak tulajdonítjuk, úgy 

Isabella Bird viszonyulása a gyarmatokon megismert népcsoportokhoz meglepőnek hathat 

ugyan, mégis sokkal inkább a Viktória-kor kezdetére, közepére általánosan jellemző vélekedést 

tükrözi. Érdekes módon a Bevezetőben említett pozitív előjelű – sőt, sokszor túlzónak tűnő – 

beszámolóból, a „gyarmatosítás himnuszából” áradó lelkesedés Birdnél az egyes helyi 

népcsoportok bemutatására már nem terjed ki. A Golden Chersonese szerzője a malájokat 

kifejezetten csúnyának tartja [decidedly ugly] (IX. Levél), tekintetük ostobaságát az ökrökéhez 

hasonlítja [the dark, liquid eyes are no more intelligible” (...) “than the eyes of oxen”] (VII. 

Levél), ami pedig a korábbi portugál gyarmatosítókat illeti, vélekedése szerint a helyiekkel 

kötött házasságok révén csak lealacsonyították magukat [“lowered themselves with native 

marriages”]. (IX. Levél) Az Indira Ghose-idézetből levezetett következtetéssel ellentétben tehát 

Isabella Bird kötetében nem egyszer szerepelnek lekicsinylő, erősen rasszista megjegyzések, 

amelyek illeszkednek a brit birodalom dicsőítését célzó, „hymn to British imperialism” 

kontextusába.

Hibás megközelítés volna tehát, ha a „colonized by gender but colonizer by race” 

megállapításból azt az általános érvényű következtetést próbálnánk levonni, hogy a Viktória-

kori nők otthoni alárendelt szerepüknél fogva minden esetben érzékenyebbnek, megértőbbnek 

bizonyultak a gyarmatosított népekkel szemben. Az egyes női szerzőknél adott esetben igaznak 

tűnő állítás nem alkalmazható minden női szerzőre. Annál is inkább, mert fejlett szociális 

érzékenységre utaló megnyilatkozásokra nem pusztán női szerzők szövegeiből hozható fel 

példa. Frank Swettenham, a Maláj gyarmatok első brit helytartója [Resident general], maga is 

számos, a Maláj-szigetvilágról szóló tanulmány és kötet szerzője, éppen Margaret Brooke 

könyvének előszavában buzdítja igazságos bánásmódra az írónőt a helyi közösségeket illetően, 

s ad neki jó tanácsot, miszerint „a fehér embernek soha nem szabad elfelejtenie, hogy jelenléte 
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a helyi őslakosság javára kell, hogy váljék”. [“Treat him fairly, reasonably, justly, remember 

that he represents the people of the country for whose benefit (...) the white man is there”].155 

A fentebb megjelenő naiv, alapvetően jószándékú közeledési igény itt racionalitással párosul, s 

nem annyira a „barátkozás”, a jó viszony ápolása, hanem sokkal inkább egy felelős 

gyarmatosítói magatartás az, amelynek fontosságát Swettenham hangsúlyozza. 

Az Indira Ghose-idézetből elvileg logikusan levezethető sajátosan „női” hozzáállással, 

érzékenységgel és empátiával tehát jellemzően nem találkozunk ezekben az írásokban. Az 

irodalomkritika feminista, azon belül is gynokritikai irányzata, amely a nőt mint szerzőt 

vizsgálja, feltételezi azonban, hogy valamilyen jellegzetesen női viszonyulás mégiscsak létezik 

az irodalom felé: „a női szerzők sajátos közösséget képviselnek az irodalomban; ami […] nem 

biológiai nemükből következik, hanem sajátos viszonyukból kánonokhoz, irodalmi és történeti 

tradíciókhoz.”156 Ennek az állításnak megítéléséhez közelebbről meg kell vizsgálni a női írói 

identitás alakulásának folyamatát.

 3.4. Női szerzők. Gynokritika. Női írói identitás
A női írói identitás (ki)alakulása egyfelől kapcsolódik ahhoz a korábbiakban, a műfaj 

kapcsán már említett felvetéshez, miszerint Bird esetében is számolni kell azzal a lehetőséggel, 

hogy a levélírás apropója egyfajta legitimációs eszközként (is) működik a XIX. századi női 

irodalomban. Az önlegitimációnak ez a formája azonban nemcsak a műfajmegválasztásnál, 

hanem számos „elejtett” megjegyzés kapcsán, vagy a többnyire a kötetek bevezetőjében 

megfogalmazott „exkuzálási kényszer” révén is tetten érhető. Ebben az alfejezetben, az elméleti 

háttér tisztázása után ezekre a szövegszakaszokra hozok példát. 

A feminista mozgalmak korai, XIX. század végi – XX. század eleji megjelenése 

lényeges társadalmi változásokat indított be. Az adott korban és közegben részben elérték 

céljukat – nota bene: itt még nem feminista irodalomkritikáról beszélünk, csupán a szociológiai 

aspektusról. A politikai választójog (jóllehet korlátozott) megjelenése, a házasság-válás 

megítélésének változása, a munkajog területén életbe lépett újítások mind ezen törekvésekhez 

155 BROOKE, i.m., viii. 

156 Elaine SHOWALTER, Toward a Feminsist Poetics = E.S. (ed.), The New Feminist Criticism. Essays on Women, 
Literature and Theory, London, Virago Press, 1986. 125-143., KÁDÁR Judit, Feminista nézőpont az 
irodalomtudományban, Helikon, 1994/3-4. 407-416. Idézi BORGOS Anna, Portrék a Másikról. Alkotónők és 
alkotótársak a múlt századelőn, Bp., Noran-Kiadó Kft. 2007, 99-101.
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kapcsolódóan kezdték el átalakítani a társadalmi szerepeket és elvárásokat. Ez az időszak 

egyfajta proto-feminista korszaknak nevezhető. A XX. század második harmadában, a 60-as, 

70-es években új feminizmusként jelenik majd meg az az irányvonal, amely a korábbiakhoz 

képest nem a férfival való azonosságra koncentrál, hanem éppen a különbözőségre, s azt vallja, 

hogy a nőnek ezekben a különbözőségeiben, sajátosságaiban kell megtalálnia az erősségeit, és 

ezekre koncentrálnia.157 A 70-es években az irodalomtörténet, a kánon újraértelmezésének 

igényével jelentkezik Elaine Showalter, aki a feminista irodalomkritika újragondolását sürgeti, 

a korszak másik meghatározó feminista gondolkodójával, Helen Cixous-val együtt. Tudatos 

döntés, hogy Cixous harcos attitűdje helyett, aki a női írás (écriture féminine) fogalma kapcsán 

alapvetően elkerülhetetlen harcként gondol a férfi és női nem közötti viszonyra,158 inkább 

Showalter mérsékeltebb szemléletét veszem itt alapul. Showalter hiányolja egy egységes 

álláspont és értelmezés kialakítását, szerinte egészen a 70-es évekig különféle feminizmusok 

léteztek:

A kinyilvánított céloknak azóta sem született figyelemre méltó egységbe 
foglalása. A fekete irodalmárok tiltakoznak az ellen, hogy a feminista 
irodalomtudomány „tömény hallgatással” veszi körül a fekete és a harmadik 
világbeli nőírókat, és olyan fekete feminista esztétikáért szállnak síkra, amely 
a faji és a szexuális politikával is foglalkozna. A marxista feministák az 
osztályt állítanák középpontba, ahol a társadalmilag elkülönült nem [gender] 
az irodalmi termelést döntően meghatározza. Az irodalomtörténészek egy 
elveszett tradíciót akarnak feltárni. A dekonstrukció metodológiájában járatos 
irodalmárok egy olyan „irodalomtudományt akarnak magasabb egységbe 
foglalni, mely egyszerre textuális és feminista”. A freudista és a lacanista 
irodalmárok a nőknek a nyelvhez és a jelentéshez való kapcsolatát kívánják 
elméleti keretbe foglalni.159 

157 Sylviane AGACINSKI, Politique des sexes, Paris, Seuil, 2001

158 Ld. A Medúza nevetése című 1975-ös tanulmányát, melyben kiáltvány-szerű hangon szól nőtársaihoz. Héléne 
CIXOUS, A medúza nevetése (ford. Kádár Krisztina) = KIS Attila Atilla, KOVÁCS Sándor s.k., ODORICS Ferenc, Testes 
Könyv II. Ictus és JATE, Szeged, 1997, 357.

159 Elaine SHOWALTER, Feminist Criticism in the Wilderness. = The New Feminist Criticism. Essays on Women, 
Literature and Theory. Ed. by Elaine Showalter. New York, Pantheon Books 1985. 243–270. — Magyarul: Elaine 
SHOWALTER, A feminista irodalomtudomány a vadonban. A pluralizmus és a feminista irodalomtudomány, Helikon 
1994/3–4. 417–42.
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Ebbe a sokrétűségbe vezeti be Showalter a gynokritika fogalmát, amely révén 

elméletében a feminista irodalomkritika alapvetően duális szerkezetűvé válik. Ez a két irány a 

szövegértelmezés hagyománya, a rekanonizációs törekvés, amely a nők kiszolgáltatottságát, 

félreértettségét, mellőzöttségét vizsgálja az irodalomban – bár Showalter ilyen tekintetben nem 

kategorizál, de nevezhetnénk ezt a vonalat akár „klasszikus feminista” iránynak. A másik, 

esetünkben releváns kategória a gynokritika, amely tehát a nőt mint szerzőt vizsgálja, s azt 

keresi – illeszkedve a második hullámos új feminizmus törekvéseihez –, van-e és ha igen, mi a 

női szerzők által írottaknak a sajátossága, különbözősége a férfiszerzők írásaihoz képest. Ennek 

az objektivitásra törekvő, nem „támadó” pozícióból induló gynokritikai értelmezésnek a 

kapcsán is felmerül persze a kérdés: lehetséges-e egyensúlyt teremteni, azonos módon vizsgálni 

és értelmezni a női és férfi írásokat, ha az origó, a kiindulópont a kanonizált (férfi)szöveg, s a 

női különbözőséget, sajátosságokat csak a már az irodalmi hagyomány részeivé vált 

férfiszövegekhez képest próbáljuk és tudjuk meghatározni. A gynokritika épen erre keresi a 

választ egy önálló női hagyomány azonosításával. Avagy esetleg lehetséges egy harmadik út, 

és férfi és női szöveg között nem lenne szabad különbséget tenni – vagy észrevenni? A szerző 

halott, s mindegy, ki vagy mi volt ő életében? Borbély Szilárd a „nem nélküli beszédről” a 

magyar lírai hagyomány kapcsán megállapítja, hogy eredetétől fogva úgy „nem nélküli”, hogy 

közben mégiscsak a „férfi rendet érvényesíti”, mivel „a férfi beszéd tartott igényt a nem nélküli 

státuszra”.160 Lehetetlennek tűnik tehát kilépni az egymáshoz viszonyítottság köréből, a 

gynokritika mégis megpróbálkozik a lehetőségek szerinti legobjektívabb megközelítéssel és 

egy női hagyomány megteremtésével.

Erről beszél Graham Allen is, amikor egy helyen az amerikai kritikust, Anette Kolodnyt 

idézi, aki egy klasszikus XX. század eleji jelenetet idéz fel Virginia Woolf Saját szoba (A Room 

of One’s Own) című művéből.161 Az idézett szakaszban Woolfot nőként nem engedik be az 

egyik oxfordi könyvtárba, amely Milton Lycidas-ának kéziratát tartalmazza. Gilbert és Gubar 

160 Borbély Szilárd itt Turi Tímea 2013-as Jönnek az összes férfiak című kötete recenzenseként elemzi a 
„nemtelen” beszédet. Turi egy interjú során ennek kapcsán így vélekedik: „nem hiszek az univerzalizmusban. 
Nem hiszek abban, hogy van egy nem nélküli emberi lényeg, és abban sem hiszek, hogy pusztán a nemiségem 
általánosítható tapasztalatokban részesít. A személyesben hiszek, az esetleges és az esendő erejében, abban, 
hogy az írásnak van, lehet személyessége. És ennek a személyességnek van neme, úgy hiszem, az írásnak így van: 
közvetve.” http://www.avorospostakocsi.hu/2013/02/04/az-osszes-es-a-reszleges/ 

161 Graham ALLEN, Intertextuality, London, The New Critical Idiom, Routledge, 2000, 144.
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Viktória-kori női szerzőket vizsgáló művét162 idézve Allen a női szerzők esetében az „örökölt 

hagyományok” [inherited tradition] hiányáról beszél, melynek értelmezése szerint egyenes 

következménye egyfajta „vágyakozás egy előd vagy egy hagyomány után”.163 Az alábbiakban 

sorolt Bird-szövegrészletek esetében pontosan ez lesz tetten érhető. Bemutatom, hogy Harold 

Bloom hatásiszony- vagy hatásszorongás-fogalma (anxiety of influence), amely a művészi 

befolyásoltságtól, az irodalmi eredetiség elveszítésétől való rettegést jelenti, női szerzőknél – s 

így Isabella Birdnél is – az említett „örökölt hagyományok” hiánya miatt, nem, illetve nem 

ilyen formában jelenik meg.164 Bloom fogalma értelmében a (férfi) szerző az író- és költőelődök 

önnönmagára gyakorolt befolyásától rettegve, az eredetiség, az autoritás érdekében próbál 

kizárni, maga alá gyűrni minden megelőző irodalmi hatást művészetéből. A felsorolt 

szövegrészletekben azonban sokkal inkább megfigyelhető a bloom-i terminus egy átértelmezett 

változata, az „anxiety of authorship” azaz – Borgos Anna fordításában – alkotás-szorongás 

jelensége.165 Ez a terminus Bloom 1973-as kötetére és az abban megfogalmazottakra egyfajta 

válaszként születik meg néhány évvel később, 1979-ben, Gilbert és Gubar tollából, a fent már 

idézett Madwoman in the Attic című kötet lapjain. Az alkotás-szorongás a szerzőpáros szerint 

tipikusan a női szerzők sajátja, akik, mint Isabella Bird önlegitimációs törekvésében is 

megnyilvánul, ezen elmélet szerint korántsem az elődök rájuk gyakorolt hatásától, esetleges 

eredetiségük elvesztésétől tartanak, sokkal inkább magától az alkotástól, tehetségük 

megmutatásától, saját „illetéktelenségüktől”, „hatáskörük” túllépésétől.166 Tökéletesen 

illeszkedik ebbe a kérdésfelvetésbe Graham Allennek az a vélekedése, miszerint női szerzők 

esetében az „örökölt tradíciók” hiányából egyenesen és logikusan következik egyfajta 

„vágyakozás egy előd vagy egy hagyomány után”.167

162 GILBERT & GUBAR, i.m.

163 „The desire for (…) a precursor or tradition for the woman writer makes influence and/or intertextuality, when 
established, a matter of legitimation.” ALLEN, i.m. 144-46.

164 Harold Bloom: The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford University Press, New York, 1973.                        
Vö. ROHONYI Zoltán, Előszó. Kánon, kanonizáció, kánonképződés. Vázlat egy fogalmi tartomány működéséről és 
történeti funkcionalitásáról = ROHONYI, i.m., 12.

165 GILBERT és GUBAR i.m., Vö. BORGOS i.m., 16.

166 Vö. BORGOS i.m. 99.

167 „The desire for (…) a precursor or tradition for the woman writer makes influence and/or intertextuality, when 
established, a matter of legitimation.” ALLEN, i.m., 144-46.
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Talán nem szükséges hangsúlyoznom, hogy a Viktória-kor társadalmi konvencióinak 

ismeretében nem tűnik meglepőnek Gilbert és Gubar problémafelvetése: az alkotás-szorongás 

illeszkedik a korábbiakban vázolt társadalmi folyamatok kontextusába. Borgos Anna, a múlt 

századelő magyar írónőinek és írófeleségeinek szereplehetőségeit elemző kötetében ezen 

társadalmi határvonalak átlépésének pszichológiai vetületét vizsgálja, hangsúlyozottan – és a 

női szerzőség vizsgálata esetén kétségkívül elkerülhetetlenül – a „nő társadalomban betöltött 

helyének kontextusában.”168

„Hatáskör-túllépést”, újabb határvonal-átlépést említettem az imént. Borgos szerint a 

választóvonalnak ez az átlépése, a megosztottság a nők írói „tehetségének” megítélésében is 

megmutatkozott. Itt azonban nem csak a férfi és a női szerepek közötti határvonalról van szó, 

hanem a női írói identitásnak, az alkotói énnek önmagában való megosztottsága is megjelenik 

– ismét a külső társadalmi konvenciók eredményeképpen.

A nők esetében az őrület vagy a deviancia bélyege nem egyszerűen az 
alkotáshoz, hanem női alkotói mivoltukhoz kapcsolódott. A női alkotók 
minősítésében sokáig hiányzott a „tehetség” kategóriája és az ehhez 
kapcsolódó intézményes tanulási, kísérletezési, megmutatkozási lehetőségek. 
Vagy „zsenik” voltak, ami esetükben többszörös áthágást jelentett – a 
hagyományos életformáét és a nemi szerepét –, és még fokozottabban 
asszociálódott az őrülettel, de legalábbis a devianciával, vagy „dilettánsok”, 
de mindkét kategória esszenciális jellemzőnek, a körülményektől független 
adottságnak minősült.169

Ennek az „áthágásnak” a meglépéséhez tehát olyan külső és belső akadályokat kell 

legyőzni, amelyek egyrészt a társadalom részéről elvárásként fogalmazódnak meg, másrészt 

maga az alkotás-szorongás – amely szervesen kapcsolódik a szokás- és elvárásrendszerhez – 

belső, öngátló mechanizmusaként jelennek meg. Speciális helyzetet vázol fel az idézett szakasz, 

ahol a dilettáns avagy marginális alkotó képe nem – az eddig megszokott módon – a 

centrummal, a kanonizálttal kerül ellentétbe, hanem egy másik periférián lévő, az elfogadott 

körtől messzire eső csoporttal, a zsenivel alkot dichotomikus párt. A középponthoz tartozás, a 

normához közelítés lehetősége tehát egyik esetben sem adott. E tekintetben az idézett 

168 BORGOS Uo.

169 BORGOS i.m. 17 (kiem. tőlem)
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szakaszban „középpont” alatt Borgosnál a „tehetséget” kell érteni, amely azonban magától 

értetődően magában hordozza egyúttal a „kiemelkedő”, az „átlagtól eltérő” konnotációkat is. 

Ezeket a fogalmakat folyamatosan a centrumhoz képest pozicionáljuk tehát, az ahhoz való 

viszonyukban definiáljuk őket. Sokszorosan összetett kép körvonalazódik tehát itt, ahol a női 

szerző többszörösen periférikus helyzetben jelenítődik meg, esélye a normához tartozásra 

minimális. Ugyanakkor az ebből a speciális helyzetből fakadó lehetőséget s bizonyos 

értelemben felelősséget felismerve igaznak bizonyulhat Borgos állítása:

Az intellektuális női szerepek velejárója az ingázás, a közvetítés centrum és 
periféria, azon belül (férfi)csoportok, diszciplínák, mozgalmak, szerepek, 
magánszféra és nyilvánosság között. Ezzel a mozgással a nők jelentősen 
hozzájárultak a mozgalmak, ideológiák, társadalmi és művészi elvárások 
átalakulásához, kiterjesztéséhez, és végső soron a szubjektum/Másik 
dichotómia árnyalásához.170

Említettem már a Saját szoba emlékezetes jelenetét, amelyben Virginia Woolf nem 

léphet be az egyik „férfi-szentélynek” számító oxfordi könyvtárba. Azon kívül, hogy a jelenet 

sok mindent elmond a nők korabeli társadalomban és irodalomban betöltött helyzetéről, 

egyúttal Woolf az „uralkodó” férfi szerepkör ambivalenciájára is felhívja a figyelmet, amikor  

bölcsen megjegyzi, hogy ugyan „kellemetlen kizárva – de talán még rosszabb bezárva lenni”.171  

Helyzetét (szó szerint) kívülről és „felülről” szemlélve jut erre a következtetésre, objektív és 

elegáns tud maradni egy olyan helyzetben, ahol a kirekesztettség, megalázottság érzése áll 

szemben az öntudat és önértékelés erejével. A férfiaknak ez az adott esetben akár öntudatlan 

bezártsága saját hagyományukba – csakúgy, mint a női kizártság-élmény – azonban a feminista 

kritikában további értelmezéseket is generált.

3.4.1. A toll mint fallikus szimbólum?
A XIX. század végéig, XX. század elejéig találkozunk azzal a felfogással, mely szerint 

az írás mint az alkotás, a kreativitás egyik fokmérője a férfi nem sajátja. Gerard Manley Hopkins 

170 Uo., 28.

171 Vö. SHOWALTER, i.m.
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szavaival: „the male quality is the creative gift.”172 Ahogy Borgos is utalt rá, sokáig tartotta 

magát az a képzet, miszerint a nő a végletek (dilettáns vagy zseni/deviáns) szélsőségei közepette 

az „egyszerűen tehetséges” vagy a „jó író” kategóriában nem, vagy csak elvétve szerepelt. A 

Coleridge- és Wordsworth-kortárs Robert Southey Charlotte Brontë-nak írt levelében kijelenti: 

„Az irodalom nem a nő dolga, és soha nem is lehet az.” [Literature is not the business of a 

woman´s life, and it cannot be.]173 Mintegy száz évvel korábban Sir Samuel Johnson ennél is 

sarkosabban – és gunyorosabban – fogalmaz, amikor „a prédikáló nőt a hátsó lábán sétáló 

kutyához hasonlítja. »Nem csinálja jól, de meglepő, hogy egyáltalán képes rá.«”174 Ennek a 

társadalmi berendezkedésből fakadó írói – azaz itt hangsúlyosan az ebből az előfeltevésből 

fakadó bizonytalan írónői – attitűdnek a megnyilvánulásai Bird számos kötetében tetten 

érhetőek. A következő alfejezet részletesen is foglalkozik ezekkel a szövegszakaszokkal a 

Golden Chersonese-ben, előtte azonban érdemes megvizsgálni azt a népszerű elméletet, amely 

a pusztán a társadalmi nemi szerepeken kívül látszólag további magyarázattal szolgál Bird 

önlegitimációs törekvéseire, s amelyben a toll mint fallikus szimbólum jelenik meg.175 

Ennek a megközelítésnek alaptézise, hogy az írás mint a „szűz” papír birtokbavétele, a 

„megtermékenyítés” aktusa a teremtés metaforájaként értelmezhető. Kimondva vagy 

kimondatlanul, de nagy hagyománnyal rendelkező értelmezésmódja ez az írásnak, az 

irodalomnak; ebből az alapfeltevésből indul ki Gilbert és Gubar is – jóllehet kérdés formájában 

–, s a kötet sorolja azokat a szerzőket, művészeket, akik ennek jegyében nyilatkoztak meg.176 

Ugyanakkor a Madwoman in the Attic olvasásakor felmerül a kérdés a kritikus olvasóban, 

valóban a fentiek alátámasztására, bizonyítására hozhatóak-e fel azok a „szállóige”-jellegű, 

„állítólag azt mondta”-kezdetű kijelentések, amelyeket itt többek közt a XIX. századi Rochester 

grófnak, vagy éppen August Renoir-nak tulajdonítanak. (Hogy a szó szerinti értelmezésnél 

maradjunk: Bridget Riley szerint Renoirról feltételezhető, hogy azt állította, képeit a – mondjuk 

172 Gilbert and Gubar i.m. 3.

173 Southey Bronte-hoz, 1837. március. Ld. Winifred GÉRIN, Charlotte Bronte: The Evolution of Genius. Oxford, 
OUP, 1967, 110.o. Idézi GILBERT and GUBAR i.m 8.

174 “Sir, a woman's preaching is like a dog's walking on his hind legs. It is not done well; but you are surprised to 
find it done at all.” Idézi Borgos i.m. 104

175 ld. az angolban a pen vs. penis (magyarban penna-pénisz) kifejezések, melyek latin eredete a »toll« illetve 
»farok« jelentéshez kapcsolódik. Vö. Gilbert and Gubar i.m. 3.

176 u.o.
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így: – „pemzlijével” (prick) festette. Rochester esetében pedig a következő – minden bizonnyal 

elmésnek szánt – mondatot: „Soha semmi másért nem verseltem, csak a „dákóm” (Pintle) 

kedvéért” egyik szereplője, Timon szájából halljuk, amiből komoly következtetéseket levonni 

a szerző véleményét illetően legalábbis aggályos.)177 Az ilyen és ehhez hasonló „bizonyítékok” 

kevéssé hitelesen támasztják alá a fenti felvetést, azonban más, az alkotás-teremtés 

metaforakörét az írásra alkalmazó megjegyzések és megközelítések illeszkednek a férfi írói 

pozíció kivételességének mítoszába. Edward Said az authority (autoritás, tekintély, illetve az 

author mint szerző) kifejezés etimológiájáról elmélkedve az Oxford Szótár szócikke kapcsán 

kifejti, hogy a terminus egyszerre jelent olyan erőt, amelynek engedelmeskedni kell [power to 

enforce obedience], amely hatást gyakorol a cselekedetekre [power to influence action], és 

jelenti a személyt, akinek a véleménye mérvadó [person whose opinion is accepted]. 

178Ugyanakkor a kapcsolódó terminus, az author (szerző) az, aki a „kezdet”, aki „teremt”, aki 

az „ős”, az „atya” [„a person who originates or gives existence to something (…), beginner, 

father, or ancestor.”] Mindez az auctor (lat. szerző) kifejezés révén – Eric Partridge szerint – 

felidézi egyúttal az augere (előremozdít, megtermékenyít, szaporít) particípium alakját 

(auctus). Said levezetésében a két jelentésterület összeolvadásából, a szerző (author) 

metaforikus jelentésátviteléből Gilbert és Gubar a nyilvánvaló bibliai referencián túl a férfi 

aspektust emeli ki („teremtés”, „megtermékenyítés”, „atya”). Maga Said is úgy fejezi be 

elmélkedését, hogy az olyan fogalompárok, mint pl. szerző-szöveg, szöveg-jelentés, olvasó-

értelmezés mind szükségszerűen sorrendiségre, hierarchiára, paternalizmusra épülnek.179 

Mindennek férfi-centrikusságát a szerzőpáros elemzésében erősítik az olyan, Viktória-kori 

szerzők tollából származó képek, mint az „átható/behatoló képzelőerő” [„penetrative 

imagination”] Ruskintól, vagy a coleridge-i „alkotás végtelen aktusa” [„the eternal act of 

creation”].180

Ugyanakkor a paternity (apaság) fogalma kapcsán Gilbert és Gubar felhívja a figyelmet 

arra az Ullyses Stephen Dedalusa által „legális fikciónak” nevezett jelenségre, melynek 

értelmében egy férfi saját gyermekének eredetéről, önnön tényleges apaságáról pusztán egy 

177 Vö. az angol eredetit itt: Gilbert and Gubar i.m. 6.

178 Gilbert and Gubar i.m. 4

179 u.o.

180 u.o.
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történetet, „mesét” (tale) hall, amit vagy elhisz, vagy nem. „Alkotása”, a „teremtett” gyermek 

származásáról bizonyítható, kétséget kizáró információkkal nem rendelkezik, feltételezheti 

csupán, hogy – az esetleg több lehetőség közül – ő az, akitől a gyermek valójában származik. 

Ez a feltételezés vagy „mese” tehát a „legális fikció”, amellyel a (valószínűsíthető) apa 

utódának, „teremtményének” létrejöttét magyarázza, s önnön szerepét ebben a folyamatban 

kijelöli. 

Bizonyos értelemben maga az apaság fogalma – ahogyan Stephen Dedalus 
mondja az Ulysses-ben – „legális fikció”, olyan történet, amelyhez 
képzelőerőre, vagy még inkább hitre van szükség. Végtére is egy férfi sem 
érzelmileg, sem racionálisan nem képes apaságát igazolni. Az, hogy a 
gyermek az övé, bizonyos értelemben egy mese, amit ő mondd el magának, 
hogy megmagyarázza a gyermek létezését.181

Amikor tehát Gilbert és Gubar abból a metaforából indul ki, hogy a férfi szerző a 

teremtés, megtermékenyítés aktusával hozza létre szöveg-gyermekét, s a tollat fallikus 

szimbólumként értelmezi, egyúttal arra is felhívják a figyelmet, hogy a metaforakör értelmében 

ennek a „teremtésnek” bizonyíthatósága gyenge lábakon áll. A férfinek tehát hinnie kell(ett) 

abban, hogy ő a gyermek (szöveg) megalkotója.

Gondoljuk azonban tovább a szerzőpáros ezen metafora-sorát! Ha a férfi utódának 

eredetét illetően kételyekkel bír, vagy legalábbis „bizonyíték” híján pusztán a legális fikció 

révén kerül „apai” szerepbe, akkor ebből egyenesen következik, hogy aki valójában hitelt 

érdemlő információval rendelkezik a gyermek származását illetően, az nem más, mint az anya, 

a nő. A megfogalmazás ugyan így szól: „a tale he tells himself” – azaz a történetet a férfi maga 

meséli saját magának. Ez a kijelentés kiegészíthető azonban egy fontos mozzanattal: a történetet 

a „gyermek” származását illetően leginkább hitelt érdemlően mégiscsak az anya, a nő meséli el 

a férfinek (she tells him) – aki ezt vagy elhiszi, vagy nem. Ha az analógiát továbbra is 

fenntartjuk, akkor tehát az írásmű, az alkotás (a „gyermek”) tényleges jelentéséről, eredetéről, 

egész valójáról nem a férfi, hanem a nő rendelkezik tudással. Ezzel a gondolatmenettel Gilbert 

és Gubar felvetéséből kiindulva megkérdőjeleződik a toll mint fallikus szimbólum értelmezése, 

181 u.o. „There is a sense in which the very notion of paternity is itself, as Stephen Dedalus puts it in Ulysses, a 
„legal fiction”, a story requiring imagination if not faith. A man cannot verify his fatherhood by either sense or 
reason, after all; that his child is his is in a sense a tale he tells himself to explain the infant’s existence.”

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



85

s éppen saját – egyébként bizonyítékul citált – idézeteik továbbgondolásával érvelhetünk ez 

ellen az értelmezés ellen. Ha ugyanis a toll mint fallikus szimbólum meglehetősen merev 

keretein belül maradunk, adja magát a provokatív kérdés: akkor milyen szervével ír a nő?182  A 

válasz, a fentiek értelmében tehát így szól: mind a férfi, mind a nő a kezével ír – a nőké azonban 

kétségkívül sokáig meg volt kötve. Ennek alátámasztására Isabella Bird különböző kötetei 

szemléletes példákkal szolgálnak.

3.5. Legitimáció-keresés
„Nem akartam könyvet írni” [„I had no intention of writing a book”], „Csak orvosi 

tanácsra, egészségügyi okok miatt utaztam el” [„having been recommended to leave home to 

recruit health”] – olvasható Isabella Bird több kötetének előszavában, bevezetőjében vagy első 

fejezetében. Tizenkét útikönyve, számos újságcikke és megszámlálhatatlan utazása 

ismeretében nyilvánvalóvá válik: Bird, úgy tűnik, meglehetősen sokszor cselekedett „akarata 

ellenére”. A következőkben a fejezet elején említett, a bemutatott társadalmi szerepkörökből 

fakadó bizonytalan nőírói identitásra, a legitimáció-keresésre mutatok be példákat: az írónő 

állítása szerint szinte minden esetben valamilyen külső tényező (egészségügyi okok, baráti 

unszolás stb.) hatására vállalkozott az utazásra, írásra, vagy könyve kiadatására.

Bird legelső kötetében, a mintegy harminc évvel a Golden Chersonese megjelenése 

előtt, 1856-ban publikált Englishwoman in America-ban legelső amerikai útjáról számol be. 

Említettem már, hogy a könyv első fejezetében – az előszóként és magyarázatként funkcionáló 

„Prefatory and explanatory chapter”-ben – önmagát „ismeretlen szerzőként” mutatja be, 

utazásának okát itt nem kívánja részletezni.183 Az egyes szakaszok elkülönítésére itt még nem 

leveleket, hanem fejezeteket használ (a levélírás mint legitim női írásmód tehát még hiányzik), 

azonban mindjárt az első oldalon beszámol arról, hogy hazatérése után barátai unszolására 

kezdett bele élményeinek lejegyzésébe. [„I was requested by numerous friends to give an 

account of my travels”]184. Néhány oldallal később, a bevezető fejezet végén még egyszer 

182 Vö. Gilbert és Gubar i. m. 7. 

183 „Circumstances which it is unnecessary to dwell upon led me across the Atlantic” BIRD, The Englishwoman… 
i.m., 1.o. Kiem. tőlem. A következőkben sorolt Bird-kötetek idézetei az https://archive.org/ weboldal fac simile 
kiadásaiból valók.

184 u.o.
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hangsúlyozza, hogy utazásának idején „nem állt szándékában írásművét nyomtatásban 

megjelentetni” [”I must state that at the time of my visit to the States I had no intention of 

recording my ‘experiences’ in print.”]185

Következő nagyobb utazásáról szóló beszámolója, a The Hawaiian Archipelago 1875-

ben látott napvilágot, húgának, Henriettának írt levelek formájában. Az utazás elsődleges 

okaként egészségügyi problémáit jelöli itt meg, majd „otthoni és hawaii-i barátai kifejezett 

unszolására” hivatkozva indokolja leveleinek publikálását.186 1880-ban Japánban tett 

látogatásáról jelentet meg könyvet Unbeaten Tracks in Japan címmel, ahol első ízben jelennek 

meg azok a „szerénykedő” kijelentések, amik későbbi köteteiben adott esetben szó szerint 

ismétlődnek. Ezek szerint Bird nagyon is („fájdalmasan”!) tudatában van „írásműve 

hiányosságainak”, ennek ellenére nyilvánosság elé bocsátja, annak reményében, hogy kötetét 

„őszinte próbálkozásként” fogadja az olvasóközönség.187 Ugyanitt egy bekezdésen keresztül 

sorolja, hogy az utazása során megismert emberektől, elsőkézből származó információknak, a 

hosszú ott-tartózkodásnak (több hónap) köszönhetően beszámolója nem csak hiteles, hanem 

újszerű is. Minthogy valóban Japán eddig még fel nem fedezett, legalábbis a „nyugati” ember 

számára nem ismert területein járt („unbeaten tracks”), ráadásul elsőként a női utazók közül, 

ezért jegyzetei a korábbi Japán-beszámolókhoz képest – ígérete szerint – valami újat, 

egzotikusat tartogatnak a kedves olvasó számára. Az okok felsorolásának végeztével még 

egyszer aláhúzza a könyvkiadás szükségességét: „Kötetem közreadásának tehát ezek a 

legfontosabb okai.”188

A fentebb idézett szakasz („Orvosi tanácsra, egészségügyi okok miatt utaztam el”) az 

Unbeaten Tracks in Japan előszavában olvasható, a The Hawaiian Archipelago legelején Bird 

szintén biztosítja az olvasókat, hogy gyenge egészségi állapota miatt volt szüksége utazásra [„I 

185 Uo. (kiem. tőlem)

186 „My Hawaiian friends urged me strongly to publish my impressions and experiences.”[…] „My friends at home, 
who were interested in my narratives, urged me (...)”. BIRD, The Hawaiian, i.m. iv.

187 „I am painfully conscious of the defects of this volume, but I venture to present it to the public in the hope 
that, in spite of its demerits, it may be accepted as an honest attempt to describe things as I saw them in Japan.” 
BIRD, Unbeaten, i.m. iii.

188 „These are my chief reasons for offering this volume to the public”. Uo.
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was travelling for health”].189 Ugyan mindez az utazáshoz valóban jó „ürügyként” szolgál, s az 

íráshoz illetve a következőkben részletezett, a könyvkiadás kapcsán tanúsított exkuzálási 

kényszerhez, legitimáció-kereséshez funkcionálisan illeszkedik, azonban igazságtalan volna 

mindezt pusztán színjátéknak tekinteni, s eltagadni a tényt, hogy a háttérben valamilyen valós 

egészségügyi probléma is állhatott. Első életrajzírója Anna M. Stoddart is beszámol Bird már 

említett gerincproblémájáról,190 amely az angliai éghajlat miatt kialakult gyerekkori betegségre 

vezethető vissza. Emiatt Bird számára sok esetben valóban nagy nehézséggel járt a mozgás, 

folyamatos hátfájásról panaszkodott – egészen addig, amíg 1854-ben, részben valóban orvosi 

javaslatra meg nem kezdte utazásait. Ettől kezdve mintha kicserélték volna: veszélyes, fehér 

ember által nem látogatott területekre jutott el, s amíg utazhatott, nem panaszkodott. Ahogy 

visszatért Angliába, újra szembe kellett néznie egészségügyi problémáival, amik az újabb 

utazásokkal ismét elhalványulni látszottak a kaland izgalma mellett. Minden bizonnyal pszichés 

okok (is) közrejátszhattak ebben, Middleton szerint Bird erős egyénisége, természete, 

egoizmusa és szabadságvágya nem bírta a Viktória-kori Anglia kötöttségeit.191 Ezt a 

kettősséget egy korabeli orvos, a Bird-öt is kezelő edinburghi Stodart Walker így fogalmazza 

meg:

Nem kettős személyiségről van itt szó, hanem egy személyiség különböző 
helyzetekre adott különböző válaszairól, ahol a háttérben hatalmas energiák 
tombolnak. Amikor úttörőként és utazóként lépett fel, kacagott a 
kimerültségen, nem érdekelték a veszélyek, nem törődött vele, mit fog enni a 
következő nap; de ahogy visszalépett a színfalak mögé, a hétköznapi élet 
rendjébe, azonnal beteg, félénk, törékeny, finom nővé változott – meglehetős 
paradoxon.192  

189 BIRD, The Hawaiian, i.m. iv.

190 Vö. Dorothy MIDDLETON, Victorian Lady Traveller., Academy Chicago Publishers, 1993, 21.

191 Uo.

192 GULLICK, i.m., 196. “It is not a question of dual personality, it is the varied response of a single personality 
under varied conditions... when there is a large store-house of energy behind it... When she took the stage as 
pioneer and traveller, she laughed at fatigue, she was indifferent to the terrors of danger, she was careless of 
what a day might bring forth in the matter of food; but stepping from the boards into the wings of life, she 
immediately became the invalid, the timorous, delicate, gentle-voiced woman... very much of a paradox.”
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Gullick hozzáteszi, hogy Bird éppen a Maláj szigetvilágban tett utazásáról tért vissza 

szinte nyomorékként Angliába, önállóan, segítség nélkül képtelen volt menni –, majd amikor 

javulás állt be az állapotában, újra útra kel.193 Ennek az akaraterőnek, a bizonytalan egészségi 

állapotot legyőző energiáknak tehát az utazás enged teret, s hogy ezt a kor olvasóközönsége 

számára is elfogadható módon tudja prezentálni, Bird orvosainak javaslatát idézi – lehetőleg 

mindjárt a kötetei elején. Sőt, olyannyira törekszik az utazás tényének elfogadtatására, a 

szalonképesség megőrzésére vagy látszatának fenntartására, hogy egy helyen – az A Lady’s Life 

in the Rocky Mountains második kiadásához írt előszavában – szükségét érzi az utazásakor 

viselt öltözékét bemutatni, biztosítva a nyájas olvasót, hogy a viselet tökéletesen nőies, és 

megfelel azoknak a követelményeknek, melyek egy lady felé joggal támaszthatók.194

Az utazás tehát az első – szó szerinti – lépés megtétele a privát szféra elhagyásának 

folyamatában. A tény, hogy szövegeit leggyakrabban levelek sorozataként fogalmazza meg, az 

írásműnek egyáltalán a létrejöttét magyarázza. A harmadik – s a korszak felfogása szerint talán 

legszokatlanabb – mozzanat azonban kétségkívül a publikálás, a könyv megjelentetése. Ennek 

kapcsán található Bird előszavaiban a legtöbb magyarázat, magyarázkodás, indoklás – 

mindenhol szerénykedéssel, annak kifejezésével megerősítve, hogy a szerző tudatában van 

kötete „jelentéktelenségének”, „érdemtelenségének”, „hibáinak”. 

Időrendben ekkor, 1883-ban jelenik meg a Golden Chersonese, melyben, fejezetek 

helyett – szemben a korai The Englishwoman in America szerkesztési elvével – már 

megszilárdult a legitimációs eszközként szolgáló levélforma. Így feltűnővé válik, hogy Bird 

maláj útjáról szóló beszámolójában már nincsenek egészségügyi okokra, illetve barátok 

unszolására hivatkozó exkuzálási elemek; bőven elég, ha az időközben elhunyt húgához írt 

levelek, a magán jelleg hangsúlyozásával indítja útjára kötetét. 

A Perzsiát és Kurdisztánt bemutató kötet (Journeys in Persia and Kurdistan, 1891) 

előszavából a műfajt körüljáró fejezetben már részletesen idéztem, aláhúzva, hogy Bird a levél 

mint műfaj szükségességét a hiteles és pontos beszámoló zálogának tartja, ugyanakkor 

193 Uo.

194 Isabella BIRD, A Lady’s Life in the Rocky Mountains (1879), Note to the second edition. v. „For the benefit of 
other lady travellers, I wish to explain that my ‘Hawaiian riding dress’ is the ‘American Lady’s Mountain Dress’, a 
half-fitting jacket, a skirt reaching to the ankles, and full Turkish trousers gathered into frills falling over the boots 
– a thoroughly serviceable and feminine costume for mountaineering and other rough travelling, as in the Alps 
or any other part of the world.” 
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„tisztában van vele, hogy a levélforma megtartása egyúttal az irodalmi és művészi érték 

feláldozását is jelenti”.195 Bird itt újfent csupán „szerény/őszinte próbálkozásnak” (honest 

attempt) tartja művét, a klasszikus szerzői mentegetőzés jegyében. Az 1897-es Korea and her 

Neighbours Walter C. Hillier kiadói előszavát is tartalmazza, ahol Hillier az írónőt már mint 

ismert és népszerű utazót és szerzőt köszönti.196 Ennek ellenére néhány oldallal később Bird 

megint a már idézett, korábbi kötetekben is használt kifejezéssel élve biztosítja az olvasót arról, 

hogy „tisztában van könyve hibáival” [„I am painfully conscious of the demerits of this 

work”].197 

A Golden Chersonese-ben és az azt követő írások esetében tehát már sokkal inkább a 

műfaji jegyekre (levél vs. fejezet illetve levél vs. művészeti érték) hagyatkozik Bird, mint a 

„külső tényezők” véletlenszerű összejátszására. Utolsó útikönyvében azonban, az 1899-es a 

The Yangtze Valley and Beyond Előszavában újfent a „Nem állt szándékomban könyvet írni”, 

illetve a „barátok biztatására kezdtem hozzá”-klisével találkozunk.198 Az Előszó végén a már 

ismert szerzői exkuzálás szinte szó szerint ismétlődik: „Fájdalmasan tudatában vagyok kötetem 

gyenge pontjainak”, […] „remélem, hogy úgy fogadják majd, mint őszinte próbálkozást a 

Kínáról szóló adatok kiegészítésére”.199 

A klasszikus szerzői mentegetőzés műfaján túl benne rejlik ezekben a mondatokban az 

az attitűd is, miszerint a szerző valóban tudatában van – ha nem is könyve gyengeségeinek, de 

annak, hogy cselekedeteivel (utazás, írás, könyvkiadás) a nők számára veszélyes és a 

korszakban jellemzően a férfiak által uralt területekre merészkedik. Ezekkel a szófordulatokkal, 

klisékkel Bird minden bizonnyal meg kívánja előzni azt a kritikát, amely legalábbis a század 

elején még a magánszféra határát átlépni kívánó nőt illette a (férfi)társadalom részéről.

195 BIRD, Journeys… i.m., ix.

196 BIRD, Korea and her Neighbours New York, Fleming H. Revell, 1897, v.

197 Uo. vii.

198 BIRD, The Yangtze Valley and Beyond, London, John Murray, 1899, xii. „I had no intention of writing a book, 
and it was not till I came home (…) and friends urged upon me that my impressions of the Yangtze Valley might 
be a useful contribution to popular knowledge of that much-discussed region.” Ezután a műve után Bird még 
megjelentet egy a kínai utazása során készített fotókhoz írt „Jegyzetet” (I. BIRD, Chinese Pictures: Notes on 
Photographs Made in China, London, Cassell and Company, 1900). Több teljes kötete nem jelenik meg.

199 Uo. „I am painfully aware of the many demerits of this volume” „hope that it may be accepted as an honest 
attempt to make a contribution to the data” about China. (kiem. tőlem) 
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Nem csak Isabella Birdnél figyelhetők meg azonban a női írószereppel kapcsolatos 

tartózkodó magatartásformák a szövegkiadások elején, bevezetőjében vagy előszavában. 

Önálló bekezdést érdemel a Viktória-korszak hajnalán alkotó Frances Trollope-nak az 

amerikaiak viselkedéskultúrájáról írt beszámolója, a Domestic Manners of the Americans 

(1832), melyben az írónő éles hangon bírálja az amerikai utazása során tapasztaltakat, s nem 

éppen hízelgő képet fest a „dohányt köpködő helyiekről”.200 Külön érdekessége a kötetnek az 

amerikai szerkesztő saját előszava, melynek célja – a szerkesztő állítása szerint – az író(nő) 

„valódi nevének és identitásának” tisztázása.201 Az előszó felfokozott, túlzásoktól sem 

visszariadó hangneme miatt felmerül annak lehetősége is, hogy ez a szövegrész iróniaként 

értelmezendő. A szerkesztő ugyanis nyíltan megkérdőjelezi, hogy a kötet szerzője „Mrs 

Trollope” lenne, szerinte egy angol lady nem írhat ilyen cinikus, támadó hangú kritikát, 

véleménye szerint beszámolójával szégyent hoz az angol társadalomra és a női nemre, s több 

oldalon keresztül sorolja azokat a – számára egyértelmű, az olvasó, különösen az utókor 

olvasója számára megmosolyogtató – pontokat, ahol bizonyítottnak érzi állítását. Olyan 

„megkérdőjelezhetetlen igazságok” hangoznak itt el, mint hogy az író „úgy tesz, mintha lenne 

egy férje” [„pretends to have a husband”], „kellett, hogy legyen egy kísérője” [„must have had 

a protector”], és „egészében véve egyszerűen hiányzik belőle mindaz, ami a női írásmódot 

jellemzi” [„entire absence of all the characteristic of female writing”].202 Az előszó írója a 

magánéletre vonatkozó állítások egyikét sem részletezi ennél jobban (feltehetően azért, mert 

erről semmilyen érdemleges, valós információja nem volt), azonban hogy mit ért „női írásmód” 

alatt, azt a későbbiekben kifejti. Szerinte „a stílus finomsága”, „egy jólnevelt angol lady 

szemében oly fontos méltóságteljes viselkedés”, az „előkelő, nemesi lét” legapróbb jele sem 

fedezhető fel a Domestic Manners lapjain – következésképp nem írhatta nő, csakis férfi.203 A 

200 Harminc évvel később az írónő fia, az akkor már sikeres író Sir Anthony Trollope szintén Amerikában tett 
utazásáról ír (A. TROLLOPE, North America, New York, Harper and Brothers, 1862, 1-15.). Bevezetőjében 
visszautal édesanyja könyvére, s korrekt, objektív hangon, a kötet érdemeinek elismerése mellett szemmel 
láthatóan próbálja visszaállítani azt a barátságosabb és elfogadóbb viszonyt, amely Frances Trollope nagy 
visszhangot kiváltott és vihart kavart könyvének megjelenése előtt az angol-amerikai irodalmi kapcsolatokat 
jellemezhette.

201 Mrs. TROLLOPE, Domestic Manners of the Americans, London, Whittaker, Treacher & Co., 1832, ix.

202 Uo.

203 Uo.
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szerkesztő odáig megy okfejtésében, hogy a kötet írójában, szarkazmusában és támadó 

hangnemében egyenesen felfedezni véli a kor egyik tengerész-utazó-íróját, Mr. Basil Hallt. 

Az előszónak két olvasata lehetséges tehát: egyfelől a valós „vádakat” megfogalmazó, 

szó szerinti értelmezés, ugyanakkor vádaskodása olykor olyan mértéket ölt, hogy akár 

iróniaként is olvasható. Különösen sokatmondó – jóllehet épp az eredeti szándékkal ellentétes 

módon – az a gondolat, melyben a szerkesztő kifejti, hogy a kötet írásmódja alapján úgy tűnik: 

az „angol ladyk nem azok, akiknek gondoltam volna őket”. [„The English ladies are not what I 

believe them to be...”].204 S valóban, az előszó írója – a helyzet pikantériája, hogy az ő 

személyéről, nevéről semmit nem tudunk meg, az előszó név nélkül, csupán a helyszín és dátum 

felmutatásával végződik – éppen a lényegre hibázott rá ezzel az állításával. Az angol ladyk, 

legalábbis azok, akik utazásra és írásra adják a fejüket, sok esetben valóban nem azok, akiknek 

a szerkesztő gondolta volna őket: éles szemű, gondolkodó lények, akiknek véleményük van, s 

ezt a véleményt nem is rejtik véka alá. 

A Viktória-korszak második feléből, harmadik harmadából – azaz a Golden Chersonese 

megírása körüli időszakból – származó női utazók közül az egyik leghíresebb kétségkívül Mary 

Kingsley, aki Nyugat-Afrikáról szóló könyvében (Travels in West Africa, 1897) a Bird-éhez 

hasonló „bocsánatkéréssel”, apológiával kezdi az előszavát. Meglátása szerint már maga a 

könyv létezése is ilyesfajta exkuzálást igényel, nem pedig hagyományos bevezetőt. Hogy ezen 

a szerző pontosan mit ért, azt nem fejti ki bővebben, de a könyvnek ez a mentegetőző felütése 

saját alkalmatlansága („incompetent”) hangsúlyozásával, műve véleménye szerinti 

gyengeségeivel indokolható.205 (Mary Kingsley itt feltehetően Isabella Birdre utal némi éllel, 

amikor az utazáshoz vezető okok felsorolásakor kijelenti: azért Afrikába utazott, mert „Malaya 

túl messze van és túl drága”.206) Két évtizeddel korábban, 1870-ben Anna Leonowens, aki a 

sziámi király udvarában töltött több évet a király gyermekeinek angol nevelőnőjeként, a Birdtől 

már ismerős „barátaim kérésére” illetve „akaratom ellenére” fordulatot alkalmazza, amikor a 

sziámi udvarba kerülését, annak okait és hátterét mutatja be – természetesen mindjárt a könyv 

204 Uo. (kiem. tőlem)

205 „What this book wants is not a simple Preface but an apology […]. [F]eeling quite incompetent to write such  
masterpiece, I have asked several literary friends to write one for me, but they have kindly but firmly declined 
[…]. I am therefore left to make a feeble apology for this book myself.” Mary KINGSLEY, Travels in West Africa, 
MacMillan and Co. London, 1897, vii.o.

206 Uo., xix.
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első lapján.207 Gertrude Bell pedig, akinek utazásai és archeológiai kutatásai hozzájárultak a 

közel-keleti arab világ, a mai Kis-Ázsia feltérképezéséhez, azt írja egy levelében, hogy 

nevetségesnek tartja, amikor valaki „sürgősen kiadatja” műveit, és „teleszórja a világot olcsó 

és igénytelen munkájával”.208 Kivételes eset ez, ahol a szokásos „udvariaskodáson” kívül – 

hiszen természetesen ez Bellnél sem hiányzik209 – vélhetően valóban szerepet játszik ez a 

személyes véleménye is a szerzőnek abban, hogy – állítása szerint – nem akarja kiadatni művét. 

Külön érdekessége az 1890-es évek végén megírt Persian Pictures 1928-as (tehát már Bell 

halála utáni) kiadásának, hogy előszavát Sir E. Denisson Ross írja. A jeles orientológus és 

nyelvész, aki a londoni Keleti és Afrika Tudományok Intézetének (School of Orient and African 

Studies) első igazgatója volt 1916 és 1937 között, kétséget kizáróan kánonképző szerepkörben 

tűnik fel a „keleti” nyelvek és kultúra területén. Ross ebben az előszóban teljes értetlenségének 

ad hangot, amikor Bell saját szavait megismételve felidézi, az írónő milyen rossz véleménnyel 

volt saját művéről. Ross azt is hozzáteszi, hogy Bell írásai annyira ismertek, hogy szinte nincs 

is szükség az életrajzi adatok ismertetésére – amit természetesen azért mégis röviden 

összefoglal. Ross tehát éppen azáltal (is) kanonizálja Bellt, hogy hangsúlyozza: nem szükséges 

kanonizálni az írónőt.210 

Mary Anne Barker – vagy ahogy a könyvei címlapján áll: Lady Barker – 1883-ban Új-

Zélandban töltött éveiről jelentetett meg könyvet Station Life in New Zealand címmel, melyet 

Isabella Bird-höz hasonlóan Levelekből állított össze – arra vonatkozóan azonban, hogy kinek, 

miért írta ezeket a leveleket, semmilyen információval nem szolgál. Itt is feltételezhető, hogy a 

szerző a levél mint legitim női írásmód eszközéhez nyúlt, s az Előszóban, ahogy már 

megszokhattuk, hosszan részletezi, hogy „tudatában van” könyve gyengeségeinek, nem komoly 

207 „His Majesty […] the Supreme King of Siam having sent to Singapore for an English Lady to undertake the 
education of his children, my friends pointed to me. At first it was with much reluctance that I consented to 
entertain the project” (kiem. tőlem) Anna Herriette LEONOWENS, The English Governess at the Siamese Court, 
Boston, Fields Osgood and Co., 1870, v.

208 „I do so loathe people who rush into print and fill the world with their cheap and nasty work” Gertrude BELL, 
Persian Pictures, London, k.n., 1928, 5.

209 “Bentley wishes to publish my Persian things, but wants more of them, so after much hesitation I have decided 
to let him”. “At first I refused, then my mother thought me mistaken and my father was disappointed and as they 
are generally right I have given way.” Uo. (kiem. tőlem)

210 [„The Letters of Gertrude Lowthian Bell are so fresh in the public mind, and seem so clearly destined to 
become a classic, that there is little need in this place for biographical details.”] Uo.
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útikalauznak, hanem „csupán egyszerű beszámolónak” szánja, s lapjain egy lady „élményeit 

olvashatjuk a gyarmatosítás fényesebb és kevésbé gyakorlati oldaláról”.211 Ez a fajta elutasítása 

a „tudományos, szakértő író” szerepkörnek egybeesik a Carl Thompson által a „nemek közti 

tematikus felosztásnak” nevezett jelenséggel, melynek értelmében a XIX. századi nők számára 

általánosságban tanácsos volt a tudományos témáktól tartózkodni.212 

Érdekes és a korszak társadalmi viszonyait tekintve tanulságokkal szolgáló történet 

Nelly Bly-é (eredeti nevén Elizabeth Cochran Seaman), aki Verne Phileas Foggjának példáján 

felbuzdulva a század végén megjelenteti Around the World in Seventy-two Days [72 Nap alatt 

a Föld körül] (1890) című művét, amelyben a saját, a könyvbéli fiktív 80-napos rekordot 

megdöntő tényleges utazásához vezető okokról, körülményekről számol be. A kötet legelső 

mondata így hangzik: „What made me the idea?”213 – azaz mindenekelőtt a legfontosabb 

teendője megmagyarázni, egyáltalán „hogy jutott eszébe az ötlet”. Hogy melyik ötlet: az 

utazásé-e vagy az írásé, nem pontosítja – vélhetően mindkettőé, s a továbbiakban el is hangzik 

az a kulcsmondat az akkor már újságíróként dolgozó Bly főszerkesztőjének szájából, amit 

érdemes az angol eredetiben idézni: 

"It is impossible for you to do it," was the terrible verdict. "In the first place 
you are a woman and would need a protector, and even if it were possible for 
you to travel alone you would need to carry so much baggage that it would 
detain you in making rapid changes. Besides you speak nothing but English, 
so there is no use talking about it; no one but a man can do this."214  (kiem. 
tőlem)

A szerkesztő tehát kategorikusan kijelenti, hogy Bly nőként nem alkalmas ennek az 

utazásnak a kivitelezésére, a “lehetetlenre” vállalkozik, a kísérő nélküli utazás veszélyeitől a 

nehéz poggyász cipelésén át az idegennyelvtudás hiányáig felsorolja az okokat, miért nem lesz 

képes Bly véghezvinni tervét, s levonja a következtetést: „erre senki más, csak egy férfi lehet 

képes”. Bly pedig egy évvel később, 1889. november 14-én útra kel – egyedül, kísérő nélkül – 

211 „[it is] published as no guide or handbook”, „simply a record [and] account of a lady’s experience of the 
brighter and less practical side of colonization”.  Mary Anne (Lady) BARKER, Station Life in New Zealand, h.n., k.n. 
1883.

212 Vö. THOMPSON, i.m., 182.

213 Nelly BLY, Around the World in Seventy-two Days, New York, The Pictorial Weeklies Company, 1890, iii.

214 uo. iv.
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hogy 1890. január 25-én, 72 nap elteltével épségben visszatérjen indulása helyszínére, New 

Yorkba, miután megkerülte a Földet. Utazásáról szóló beszámolója még ugyanebben az évben 

megjelenik.

Sok esetben a női szerzőknél tehát látszólag a körülmények összejátszása: egészségügyi 

okok, a barátok unszolása, a szülők megörvendeztetése jelenik meg mint külső motivációs 

tényező, a szerző maga saját bevallása szerint szinte egyáltalán nem gondolt arra, hogy írását 

könyvként jelentesse meg. Ha be is vallja – mint Bly –, hogy csupán a kíváncsiság és 

kalandvágy vitte arra, hogy útra keljen, külső elvárásokkal, akadályokkal kell megküzdenie. 

Mindez természetesen a Viktória-kori társadalmi konvenciókban gyökerezik. Ha a nő a privát 

szféra szereplője, akkor nem tarthat igényt arra, hogy azt elhagyva a közélet szereplőjeként 

jelenjen meg. Ha ezt mégis megteszi, hosszan sorolja az okokat, a „külső kényszer” által 

meghatározott tényezőket, amik akár utazásához, akár írásművének létrejöttéhez, akár annak 

kiadatásához vezettek, ezáltal finomítva, szépítve „botrányos viselkedését”. Voltaképpen az 

utazás itt mint egyfajta woolf-i „saját szoba” funkcionál: ezek a nők az utazás által tettek szert 

arra a privát területre (képletesen egy szobára – akár a világ másik végén), az önállóságra, a 

magányra és időre, amelynek segítségével létrehozhatták írásművüket. S hogy azonban mégse 

kerüljenek teljesen az angol társadalmon kívülre – a perifériára –, tudatosan „kijátsszák” 

(megtréfálják?) a közvéleményt, a szalonképesség látszatának fenntartásával elfogadtatják saját 

(írói) helyzetüket, ami sok esetben olyan jól sikerül, hogy az idő múlásával és köteteik 

számának növekedésével már népszerű utazókként és írókként tekint rájuk saját koruk. 

A tárgyilagos, a tágabb irodalmi kontextust is vizsgáló elemzéshez mindenképpen 

érdemes és szükséges a fentiekkel együtt olyan férfi utazók vagy szerzők szövegeit is 

megvizsgálni, akik saját utazásaikról szóló beszámolójuk elé írtak bevezetőt vagy előszót, ahol 

azonban többnyire nyoma sincs a Bird-éhez hasonló szerénykedő és mentegetőző 

kifejezéseknek. A korszak talán legismertebb Afrika-kutatója és utazója, David Livingstone 

például Dél-Afrikáról szóló kötete (Missionary Travels and Researches in South Africa, 1857) 

legelején úgyszintén beszámol az írás körülményeiről, részletezve, hogy a Királyi Földrajzi 

Társaság (Royal Geographical Society) illetve a Londoni Missziós Társaság (London 

Missionary Society) meghívásainak eleget téve „nyilvánosan bejelentette könyvének 

kiadatását”: „I publicly stated my intention of sending a book to the press”.215 Micsoda 

különbség ez az előzőekhez képest: nyilvánosan, bejelentettem, szándékomat (publicly, stated, 

215 David LIVINGSTONE, Missionary Travels and Researches in South Africa (1857).
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my intention)! Sir Alfred Russel Wallace a Maláj-szigetvilágról szóló – nem mellékesen 

Darwinnak ajánlott – beszámolójának kezdőmondata a következő: „Olvasóim bizonyára 

rákérdeznek, visszatérésem után miért késlekedtem hat évet e munkám megírásával, s 

kötelességemnek érzem, hogy a lehető legteljesebb mértékben kielégítő válasszal szolgáljak e 

tekintetben.”216 Lényeges különbség a női szerzőknél látottakhoz képes, hogy Wallace, 

Livingstone-hoz hasonlóan nem az utazás illetve az írás okainak, hátterének ismertetésével 

kezdi mondandóját, sőt a továbbiakban sem érzi szükségét megindokolni ezt, sokkal inkább azt, 

miért nem kezdett neki beszámolójához már korábban. Éppen ellentétes motivációt, bizonyítási 

vagy exkuzálási „kényszert” (szándékot) látunk tehát ezeknél a szerzőknél, mint a korábban 

említett írónőknél. Dickens esetén pedig, jóllehet nyilvánvalóan egészen más kanonikus 

pozícióból indítja útjára könyvét, mint Isabella Bird, mégis hangsúlyos és említésre méltó az a 

viszonyulás, ami például a Copperfield Dávid Előszavában olvasható. Ez a szakasz kiválóan 

példázza a fenti írónők legitimációkeresése és a kanonikus – s ez esetben férfi – szerző írás-

folyamatának különbségét. Dickens, mint Livingstone és Wallace, szintén semmiféle okot 

illetve indokot nem keres vagy prezentál arra vonatkozóan, miért kezdett el írni, s miért 

publikálja művét, nem munkájának kezdetéről, sokkal inkább annak végéről árul el 

„műhelytitkokat”: 

Az olvasót talán nem is igen érdekelné, mily szomorúan pihen meg a toll két 
esztendei költői munka után; az sem érdekelné, hogy a szerző, mikor agyának 
egy sereg teremtménye szakad el tőle mindörökre, úgy érzi, mintha énjének 
egy részét bocsátaná útra ez árnyékvilágba.217

Úgy is értelmezhetjük tehát a fentiek alapján, hogy míg a nőnek arra kell okot keresnie 

és magyarázattal szolgálnia, miért kezdett el írni (utazni), addig a férfinak azt kell 

megindokolnia, elmagyarázni, részleteznie, miért, hogyan hagyta abba az írást, esetleg miért 

nem kezdett hozzá már korábban – ahogyan Wallace-nál láttuk. Egy magabiztos, természetes, 

kérdések és kétségek nélküli írói pozícióból születnek meg ezek a paratextusok, szemben az 

216 „My readers will naturally ask why I have delayed writing this book for six years after my return; and I feel 
bound to give them full satisfaction on this point.” Sir Alfred Russel WALLACE, The Malay Archipelago (1869) 
(kiem. tőlem)

217 Charles DICKENS, Copperfield Dávid, Bp, Révai Testvérek, 1905.  
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önnön kompetenciájában kételkedő, vagy csak magabiztosságát álcázni kényszerülő írónők 

attitűdjével.

Mindez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy ne lenne a férfi írók között is olyan, aki akár 

udvariaskodó, akár valóban szívből jövő „magyarázkodással” artikulálná önnön írói szerepébe 

vetett hitét – azaz inkább kételyét, s ne ekképpen indítaná útjára kötetét (pl. Richard F. Burton 

1856-os First Footsteps in Africa című kötete).218 S az a következtetés sem vonható le, hogy 

minden női szerző ezzel a visszafogottsággal, „szerénykedéssel” kezdi mondandóját, elég csak 

Mary Shelley-re gondolni, aki házassága és a Frankenstein sikere révén szemmel láthatóan 

elegendő írói magabiztosságra tett szert már a korszak első évtizedeiben is, amint azt az 1840-

es években íródott Rambles in Germany and Italy c. úti beszámolója kezdőlapjain 

megfigyelhetjük.219 Azonban egy tendencia mindenképp kiolvasható a fent elemzett 

szövegekből: kirajzolódik a korszak társadalmi elvárás- és szokásrendszerének megfelelő 

mintázat, a különböző élettér jelenségével, a hétköznapok szabályszerűségével összhangban 

lévő eltérő férfi- és nőírói viselkedésmód.220

3.6. Összefoglalás
A fentiekben azt kívántam bemutatni, hogy a tág fogalommal „Viktória-korszaknak” 

nevezhető mintegy 60 év során a női írói szerep alapvető jellemzője az írói, alkotói kompetencia 

teljes megkérdőjelezése volt – ahogy többek közt Trollope esetében láttuk –, illetve a Birdre és 

kortársaira jellemző önlegitimációs kényszer, a túlzott önkritika. Ez a jelenség a korabeli 

társadalmi berendezkedésre, a férfi-női szerepek konvencióira vezethető vissza. Bird és 

írótársai ezeket a társadalmi konvenciókat, határokat feszegetik és lépik is át írásaikkal. A 

határátlépés tehát ez esetben a Viktória-kori társadalmi szerepekben gyökerező, az irodalmi 

alkotásokban, illetve az azokhoz kapcsolódó paratextusokban megfogalmazódó különböző, 

218 Richard F. BURTON, First Footsteps in Africa, London, Tylston and Edwards, 1894, ix-xv.

219 Mary SHELLEY, Rambles in Germany and Italy, London, Bradbury and Evans, 1844, vii-x.

220 A társadalmi elvárásrendszer, illetve elvárás-spirál Niklas Luhmann társadalomelméletében játszik jelentős 
szerepet. Az ún. Erwartungserwartung, azaz az elvárások kölcsönös elvárása, vagy elvárt elvárások rendszere – 
hétköznapi nyelven nevezhetnénk az „azt hittem, hogy azt hitted” spiráljának – nem csak a férfi-női szerepek 
kapcsán, hanem a gyarmati kontaktzónákban bekövetkezett találkozások révén is kapcsolódik dolgozatom 
témájához. Az elmélet részletesebb kifejtését ld. a Posztkolonializmust taglaló fejezetben.
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egymással sok esetben ellentétes előjelű írói identitás, önazonosság, öndefiníció területén 

jelenik meg. 

Végül a társadalmi elvárás-rendszerhez, illetve az elméleti kerethez, a feminizmus 

kérdésfelvetéseihez kapcsolódóan még egyszer érdemes idézni azt a fajta megközelítést és 

értelmezési módot, amelyet Elaine Showalter és a gynokritika képvisel. Showalter szerint 

„elkedvetlenítő, hogy vannak feministák, akik még mindig a »fehér apák« jóváhagyása után 

törik magukat, pedig válaszra sem méltatják őket.”221 Azaz, ha a női szerzők valamit 

elleshetnek a férfiaktól, akkor az az a megrendíthetetlen önbizalom, kérdés nélküli öntudat, 

visszajelzést és megerősítést nem váró természetes viszonyulás az irodalomhoz, saját 

irodalmiságukhoz és alkotásaikhoz, amely a XIX. század végén még inkább a férfi író sajátja, 

de éppen a korszak írónőinek köszönhetően, s Bird esetében is egyre inkább láthatóan, 

fokozatosan a női szerzők jellemzőjévé is válik. 

A korszak korai szakaszában a női szerepkörök irányában tanúsított, jellemzően 

uralkodó, elnyomó attitűd jelenik meg a következő fejezet problémafelvetésében is, azonban itt 

már tágabb perspektívában, a posztkolonializmus keretrendszerében elhelyezve. Az utolsó 

tematikus fejezetben tehát a dolgozat eddig vizsgált kérdéseit egy nagy, összefogó rendszerbe 

próbálom beilleszteni, nem hallgatva el annak problematikusságát sem.

 

221 SHOWALTER, i.m., 419.

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



98

4. EGY LEHETSÉGES POSZTKOLONIALISTA 
ÉRTELMEZÉS

„We don’t know exactly what it means. 

It doesn’t mean what it obviously means.” 

(Stuart Hall)222

 4.1. Miért posztkolonializmus?
Az előző fejezetben foglaltakhoz, a női írói szerep társadalomba-politikába 

ágyazottságához kapcsolódóan a Golden Chersonese posztkolonialista megközelítésekor 

fontos szem előtt tartani egy párhuzamot, mely szerint a posztkolonializmus

[s]tátusát tekintve – és a véget nem érő belső vitákat, a meghatározással 
kapcsolatos nézeteltéréseket tekintve – leginkább a feminista 
irodalomkritikával állítható párhuzamba, amennyiben mindkettő alapvetően 
politikai indíttatású alapfeltevések és interpretációs stratégiák szerveződése, 
amelyek sokféle elméleti irányzatból merítenek az értelmezések során 
(dekonstrukció, pszichoanalitikus elmélet és kritika, a marxista 
irodalomtudomány posztstrukturalista válfajai stb.)223

A fenti sorok írója, Bényei Tamás szerint, aki egyébként maga is „kulturális 

határáthágásokat” vizsgál Kipling elbeszéléseit elemző kötetében, a Traumatikus találkozások-

ban, a feminizmushoz hasonlóan a posztkoloniális kritika sokkal inkább vizsgálati mód, mint 

az irodalomelméletek sorába illeszkedő teória.224 A fenti vélekedés kiegészítésre szorul 

azonban, amennyiben nem hagyható figyelmen kívül az a különbség, hogy utóbbi esetében 

eredendően egy nemzet társadalmán belüli feszültségekből, politikai különbözőségek 

kiegyenlítéséből táplálkozik a mozgalom, ami aztán irodalomkritikává növi ki magát. A 

posztkolonializmus ezzel szemben ab ovo a bizonyos nemzetek-társadalmak és politikájuk 

közötti ellentétek értelmezését tűzi ki célul, két (vagy több) kultúra közötti konfliktusrendszerek 

kiépülésének okát, folyamatát, az erről való diskurzust vizsgálja. Mindenképp hasonlóságként 

kell tekinteni viszont arra a közös jellemzőre, miszerint mindkettő fókuszában az áll, hogyan 

222  A Conversation with Stuart Hall. The Journal of the International Institute. Volume 7 Issue 1. Fall 1999. 
https://quod.lib.umich.edu/j/jii/4750978.0007.107/--conversation-with-stuart-hall?rgn=main;view=fulltext

223 BÉNYEI i.m. 15.

224 Uo.
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vizsgálja, értelmezi, vagy értelmezni véli az „egyik” csoport a „másikat”. Ez a mozzanat 

kulcsfontosságú lesz a következő fejezetben.

Amikor Stuart Hall nevezetes tanulmányában arra keresi a választ, Mikor volt a 

posztkolonializmus?225, indirekt módon közelíti meg a kérdést, s előbb azt próbálja 

megválaszolni, a kifejezést két alkotóelemére bontva (poszt illetve kolonializmus), melyik 

terminus mit nem jelent, s ezután közelít a meghatározás felé. Egy későbbi beszélgetésben a 

fenti mottóban olvasható módon reflektál a tanulmányban írottakra: „Nem tudjuk pontosan, [a 

posztkolonializmus] mit jelent. Nem azt, amit nyilvánvalóan jelent.” [„We don’t know exactly 

what it means. It doesn’t mean what it obviously means.”]226 Egyfelől, az előtag eredeti 

jelentése értelmében törvényszerűen jelent egyfajta időrendiséget. Eszerint a 

posztkolonializmus a gyarmati időszak után született értelmezési keret, amely 

visszamenőlegesen, utólag kívánja értékelni, értelmezni és rendszerbe illeszteni a gyarmati éra 

alatt született alkotásokat – az irodalomtudomány esetében szigorú értelemben az irodalmi 

alkotásokat –, a tágabb értelmezés szerint a diskurzusanalízis jegyében bármely művészeti 

alkotást, „az etnográfiai és más tudományos szövegekig és a törvénykezés jogi nyelvezetéig”.227 

A poszt- előtag azonban semmiképpen nem pusztán „utániságot”, kronológiai szempontúságot 

jelez, hanem – mint szinte mindenhol a posztstrukturalizmustól a posztmodernig –, túlmutatva 

azon, egyúttal annak az érának, gondolkodásmódnak meghaladását is, amit követ.228 A 

kolonializmus természetesen az évszázadok során változó jelentéstartalommal bírt, Hall a 

legtágabb értelemben, a XV. századi nagy felfedezésektől kezdődő történelmi, gazdasági, 

társadalmi változások vetületében értelmezi a fogalmat.229 Ehhez kapcsolódóan merül fel a 

kérdés, mi tehát a lényege annak a „gyarmatiságnak”, amin a posztkolonializmus túl kíván 

mutatni. Hall kritikával szemléli azokat a megközelítéseket, amelyek szerinte egyfajta 

„nosztalgiával” tekintenek a kolonializmus egyértelmű határvonalaira, és lezártnak tekintik azt 

– itt Ella Shohat és Anne McClintock nevét említi. E két szerző – a többi között – Hall szerint 

225 Stuart HALL, When was the postcolonial?  = Iain CHAMBERS and Lidia CURTI (Eds.), The Post-Colonial Question: 
Common Skies, Divided Horizons, London and New York, Routledge, 1996, 242.

226 „We don’t know exactly what it means. It doesn’t mean what it obviously means.” A Conversation with Stuart 
Hall. Uo.

227 BÉNYEI i.m. 17

228 HALL, When was the postcolonial? i.m., 242-246.

229 Uo.
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olyan fogalomrendszert kér számon a posztkolonializmuson, amelynek meghaladása éppen a 

terminus lényege lenne: jelesül azt a bináris oppozíciókból építkező, egyúttal hierarchikus 

struktúrát, amely a hagyományos gyarmatosító-gyarmatosított kettősségéből indul ki. 

A következőkben a korábbi fejezetekben már megkérdőjelezett binaritásra, az élesen el 

nem különíthető határvonalra hozok fel példákat illetve ellenpéldákat a Golden Chersonese-

ből. A határátlépés ebben a fejezetben egyfelől a tényleges földrajzi értelemben vett határon, 

másfelől az én vs. Másik, a gyarmatosító és a gyarmatosított között húzódó képzeletbeli 

határvonalon történik. Ehhez elsősorban Mary Loiuse Pratt témához kapcsolódó terminusait: a 

kontaktzónát, az ún. monarch-of-all-I-survey jelenséget, illetve az anti-conquest narrációs 

technikát használom, majd Isabella Bird Másik-ábrázolásainak jellemzőit vizsgálom meg. 

4.2.  A „másik oldal”. Forráskutatás, objektivitás
Természetes igényként, magától értetődően vetődik fel a gondolat, hogy ha a 

kolonializmus vizsgálatakor hiteles és árnyalt kép kialakítása a cél, nem pusztán az eddigiekben 

elemzett szövegtípusok, tehát a (férfi vagy női) gyarmatosítói oldal narratívái vizsgálandók, 

hanem a helyi, azaz gyarmatosított kultúrák, népek perspektíváját is szükséges figyelembe 

venni – azaz a kolonializmus és posztkolonializmus fogalmait egyaránt meg kell vizsgálnunk. 

Vitatom Bényei Tamásnak azt az állítását, miszerint ez a metódus „patikamérleg-logika” lenne, 

„amelynek célja az egyes irodalmi szövegek politikai korrektségének méricskélése”.230 Vissza-, 

és nem előrelépésnek gondolom, ha – már, vagy újra? – meg sem próbálkozunk a „másik oldal” 

bemutatásával. Ha igaz lenne ez az állítás, akkor tulajdonképpen Said Orientalizmusa óta nem 

lenne szabad a néhai gyarmatokról beszélnünk, az arról szóló diskurzusban részt vennünk – 

jóllehet Said „Kelet” fogalma a szűkebben értelmezett Közel-Keletet fedi le, a reprezentációs 

technika és a diskurzus azonban, amiről ő beszél, egyaránt alkalmazható a Távol-Kelet gyarmati 

területeinek esetében is.  A posztkolonialista megközelítés egyik nagy vívmánya éppen az, hogy 

annak az oldalnak, nézőpontnak ad teret, amelyről korábban elképzelhetetlen volt, hogy 

hallassa hangját. Akár a klasszikus „nagy hármas” Said, Spivak illetve Bhabha munkásságára 

gondolunk, akár a jamaikai születésű Stuart Hallra, vagy a frankofón területről származó Frantz 

Fanonra, azt látjuk, hogy nélkülük, azaz a korábbi gyarmatországok képviselői nélkül, a XX. 

század politikai, történelmi és társadalmi változásainak dacára, nem mehetett volna végbe a 

230 BÉNYEI i.m. 20
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posztkolonialista fordulat az irodalomelméletben.  A történelmi tények, a klasszikus gyarmati 

birodalmak széthullása tehát szükséges, de nem elégséges feltételei voltak annak, hogy mindez 

a változás az irodalom-, társadalom- illetve kultúratudományokban is végbemenjen. 

Figyelembe kell azonban venni az alábbiakat is: a fent említett szerzők mindegyikéről 

elmondható, hogy a volt gyarmatokon eltöltött korai évek, illetve az ott megkezdett 

tanulmányaik után, egy amerikai, angol vagy francia, azaz „nyugati” egyetem kötelékei közé 

kerülve óhatatlanul a korábbi birodalmi rendszer világában találják meg számításaikat. A 

hagyományos bináris oppozíciók helyett itt is átjárható, rugalmasan kezelendő kategóriákról 

beszélünk ilyen tekintetben is. Az említett, egykori gyarmati országokból származó szerzők 

esetében is fel kell hívni a figyelmet arra a paradox helyzetre, amely abból adódik, hogy e 

szerzők, voltaképpen a rendszer sajátosságaiból fakadóan csakis úgy hallathatták a hangjukat, 

hogy maguk is részeivé váltak annak a rendszernek, annak a világnak, amelyet vizsgáltak, amit 

kritikával illettek, s aminek megváltoztatására törekedtek. Az indiai születésű Spivak és Bhabha 

New Yorkba illetve Oxfordba kerülve találkozhatott olyan akadémiai közeggel, ahol 

„másságuk” ellenpontként szolgálhatott, megteremtve ezzel munkásságuk alapját. Stuart Hall 

életében egy oxfordi ösztöndíj, Said számára pedig a Harvardon töltött időszak lehetett a 

korábbi gyarmatosítói kultúrában való megmerítkezés egyik első lépése, ahogyan jelentős 

mérföldkő volt a Lyoni Egyetem doktori programja Fanon számára is.231 

Az elsődleges irodalom tekintetében is minden bizonnyal hiábavaló próbálkozás volna 

olyan textust keresni, amely pusztán a gyarmati nézőpontot képviseli. Ez a hiteles, autentikus 

„tiszta forrás” a posztkolonializmus kapcsán sokkal inkább az anyagi kultúra révén érhető el, 

ahogyan erre Claire Wintle is rámutat nagyszerű munkájában, a Colonial Collecting and 

Display (2013) című elemzésében, amelyben egy hentakoi nevű antropomorf figura útját követi 

végig a dél-kelet ázsiai Nicobar-szigetektől, a helyi törzs gyógyítójától a gyarmatosítókon, 

gyűjtőkön át a Brightoni Múzeum kiállításáig.232 Wintle ennek során kifejti, hogy az anyagi 

kultúra vizsgálatának jelentősége éppen abban rejlik, hogy azoknak a csoportoknak, népeknek 

a világába, gondolkodásába enged bepillantást nyerni, amelyek megismerése – az írásbeliség 

kultúrájából kizártságuk révén – a textualitásra építő irodalom- és kultúratudományok, de az 

egész „nyugati” civilizáció számára a hagyományos eszközökkel elérhetetlen. A 

231 Fanon a Lyoni Egyetemre beadott, de az egyetem által kényes témája miatt visszautasított doktori 
disszertációjából született meg szemléletformáló műve, a Black Skin, White Masks (1952).

232 WINTLE, Claire, Colonial Collecting and display: Encounters with Material Culture from the Andaman and 
Nicobar Islands, New York, Berghahn Books, 2013.
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kiegyensúlyozott, elfogultság nélküli vizsgálat záloga tehát az anyagi kultúra beemelése a 

posztkolonialista eszköztárba. 

Bármennyire is törekszünk azonban az interdiszciplináris megközelítés nyújtotta 

lehetőségek kiaknázására, a Wintle-éhez hasonló munkák mégiscsak sokkal inkább a 

múzeológia, a néprajz, az etnográfia területéhez tartoznak. Az irodalomtudományi elemzés 

alapvető törekvése az irodalmi művek vizsgálata kell, hogy legyen. Jelen esetben, a Golden 

Chersonese idején Dél-Kelet Ázsiában jellemző brit birodalmi viszonyok sajátosságainak 

elemzésekor azonban nehézségbe ütközik olyan szövegkorpusz felmutatása, amely az eddig 

vizsgáltakkal szemben a helyi, gyarmatosított népek perspektívája felől közelíti meg a témát. 

Érdekes „kompromisszum” e tekintetben a XIX. század első felében élt, eredetileg indiai 

arab származású, de a Maláj-félsziget déli csücskén, Malaccában született Abdullah Bin Abdul 

Kadir, más néven Munshi Abdullah (Munshi = ’tanító’, ’mester’) munkássága. Abdullah 

fordítóként dolgozott előbb a holland majd az angol gyarmatosítóknak, 1843-ban írta 

önéletrajzát, a Hikayat Abdullah-ot, amely mint az egyik első maláj nyelvű irodalmi mű, 1849-

ben jelent meg.233 Szerzőjét a modern maláj irodalmi nyelv megteremtőjeként tisztelik, aki az 

ősi mesék és legendák világa helyett már a tényszerű ábrázolás híveként alkotta meg művét. 

Noha a szöveg stilisztikai elemzése e dolgozat keretein belül nem célom, mégis érdemes 

megjegyezni, hogy Abdullah inkább zsurnalisztikai jellegű munkát hagyott hátra, amelyben 

ugyanakkor olyan következetlenségekkel is találkozunk, mint az ismétlések, logikai 

rendezetlenségek, éles témaváltások, ugrások. A szöveg azonban nyilvánvalóan nem ezért 

fontos itt, hanem azért, mert az egyik első olyan, maláj nyelven íródott, a gyarmatosítás 

időszakából ránk maradt mű, ami önmaga is, törvényszerűen, a kolonizációs tematikát járja 

körül – leginkább a szerző saját életének háttéreseményeiként –, s amelyet joggal nevezhetünk 

azon kevés művek egyikének, amelyek a „másik oldal” szereplőinek nézőpontját képviselik.

Mindaz azonban, amit eddig Munshi Abdullahról és művéről leírtam, azon nyomban ez 

utóbbi állítás cáfolataként is értelmezhető. A fentiekkel együtt elvitathatatlan tény ugyanis az 

is, hogy Abdullah már a kezdetektől a gyarmatosító holland illetve angol birodalom 

„segítőjeként” – de legalábbis kapcsolattartójaként, tolmácsként – működött, sőt, már édesapja 

is e poszton tevékenykedett a Maláj-félszigeten. Tény, hogy írástudóként, több nyelven, így 

angolul is értő, olykor a gyarmati tisztségviselők maláj tanítójaként tevékenykedő „Munshi”-

ként óhatatlanul közeli, s munkája sikeressége alapján jónak mondható viszonyt ápolt a 

233 Munshi ABDULLAH, The Autobiography of Munshi Abdullah. Singapore, Methodist Publishing House, 1918.
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birodalmi hatalmi rendszerrel. S az is tény, hogy írói karrierje az önéletrajz megírásával egy 

angol misszionárius, bizonyos Alfred North buzdítására indult el.234 Végül az a kényszer szülte 

helyzet, hogy művét nem maláj eredetiben, hanem angol fordításban volt lehetőségem olvasni, 

nyilvánvalóvá teszi, miért pusztán „kompromisszummal” van megint dolgunk, miért nem 

„tiszta”, autentikus forrás a Hikayat Abdullah, s miért cáfoltam máris azt az állítást, miszerint 

a szerző egyértelműen a gyarmatosított népek nézőpontját képviseli. Ennek ellenére érdemes 

foglalkozni vele, mivel nem csak egyes formai, nyelvi, életrajzi vagy kontextuális elemek 

utalnak arra, hogy Munshi Abdullah önéletrajzát kettős perspektíva jellemzi. Tartalmi 

tekintetben éppen úgy megtalálható benne a helyi közösségek értő és megértő bemutatása, a 

bennfentes hangján megszólaló leírások, mint a brit – vagy korábban a holland – gyarmati 

birodalom hatalmi képviselőinek magasztalása. A New Zealand Journal of Asian Studies egy 

2015-ös tanulmánya szerint a szöveg jelentősége, s egyben érdekessége egyrészt abban áll, 

hogy egy távol-keleti őslakos által írt irodalmi műről lévén szó a helyi közösségek, az Európán 

kívüli világ képviselőinek intelligenciájáról tesz tanúbizonyságot egy olyan korban, amikor a 

faji felsőbbrendűség mindennapos és megkérdőjelezhetetlen volt az európai kultúra számára.235 

Ugyanakkor, ahogy a tanulmány is kiemeli,

a Hikayat Abdullah pozitív üzenetét aláássa, hogy a szerző saját honfitársait 
elmaradott, babonás, lusta népként mutatja be, uralkodóik erkölcstelen 
despoták, az európaiakat mindezzel szemben szorgalmas, haladó és 
jóindulatú (!) emberekként ábrázolja. […] A Hikayat Abdullah összességében 
azt a benyomást kelti az emberben, hogy minden jó dolog Európából 
származik.236

Az eredeti szöveg sajátossága valóban az, ahogyan a kettős perspektívát alkalmazza, ezt 

azonban olykor sikerül mégis olyan pozitív hatású szintézisben megfogalmazni, ahol a szerző 

egyetlen jelenet ábrázolásával, néhány mondattal nem csupán egyfajta kettős identitásnak ad 

teret, hanem egyúttal hozzájárul mindkét oldal megértéséhez is. Egy kis törzsi csoport 

234 Uo.

235 Wilbert WONG, John Turnbull Thomson and the Hikayat Abdullah, New Zealand Journal of Asian Studies 
Volume 17 Number 2 December 2015, 95-117.

236 „The Hikayat Abdullah’s positive message was undermined by Abdullah’s depiction of his countrymen as 
backward, superstitious and lazy, and by his portrayal of their rulers as immoral and despotic, in contrast to the 
Europeans whom he generally portrayed as industrious, progressive and benevolent. […] The Hikayat Abdullah 
itself had, after all, given the impression that all good things come from Europe.”  Uo.  96.
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bemutatásakor például megállapítja, hogy az őslakosok az európaiakat életükben először 

megpillantva „úgy viselkedtek, mint a vadállatok” [’behaved like wild animals’] – s a 

gyarmatosítói, avagy európai kultúrkör olvasója máris asszociál a vad, támadó magatartásra, az 

ápolatlanságra, szervezetlenségre, igénytelenségre – egyszóval mindarra, amit az európai 

olvasó „vadállatinak” tartana. A szerző azonban rögtön a következő mondatban eloszlatja ezt 

az asszociációs lehetőséget: amit ugyanis ő vadállati viselkedésnek nevez, az abban nyilvánul 

meg, hogy a törzs tagjai félelmükben azonnal el akarnak tűnni az európaiak szeme elől (egy 

csónakból a vízbe ugranak és a víz alá merülnek), ahogyan menedéket keresnek idegenek láttán 

a vadon élő állatok is.237 Ebben a jelenetben, a tényszerű leírásban, s a lehetséges olvasói 

reakcióban benne van mindkét oldalnak a másikhoz fűződő viszonyulása, feltételezései, a 

másikról alkotott, s a valóságot nyilvánvalóan töredékesen tükröző képe: a helyi közösség 

rettegése a hódító fehér embertől, még mielőtt az bármit tett volna, azon kívül, hogy megjelenik, 

s a fehér ember feltételezése, hogy az őslakosok támadni fognak.

Hasonló kettősség jelenik meg abban a szakaszban is, ahol a szerző arról a jelenetről 

számol be, amikor Szingapúr harc nélkül, rövid egyeztetés során az angolok kezére kerül. 

Farquhar ezredes és a helyi közösség egyik vezetője, Temenggong tárgyalásának zárásaként az 

ezredes írásbeli megállapodás aláírását szorgalmazza, Temenggong azonban nem érti, mi 

szükség van erre, mondván: „a szavam elegendő” [my word is sufficient].238 A colonial 

encounter, gyarmatosító és gyarmatosított találkozásának szimbolikus pillanata ez, ahol a két, 

eltérő háttérrel, tapasztalatokkal, elvárásokkal rendelkező ember, két egymástól 

felfoghatatlanul távol álló világ próbál közös nevezőre jutni – s ahogyan az sejthető, az ezredes 

meggyőzi Temenggongot az aláírás szükségességéről, így a Kelet-India Társaságnak immár 

birtokában van az írásos bizonyíték, hogy a malájok barátságból, ellenszolgáltatás nélkül 

átadták Szingapúr szigetét az angoloknak. Mindezt azonban Munshi Abdullah kommentár 

nélkül, a száraz zsurnalisztika hangján mutatja be, s nemhogy kritika nem éri a gyarmatosítókat, 

de az élet természetes alakulásaként, „egyszerű” helyi eseményként ábrázolja ezt a történelmi 

pillanatot.

A Hikayat Abdullah esetében sem beszélhetünk tehát egyértelműen gyarmatosítotti 

szempontok megfogalmazásáról, sokkal inkább jellemző lehet itt az a jelenség, amely 

valamelyes köztes állapotot jelent, s amit Mary Louise Pratt autoetnográfiának 

237 ABDULLAH, i.m., Chapter 11. Singapore. 88. 

238 Uo., 87.

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



105

(autoethnography) nevez.239 Ez a terminus Prattnél azokra a – szöveges vagy képi – alkotásokra 

alkalmazható, amelyek az őslakos kultúrához kapcsolódóan, a helyi közösség nyelvén vagy 

adott esetben két nyelv (a helyi és a gyarmatosítói) keveredésével születtek, de „nyugati” 

fogalmak használatával, s alapvetően a tanultabb rétegeknek vagy egyenesen a „nyugati” 

kultúrának szánt alkotások. Nem tudhatjuk biztosan, eredetileg milyen olvasóközönségnek 

szánta művét Munshi Abdullah, de még a korai, 1874-es angol fordítás nélkül is nyilvánvalóan 

feltételezhető, hogy a tanultabb maláj illetve a malájul – többek között az ő tanítói munkájának 

is köszönhetően – már beszélő angol hivatali réteg számára volt releváns és elérhető a 

történelmi, társadalmi háttéreseményeket hűen visszaadó önéletrajz. A nyelvi „tisztaság” 

hiánya és az ebből fakadó nehézségek kapcsán Nayar Pramod is felhívja a figyelmet a 

posztkolonialista diskurzus azon visszásságára, miszerint az esetek nagy részében az angol 

nyelvet használjuk olyan kultúrák vizsgálatához, a róluk való beszédhez, adott esetben a 

„revízióhoz”, amelyek éppen a gyarmatosító Brit (vagy egyéb) Birodalom elnyomásától 

szenvedtek. Pramod szerint lehetetlen az őslakos kultúrák érzéseit és gondolatait megragadni 

európai nyelveken, hacsak nem folyamodunk az általa nativization-nek, azaz magyarul jobb 

híján – az egyéb felhangoktól sem mentes – őshonosításnak nevezhető folyamat során a helyi 

nyelv kifejezéseit alkalmazni, gondolat- és hitvilágát tükröző történeteit beemelni az egyébként 

valamely európai nyelven megalkotott szövegkorpuszba.240

Amikor tehát a gyarmati kultúráról szóló útleírások hitelességét felderítendő 

kiegyenlített, vagy legalábbis árnyalt, mindkét oldalt figyelembe vevő forráskutatás a célunk, a 

gyarmatosítás idejéből származó művek esetében beleütközünk az írásbeliség és az azon kívül 

rekedt kultúrák feloldhatatlannak tűnő ellentétébe. A posztkolonializmus törekvése, a „másik 

oldal” szempontrendszerének ábrázolása iránti igény ellenére a kutatás és értelmezés mégis 

elkerülhetetlenül és megváltoztathatatlanul egyoldalú marad. Gayatri Spivak e jelenség kapcsán 

hívja fel a figyelmet arra, hogy már a kezdetekkor, a birodalmi rendszerek tudományos 

vizsgálatakor, az alapfeltételezések kimondásakor meg van kötve a kutató keze, minden 

törekvése ellenére nem tud más szempontból elemezni, csak a sajátjából.241 Spivak többek közt 

239 Mary Louise PRATT, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, New York, Routledge, 2008, 9.

240 Nayar PRAMOD, Postcolonialism: a guide for the perplexed, New York, Continuum, 2010. 83. „Why write in 
English? […] [I]t’s impossible to capture native feelings and thoughts in the European language unless (…) it is 
nativized.” (kiem. tőlem.)

241 John MCLEOD (szerk.), i.m. 9-11. Ugyanez az aktuális világpolitikai viszonylatban igen messzire vivő kérdés 
merül fel társadalomtudományi kontextusban többek közt az emberjogi univerzalizmus kapcsán, amennyiben 
„az emberi jogok csupán egy kultúrkörön belül érvényesek, és más kultúrák esetleg másfajta jogrendet tartanak 
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kiemeli: eleve eurocentrikusság azt feltételezni, hogy a birodalmi rendszerek a gyarmatosítással 

kezdődtek, e teória nem veszi figyelembe a tényt, hogy a világ más pontjain a történelem során 

ugyanúgy fejlődés és alakulás jellemezte a különböző kultúrákat, mint az európait.242 (Elegendő 

csak a kínai birodalomra gondolnunk.) Jól jelzi e mentalitás egyoldalúságát, hogy a korai 

posztkolonializmus kapcsán valós alternatívaként merült fel az az elképzelés is, mely szerint e 

terület csupán a gyarmatosítottak diskurzusa [„only the discourse of the colonized”] lenne; ezt 

a fajta megközelítést John McLeod még a 2007-ben kiadott, általa szerkesztett The Routledge 

Companion to Postcolonial Studies bevezetőjében is tételesen cáfolni kényszerül.243

Spivak fenti tézise arra enged következtetni, hogy minden törekvése ellenére a „nyugati 

világ”, az európai kultúrkör képviselője képtelen kilépni abból a pontból, ahonnan a 

kolonializmust vizsgálni kívánja. Valahogy úgy kell ezt elképzelni, mintha egy tájegység 

leírásakor a megfigyelő a hegyen állva részletezné az elé táruló látványt, majd az ún. 

„objektivitás” jegyében megfogalmazná azt is, amit szerinte a hegy lábánál élők láthatnak a 

tájból, a hegyoldalból. A törekvés üdvözlendő, s mindenképp jobb, mintha egyáltalán nem 

merülne fel semmilyen „objektivitás”, vagy „másik szempont” iránti igény, azonban a kép 

óhatatlanul torzul, feltételezések és elképzelések sorát tartalmazza, hitelességét tekintve 

nyilvánvalóan megkérdőjelezhető, s akárhogy is, végül mégis csak egyetlen, az „uralkodó” 

nézőpont érvényesül.244 A legtöbb tehát, amit tehetünk, hogy átmeneti területeket vizsgálunk, 

olyan födrajzi és textuális tereket, Pratt terminusával ún. kontaktzónákat, ahol valamelyest 

megfigyelhető a kölcsönösség, s ahol nem feltétlenül (csak) az európai szempontrendszer 

érvényesül. Az alábbiakban több Mary Louise Pratt nevéhez fűződő terminus segítségével 

vizsgálom meg, milyen nézőpont érvényesül e tekintetben a Golden Chersonese elbeszélői 

pozíciójában.

elfogadhatónak. […] [A]mikor a Nyugat az emberi jogokat kéri számon más kultúrákon, akkor e jogok univerzális 
hatóköre hiányában az nem más, mint a kulturális imperializmus egy formája.” BRUNCZEL Balázs, Modernitás 
illúziók nélkül. Niklas Luhmann társadalom- és politikaelmélete, Bp., L’Harmattan, 2010, 219.

242 Uo.

243 Uo.

244 Vö. a „monarch-of-all-I survey”- motívum jelentősége a korabeli úti irodalomban. Ennek kifejtésére a fejezet 
során még visszatérek.
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4.3.  Kontaktzóna
Az egyik, Pratt nevéhez fűződő, mára már megkerülhetetlen fogalommá vált terminus, 

a fent említett kontaktzóna – contact zone – jelentősége abban áll, hogy átmeneti, köztes tereket 

vizsgál, ahol a kölcsönös hatásmechanizmusok gyarmatosítótól gyarmatosítottra és fordítva is 

érvényben maradnak. E fogalom újdonsága a korábban használt colonial frontier-hez, azaz 

„gyarmati határvidék” kifejezéshez viszonyítva, hogy a határ mindig valamihez képest határ, 

bennfoglal és kirekeszt, a határon innen és túl lévő világ élesen elkülönül, nem átjárható. A 

kontaktzóna ezzel szemben éppen a találkozásra (colonial encounter), a kölcsönhatásra helyezi 

a hangsúlyt, s az ott megjelenő, mindkét oldaltól származó impulzusokra, információra, 

tevékenységekre, szempontrendszerre épít.245 A kontaktzónában centrum és periféria 

létjogosultsága megszűnik, vagy legalábbis árnyaltabbá válik, ismét a rugalmasság, 

átjárhatóság, kölcsönösség kerül benne előtérbe. A kontaktzóna nem annyira elemzési 

szempontként működik, sokkal inkább egyfajta – valós térbeli, s ebből kiindulva: elméleti – 

keretet nyújt ahhoz, hogy a társadalmi elvárásrendszeren és személyes impulzusokon egyaránt 

alapuló narratíva tudatosan vállalt és esetenként implikált üzenetét kibonthassuk.  

A kontaktzónában létrejövő találkozások természetesen sokfélék lehetnek. Már maga az 

utazás is, az utazó számára addig ismeretlen földrajzi táj megismerése, a természeti tájjal, a 

sajátos épített környezettel való ismerkedés is a colonial encounter kategóriájához tartozik. A 

Golden Chersonese-ben hangsúlyosan jelennek meg a klasszikus úti beszámoló hangján, a 

tudományosság igényével – látszatával? – megírt földrajzi, navigációs leírások, botanikai 

elemzések, történelmi eszmefuttatások.246 A szélességi és hosszúsági fokok megadása, a brit 

nyilvántartásból származó lakosságszám, népsűrűség bemutatása az úti beszámolók jogos és 

természetes adaléka,247 Bird például sokszor a kívülálló, botanikában nem jártas olvasó számára 

hosszasnak tűnő, s jórészt csupán az egyes növények latin neveinek felsorolásából álló 

szakaszokban ismerteti az adott terület flóráját – az ismerkedés és ismertetés jegyében. 248

245 Vö. PRATT, i.m., 8.

246 A tudományosság igényére – avagy annak látszatára és valós funkciójára a női szerepek kapcsán már kitértem, 
s a későbbiekben is visszatérek rá a pratt-i anti-conquest narratíva tárgyalásakor.

247 Pl. BIRD, The Golden… i.m., VII. Levél, 116. o., illetve Selangor állam bemutatása, 207.o.

248 Ld. „Stephanotis, passiflora, tuberosa, alamanda, Bougainville” (Uo., IX. Levél). Vagy a szerző precizitását, 
pontos megfigyelőképességét igazoló, már korábban említett leírás: „[…] 126 különböző fa- és cserje-féle, 35 féle 
kúszónövény, 17 epifiton és 38 fajta páfrány. […] Volt egy Asplenium nidus (madárfészekpáfrány), aminek a 
közepéből 37 tökéletes páfránylevél gyűrűzött ki, egyenként 3,25 és 5,5 láb közötti hosszúságú, mirtuszfehértől 
a borsózöld árnyalatig.” (”There was one Asplenium nidus […] gorgeous erythrina-like flowers, glowing begonias, 
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A legfontosabbak azonban az emberi találkozások, azok a két népet, két csoportot 

képviselő szereplők közti interperszonális kapcsolatok, amelyek olykor előzetes információra 

épülnek, olykor azok teljes hiányára, előítélettel terhelve. Bird természetesen nem a legelső 

gyarmatosítókkal került Dél-Kelet Ázsiába, így a találkozások, bármily újszerűek voltak is, 

csak az ő számára jelentettek újdonságot, hiszen a helyi népek a fehér ember, s azon belül is az 

angolok jelenlétét már korábban megszokni – elviselni – kényszerültek. Ugyanakkor egy 

esetben Bird mégis „első fehér emberként” – legalábbis egy hosszabb szakasz után elsőként – 

vetődik egy Kotolamah nevű, a britek számára háborúskodások és bennszülött-támadások miatt 

korábban veszélyes területre. Ahogyan a szerző botanikai érdeklődése is magyarázatul szolgál 

a fent említett szakaszok gyakori jelenlétére a szövegben, itt is számba kell venni az írónő 

karakteréből adódó sajátosságokat is – ezt a szakaszt elemeztem ilyen szempontból röviden a 

Bevezetőben is. Ez az emlékezetes találkozás, amelyet tehát a korábban britek elleni felkelések- 

és háború-sújtotta vidéken elefántháton, szingaléz kísérője javaslatára tett, nem jöhetett volna 

létre a szerző bátorsága, sőt vakmerősége nélkül. A szakaszt érdemes itt most hosszabban idézni.

A szingaléz így szólt: „Elviszem magát Kotolamah-ba; a háború óta nem járt 
arra európai ember. Én még soha nem jártam ott, a Helytartó sem.” Elég 
sok ’kék könyvet’249 böngésztem már végig ahhoz, hogy tudjam, ez a hely az 
elmúlt időszak lázongásai során nem tett éppen jó hírnévre szert, s a 
beszámolók a kalózkodás, törvénytelenség és elégedetlenség melegágyaként 
festik le. Mivel utunk a Perak folyón keresztül vezetett, kísérőm közölte: 
„Néhány hónappal ezelőtt mindkét oldalról lőttek volna ránk.” […] A sziklán 
meglehetősen sok ember gyűlt össze, néhányuk puskákkal és lándzsákkal 
felszerelkezve, s a szingaléz így szólt: „Bárcsak mégse jöttünk volna el…”, 
de ahogy partot értünk, az emberek már barátságosnak tűntek, így aztán 
leszálltam az elefánt hátáról, és felcaplattam egy nyitott padlójú házhoz, ahol 
díszes szőnyegek hevertek a földön. Ahogy beléptem, asszonyokat és 
gyerekeket láttam a szobában, s egyikük egy rizses zsákra szőnyeget készített 
nekem. Aztán a szoba megtelt emberekkel, 59-en ültek a földön köröskörül, 
de a férfiak közül néhányan állva maradtak; egyikük, egy hadji, piszkos zöld 
turbánban és vörös sarongban, igazi gonosztevőnek tűnt. A többi férfi csak 
kendőt és sarongot viselt.

red lilies […] Thunbergia, […] then in moist places upon steel blue asplenium and luxuriant selaginellas; and then 
camecaelogynes with white blossoms, white flowered dendrobiums (crumentatum?), […] scarlet-veined 
bauhinias, caladiums, ginger worts and aroids.”) (XX. Levél)

249 Blue books. A brit gyarmati adminisztráció hivatalos okiratainak gyűjteménye, az informális elnevezést kék 
színükről kapták. 

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



109

Ezek az emberek tényleg barbárnak tűntek. Mindegyiküknél parang, 
vagy egy rövid kris volt – amit ők golo-nak neveztek250 –, s mivel engem úgy 
informáltak, hogy a malájok fegyvertelenek, meglepődve láttam a falon 
különféle puskákat, egy karabélyt és körülbelül 30 lándzsát. Így hát ott 
találtam magam (a hivatalos jelentések szerinti) „rablók és gyilkosok 
gyűrűjében”, „zavargások és lázadás közepette”.251 S hogy a dolog még 
érdekesebb legyen, érdeklődésemre, kinek a házában vagyunk, egy notórius 
lázadó neve hangzott el, s az asszonyok egyike annak a Maharajah Lelá-nak 
volt elsőszámú felesége – vagy inkább özvegye –, akit a Mr Birch elleni 
merényletben való részvételéért kivégeztek. Mindazonáltal, bár britként nem 
lehettem szívesen látott vendég, elküldtek egy majmot két kókuszdióért, s 
megkínáltak ízletes tejével; amikor pedig elindultam, az egyik háztól elhozták 
a létrát, hogy segítsenek felmászni az elefántra.

Mr Low, amikor meghallotta, hogy Kotolamah-ban jártam, először 
igencsak bosszankodott, s kísérőmet „tudatlannak és ostobának” nevezte, 
amiért engem is elvitt magával. Most viszont már azt mondja, hogy bár nem 
vállalta volna a felelősséget értem, tulajdonképpen örül, hogy a „dolog 
megtörtént”, mivel bizonyítékként szolgál a terület megbékélésére, de azért 
hozzátette: „kissé furának tűnik, hogy az első európai, aki a kotolamah-i 
emberek viselkedését próbára tette, épp egy hölgy.”252

A szövegszakasz bepillantást enged a szerző olykor a veszélyt semmibe vevő 

karakterébe – figyeljük meg, hogy a területet és a helyieket ismerve két férfi is óvatosabbnak 

mutatkozik Birdnél: a szingaléz kísérő megbánja ötletét („Bárcsak mégse jöttünk volna el…”), 

a Helytartó pedig felháborodik, hogy az odautazás mint lehetőség egyáltalán felmerült. Az 

idézetben leírt jelenet elsődleges jelentősége azonban leginkább abban áll, hogy olyan 

szimbolikus pillanatnak lehetünk szemtanúi, amelyben gyarmatosító és gyarmatosított először 

találkozik. A női szerzői szereplehetőségeket vizsgáló fejezetben említés szinten már felmerülő 

luhmann-i Erwartungserwartung,253 (expected expectations, „elvárt elvárások”) jelensége itt is 

adekvátnak bizonyul, amennyiben mindkét fél részéről előzetes elképzelések, elvárások mentén 

kezdődik, módosul s végül rendeződik a kapcsolat. A feltételezések és elvárások spirálja ekképp 

alakul: az odautazók előfeltevése a kotolamah-iak támadó viselkedése, s azt is feltételezik 

(„elvárják”), hogy a helyiek arra készülnek („elvárják” az érkezőktől), hogy harcolni fognak. A 

250 A bennszülöttek különböző fegyverei, kardjai. Az angol eredetiben szintén a maláj nevek szerepelnek.

251 Az idézőjeles kifejezések az angol eredetiben feltehetően a hivatalos jelentések és beszámolók szavaira 
utalnak.

252 BIRD, The Golden… i.m. 318. Az eredeti angol szöveget ld. a Függelékben (4. sz. Melléklet).

253 vö. JEDAMSKI, i.m., 3, 43.
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kísérő, illetve a Helytartó megjegyzései arra utalnak, hogy mindkét irányú elvárásrendszer 

alapvetően jogos és reális volt. Hogy a szerző „személyes varázsa”, vagy a harcok óta eltelt idő 

csillapította-e le a harci kedvet, nem derül ki a szövegből. Ilyen tekintetben, a kolonializmus 

két ellentétes (ellenséges?) oldalához tartozó résztvevők szimbolikus találkozása során szinte 

mellékes az a háttérinformáció, hogy a kérdéses területen korábban lázongások és harcok 

folytak, bár természetesen ennek ismerete nagyban befolyásolta a két férfi szereplő viselkedését. 

Hasonló mindez a Hikayat Abdullah-ból fentebb idézett csónak-jelenetben látottakhoz, ahol egy 

helyi törzsi közösség tagjai a fehérembert megpillantva a vízbe menekülnek; mint láttuk, az 

elvárás-spirált ott az olvasói előfeltevések (vadállati=támadó viselkedés) még összetettebbé 

teszik.

Az elvárt elvárásokból fakadó bizonytalanság, az egymástól való függés, a kettős 

kontingencia nemcsak Luhmannál, hanem néhány évtizeddel korábban, már Parsons 

társadalom-elméletében megjelenik.254 A fenti, szimbolikus kotolamah-i jelenet 

értelmezéséhez, és voltaképpen annak a posztkolonialista törekvésnek a megértéséhez, hogy a 

gyarmatosítás korának társadalmi és kulturális egyenlőtlenségei legalábbis felszínre kerüljenek, 

és kiegyenlíttethessenek, fel kell idézni, hogy Parsonsnál „[a] közös kulturális normák, az 

értékkonszenzus előfeltételét jelentik a szociális rendszerek képződésének, az a funkciójuk, 

hogy szabályozzák a kettős kontingencia megoldását”.255 A colonial encounter tehát – 

törvényszerűen – azért épülhet elvárás- és előfeltételezés-sprirálra, mert hiányoznak a „közös 

kulturális normák”, amelyek a bizonytalanságot feloldanák. Az ilyen esetekben, mint például a 

gyarmatosítás során két egymástól gyökeresen eltérő, egymást valójában ismerni nem kívánó 

kultúra találkozása, másfajta megoldásra van tehát szükség. Ahogy Brunczel fogalmaz: 

A kettős kontingencia problémájának megoldása abban áll, hogy a felek 
kölcsönösen teljesítik egymás elvárásait: „Azt teszem, amit szeretnél, ha te is 
azt teszed, amit én szeretnék.” A fő kérdés mármost az, hogy ez miképp megy 
végbe, ha – szemben Parsons megoldásával – nem hivatkozhatunk semmilyen 
előzetesen adott normára vagy értékkonszenzusra. Luhmann válasza úgy 
hangzik, hogy a megoldást az időben kell keresni. A megoldás pusztán azáltal 
jön létre, hogy a két résztvevő közül valamelyik először cselekszik, s ezáltal 
a másikat az elé a választás elé állítja, hogy vagy elfogadja ezt az első lépést, 
vagy pedig elutasítja. Természetesen a másik megteheti, hogy odébbáll, s 
ekkor nem jön létre szociális rendszer. Ha azonban marad, akkor a választási 
lehetőségei korlátozva vannak ezáltal az első lépés által. A kettős 

254 vö: BRUNCZEL, i.m., 73.

255 Uo.
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kontingencia cirkuláris szituációja tehát azáltal válik aszimmetrikussá, hogy 
valaki megtöri a kört, és először cselekszik.256 Luhmann tehát kiiktatja a 
kettős kontingencia megoldásából azt a feltételezést, miszerint konszenzusra 
lenne szükség. A konfliktus ugyanis szintén a lehetőségek korlátozását jelenti, 
hiszen a konfliktusban álló felek is viselkedéselvárásokat támasztanak 
egymás iránt.257

A konfliktus mint a kettős kontingencia egyik feloldási módja mikro- és makro-

társadalmi szinten is valós és gyakori eleme a gyarmati időszaknak, mind a helyi törzsi 

kisközösségek kontra gyarmatosító (itt: angol) közeg viszonylatában, mind pedig a 

háttérországnak a távoli gyarmatokhoz fűződő viszonya tekintetében (ld. pl. a Great Exhibition 

előzményei és utóhatása).258 A Golden Chersonese-ből idézett jelenet magában foglalja 

egyfelől a konfliktus kirobbanásának lehetőségét, másfelől azonban éppen annak 

bizonyítékaként is szolgál – ahogyan a könyvbéli Mr Low is megfogalmazza –, hogy a 

kölcsönösen negatív elvárások ellenére a két közösség, a kotolamah-iak valamint a „fehér” és 

„angol” Isabella Bird között a valóságban a viszony konfliktus nélkül rendezhető. Amikor 

Luhmann a parsonsi érték- és normakonszenszus helyett a bizonytalansági tényező kiiktatását 

az időben látja meg, akkor valójában a korai klasszikus társadalmi szerződéselméletek kritikáját 

is megfogalmazza.259 A kotolamah-i jelenetben nem csak a közös normarendszer, hanem az 

annak betartásáról tett „előzetes megállapodás” is hiányzik, vagyis annak elvárása, hogy a 

másik betartja azt, és elvárja, hogy én is betartsam. Az Erwartungserwartung-spirál megtörése 

s így a kettős kontingencia feloldása tehát annak a kezében válik eszközzé, aki „először lép” – 

jelen esetben ez Bird.

A szerződéselméletek és a kettős kontingencia működőképessége a gyarmati éra 

kontaktzónáiban nyilvánvalóan más elbírálás alá esik, mint a XX. századi német társadalmi 

kontextusban. Luhmann azonban alapvetően megkérdőjelezi a földrajzi határok szerepét a 

társadalmak kialakulásában, s elsődleges alakító tényezőként a kommunikáció lehetőségét 

nevezi meg, ami a technikai fejlődés és a gyarmati birodalmi rendszerek kiépülése folytán 

256 Lásd Niklas LUHMANN, Bevezetés a rendszerelméletbe, Bp., Gondolat, 2006, 303.

257 BRUNCZEL, i.m., 74. Vö. LUHMANN, i.m., 318. 

258 WINTLE, i.m. 129-130.

259 Ld. Hobbes, Locke illetve Rousseau munkássága, vö. BRUNCZEL, i.m., 72.
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éppen a XIX. század vége felé kezd globális szinten is megjelenni.260 A gyarmati kontaktzónák 

működését tehát a luhmann-i modell korai megnyilvánulási formájaként is értelmezhetjük. 

4.4.  „Mit szemem lát, azt mind uralja”. A monarch-of-all-I-survey-jelenet.
 A kontakt zóna kiegyenlítettségéhez, kölcsönösségéhez képest az egyoldalúságot, a 

leigázást, a kívülállást, egyben felsőbbrendűséget ragadja meg a felfedezői narratívák másik 

sajátossága, amely nem annyira stiláris, mint inkább motivikus elemként jelenik meg sok úti 

beszámolóban, s amelyre szimbolikus töltete miatt fentebb már röviden utaltam. A szó szerint 

a maga tömörségében magyarra nehezen lefordítható I-am-monarch-of-all-I-survey-jelenet 

önálló fogalomként szintén Mary Louise Pratt nevéhez fűződik. Arra utal, ahogyan a szemlélő: 

esetünkben az utazó-író, a kívülálló, aki az újonnan felfedezett távoli országok és népek 

bemutatására törekszik, beszámolójában önmaga helyét a felfedező s egyben a látottakat uraló 

– uralkodói (?) – szerepkörben jelöli ki, nem pusztán tényleges térbeli, hanem szimbolikus 

értelemben is. A kifejezés lényege szemantikai síkon: ’uralkodója vagyok mindannak, amit 

látok, felfedezek, vizsgálok, leírok’. A monarch-of-all-I-survey eredetileg William Cowper 

(1731-1800) The Solitude of Alexander Selkirk [A. S. magányossága] című versének kezdősora, 

ahol a költő a Robinson Crusoe történetének alapjául szolgáló matróz szájába adja a fenti 

szavakat. A verssor azonban nem pusztán szó szerinti jelentése miatt vált sokat idézett, szinte 

önálló életre kelt versszakasszá. Egy gyakori alkotói tájleíró nézőpont, s ezen keresztül egy 

teljes gyarmatosítói attitűd elnevezése bontakozott ki ebből a kifejezésből; ennek felismerése, 

alkalmazása és példákkal alátámasztása is Pratt érdeme.261 Carl Thompson ennek nyomán 

emeli ki Henry Morton Stanley Through the Dark Continent [A sötét kontinensen át, 1878] 

című művének egyik sokatmondó jelenetét, amikor az utazó Kelet-Afrikában, a Viktória-tó egy 

kis szigetén egy dombról körbenézve előbb tételesen felsorolja a látottakat, majd egyre inkább 

saját pozíciójának szó szerinti illetve metaforikus értelemben vett emelkedett, felsőbbrendű 

voltát hangsúlyozza. Miután önmagát „biztonságban tudja a magas trónuson”, kineveti 

„azoknak a sovány, sötét alakoknak vad szívverését”, akiket odalent lát s levonja az általános 

következtetést – s az olvasótól is elvárja ugyanezt –, miszerint személyében olyan utazóval van 

dolgunk, aki nem csak szó szerinti értelemben emelkedik az általa szemlélt terület és lakói fölé, 

260 BRUNCZEL, i.m., 81.

261 PRATT, i.m., 197-201.
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hanem minden tekintetben „magasabb rendű is annál”.262 Ő az a „látó ember” (seeing man), 

akinek szeméről, uralkodó tekintetéről Pratt egész kötetében (Imperial Eyes) olvashatunk.263

Ennek a korabeli úti illetve felfedezői narratívákban tehát ismert és előszeretettel  

alkalmazott nézőpontnak talán egyik legszemléletesebb vizuális megnyilvánulása Caspar 

David Friedrich A vándor a ködtenger felett (1818) című híres festménye, amely ugyan 

nélkülözi a koloniális tematikát – legalábbis a képen nem találni utalást erre –, de a hegytetőn 

álló alak, aki az elé táruló látvány fölé magasodva központi alakként uralja a tájat s a képet, 

tökéletesen megtestesíti mindazt, amit a monarch-of-all-I-survey-jelenet magában foglalhat. 

Természetesen Friedrich festményében legalább olyan fontosak a romantikus jegyek: a vad 

természeti táj motívuma, a magány mítosza vagy a fenséges esztétikai minősége, mint a 

perspektíva újdonsága, azonban a kép pozícionálása kétségkívül az eredeti jelentésénél tágabb 

értelemben vett uralkodó(i) magatartás manifeszt megnyilvánulása is egyben.264 

262 THOMPSON, i.m., 120, „sitting ’secure on [a] lofty throne’ […] he professes to ’laugh at the ferocity of the 
savage hearts which beat in those thin dark figures’.[…] This is a traveller, it seems, whose soul can soar not only 
above the scenes it surveys, but also above its circumstances more generally; and this is also a traveller, we are 
clearly meant to infer, who possesses a mind and a sensibility vastly superior to that of the local population.”

263 PRATT i.m. 9.

264 Olyannyira igaz lehet ez az állítás, hogy a II. világháború idején a hitleri Németország – mint sok más műalkotás 
esetében is – a német nacionalizmust szimbolizálandó, előszeretettel használta, kihasználta és félreinterpretálta 
Friedrich munkásságát, különösen ezt a festményét. Vö: http://www.theartstory.org/artist-friedrich-caspar-
david-artworks.htm 
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Caspar David Friedrich: A vándor a ködtenger felett (1818)

Mindenképp ide kívánkozik ugyanakkor Friedrich egy másik alkotásának bemutatása, 

amely a Bird-kötet kapcsán felmerülő kérdéskörhöz, a női szerző gyarmatosítói magatartását 

vizsgáló tematikához éppúgy illeszkedik, mint A vándor a ködtenger felett című alkotás 

értelmezéséhez. A nő naplementekor című, szintén 1818-ban készült festmény perspektívája 

azonos az előzőével, a szemlélőnek (a festői szemszögnek) háttal álló alak és az elé táruló 

természeti táj látványának kompozíciója mindkét képben ugyanazt a beállítást tükrözi. 

 

Caspar David Friedrich: Nő naplementekor (1818)
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Lényeges, s dolgozatom szempontjából szimbolikus jelentőségű – noha a festő részéről 

nem feltétlenül tudatos – különbség azonban az emberi alak és az általa megfigyelt táj közti 

viszony. Míg az első kép vándora az elé – és a lába alá – táruló táj fölé magasodik, egyértelműen 

uralva a teret, addig a női alak szinte eggyé válik a természettel, egy szinten helyezkedik el vele, 

nincs a táj fölé magasodó szikla, amelyről fentről letekintve megfigyelhetné a naplementét, sőt: 

a női alak a kép középpontjában éppen a lényeget, a naplementét takarja el, egyúttal helyettesíti 

is: ott áll, ahol a napot kellene látnunk.

Hangsúlyozottan nem az egyes festmények elemzéséről van azonban szó – e dolgozat, 

jellegénél fogva nem vállalkozhat ilyesmire –, hanem a fejezet során bemutatott attitűd-

típusoknak megfelelő, azokhoz illeszkedő, a vizualitás eszközeivel még egyértelműbben 

megfogalmazott szimbolikus képi megnyilvánulásokról. Ez a két festmény a német romantika 

eszköztárával éppen azt fejezi ki, (azaz, hogy a szemlélt dolog, a táj, illetve esetünkben a 

leigázott nép a szemlélő birtokává válik), amit többek közt a Viktória-kori, dél-kelet-ázsiai brit 

gyarmati irodalom textuálisan megfogalmaz. Akár így is mondhatjuk: véletlenszerűen, 

kultúrtörténeti szempontból nyilvánvalóan egészen különböző területeken, a XIX. századi 

társadalmi, európai és világ-történelmi folyamatok szempontjából azonban ugyanannak az 

időszaknak a „termékeként”. 

Amikor a Golden Chersonese-t annak függvényében vizsgáljuk, mennyire jellemzi a 

monarch-of-all-I-survey jelenet illetve attitűd a szöveget, illetve hogy a fenti festmények 

szimbolikus különbségei megjelennek-e, és ha igen, milyen mértékben Bird kötetében, 

kirajzolódik ugyan egy tendencia, összességében mégis árnyalt képet kapunk. A szerző utazásai 

során természetesen számos alkalommal kerül abba a helyzetbe, hogy az általa először 

megpillantott tájat az olvasóközönségnek – azaz a keretnarratíva szerint: húgának, Henriettának 

– bemutassa, az efféle leírásoknál azonban nem élt a korszak úti beszámolóiban ilyenkor 

előszeretettel alkalmazott monarch-of-all-I-survey jelenet adta lehetőségekkel. Több ízben 

találkozunk a hajóról megpillantott táj leírásával egy új városba vagy faluba érkezéskor. 

Útközben, az akkori francia gyarmatokon, a mai Vietnam területén található Cholen 

bemutatásakor a fenti nézőpontból ábrázolt terület kiváló alkalmat nyújthatna a leereszkedő, 

felsőbbrendű hangnem használatára: „e kétarcú város alatt egy nagyobb, kétségkívül állandó, a 

parthoz és egymáshoz kötözött többszáz csónakból álló úszó falu terül el, a kantoni csónak-

házakhoz képest szegényesek és elhanyagoltak, ugyanakkor zsúfoltabbak, egy szalmatető egy 

vagy több család számára nyújt menedéket, bármiféle bútor vagy berendezési tárgy legkisebb 

jele nélkül.” Megtudjuk még, hogy a gyerekek „egészségesnek tűntek”, és „szemmel láthatóan” 

mentesek a máshol megszokott „szem- és bőrbetegségektől”. Majd Bird hozzáteszi: „Magányos 
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felfedezőutamon senki nem rohant le vagy bánt velem durván bármilyen tekintetben, az 

emberek olyan figyelmesek és barátságosak voltak, mint a japánok”. 265 A felfedező-utazó ez 

esetben tehát ugyan térbeli pozícióját tekintve valóban fentről tekint le az alatta elterülő tájra, 

ezt a nézőpontot azonban átvitt értelemben nem használja ki, egyszerű, objektív – és néhány, 

másutt tett megjegyzéséhez képest meglehetősen pozitív – képet kapunk a bemutatott vidékről. 

Bird ilyen tekintetben is „határt lép át”: fizikailag nem feltétlenül, de verbálisan „leereszkedik 

a képzeletbeli domboldalról”, az ábrázolás szemszöge ezekben a szakaszokban nem a fentről 

mindent látó és mindent bemutató gyarmatosítói nézőpont. Hasonló lehetőség marad 

kihasználatlanul a Mekong folyón úszó hajó „magas fedélzetéről letekintve”, ahol a rizsföldek, 

a környező falvak és lakói (ez esetben nem kifejezetten hízelgő) ábrázolása során csak azt a 

helyi társadalmi változásokra vonatkozó következtetést vonja le a szerző, miszerint „a falu 

semmittevő őslakos népességét idővel az aktív és szorgos kínaiak ki fogják szorítani 

élőhelyükről”. A saját avagy a fehér gyarmatosító ember viszonya mindehhez azonban itt sem 

kerül említésre, a tényszerű, bár igen szemléletes és színes ábrázolás itt sem szolgál a 

gyarmatosítói nézőpont illetve a birodalmi felsőbbrendűség kifejezésének ürügyéül.266 Sőt, a 

fent-lent oppozíció egy helyen éppen megfordítva jelenik meg, a már többször idézett Malacca 

városba érkezése során Bird így ír: „Nagyon kíváncsian várom, hogy megpillantsam Malaccát, 

a Kelet egyik legrégibb európai (sic!) városát”, majd a tengerparti öböl, a partot szegélyező sűrű 

kókuszerdő lefestése után így folytatja: „s mindezeken túl, jobbra magasodik a Mount Ophirnak 

nevezett, aranyban gazdag hegy”.267 A tényleges térbeli-földrajzi ábrázolás során a 

továbbiakban a levél írója többször föltekint a környező hegyekre, s lentről szemlélve a vidéket 

megfordítja a monarch-of-all-I-survey nézőpontját.268 

265 BIRD, The Golden… i.m., 98. „Below this amphibious town there is a larger and apparently permanent floating 
village, consisting of hundreds of boats moored to the shore and to each other, poor and forlorn compared with 
the Canton house boats, but yet more crowded, a single thatched roof sheltering one or more families, without 
any attempt at furniture or arrangement.” “The children looked healthy […] and remarkably free from eye and 
skin diseases.” “In my solitary explorations I was not mobbed or rudely treated in any way. The people were as 
gentle and inoffensive in their manners as the Japanese.”

266 BIRD, The Golden… i.m., 87. “The country, as overlooked from our lofty deck”, “These natives […] gave me the 
impression that they are an indolent race as well, to be ousted in time possibly by the vigorous and industrious 
Chinaman.” 

267 BIRD, The Golden… i.m., 125. „I am greatly interested with the first view of Malacca, one of the oldest 
European towns in the East.” „There is a long bay with dense forests of cocoa palms […] and to the right beyond 
these a mountain known as Mount Ophir, rich in gold.”

268 Uo.
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Egy konkrét szövegszakasz azonban bizonyítékul szolgál abban a tekintetben, hogy 

Isabella Bird kötete írásakor ismerte Cowper versét, s ha máshol nem használta ugyan fel annak 

első sorát mint tájleírói nézőpontot, egy esetben mégis szó szerint idézi azt tökéletesen a mai, 

posztkolonialista értelemben vett kontextusban. Ebben a részben, a XX. Levél február 17-én 

kelt folytatásának elején Bird saját magát a természet „magányos uralkodójaként” aposztrofálja 

– jóllehet itt nem a klasszikus fent-lent kettősség jegyében, hanem az őt körülvevő természeti 

környezet egyetlen emberi résztvevőjeként. Érdemes a szakaszt hosszabban idézni:

Örültem, hogy tegnap vasárnap volt, volt egy nyugodt napom, mert majdnem 
tizenkétórányi elefánt-lovaglástól a dzsungelben az ember igencsak elfárad, 
tagjai elgémberednek. Csodálatos volt a háromnapi magány, a majmok 
társaságában elköltött étkezések, az elefánt-háton tett kirándulások, a 
magányos kóborlások, és a friss szabad levegő, a minden luxus és kényelem 
közepette megélt trópusi élet. Éjszaka, amikor a szolgák a saját részlegükbe 
vonulnak vissza, a majmok pedig a tetőre, a bungalóban teljesen egyedül 
voltam – a mozdulatlan keleti őrszemek a veranda alatt nem számítanak. A 
házon egyetlen ablak vagy ajtó sem volt, ami az emberben a határtalanság 
érzését keltette, s úgy éreztem: „mit szemem lát, azt mind uralja”; így aztán 
amikor megszólaltak a dobok és felharsantak a kürtök, és a szikh őrség 
megjelenése jelezte a Helytartó visszaérkezését, kissé vonakodva mondtam 
le szinte őskorinak tűnő „magányos királyságomról” és az állatok 
társaságáról. 269

Ez a szakasz tehát az egyetlen a Golden Chersonese-ben, ahol a monarch-of-all-I-survey 

motívum valóban megjelenik, itt azonban mindjárt konkrét idézetként, utalásként, nem pedig 

tájleírási eszközként szerepel. Bird itt elegendőnek látja az idézőjel kitételét, nem fog 

magyarázkodásba, milyen sort idéz, Cowper nevét nem említi – minden bizonnyal feltételezte 

tehát, hogy olvasói ismerik az eredeti művet, vagy legalábbis annak első sorát. A jelenetből, 

amelyet lefest, kirajzolódik a természeten uralkodó magányos utazó képe. Megjegyzendő 

ugyanakkor, hogy Bird korántsem az egyetlen emberi karakter a színen – a szerző mégis 

269 BIRD, The Golden… i.m .,321. ”I was very glad that yesterday was Sunday, so that I had a quiet day, for nearly 
twelve hours of jungle riding on an elephant makes one very stiff and sleepy. Three days of solitude, meals in the 
company of apes, elephant excursions, wandering about alone, and free, open air, tropical life in the midst of all 
luxuries and comforts, have been very enchanting. At night, when the servants had retired to their quarters and 
the apes to the roof, and I was absolutely alone in the bungallow, the silent Oriental sentries motionless below 
the verandah counting for nothing, and without a single door or window to give one the feeling of restraint, I had 
some of the “I’m monarch of all I survey” feeling; and when drum beat and bugle blast, and the turning out of 
the Sikh guard, indicated that the Resident was in sight, I felt a little reluctant to relinquish the society of animals, 
and my “solitary reign”, which seemed almost “ancient” also.” (kiem. tőlem.)
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magányos és kizárólagos uralkodónak érzi magát: az őslakos szolgák és őrök, akárcsak a 

majmok, a grandiózus, felfokozott érzelmekkel telített, magasztos pillanatban csupán 

háttérszereplőkként, szinte zavaró tényezőkként jelennek meg a „magányos királyság” peremén, 

valahol a távolban. S annak paradox volta, hogy miként nyűgözi le a szerzőt ez a különc, 

„uralkodói” létforma, az idézett szakasz elején is nyilvánvalóvá válik: a „trópusi élet” valóban 

varázslatos lehet – különösen, ha azt a valahol a háttérben munkálkodó őslakos szolgálók 

jóvoltából „minden luxus és kényelem közepette” élheti meg az utazó.

Hasonlóan idézi meg a Cowper-verset Bird egy másik kötetében is, a Journeys in Persia 

and Kurdistan (1891) lapjain. Itt sem a klasszikus jelenetben, hegytetőről körbenéző utazóként 

szemléli a tájat, hanem Perzsiába érkezve, a letáborozáshoz szükséges felszerelések és bútorok 

elrendezése után, délutáni teáját iszogatva állapítja meg: „úgy érzem, uralkodója vagyok 

mindannak, amit látok, még a határtalan sivatagnak is, amely felett a felhők árnyékai addig 

kergetőznek, amíg a lemenő nap fényében minden lilává nem változik.”270 A két szakasz közti 

hasonlóság nem pusztán az idézet illetve a szokásostól eltérő nézőpont használatában merül ki. 

Sokatmondó – ismét – a kényelemnek, az angol lét elengedhetetlen feltételének, a teázásnak 

hangsúlyozása, s a helyiek, a szolgálók említésre sem méltó háttérszerepe a táborállítás során.

Ugyanakkor a monarch-of-all-I-survey jelenet teljesebb körű, árnyaltabb 

értelmezéséhez érdemes a Cowper-versnek a teljes első versszakát idézni, hiszen az eredeti 

szövegben a hangsúlyos uralkodói nézőponton kívül valójában legalább annyira fontos szerepet 

játszik a magány érzése, mint a birtokolni vágyás motívuma (ld. a vers címe: ’A. S. 

magányossága’). A vers szemlélődő beszélője, (maga Selkirk) bár a sokat idézett szállóige-

felütéssel kezdi mondandóját, s minden helyi vadember és -állat jogos urának tekinti magát, 

mindazonáltal már az első verssor végére eljut a felismerésig: inkább élne fenyegetettség 

közepette, mint hogy úr legyen ezen a „félelmetes” (értsd: félelmetesen magányos és 

elhagyatott) helyen. A szakaszt alább magyar műfordítás hiányában angol eredetiben idézem, 

egy lehetséges nyersfordítás a jegyzetben olvasható.

I am monarch of all I survey;

My right there is none to dispute;

From the centre all round to the sea

270 BIRD, Journeys… i.m., Letter XI. “when my camp furniture has been arranged and I am enjoying my "afternoon 
tea," I feel "monarch of all I survey," even of the boundless desert, over which the cloud shadows chase each 
other till it purples in the light of the sinking sun.”
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I am lord of the fowl and the brute

O Solitude! where are the charms

That sages have seen in thy face?

Better dwell in the midst of alarms,

Than reign in this horrible place.271

Ismerve tehát a verssor eredeti kontextusát, feltételezhető, hogy a Golden Chersonese-

ből idézett szakaszban legalább annyira a magány – Cowpernél a félelmetes, Birdnél az áldásos 

magány – érzése jelenik meg hangsúlyosan, mint az uralkodás motívuma. E fenti kivételtől 

eltekintve azonban az írónő, noha alkalom adódott rá, mégsem élt a monarch-of-all-I-survey 

jelenet adta lehetőségekkel, s a Friedrich-festmény nőalakjához hasonlóan saját szemlélődő 

szerepét a megfigyelt tájjal egy szinten képzelte el.  Ugyanakkor ez az azonos szinten 

elhelyezkedő pozíció nem jelentette azt, hogy sok más esetben, amelyek azonban nem 

kapcsolódnak tájleíráshoz, ne jelent volna meg Birdnél is a felsőbbrendű gyarmatosítói hang.

4.5.  A kognitív disszonancia oldása: anti-conquest narratívák
A következő szöveghelyek kapcsán arra mutatok rá, hogy a korabeli utazó milyen 

előfeltevésekkel indulhatott neki a távoli világok felfedezésének, milyen előképek birtokában 

volt, s hogy ez az előkép hogyan módosult odaérkezésekor, a valóság megtapasztalásakor. 

Újabb határátlépés történik tehát, mégpedig az elképzelt-elvárt és a reális közti határvonalon.

A Viktória-kor embere a gyarmatokról, a távoli, egzotikus tájakról való tudását a már 

nyomtatásban, a sajtóban vagy kötetként megjelenő kortárs úti beszámolókon kívül a 

korszakban rendelkezésre álló, adott esetben már klasszikus-számba menő szépirodalmi 

alkotások, olvasmányélmények, s így az otthon – értsd: a háttérországban – kialakított 

elképzelések alapján alkotta meg. Az olvasóközönség a magazinok vagy útikönyvek 

segítségével, a nem olvasó rétegek az illusztrált folyóiratok révén nyerhettek betekintést a távoli 

271 Nyersfordítás: „Mit szemem lát, azt mind uralja/E jogát el nem vitathatod/Innen egész az óceánig/Vad ember 
s állat ura vagyok/Ó magányosság, hol van a szépség/Mit benned a bölcs ember meglát/ Éljek inkább bár 
fenyegetve /Mint játsszam e szörnyű hely urát.” A vers teljes terjedelmében, angol eredetiben a Függelékben 
olvasható (5. sz. Melléklet).
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kultúrák és népek világába.272 Az 1851-től kezdődően valóban Világkiállításként megrendezett 

Great Exhibition színhelyéül több alkalommal is London szolgált, az esemény egyik fő 

szervezője és lelkes támogatója Albert herceg, az uralkodó férje volt. 1886-ban kifejezetten a 

gyarmati világ bemutatására hívták életre a Colonial and Indian Exhibition-t, amely a 

nagyközönség számára szolgált információval a Brit Birodalom távoli területeinek lakóiról és 

mindennapjairól.273 

Természetes, hogy az így megalkotott kép csak részben fedhette a valóságot, az 

egzotikum csábító, esetleg idilli, s olykor félelmetes színben tűnt fel a hétköznapi ember 

számára. Ez a fajta előzetes tudás, előítélet vagy kiindulási pont tetten érhető Isabella Bird 

esetében is. Beszámolójában több ízben utal arra, hogy az éppen bejárt vidék, megpillantott táj, 

megismert népcsoport vagy egyes ember milyen érzéseket, gondolatokat vált ki belőle korábbi 

olvasmányélményeihez, vagy éppen álmaihoz képest. S ahogyan egyfelől természetes, érthető 

és elkerülhetetlen, hogy a korabeli ember ezek alapján alkotja meg véleményét a gyarmati 

világról, ugyanúgy sokatmondó is a tekintetben, hogy mennyire nem valós élmények, 

információk segítettek eligazodni – már akkor sem – a világ távolabbi pontjain zajló események 

kapcsán. Az utazás során látottaknak a korábbi olvasmányélményekkel való összevetése 

Edward Said Orientalizmusában is kulcsszerepet kap, ezt a folyamatot nevezi Said szövegalapú 

megközelítésnek (textual attitude),274 amelynek értelmében az utazó – többnyire maga is 

(útikönyv) író – az alapján ítéli meg az idegen országban tapasztaltakat, amit arról korábban 

olvasott, akár útleírásban, akár tudományos munkában, vagy akár mesekönyvben. Said 

hansúlyozza ennek a metódusnak a téves, sőt, egyenesen abszurd voltát, és annak a 

csalódottságnak, kiábrándultságnak a törvényszerűségét, amelyet ez a megközelítés óhatatlanul 

generál.275 Ugyanitt Gérard de Nervalnak egy Théophil Gautier-hez írt levelét idézi, ahol 

Nerval ezt a csalódottságélményét – itt Egyiptom kapcsán – a következőképpen fejezi ki: 

Területről területre, királyságról királyságra járva a világ szebbik fele 
számomra elveszett, és hamarosan egy hely sem lesz, amiről tudnám: 

272 WINTLE, i.m., 115.

273 WINTLE, i.m. 129

274 Edward SAID, Orientalism, Vintage Books. A Division of Random House, New York, 1979, 92-3 „Many 
travellers find themselves saying of an experience in a new country that it wasn’t what they expected, meaning 
that it wasn’t what a book said it would be.”

275 SAID i.m. 100. „there is a disappointment that the modern Orient is not at all like texts.”
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menedéket találhatok ott álmaim számára. De leginkább azt bánom, hogy 
Egyiptomot töröltem ki a képzeletemből, most, hogy sajnálatos módon 
emlékeim közé került.276

Ez az álmok, a képzelet illetve a valóságot megőrző emlékek között feszülő ellentét 

frusztrációhoz vezet, amely többféleképpen is megnyilvánulhat. Amikor az utazó megérkezik, 

sok esetben az egzotikus mesevilághoz tartozó képek, tájak, a látvány önmagában lenyűgözi a 

szerzőt, míg az egyes emberrel, vagy népcsoporttal, azaz voltaképpen a gyarmatosítói attitűd 

szerinti alárendelt csoporttal szemben elutasító magatartást tanúsít – „magányossága”, 

„egyedülisége” is ebből fakad. Részletes pszichológiai elemzés e dolgozatnak nem feladata, a 

jelenség megfejtéséhez azonban Festinger kognitív disszonancia fogalmának segítségével 

jutunk közelebb.277 A kognitív disszonancia oldására tett erőfeszítések az elképzelt-elvárt és a 

megvalósulás (megnemvalósulás) között feszülő ellentét kiegyenlítésére, önigazolásra törekvés 

metódusai. Eszerint két út állhatott a korabeli, egzotikus és/vagy idilli „Kelet”-képet közvetítő 

műveken szocializálódott utazó (író) előtt: az egyik, amikor a látni vágyott terület tényleges 

szépsége, a helyi kultúrák különlegessége, mely egyértelműen lenyűgözi a szerzőt, ellentétben 

áll azzal a fajta „uralkodói” magatartással, amellyel a Brit Birodalom képviselője a távoli 

gyarmatok primitív lakóit szemlélhette. A feszültség adott, oldása az egyes ember negatív 

színben való feltűntetése révén érhető el. (Ha már a táj, a természet szépsége „uralkodik” az 

utazón, szükséges hangsúlyozottan felülről szemlélni az „alárendelt” csoportot, hogy 

illeszkedjék a gyarmatosítói önképbe.) A másik lehetőség ennek épp fordítottja: a csalódás, 

amit az otthon elképzelt mesevilág után a megismert valóság okoz, legalább a táj szépségével 

enyhíthető. Ez esetben is hasonló utat jár be az író: a természeti vagy épített tárgyi környezet 

önmagában varázslatos – elvégre ennek megismeréséért kelt útra a szerző, érdemtelenségének 

beismerése egyben az utazás hiábavalóságát is jelentené –, a helyi őslakos közösségek azonban 

„elrontják” az utazó örömét, s vagy modorukkal, vagy riasztó külsejükkel „helyreállítják”, 

igazolják a gyarmatosító-gyarmatosított közti elképzelt-elvárt, a korabeli társadalomban 

szükségszerűen alá-fölérendeltségi viszonyt. Ezen attitűd magyarázatához a kognitív 

276 u.o. „I have already lost, Kingdom after Kingdom, province after province, the more beautiful half of the 
universe, and soon I will know of no place in which I can find a refuge for my dreams; but it is Egypt that I most 
regret having driven out of my imagination, now that I have placed it in my memory.” (kiem. tőlem)

277 L. FESTINGER, A kognitív disszonancia elmélete, Budapest, Osiris Kiadó, 2000
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disszonancia elméletén kívül szorosan kapcsolódik Pratt anti-conquest (azaz nehézkesen 

magyarítva: hódítás-ellenesség) fogalma is.278 

A terminus az anti-conquest narrative narrációs technikához illetve szövegtípushoz 

kapcsolódik, s lényege az a gyarmatosítói magatartás, melynek során a hódító birodalom 

képviselője a felelősség elhárításával, önmaga felmentésével egyidejűleg éppen a meghódított 

kultúrák alsóbbrendűségét kívánja erősíteni, bizonyítani. Ezen mechanizmus révén a szerző a 

bemutatott gyarmatosított népek, kultúrák – „nyugati” szemmel nézett – primitívségével, 

életképtelenségével, adott esetben nevetségessé tételével igazolja a kolonizáció szükségességét, 

s egyúttal saját szerepét ebben a folyamatban törvényszerűnek, elkerülhetetlennek mutatja be, 

ezáltal voltaképpen elkerülve bármilyen felelősségvállalást. A tudományosság igényét, vagy 

annak látszatát a női szerzők önlegitimációja kapcsán az előző fejezetben már említettem, ám a 

hódítás-ellenes narratíva legalább annyira magyarázza ezt a jelenséget. Amikor a szerző a 

leigázandó/leigázott népcsoportot ábrázolásában negatív színben tűnteti fel, akkor a háttérben 

hasonló motivációs erőt találunk, mint a tudományos leírások gyakori előfordulása kapcsán. Az 

anti-conquest jegyében mindkét esetben a cél a saját egyéni illetve áttételesen nemzeti 

(történelmi) felelősség hárítása, egyúttal annak igazolása, hogy a „másik” népcsoport 

megérdemli, viselkedésével akár előidézi sorsát, a gyarmatosítotti létformát.279 A 

tudományosság (látszata) pedig ezzel egyidőben a felelősséghárítás fontos – és hatásos – 

eszköze, hiszen a XIX. századra az utazásnak, a beszámoló létrejöttének (hivatalos) 

jogalapjaként a leigázás, meghódítás, a gazdasági okok helyét átvette a „tudományos beszámoló” 

készítése, mely megkérdőjelezhetetlen, és „szent célt” szolgál, melyet a felfedező még saját 

testi épségét kockáztatva, mintegy önmagát „feláldozva” is el kíván érni.280 Thompson kiemeli, 

hogy az ilyen hódítás-ellenes ábrázolásokban gyakran megfigyelhető, hogy a beszámoló 

készítője megmosolyogtatóan naivnak és tudatlannak ábrázolja azokat a helyi közösségeket, 

törzseket, akik a tudós felfedező érkezésekor gyanakodva figyelik az eseményeket, s nem értik 

meg – nem hiszik el – a tudományos feljegyzések nélkülözhetetlenségét. Ugyanakkor 

Thompson szerint ebben a folyamatban a gyarmatosított csoportok, vagy korábbi tapasztalataik, 

vagy megérzéseik folytán nagyon is jól látták az eredeti hódítói motivációt, s éppen az olvasó 

278 PRATT, i.m. 9., 37-84.

279 Más kontextusban ugyanez áldozathibáztatásnak minősül.

280 THOMPSON i.m. 145
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az, aki végtelenül naiv, ha fenntartások nélkül elfogadja a „tudományos beszámoló” narratívát, 

s nem látja rajta keresztül a valós gyarmatosítói szándékot.281 

Bird egy ízben Malacca, az álmos kisváros hangulatát „gyermekkorában olvasott 

könyvek” világához hasonlítja282, hasonlóan Kwala Kangsa település varázslatos 

növényvilágához, amit eddig csak „melegházak különlegességeiként vagy könyvekben” 

láthatott.283 A realitáshoz való kapcsolódás itt a botanikai szakkönyvek említésekor még fennáll, 

sőt: az írónő érdeklődéséből fakadóan kifejezett igényként fogalmazódik meg, mindez azonban 

később teljesen megszűnik, amikor a szerző a fikció területére érve nevez meg viszonyítási 

pontokat. Amikor Szingapúrba érkezve Bird a „kristály tengert”, a „gyümölcsöktől roskadozó 

fákat” írja le érzékletesen, hozzáteszi azt is: „ez az, amiről az ember Verne-regények olvasása 

után ábrándozik”.284 Még távolabb kerülünk a realitástól, már az utópiák és mesék birodalmába 

érkezve, amikor Bird egy helyen konkrét utalást tesz Swift Gulliverjére – ismét a növényvilág 

bemutatásakor –, s a Brobdingnagban fellelhető virágokhoz hasonlítja Sungei Ujong egy 

erdejét.285 S a „keleti” egzotikum „nyugati” világban is ismert referenciapontjaként nem 

maradhat el az Ezeregyéjszaka meséire való hivatkozás sem, amikor Taipengben a malájok a 

helyi gonosz szellemről szóló rémtörténetekkel szórakoztatják az írónőt.286  

 A korabeli tudományos, Bird esetében többnyire botanikai illetve földrajzi jellegű 

szakkönyvek, illetve a már ismert útikönyvek, folyóiratok beszámolóit alapul véve az olvasó, 

utazó vagy író reális – még ha mai szemmel nézve olykor túlzásokba is eső – képet kaphatott a 

birodalom gyarmatainak világáról. A klasszikus mesék vagy utópiák, mint az Ezeregyéjszaka 

meséi illetve a Gulliver említésekor a mindenki számára nyilvánvalóan fiktív történetek 

kerülnek előtérbe. Az utazó elképzeléseinek, prekoncepcióinak már nem pusztán fiktív, hanem 

irreális – esetleg szürreális – voltát emeli ki az a mozzanat, ahogy Bird az álom motívumához 

281 u.o.

282 BIRD, The Golden… i.m 142, Letter X, „its sensations seem to come out of books read in childhood”

283 Uo. 293, Letter XX, „what a delight it is to see trees and plants at home which one has only seen as the exotics 
of a hothouse, or read of in books!” (kiem. az eredetiben)

284 Uo. 107, Letter VII, „things that one has dreamed of after reading Jules Verne’s romances”

285 Uo. 194, Letter XIII, „I found great red trumpet flowers and crimson corollas, like those of a Brobdingnagian 
honeysuckle”

286 Uo. 354, Letter XXII, „This is very like one of the ghouls stories in the Arabian Nights Entertainments.” 
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fordul, mint kiindulási ponthoz, amelyhez viszonyítva a látottakat érzékelni, értelmezni és 

véleményezni tudja, esetenként mint az adott olvasmány hatására felmerülő kép, máskor – több 

esetben – az olvasmányélmény említése nélkül, kizárólag az álmot mint viszonyítási pontot 

alkalmazva.

Maga az álom kifejezés kétféle értelemben szerepel ezekben a leírásokban. Egyfelől az 

„álmos kisváros”287 jelentésben, másfelől pedig a szerző saját – korábbi, adott esetben 

olvasmányélményekhez kapcsolódó – álmai, elképzelései, vágyai, olykor elvárásai 

szinonimájaként. Az elképzelt-elvárt és a reális ütköztetése szempontjából dolgozatom témája 

számára ez utóbbi jelentéstartalom releváns, a kifejezés használatának gyakorisága a Golden 

Chersonese-ben szembeszökő. Szingapúri kitérője előtt, az V. Levélben Bird érdekes módon 

még negatív előjellel említi a Maláj-szigetekkel kapcsolatos korábbi elképzeléseit: „soha nem 

álmodtam az ’Arany Szigetvilágról’”288, a mostanit megelőző utazásaira visszautalva a IX. 

Levélben azonban már így ír: „azt hittem, trópusi álmaim véget értek, […] de most újra 

álmodom őket”289. Későbbi bejegyzéseiben ennek megfelelően egy Selangorban majd 

Malaccában töltött napot nevez „trópusi álom”-nak.290 A Kwala Kangsában elefánt-háton tett 

kirándulásáról pedig a következőképpen számol be: „Mielőtt eljöttem volna, elefánt-nyeregről 

és arannyal álszőtt kárpitokról álmodtam, de az én elefántomon egyik sem volt.”291 „Mindig 

arról álmodoztam, milyen pompás lehet elefántháton utazni, de egyáltalán nem érzem, hogy 

emiatt kicsit is méltóságteljesebbé váltam volna.”292 A második álom-értelmezés alapján ez 

utóbbi idézetekben érezhetően inkább kiábrándultságot hoz az előzetes elképzeléssel 

szembeállított valóság, míg a legtöbb esetben az álom mint megelőlegezett pozitív ábrázolás 

illetve viszonyulás, befolyással van az írónő tényleges tapasztalatai, élményei alapján kialakult 

287 Uo. „dreamy Malacca” (Letter VIII), „It is a land where it is ’always afternoon’ – hot, still, dreamy. Existence 
stagnates.” “Malacca: a fragrant tropic dream and nothing more.” (Letter IX), „dreamy, colored, slow-moving 
Malay-life” (Letter X), „dreamy, tropical Malacca” (Letter XIV)

288 Uo. „I had never dreamed of the Golden Chersonese” (Letter V)

289 Uo. „I thought my tropic dreams were over […] but I’m dreaming it again.”

290 Uo. „This must surely fade like a dream” (Letter IX), „This day has been a tropic dream.”

291 Uo. „Before I came I dreamt of howdahs and cloth of gold trappings, but my elephant had neither.” (Letter 
XX)

292 Uo. „I always dreamed that there must be something splendid in riding on an elephant, but I don’t feel the 
least accession of dignity in consequence.”

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



125

véleményére. Az előre megalkotott (vágy)képek így tehát ezekben az esetkben nem 

kiábrándultságot idéznek elő, hanem beigazolódni látszanak.

Mindenképpen sokatmondó tény az is, hogy a teljes Golden Chersonese legutolsó 

mondatában Bird egész utazását ismét „trópusi álomként” definiálja, s ahogyan eleinte 

közeledni látszott a korábbi elképzelésekhez (ld. olvasmányélményekhez hasonlítás, 

„álmodozások” említése), úgy távolodik el tőle megint, s teljes kötetét ekként zárja: „Trópusi 

álmom halványodik, s az ’Arany Szigetvilág’ emlék már csupán”.293 S bár az álom mint 

narrációs eszköz a Golden Chersonese kapcsán vonzó interpretációs lehetőségként merül fel, 

mégsem tekinthető valós alternatívának, hiszen a legtöbb esetben konkrét álomról, annak 

elmeséléséről és a cselekményre gyakorolt hatásáról a klasszikus értelemben nincsen szó. 

Sokkal inkább egy motívumról, egy viszonyulás kifejezéséről, amely a posztkolonialista 

elemzésben nyer értelmet. Eszerint tehát, mint ahogyan a fenti, korabeli 

olvasmányélményekhez történő viszonyításból is kirajzolódik, Bird – és a gyarmati időszakban 

jellemzően az útikönyv szerző általában – valamilyen mesés, elképzelt, vagy megálmodott 

képhez hasonlítva érzékeli, értelmezi és mutatja be a távoli gyarmatokon talált világot. 

Funkciója tehát nem valamiféle keret-narratíva felmutatása, hanem a gyarmati életnek mint a 

realitástól való menekülés egy lehetséges módjának ábrázolása. (Annál is inkább, mivel Bird 

maga nevezi maláj útját a „civilizáció elől való menekülésnek”.294) Ugyanezt látjuk Bahtyinnál, 

amikor az álom „egy teljesen más élet lehetőségeként” jelenik meg, 

amely más törvények szerint szerveződik, mint a köznapi élet (néha 
egyenesen úgy, mint a "kifordított világ"). Az álomban látott élet 
érvénytelenné teszi a köznapi életet, arra kényszerít, hogy azt új módon (a 
megpillantott más lehetőség fényében) értelmezzük és értékeljük.295

293 Uo. „My tropic dream is fading and the ’Golden Chersonese’ is already a memory.” (Letter XXIII)

294 Uo. Ld. a már idézett szakaszt: „I wonder how this unexpected and hastily planned expedition into the Malay 
States will turn out? […] I was only allowed five minutes for decision, but I have no difficulty in making up my 
mind when an escape from civilization is possible.” (Letter VII, kiem. tőlem) 

295 Mihail BAHTYIN, Dosztojevszkij poétikájának problémái, Budapest, Osiris, 2001, 4. fejezet. Erre utal Szávai 
János, amikor az álmot „a megújulás, az újjászületés lehetősége”-ként értelmezi Hüpnosz, Morpheusz, 

Phantaszosz – Álom és irodalom c. konferencia-előadásában. (http://www.szavaijanos.hu/?page_id=6) 
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Alapvetően ez a „másik élet” tehát az, amelyet Bird egyfelől régi álmaiban, másfelől 

maláj útja során keres és felfedezni vél, ugyanakkor az álom mint tényleges történeti narratíva 

egy alkalommal konkrétan is megjelenik a szövegben. Egy éjszakai őrségváltás zajai a Kwala 

Kangsa-i Brit Rezidencia területén rémálomból ébresztik a szerzőt, aki azt álmodja, „hogy a 

szikhek fellázadtak és minden európait le akarnak mészárolni, engem is beleértve”.296 Nincs 

szükség hosszas magyarázatra az álom jelentőségét illetően, s a tekintetben, mennyire 

illeszkedik ez a gyarmatosító-gyarmatosított viszonyrendszerbe. Nem csak az álmok területén, 

hanem a mindennapi valóságban is lényeges különbség figyelhető meg ugyanis a 

megismer(ked)és, a kapcsolat kiépítésének-kiépülésének kezdeti lépései, és a későbbi – a 

kontaktzónában létrejövő – tényleges találkozások beszámolói között. Amikor az előzetes 

elképzelésekről, s az ahhoz képest kialakított véleményről, az álomszerű, egzotikus, 

mesekönyvbe illő tájról, városképről – összességében véve: kultúráról, de konkrét emberi 

tevékenység nélkül – beszél a szerző, akkor pozitív előjel mindig kiérezhető mondandójából. 

(Ld. a fenti álom-idézeteket.) Amikor azonban ez az álomszerű kép a valósághoz látszik 

közeledni, s a szerző az egyes (helyi, bennszülött) emberrel való kapcsolatának bemutatására 

tér át, gyakran találkozunk negatív előjelű véleménnyel. Hongkong akkori fővárosába, 

Victoriába érkezve a II. Levelet Bird így kezdi: „Szeretem és csodálom Viktóriát!”297 A városra 

vonatkoztatott kijelentés a „hymn to British imperialism” jegyében persze többet is jelenthet a 

szerzőnek a hongkongi fővároshoz fűződő viszonyánál – az uralkodóra való utalás 

félreérthetetlenül benne foglaltatik e mondatban. A következő oldalon a szerző még tovább 

részletezi, miért tartja a várost gyönyörűnek – otthoni viszonyítási pontként itt Genova merül 

fel –, a Püspöki Palota „pompás, tágas és levegős”.298 Néhány lappal később azonban, amikor 

a csodált helyszínekről a város lakóira terelődik a szó, már nyoma sincs a pozitív jelzők, 

szuperlatívuszok sugallta lelkesedésnek. „A kínaiak közömbösek, durvák, kellemetlenek […], 

goromba tekintettel, az utcán ’pidgin’ angolt kiáltozva taszigálják az embert – egyáltalán nem 

vonzó látvány.”299 

296 BIRD, The Golden… i.m. Letter XX, 292.”being awoke in a fright at 2 A. M. by the noise made in changing guard, 
from a dream that the Sikhs had mutinied and were about to massacre the Europeans, myself included!”

297 Uo. Letter II, „I love and admire Victoria.”

298 Uo. 36 „This house is magnificently situated and very large and airy.”

299 Uo. 37. [T]he Chinese seem indifferent, rough and disagreeable […]. Their rude stare and the way they hustle 
you in the streets and shout their ’pidjun” English at you is not attractive.”
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Ugyanez a különbségtétel és tendencia figyelhető meg a már említett Malacca kapcsán: 

a város, a hely, a táj „lenyűgöző”, „napról napra több csodát” rejt Bird számára – de a helyi 

őslakosságról, ez esetben a malájokról kiábrándító képet kapunk: „szemük kifejezéstelen”, 

„modoruk hideg és távolságtartó”, „és mindkét nem képviselője kifejezetten csúnya”.300 Ehhez 

hasonló ellentétes reakciót vált ki a szerzőből egy maláj kampong – azaz falu – és az ezt alkotó 

bennszülött házak látványa, illetve azok lakói, különös tekintettel a helyi maláj „herceg” (Datu 

Bandar) otthonára: „A Datu Bandar háza kifejezetten tetszik, praktikus és ízléses.”301 A 

következő oldalon azonban a fenti véleménynyilvánítás ismétlődik meg a malájokról, igaz, 

valamelyest pozitív szövegkörnyezetben, mondván: „bár a malájokra mindent lehet mondani, 

csak azt nem, hogy szépek lennének” – ennek ellenére a „férfiak nagyszerűen festettek vörös 

ruhájukban és turbánjukban.”302 Ezekben a negatívba váltó idézetekben ismét a kognitív 

disszonancia oldására tett kísérletek fogalmazódnak meg. Az álom ugyanolyan szerepben 

jelenik meg, mint a korábbi olvasmányélmények a fentebb idézett szakaszokban. S bár Bird 

egyes szövegrészletekben, mint például a monarch-of-all-I-survey jelenetek lehetséges 

alkalmazásakor átlépi a merev határokat hódító és meghódított között (ld. pl. a kotolamah-i 

jelenetet), ugyanakkor az emberi találkozások és ábrázolások esetében szívesebben „lép vissza” 

ezen a határvonalon a felsőbbrendű gyarmatosító biztonságos, megszokott pozíciójába.

Az anti-conquest narratíva elbeszélője valójában Pratt „látó embere” tehát, a hegytetőről 

szertenéző hódító, a Friedrich-festmény (férfi)alakja. Saidnál Európa és az általa szűken 

értelmezett „Kelet” viszonylatában ugyanez a „látó ember” az aktív-passzív kettősségben 

jelenik meg, amit az angolban használt passzív nyelvtani szerkezet még jobban kiemel. A 

„Keletet megfigyelik/nézik – nézve van” [the Orient is watched], „az európai ember […] a 

megfigyelő/a néző” [the European (…) is a watcher].303  Bird is nézi a „Keletet”, és el is mondja, 

hogyan látja annak lakóit. Ugyan nem él a monarch-of-all-I-survey jelenet adta klasszikus 

lehetőségekkel a hódítói pozíció erősítésére, a hódítás-ellenes narratíva azonban felfedezhető 

nála olyan közvetett módon, amennyiben az egzotikus környezet pozitív, az őslakos emberi 

300 Uo. 142 Letter X, „Malacca fascinates me more and more daily”, 138, Letter IX, „with expressionless eyes”, 
„there is a coldness and aloofness of manner about them”. „To my thinking both sexes are decidedly ugly.”

301 Uo. 202 Letter XIII. „I thoroughly like his house, it is both fitting and tasteful.”

302 Uo. „These men looked superb in their red dresses and turbans, although the Malays are anything but a 
handsome race.” (kiem. tőlem)

303 Said i.m. 103, (kiem. az eredetiben)
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tényező pedig negatív előjelet kap. Ha a Friedrich-kép szimbolikus férfialakja tekintetével hódít 

és vesz birtokba, akkor a Bird-szöveg alapján a női alak speciális eszközt használ ugyanezen 

célra: a megsemmisítő Másik-ábrázolást. 

4.6.  Másik-ábrázolások
A meghódított területek lakóival, az egyes népcsoportok ábrázolásaival a fenti 

szövegszakaszokban röviden már foglalkoztam. Számos más esetben is részletezi azonban Bird 

a különféle törzsekhez tartozó őslakosok külső karakterjegyeit, és ezekhez sok esetben társít 

vélt belső tulajdonságokat. Ezek a szakaszok szinte kivétel nélkül nyersen megfogalmazott, 

ellenséges hangvételűek leírások, melyek a gyarmatosító felsőbbrendűségét hivatottak tükrözni. 

Egy Mekong-menti anamita törzs képviselői például Bird szemében „apatikusak és a mi 

fogalmaink szerint lusták”, a „gyerekek pufók barna arcát születésük óta nem mosták meg, és 

a beszámolók szerint halálukig nem is fogják”.304 Részletes bemutatásukkor az írónő esélyt sem 

hagy az olvasónak, hogy a legkevésbé is szimpatizáljon ezzel a népcsoporttal:

Nem tudom említettem-e már, mennyire utálatosnak tartom a felnőtt 
anamitákat. […] Soha életemben nem láttam ennyire rusnya, vaskos, merev 
testeket, ilyen rövid nyakat, csapott vállakat, ilyen lapos arcot és orrot, 
ennyire széles, erőteljes és vastag ajkat, ilyen kiálló arccsontot, alacsony 
homlokot, lapos fejet […]. Sötét, sárgásbarna arcuk kifejezéstelen. A férfiak 
és a nők is alacsonyak, s mindkét nem képviselőjének fogai feketék az állandó 
bétel-rágástól, amitől a nyáluk vörös lesz, és folyamatosan csorog a szájuk 
sarkából, mint a vér.305

Ehhez képest a szerző a malájokat minden bizonnyal megnyerőbbnek találhatja, 

amennyiben véleménye szerint csupán „kifejezetten csúnyák”, „furcsa és eseménytelen életet 

élnek”, „csendesek, […] féltékenyek, gyanakvók, és bigott muzulmánok”.306 Érdemes 

304 BIRD, The Golden… i.m. 99, 102

305 Uo., 104 „I do not think I have said how hideous I think the adult Anamese. […]I never saw such ugly, thick-
set, rigid bodies, such uniformly short necks, such sloping shoulders, such flat faces and flatter noses, such wide, 
heavy, thick-lipped mouths, such projecting cheek-bones, such low foreheads […]. The dark, tawny complexion 
has no richness of tint. Both men and women are short, and the teeth of both sexes are blackened by the constant 
chewing of the betel-nut, which reddens the saliva, which is constantly flowing like blood from the corners of 
their mouths.”

306 Uo., 142
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ugyanakkor megjegyezni, hogy több esetben, amikor Bird egyes angol családok otthonában 

háziállatként tartott majmokról ír, egész más hangnemet üt meg – az állatokkal kapcsolatban. 

Egy alkalommal egy helyi, Kling származású sofőrről a következőképpen sikerül 

megfogalmaznia véleményét: „sokkal kevésbé volt emberi az arckifejezése, mint Mahmoudnak 

vagy Eblisnek” – ez utóbbi két név azt a két emberszabású majmot takarja, akik társaságában 

az emlékezetes vacsorát elköltötte.307 (Még izgalmasabbá, összetettebbé teszi az interpretációt, 

hogy Eblis a Koránban a keresztény Luciferhez hasonlítható gonosz szellem neve,308 tehát tág 

asszociációval kifejezve még maga az ördög is szebb – avagy emberibb –, mint ez a Kling sofőr.)  

Bird hasonlóan fogalmaz, amikor a Helytartó, Bloomfield Douglas háziállatát „szép fekete 

majomként”, „gyönyörű állatként” írja le.309 Feltűnő a különbség, amely egyes őslakos 

embercsoportok és egy állat ábrázolása között feszül. Bird kétségek nélkül, bármiféle „udvarias” 

vagy visszafogottabb hangot nélkülözve fejti ki véleményét, mely szerint még ezek az állatok 

is szebbek és értelmesebbek, mint a helyi törzsek képviselői. Talán nem igényel bővebb 

magyarázatot, hogy itt is a korlátok és kérdésfelvetések nélküli gyarmatosítói attitűd nyilvánul 

meg.

Nem csak a negatív külső megjelenítés szolgál azonban a gyarmatosítás 

legitimációjaként. Az alábbi szakasz szintén a Másik-ábrázolás tipikus példája, de ezúttal a – 

vélt – belső tulajdonságok, jellemzők alapján megalkotott vélemény fogalmazódik meg a 

szerzőben. A XVI. Levél végén, egy hajóút során, egy menekülésben lévő – vélhetően kínai, 

bár a leírás alapján ezt csak sejteni lehet – „szerencsétlen” „keletit” [„wretched” „Oriental”] fog 

el a helyi rendőrség, s ennek Isabella Bird is szemtanúja lesz. Ismét érdemes hosszabban idézni 

ennek kapcsán a szerző eszmefuttatását és konklúzióját.

Vajon mennyi, általunk emberinek nevezett érzés lehet a keletiek ezen 
legalacsonyabb rendjében? Annyi biztos, hogy sok közülük a kedvességet 
csupán a gyengeség beismerésének tartja. A kínaiak különösen 
kifürkészhetetlennek tűnnek; úgy látszik, senki sem érti őket igazán. Még a 
kantoni misszionáriusok is azt állították, hogy szinte semmit nem tudtak róluk 
és az érzéseikről. Ez a szerencsétlen bűnöző, akinek vélhetően köze van egy 

307 Uo., 352. „[The] Kling driver […] had a far less human expression than Mahmoud and Eblis” 

308 vö.pl. SAID i.m. 101

309 Uo., 318 „a handsome black monkey”, „a beautiful creature”

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001



130

brutális gyilkossághoz, szánalmas látvány itt a fedélzeten, és megakadályoz 
abban, hogy ezt az elbűvölő estét igazán élvezni tudjam.310 

Az idézett szakasz legutolsó mondata ismét megerősíti azt a fentebb már említett 

feltételezést, miszerint Birdnél gyakran a jelenet – itt: az egyébként kellemes esti hajóút – 

őslakos szereplője a környezet kellemetlen velejárója, bosszantó akadály, leküzdendő vagy 

egyszerűen ignorálandó tényező. Az egyes ember példájából levont általános következtetés, a 

nemcsak, hogy alacsonyabb, de „legalacsonyabb rendű” embertípus ábrázolása és vélt 

tulajdonságainak negatív fényben feltüntetése nem egyedi eset a gyarmatosítás történetében és 

irodalmában.  Ismét a Spivak-i „nyugati” nézőpontból való „kiléphetetlenség” fogalmazódik 

meg abban, ahogyan „még a kantoni misszionáriusok is” tanúként szolgálnak Bird igazához – 

akik nyilvánvalóan ugyanolyan „nyugati” nézőpont alapján formálnak véleményt, mint maga a 

szerző. Különösen érdekes, ahogy az írónőben felmerülő sejtés és vélemény bizonyítéka nem 

valamiféle tényszerű esemény, konkrét cselekedet vagy egy adott személy ismert negatív 

tulajdonsága, hanem az a recepció-alapú információ, amit a kantoni európaiak megfogalmaztak 

arról, amit ők gondolnak, tudnak, avagy inkább nem tudnak a helyiekről. S a következtetés 

máris levonható: senki sem értheti meg a helyi őslakosságot, kiismerhetetlenek, 

kifürkészhetetlenek. Már csak egy lépésnyire vagyunk attól az axiómától, miszerint 

amennyiben mi nem ismerjük őket, akkor az magától értetődően annyit jelent: ők nem 

megismerhetők, s amennyiben az ő érzéseik számunkra nem megismerhetők, annak 

nyilvánvaló oka az emberi érzések teljes hiánya. A szerzői értelmezés alátámasztására tehát 

ismét pusztán egy kívülálló értelmezés révén kerül sor, az ezúttal nem irodalmi, hanem 

szociológiai aspektusú recepció-spirál révén. Mint ahogy azt már az Erwartungserwartung 

kapcsán is bemutattam, a társadalmi kontextusban is az előzetes elvárások szerepelnek 

kulcsmomentumként a vélemény megalkotásában. Gadamer az irodalmi megismerés 

ábrázolásához éppen pszichológiai-társadalmi analógiát választ, amikor így fogalmaz: 

Mármost létezik a Te olyan tapasztalata, amely az embertársak 
viselkedésében kifürkészi a tipikust, s a tapasztalat alapján képes előre látni a 

310 Uo., 247 „I wonder how many of the feelings which we call human exist in the lowest order of Orientals! It is 
certain that many of them only regard kindness as a confession of weakness. The Chinese seem specially 
inscrutable; no one seems really to understand them. Even the Canton missionaries said that they knew nearly 
nothing of them and their feelings. This wretched criminal, with his possible association with a brutal murder, is 
a most piteous object on deck, and comes between me and the enjoyment of this entrancing evening.” (kiem. 
tőlem)
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másik viselkedését. Ezt emberismeretnek nevezzük. Értjük a másikat, mint 
ahogy értjük a tapasztalatunk körébe eső bármely más tipikus folyamatot, 
azaz számításba tudjuk venni.311

Esetünkben ez az analógia éppen fordított, hiszen a Golden Chersonese fenti, 

szociológiai jellegű recepció-spirálja az irodalom területéről kölcsönzött fogalmak segítségével 

írható le. Jelen esetben hozzátehetjük Gadamer mondatához: amennyiben a tapasztalatok 

alapján levont következtetés mégsem bizonyul helytállónak – akár úgy is, hogy ez a 

szemlélő/befogadó/olvasó számára rejtve marad –, akkor már nem emberismeretről, hanem 

sztereotipizálásról beszélünk, amely a Bird-kötetben hangsúlyosan megjelenik. Dupcsik Csaba 

szerint ez a sztereotipizálás, amelyben az a feltevés jelenik meg, hogy „’mi’ normálisan élünk, 

míg az ’ő’ szokásaik nevetségesek, furcsák vagy taszítóak”, a XVIII. századig jellemző, s 

azután, a „Nyugat” katonai expanziójának köszönhetően változni, finomodni kezd az ilyen 

jellegű beszámolók hangja.312 Meglátásom szerint ugyanakkor, s a fent felsorolt XIX. századi 

példák is ezt látszanak alátámasztani, sokkal több időnek kell eltelnie ahhoz, hogy ez az attitűd 

megváltozzon. Talán majd a XX. század második felére – pontosan a posztkolonializmus 

térnyerésének köszönhetően – kerül sor egy objektívebb elbeszélői hang megjelenésére az 

ehhez hasonló szövegekben. Bird szövegeiben mindenesetre sokkal inkább az objektivitásra 

való törekvés sajátosan gyarmati szempontú példái szerepelnek – mint ahogy az a következő 

szövegrészletből is kitűnik.

A fenti három aspektus közül az első, a kontaktzóna tehát mintegy a keretet, a 

legátfogóbb hátteret, voltaképpen a tényleges térbeli-földrajzi helyszínből fakadó elemzési 

szempontot nyújtja a szöveg vizsgálatához, a monarch-of-all-I-survey-jelenet egy szintén 

térbeli elhelyezkedésből kiinduló, de szimbolikusan értelmezendő attitűdnek – vagy épp 

hiányának – bemutatása, az anti-conquest pedig egyfajta XIX. század-specifikus, a késő-

gyarmatosítási korszakra jellemző, ön-legitimációt kereső ellenpont törvényszerű megjelenése. 

Mindhárom tényező metodikailag szorosan kapcsolódik a Másik-reprezentációkhoz, hiszen a 

kötetben az olvasó voltaképpen ezeken a motívumokon keresztül találkozik a „másik 

kultúrával”, kevésbé szigorúan véve az egész Golden Chersonese – mint ahogy egy úti leírás 

311 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer, Bp., Gondolat, 1984, 251

312DUPCSIK Csaba, Falak és faltörők. 2000, 2000. július–augusztus. 17–30. http://magyar-

irodalom.elte.hu/2000/uj/02.htm 
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klasszikus értelemben mindig – alapvető célul ezt az ábrázolásfajtát tűzi ki maga elé. Az 

objektivitás igényével élve azonban meg kell jegyeznem, hogy Bird – noha itt is, 

szükségszerűen csak a saját nézőpontjából megfogalmazhatóan, de – több alkalommal is 

megpróbálkozik azzal, hogy ne csak a saját szempontrendszere szerint mutassa be az őslakos 

kultúrát, hanem egyúttal az ő szemükkel láttassa a gyarmatosító népcsoportot. Hogy ez 

mennyire sikerül végül valósághűen, alighanem vitatható:

Vendéglátóink szóval tartottak minket, nem nekünk kellett szórakoztatnunk 
őket, bár mi nem vagyunk egyebek, mint „hitetlen kutyák”. Attól, hogy így 
neveznek minket minden más nem hívővel együtt, mindig óvatos leszek, ha 
mohamedánok között vagyok. Nem olyan régen Shaw kapitány, amikor 
megpróbálta meggyőzni a malájokat, hogy helytelen a kínaiakat lelőni – mint 
ahogy az akkor szokásukban állt –, egyikük így válaszolt: ’Miért ne lőhetnénk 
le egy kínait? Nincs vallásuk.’ És bár meglehetősen udvariatlan dolog volna, 
ha egy leigázott faj képviselője ilyesmit mondana azokról, akik uralják őket, 
szemernyi kétségem sincs afelől, hogy legmélyebb meggyőződésük velünk 
kapcsolatban is ugyanez.313

Az idézett szakaszban az ábrázolás legfelső rétege, elsődleges célja – látszólag – röviden 

vázolni, hogyan gondolkodnak a helyi (maláj, kínai, mohamedán) csoportok az őket uraló 

angolokról. Ugyanakkor egyértelműen megjelenik az az alsóbb, mélyebb jelentésréteg is, 

amelyből ismét kiolvasható a szerzői vélemény. Megfigyelhetjük, ahogyan a többes szám első 

személy használata élesen elhatárolja a mi-t az ők-től. Úgy mondja el tehát a Másik – 

feltételezett – véleményét a mi-ről, hogy az egyúttal voltaképpen arra szolgál, hogy a mi 

mondjon el valamit róluk. Nem igazán, vagy nem csak azt jeleníti meg, hogy látnak „ők minket”, 

hanem ismét azt, hogy látjuk „mi őket”. Az idézett szakasz utolsó, kiemelt mondata 

egyértelművé teszi, hogy ez az ábrázolás egyúttal ítélkezés is. A Másik által való mi-ábrázolás 

nem más, mint maga a Másik-ábrázolás.  Az angol terminus, a „representing the Other” 

„represent” kifejezése magában foglalja nem csak a leíró ábrázolást, hanem annak azt a 

313 BIRD, The Golden… i.m. 204. „Our hosts had a good deal to say, and did not leave us to entertain them, though 
we are but "infidel dogs." That we are regarded as such, along with all other unbelievers, always makes me feel 
shy with Mohammedans. Some time ago, when Captain Shaw pressed on the Malays the impropriety of shooting 
Chinamen, as they were then in the habit of doing, the reply of one of them was, "Why not shoot Chinamen? 
they've no religion;" and though it would be highly discourteous in members of a ruled race to utter this sentiment 
regarding their rulers, I have not the least doubt that it is their profound conviction concerning ourselves.” (kiem. 
tőlem)
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mozzanatát is, melyben a közvetítő (itt: az író) ’újra megjeleníti’, avagy ’újra megteremti’ az 

ábrázolás tárgyát. Said ennek az ’újrateremtésnek’ a felelősségére hívja fel a figyelmet, ahol 

ezek a típusú szövegek további, a valóságot ugyanígy re-prezentáló írásművek megszületését 

generálják, amelyből aztán hagyomány keletkezik, s a valóság leírásának látszata helyett egy 

másodlagos valóságot hoznak létre – amely hagyomány egyébként Said szerint maga az 

orientalizmus.314 A fenti Bird-idézetben ezeknek a „valóságoknak” az egymásra rakódása 

mellett ismét a Spivak-i felvetés, a saját nézőpont elhagyására való képtelenség jelenik itt meg, 

noha a szándék (vélhetően) éppen a Másik nézőpont bemutatása lett volna. Két egymás felé 

fordított tükörben oda-vissza tükröződik a valóság, de az elbeszélői – és ettől elválaszthatatlanul 

a gyarmatosítói – pozícióból fakadóan egyértelműen erősebb, nagyobb a saját „tükör”. Bényei 

Tamás ezt így fogalmazza meg:

Az európai gyarmati szövegek olvasása során ekként sokkal többet tudhatunk 
meg az európai reprezentációs és identitásképző stratégiákról, mint a 
szövegek deklarált tárgyáról, s e szövegek jelentése sokkal inkább az európai 
szimbolikus és reprezentációs rend keretein belül tárul fel: a gyarmati 
szövegek ekként nem a „valóságban” létező dolgok ábrázolásai, hanem […] 
a nyugati kultúra belső ellentéteinek, elfojtott problémáinak kivetülései”.315

Bird Másik-ábrázolásában nem egyszer nyilvánul meg az a fajta attitűd, amely 

hibátlanul illeszkedik a leigázó-leigázott hierarchikus viszonyába. Egy ponton azonban ez az 

állítás korrekcióra szorul, amikor – ezúttal női szereplő ábrázolásakor (!) – az alábbi részletet 

olvashatjuk:

Egy magas, elegáns Kling asszony […] végigsuhan az úton, szoborszerű 
alakja maga a tökéletes könnyed elegancia, sötét korsóval a fején, melyet 
épphogy érint szép kezével, […] gyönyörű látvány: klasszikus forma, 
tökéletes mozdulat, művészi színösszeállítás – a trópusi nap alkotása. Mit 
gondol vajon – ha egyáltalán gondol rá – a fehér európairól, aki sápadt a 
mozgáshiánytól, az állandó elfoglaltságtól, s aki épp őelőtte lép ki kocsijából: 
puffok és fodrok ormótlan halma, magas sarkán fájdalmasan tántorog szűk, 
magas szárú cipőjében, eltorzult alakja japán saké-üveghez hasonlít, minden 
egyes mozdulata küzdelem vagy rángás, akinek ruhája teljességgel 

314 SAID i.m. 94 „such texts can create not only knowledge but also the very reality they appear to describe. In 
time such knowledge and reality produce a tradition, or what Michel Foucault calls a discourse, whose material 
presence or weight […] is really responsible for the texts produced out of it.” (kiem. az eredetiben)

315 BÉNYEI i.m. 12
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alkalmatlan arra, hogy ezen vagy bármely más éghajlaton viseljék, […] s aki 
mindeközben egészséget, kényelmet és szépséget színlel? 316

Ez a részlet, azon túl, hogy pozitív előjelével éles kontrasztot képvisel az előző Másik-

ábrázolásokkal szemben, elemi erővel mutat rá arra a meglátásra, mely szerint a másikban a 

szemlélő voltaképpen saját magának kivetülését, egyfajta rajta kívül álló, de lényegi 

alkotóelemet keres illetve fedez fel. Stuart Hall constitutive outside-nak nevezi ezt a tényezőt,317 

amely adott esetben – s erre a fenti idézet is példa lehet – a tekintetben értelmezhető „külső 

alkotóelem”-ként, amennyiben éppen a szemlélő én-ben nem jelen lévőt, annak kiegészítését, 

egy komplementer ént képvisel. Hasonló ez Anwar Abdel Malek constitutive otherness, azaz ’a 

másik alkotóelem’, vagy inkább ’az alkotó másság’ fogalmához.318 A különbség azonban 

annyiban számottevő, hogy Malek ezt a másságot a „keletiekhez” (Orientals) társítja, amit az 

orientalisták alkotnak meg vizsgálatuk során, így az a gyarmatosítottak énjének kiegészítője 

lesz, míg Hallnál ez az alkotóelem éppen a gyarmatosítók énjének részévé válik. Doris Jedamski 

értelmezésében Isabella Bird ezen nő-ábrázolásában kellő távolságból, a Másikat 

tulajdonképpen megismerni nem is akaró attitűddel, egyfajta „mitikus másik én” lehetőségét 

kívánja felmutatni, melynek révén az ismeretlen, az „archaikus ártatlanság”, az „elveszett 

paradicsom” egy részlete jelenítődik meg.319 Ugyanakkor azt a lehetőséget is érdemes 

végiggondolnni – s erre szintén Hall mutat rá Lata Mani és Ruth Frankenberg meglátásai 

nyomán –, miszerint ez a fajta Másik-ábrázolás voltaképpen a „Nyugati Szelf” 

újragondolásaként értelmezhető, azaz a fent leírt „komplementer én” nem csupán 

316 BIRD, The Golden… i.m. 117. „A tall, graceful Kling woman, […] gliding along the pavement, her statuesque 
figure the perfection of graceful ease, a dark pitcher on her head, just touched by the beautiful hand, […] is a 
beautiful object, classical in form, exquisite in movement, and artistic in colouring, a creation of the tropic sun. 
What thinks she, I wonder, if she thinks at all, of the pale European, paler for want of exercise and engrossing 
occupation, who steps out of her carriage in front of her, an ungraceful heap of poufs and frills, tottering painfully 
on high heels, in tight boots, her figure distorted in the shape of a Japanese saké bottle, every movement a 
struggle or a jerk, the clothing utterly unsuited to this or any climate, […] and affecting health, comfort and beauty 
alike? 

317 HALL, When was the postcolonial? i.m. 252

318 Anwar Abdel MALEK, Orientalism in Crisis, Diogenes 44 (Winter 1963): 107-8. Idézi SAID i.m. 97.

319 JEDAMSKI, i.m., 41 Vö. 
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kiegészítésként funkcionál, hanem alapjaiban definiálja újra a „nyugati” utazó-író (avagy az 

olvasó) legbensőbb lényegét.320    

4.7.  Összefoglalás
Amikor a határátlépés fogalmának segítségével a posztkolonializmus felől közelítjük 

meg a Golden Chersonese-t, ismét hasonló következtetés vonható le, mint a korábbi 

fejezetekben. Itt sem lehet a bináris oppozíciókhoz ragaszkodni: a Hikayat Abdullah révén 

úgynevezett átmeneti szöveggel találkoztunk, amely a szerző származása, társadalmi funkciója 

és a szöveg sajátosságai miatt a hagyományos gyarmatosító-gyarmatosított kettősségében 

nehezen helyezhető el. Maga Abdullah is át- majd visszalép azon a határvonalon, amely hódító 

és meghódított között húzódik. A kontaktzóna lényegét tekintve szintén átmeneti avagy köztes 

terület, amely a kölcsönös kulturális hatásmechanizmuson alapszik. A monarch-of-all-I-survey 

jelenet a klasszikus felsőbbrendű gyarmatosító szerepet hangsúlyozza ugyan, Isabella Birdnél 

azonban a hagyományos értelemben nem találkozunk vele, sőt, az idézet teljes kontextusának 

ismerete árnyaltabb értelmezést is lehetővé tett. Az anti-conquest narratívák, amelynek jegyei 

felfedezhetőek Bird kötetében, alapvetően pedig egyfajta kolonizációs önkorrekcióból indulnak 

ki, amennyiben a XIX. századra a kimondott, nevén nevezett hódítás illetve gazdasági 

kizsákmányolás már „nem minősül” elegendő jogalapnak a gyarmatosításhoz. Ezen 

posztkolonialista aspektusok kapcsán árnyalt, átmeneti avagy köztes területekről beszélünk 

tehát, melyek fekete-fehér fogalomrendszerrel nem leírhatók.

Akármelyik aspektus kerül tehát előtérbe, a merev határvonalak rugalmassá, 

átjárhatóvá tételén kívül – ahhoz kapcsolódóan – azt is ki kell mondani, hogy voltaképpen 

minden törekvés ellenére még a posztkolonialista megközelítésben is csak részben sikerül olyan 

objektív leíró rendszert kialakítani, amely kiegyenlített forrásfelhasználással, tudatos 

szempontválasztással rá tud mutatni a gyarmatiság ellentmondásaira. A Spivak-i tételből 

kiindulva, miszerint a posztkoloniális kritika „nyugatiságából” képtelenek vagyunk kilépni, 

feltételezhető tehát, hogy egy, a jelenleginél árnyaltabb, annak hiányosságait korrigáló 

tudományos diskurzus kialakulására egy esetleges poszt-posztkolonialista elméleti rendszer 

kiépítésével lenne lehetőség – s akkor Stuart Hall poszt-értelmezése újfent beigazolódhat.

320 HALL, When was the postcolonial? i.m., 248
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5. ÖSSZEGZÉS

Disszertációmban a határátlépés mozzanatának irodalmi-műfaji, társadalmi illetve 

földrajzi szempontú elemzését tűztem ki célul. Ehhez Isabella Bird kötete kiváló „alapanyagot” 

szolgáltatott, hiszen a Golden Chersonese a Viktória-korszak társadalmi változásainak 

köszönhetően óhatatlanul magán visel olyan jegyeket, amelyek határátlépésként értelmezhetők. 

Maga a változás – határátlépés. Bird időbeli, térbeli, műfajok és tradíciók által meghatározott 

határokat feszeget és lép át, szinte semelyik tekintetben nem zárhatjuk be egy skatulyába. Sem 

ő, sem szövege nem tűri a „címkézést”. Viktória-kori? Hiszen Bird túléli a királynőt, s maga a 

„Viktória-korszak” sem egyértelműen meghatározható. Úti irodalmat ír? Láthattuk: a Golden 

Chersonese legalább ennyire levelek, vagy önéletrajzi jellegű feljegyzések sora. Női irodalom? 

De hát éppen az Isabella Bird-ök azok, akik a korszakban a férfiakra jellemző közszféra felé 

tesznek igen határozott lépéseket. Az elemzés során azonban nemcsak tematikus értelemben 

fókuszáltam a határátlépés mozzanatára, hanem módszertani tekintetben is: a merev 

kategorizáció helyett spektrumszerű fogalomhasználatot javasoltam, a három fő fejezet során 

törekedtem ezt a metódust használni. A műfajok tekintetében a Golden Chersonese-re 

„ráhúzható” egyes kategóriáknál, ezen belül az úti irodalom esetében pedig különösen is – lásd 

a táblázatot és annak értelmezését – megjelent ez a skálaszerű fogalomrendszer. A női 

szerepeket vizsgáló szakaszban nem a gender-elmélet mindent megkérdőjelező, mindent 

megváltoztató eszközeivel dolgoztam, hanem arra mutattam rá, hogy konkrétan maga Bird 

hogyan illeszkedik a korabeli nemi szerepek változásának sorába, s hogyan mutatkozik meg 

mindez a Golden Chersonese illetve más Bird-szövegek lapjain. 

A határátlépés mozzanatából egyenesen következtethető, hogy az a kétosztatú 

gondolkodásmód, amelyben a „mi” és az „ők” szembenállása feloldhatatlan, nem tartható 

megközelítésmód többé. Bird szövege több ponton is megfelelőnek bizonyult arra, hogy 

bemutassam: ma létező fogalmaink, terminológiánk nem alkalmasak a „Nyugat” vs. „Kelet” 

problémakör teljeskörű feloldására. Erre a legegyértelműbb bizonyítékot a legtágasabb 

perspektívát kínáló, a posztkoloniális kritika eszköztárával dolgozó fejezet jelentette a vizsgálat 

során. A tényleges földrajzi határátlépés mozzanatán túl Pratt fogalmainak segítségével 

mutattam be a gyarmatosítói szemszög megnyilvánulását, esetenként annak hiányát Bird 

kötetében. Itt érezhető a leginkább annak a hangsúly-különbségnek a fontossága is, amely az 

eredetileg a centrumra és perifériára összpontosító vizsgálat, illetve az ehelyett a kettő közti 

határ átlépésére fókuszáló elemzés között feszül. 
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A disszertáció bevezetőjében írottakkal összhangban, Spengler gondolatára reflektálva 

dolgozatomban egyúttal azt is kutattam, hogy a Bird kötetében vizsgált elemzési pontok „miért 

ott, akkor, és abban a formában” jelentek meg, ahol, amikor és ahogyan azt a Golden 

Chersonese-ben láthattuk.321 A hosszú választ részletesen kifejtettem az egyes fejezetekben, a 

konkrét elemzési szempontok kapcsán. Hozzá kell azonban ehhez még tennem, hogy ennek a 

fajta kérdésfelvetésnek a létjogosultsága éppen a posztkolonializmus kritikájában rejlik – noha 

a spengleri idézetre hivatkozni ilyen szempontból anakronizmus volna. Ennek jegyében 

vetettem fel a disszertáció bevezetőjében a poszt-posztkolonializmus fogalmának bevezetését, 

amellyel többek közt Spivaknak arra a elgondolására adható válasz, miszerint még a 

posztkolonializmusban sincs mód a tudományos kutatás Európa-centrikusságából kilépni.322 

Ugyanezzel a dilemmával már Said Orientalizmusa óta folyamatosan szembekerülünk 

mindannyian – akkor is, ha Said „Kelet” fogalma nem a dolgozatomban tárgyalt Dél-Kelet 

Ázsiának feleltethető meg, maga a beszédmód azonban tökéletesen alkalmazható ebben az 

esetben is. A poszt-posztkolonializmus szerint azonban – vagy ahogyan hívni fogják majd, ha 

az idő múlásával kialakul a rálátás távlata –, nem a mód nincs meg ebből a egylátókörűségből 

kilépni, (és itt szándékosan nem szűklátókörűséget írok, hiszen elég tág az, de csak egyetlen 

pontból indul ki), hanem maguk a kutatók képtelenek megtenni ezt lépést. Minden eddigi 

próbálkozás egyhelyben toporgás maradt, jobb esetben 360 fokos, ugyanarra a pontra visszatérő 

fordulatot jelentett – a végeredmény szempontjából szinte mellékes is, melyik a kettő közül.

Jómagam ehelyett az „egyszempontúság” helyett két lehetőséget látok körvonalazódni. 

Az egyik meglehetősen drasztikus: tekintve, hogy az eddigi ilyen jellegű próbálkozások 

kudarcba fulladtak, a „mi”-nek egyszerűen abba kell hagynia a „Másikról” való beszédet, s 

ezzel egyidőben elkezdeni hagyni a „Másikat”, hogy most beszéljen ő. Ehhez persze érteni kell 

nyelvet, gondolkodásmódot, társadalmat, kultúrát. De a „Másikat” megérteni is csak akkor van 

lehetőség, ha beszélni hagyjuk – s ezzel máris ördögi körbe léptünk. A másik lehetőség talán 

kivitelezhetőbb: ha a „Nyugat” az orientalizmus mintájára az occidentalizmus jelenségével is 

hajlandó lenne egyenlő mértékben foglalkozni, akkor talán a két egyszempontú, önmagában 

elfogult nézetrendszer kiegyenlíthetné egymást. Occidentalizmus alatt – röviden – itt azt a said-i 

terminus analógiájára megalkotott nézetrendszert és az erről szóló diskurzust értem, amely 

ezúttal nem a „Keletet”, hanem a „Nyugatot” vizsgálja, értelmezi, s az értelmezés során alkotja 

321 SPENGLER i.m. 99

322 MCLEOD i.m. 15
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meg. Hozzáteszem: nincs itt szó újabb általam elkövetett neologizmusról, az elmúlt évtizedek 

során több szerző is élt már ezzel a referenciális szójátékkal – bár a játék szó igazán nem a 

legmegfelelőbb ebben a kontextusban. Érdekes azonban megfigyelni a terminus jelentésének 

változását az évek során, s hogy mennyire nem letisztult fogalomról beszélünk az 

occidentalizmus esetében – sem. A ’90-es évektől kezdve jellennek meg olyan kötetek, amelyek 

ezt a kifejezést címükben is feltüntetik. Ezek közül a munkák közül, a fogalom vitatottságát 

illusztrálandó, itt két szélsőséges példát idézek.323 1995-ben jelent meg Chen Xiaomei műve, 

az Occidentalism: A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao China324 [Occidentalizmus: 

Elméleti ellen-diskurzus a Mao utáni Kína társadalmában], amely – mint címe is mutatja – a 

kínai társadalomban és kultúrában a Mao halála utáni években kialakult „Nyugat”-képet elemzi. 

A „kínai occidentalizmusban” Chen szerint olyan ellen-diskurzus [counter discourse] jött létre, 

amely elnevezésében ugyan Said terminusára reflektál, de voltaképpen a maoizmus ideje alatt 

kialakult kulturális elnyomás ellenében – vagyis: nem a said-i orientalizmus ellenében – 

született meg. Valamelyest leegyszerűsítve: éppen ezért az occidentalizmusnak ebben a 

változatában a „szabad” „nyugati” kultúráról és tudományról alkalmasint túlzottan is pozitív 

kép alakult ki.325 (Chen ennek egyik jellegzetes tüneteként a Kínában 1988-tól sugárzott River 

Elegy – kínaiul He shang – című TV sorozat hódító útját mutatja be.) Az occidentalizmus itt 

tehát egy elnyomó politikai korszakra válaszoló ellenreakció, ebből fakadóan szubjektív, és 

szélsőségesen – s ahogy Chen sugallja: indokolatlanul – pozitív előjelet kap.

Ezzel szemben Ian Buruma és Avishai Margalit 2004-es Occidentalism: The West in the 

Eyes of its Enemies [Occidentalizmus: A Nyugat, ahogyan ellenségei látják] című kötete326 

viszont olyan ellenpontot képvisel, amely szinte azt is megkérdőjelezni látszik, jogos-e 

egyáltalán az ’occidentalizmus’ kifejezést használni mindkét mű esetében. Már a könyv 

megjelenési éve, és a címben használt „ellenség” [enemy] kifejezés láttán, szinte a kötet 

olvasása nélkül is körvonalazódik az az előbbiekben vázoltakkal gyökeresen ellentétes 

323 Vö. Pl. Occidentalism. Images of the West (ed. James G. CARRIER), Oxford University Press, New York, 1995, 
vagy Couze VENN, Occidentalism. Modernity and Subjectivity, Sage Publications, London, 2000. 

324 CHEN Xiaomei, Occidentalism: A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao China, Oxford University Press, New 
York, 1995

325 CHEN, i.m. 27-28.

326 Ian BURUMA and Avishai MARGALIT, Occidentalism: The West in the Eyes of its Enemies. By. New York: The 
Penguin Press, 2004
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beszédmód, amely ebben az esetben az ’occidentalizmus’ terminust takarja. Nyilvánvaló, hogy 

a 2004-es megjelenési év annyiban jelentős, hogy a 2001. szeptember 11-i események után 

járunk, ennek megfelelően lényeges szerepet játszanak a kötetben az iszlamista terror 

kialakulásának okai. Ahogyan a könyv egy recenzense, Rudolf Fürst írja, egy „materialista, 

gyökértelen” „nyugati” kultúra képe rajzolódik ki az olvasó előtt, amely a „hagyományos 

közösségek elpusztításáért”, az „elembertelenedett” társadalomért felel.327 Nyoma sincs a 

pozitív előjelnek, a „Kelet” számára esetleg követendő mintának – ami Chen műve esetében 

felmerült. Még tovább bonyolítja ezt a képet, amikor Buruma és Margalit azt állítja, hogy a 

mai, alapvetően az iszlám terrorral azonosított „Nyugat”-ellenesség gyökerei már sokkal 

korábbi időkbe vezetnek vissza, egészen a német romantika „Kelet” utáni sóvárgásáig328 – 

amely, tegyük hozzá, mi más, mint maga a megtestesült orientalizmus. Ez utóbbi pont izgalmas 

felvetés, hiszen összeforr benne a két diskurzus: eszerint az elképzelés szerint tehát az 

occidentalizmus ugyanúgy a „Nyugat kreációja”, ilyenformán lényeges különbség nincs közte 

és a said-i orientalizmus között.

E fenti két példa felemlítésével arra kívánok rávilágítani, milyen ambivalens, sokrétegű 

és nehezen megfogható az a fogalomrendszer is, amely az orientalizmussal szemben egy másik 

szemszöget mutathatna be a jelenkori irodalom- és kultúratudományok területén. (Nem is 

beszélve arról az alapvetésről, hogy már a „Kelet” és a „Nyugat” definíciójakor, azaz már az 

alapfogalmak tisztázásakor falakba ütközik az ember, e két fogalom eleve csak egymáshoz 

képest értelmezhető.) A fenti két példa nyomán azonban mégis megfogalmazható lehet egy 

közös, előjel nélküli occidentalizmus-értelmezés: egy adott társadalomban a „Nyugatról” 

kialakult kép és az arról szóló diskurzus. Hogy aztán melyik társadalomról van szó, pozitív 

vagy negatív előjelű-e a vélekedés, valós tapasztalaton vagy „beleképzelésen” alapul-e,329 az 

már geopolitikai és történelmi kérdések függvénye. 

Az occidentalizmus fogalmának felvetésével, jelentőségének hangsúlyozásával tehát 

ismételten arra kívántam felhívni a figyelmet, hogy az említett „egylátókörű” avagy 

„egyszempontú” elemzés objektivizálható – ha nem is egyenlíthető ki teljes mértékben. 

Amennyiben viszont a kétosztatú, átjárhatatlan határvonalakon alapuló gondolkodásmód 

327 FÜRST, Rudolf. Perspectives, no. 23, 2004, pp. 81–84. JSTOR, www.jstor.org/stable/23615899 

328 Uo. 82.

329 K. HORVÁTH Zsolt, Ex occidente lux (Drang nach Westen), Korunk 3. évf. 7. sz. (2010. július) 96-101, 97.
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helyett a posztkolonializmus alapfogalmainak lebontása nyomán egyfajta többszempontúság 

alkalmazható volna az irodalom- és kultúratudományok egyéb területeire is, akkor olyan 

megközelítési és elemzési mód születhet meg, amely talán megfelel a XXI. század – nevezzük 

így: a poszt-posztkolonialista éra – kihívásainak.
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első kiadásuk évével, időrendi sorrendben.

 The Englishwoman in America. 1856, London, John Murray

 The Aspects of Religion in the United States of America. 1859, London, Sampson 

and Son

 Notes on Old Edinburgh. 1869, Edinburgh, Admonston and Douglas

 The Hawaiian Archipelago. 1875, London, John Murray

 A Lady's Life in the Rocky Mountains. 1879, London, John Murray 

 Unbeaten Tracks in Japan. 1881. London, John Murray.

 The Golden Chersonese and the Way Thither. 1883, New York, G. P. Putnam's 

Sons

 Journeys in Persia and Kurdistan. 1891, New York, Putnam’s Sons, London, 

John Murray

 Among the Tibetans. 1894, Fleming Revell Company, New York 

 Korea and Her Neighbours. 1897, Fleming Revell Company, New York 

 The Yangtze Valley and Beyond. 1899, London, John Murray

 Chinese Pictures: Notes on photographs made in China. 1900, New York: C. L. 

Bowman

DOI: 10.15774/PPKE.BTK.2019.001

https://books.google.com/books?id=woysoMJU8PAC&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://archive.org/details/aspectsreligion00presgoog
https://archive.org/details/aladyslifeinroc01birdgoog
https://books.google.com/books?id=1ZIVF5dCCusC&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com/books?id=0G1_H8pon98C&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com/books?id=Dj4ZAAAAYAAJ&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://archive.org/details/amongtibetans00birdgoog
https://archive.org/details/koreaandherneig02birdgoog
https://books.google.com/books?id=9UcQAAAAYAAJ&printsec=frontcover&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
http://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.33433071393981;view=1up;seq=7


144

3.SZ. MELLÉKLET

“Vacsora a majmokkal”
Isabella Bird: The Golden Chersonese and the Way Thither330

“I was received by a magnificent Oriental butler, and after I had had a delicious bath, dinner, 

or what Assam was pleased to call breakfast, was ‘served’. The word ‘served’ was strictly 

applicable, for linen, china, crystal, flowers, cooking, were all like exquisite. [...] All things 

were harmonious, the glorious coco-palms, the bright green slopes, the sunset gold on the lake-

like river, the ranges of forest-covered mountains etherealising in the purple light, the swarthy 

faces and scarlet uniforms of the Sikh guard, and rich and luscious odours, floated in on balmy 

airs, glories of burning tropics, untellable and incommunicable!

My valise had not arrived, and I had been obliged to re-dress myself in my mud-splashed 

tweed dress, therefore I was much annoyed to find the table set for three, and I hung about 

unwillingly in the verandah, fully expecting two Government clerks in faultless evening dress 

to appear, and I was vexed to think that my dream of solitude was not be realised, when Assam 

more emphatically assured me that the meal was ‘served’, and I sat down, much mystified, at 

the well-appointed table, when he led in a large ape, and the Malay servant brought in a small 

one, and the Sikh brought in a retriever and tied him to my chair! This was all done with the 

most profound solemnity.  The circle being then complete, dinner proceeded with great 

stateliness. The apes had their curry, chutney, pine-apple, eggs, and bananas on porcelain plates, 

and so had I. The chief difference was that, whereas I waited to be helped, the big ape was 

impolite enough occasionally to snatch something from a dish as the butler passed round the 

table, and that the small one before very long migrated from his chair to the table, and, sitting 

by my plate, helped himself daintily from it. What a grotesque dinner party! What a delightful 

one! My ‘next of kin’ were so reasonably silent; they required no conversational efforts; they 

were most interesting companions. ‘Silence is golden’, I felt; shall I ever enjoy a dinner party 

so much again?” 

330 BIRD, The Golden… i.m. 306.
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Bird látogatása Kotolamah-ba
Isabella Bird: The Golden Chersonese and the Way Thither331

The Singhalese said, "I'm going to take you to Koto-lamah; no European has been there 

since the war. I've never been there, nor the Resident either." I have pored over blue books long 

enough to know that this is a place which earned a most unenviable notoriety during the recent 

troubles, and is described as "a stronghold of piracy, lawlessness, and disaffection." As we were 

making a diagonal crossing of the Perak, the Singhalese said, "A few months ago they would 

have been firing at us from both sides of the river." […] A good many people assembled on the 

cliff, some with muskets and some with spears, and the Singhalese said, "I wish we had not 

come;" but as the elephant scrambled up the bank the people seemed quite friendly, and I 

dismounted and climbed up to a large house with a very open floor, on which fine mats were 

laid in several places. There were many women and children in the room when I went in, and 

one of the former put a fine mat over a rice sack for me. Presently the room filled up with 

people, till there were fifty-nine seated in circles on the floor, but some of the men remained 

standing, one a thorough villain in looks, a Hadji, with a dirty green turban and a red sarong. 

The rest of the men wore handkerchiefs and sarongs only. 

These people really did look much like savages. They all carried parangs, or the short 

kris called a golo, and haying been told that the Malays were disarmed, I was surprised to see 

several muskets, a rifle, and about thirty spears on the wall. So I found myself in the heart of 

what has been officially described as "a nest of robbers and murderers," "the centre of 

disturbance and disaffection," etc. To make it yet more interesting, on inquiring whose house it 

was, the name of a notorious "rebel" leader was mentioned, and one of the women, I was told, 

is the principal wife or rather widow of the Maharajah Lela, who was executed for complicity 

in the assassination of Mr. Birch. However, though as a Briton I could not have been a welcome 

visitor, they sent a monkey for two cocoa-nuts, and gave me their delicious milk; and when I 

came away they took the entrance ladder from one of the houses to help me to mount the 

elephant. 

331 BIRD, The Golden… i.m. 318
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Mr. Low was at first displeased that I had been to Koto-lamah, and said that my escort 

was "ignorant and foolish" for taking me; but now he says that though he would not have taken 

the responsibility of sending me, he is glad that the thing was done, as it affords a proof such 

as he has not yet had of the complete pacification of the district; but, he added, it would appear 

somewhat odd that the first European to test the disposition of the Koto-lamah people should 

be a lady.”
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William Cowper (1731-1800): The Solitude of Alexander Selkirk

I am monarch of all I survey;

My right there is none to dispute;

From the centre all round to the sea

I am lord of the fowl and the brute

O Solitude! where are the charms

That sages have seen in thy face?

Better dwell in the midst of alarms,

Than reign in this horrible place.

I am out of humanity's reach;

I must finish my journey alone;

Never hear the sweet music of speech—

I start at the sound of my own;

The beasts that roam over the plain

My form with indifference see—

They are so unacquainted with man,

Their tameness is shocking to me.

Society, Friendship, and Love

Divinely bestow'd upon man,

Oh had I the wings of a dove

How soon would I taste you again!

My sorrows I then might assuage

In the ways of religion and truth,

Might learn from the wisdom of age,

And be cheer'd by the sallies of youth.

Ye winds that have made me your sport,

Convey to this desolate shore

Some cordial endearing report

Of a land I shall visit no more.
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My friends, do they now and then send

A wish or a thought after me?

O tell me I yet have a friend,

Though a friend I am never to see.

How fleet is a glance of the mind!

Compared with the speed of its flight,

The tempest itself lags behind,

And the swift-wingèd arrows of light.

When I think of my own native land,

In a moment I seem to be there;

But, alas! recollection at hand

Soon hurries me back to despair.

But the sea-fowl is gone to her nest,

The beast is laid down in his lair;

Even here is a season of rest,

And I to my cabin repair.

There's mercy in every place;

And mercy—encouraging thought!—

Gives even affliction a grace,

And reconciles man to his lot.
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Illusztrációk

Fotó Isabella Birdről manchu viseletben, 
a The Yangtze Valley and Beyond c. kötetből. 
Forrás: 
https://archive.org/details/yangtzevalleyan00birdgoog/page/
n6 

Bird fotója útitársairól a Korea and her Neighbours c. 
kötetéből.Forrás:https://archive.org/stream/koreaherneighbo
r00bird/koreaherneighbor00bird_djvu.txt 

 Bird 
kalandjainak japán manga-változata. Francia nyelvű kiadás. 

Forrás: https://www.manga-
news.com/index.php/manga/Isabella-Bird-Femme-

exploratrice/vol-2 
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Melaka (Malacca), a volt holland gyarmat. Malajzia, 2010. Saját fotó.

Malajzia, Melaka (Malacca) 2010. Saját fotó.
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Az "Orang asli" őslakos népcsoport faluja, Malajzia, Kamerun-
fennsík. 2010. Saját fotó.

Útszéli árusok. Malajzia, Kamerun-fennsík, 2010. Saját fotó.

 
Petronas Twin Towers. 

Kuala Lumpur, Malajzia, 2010. Saját fotó.
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ÖSSZEFOGLALÓ

Disszertációm középpontjában Isabella Bird The Golden Chersonese and the Way 

Thither332  [Az Arany Szigetvilág és az odavezető út] (1883) című kötete áll, melyben a szerző 

1879-ben Dél-Kelet Ázsiában, a Maláj-félszigeten tett öthetes látogatásáról számol be. A 

szöveg a dolgozat címében szereplő határátlépés irodalmi (műfaji), társadalmi és földrajzi 

szempontú értelmezésére ad lehetőséget.

A műfaji elemzésben rámutatok, hogy a Golden Chersonese írója ugyan saját művét az 

úti irodalom („literature of travel”) kategóriájába sorolja, de a szöveg formai-szerkesztési 

jellegzetességeiből kifolyólag, illetve az önéletrajzi jegyek okán a kötet más műfaji csoportokba 

is illeszkedhet még (levél, önéletírás, memoár). Itt különböző szövegcsoportokra, műfaji 

egységekre, s a köztük lévő határok elmosódottságára kerül a fókusz. Ezután erősen 

szociológiai beágyazottságú kérdésfelvetések következnek: a női szerepeket tárgyaló fejezet a 

korabeli brit társadalmi viszonyokat, a női-férfi szereprendszer határait vizsgálja – egyfelől a 

Golden Chersonese illetve Isabella Bird, valamint más utazó- és írónők és férfi írók művei 

kapcsán. Az utolsó fejezetben a földrajzi határátlépésből kiindulva egy lehetséges 

posztkolonialista értelmezés fényében mutatom be a művet. Ezen belül Mary Louise Pratt 

fogalmai segítségével világítok rá, mit takarnak Bird kötetének esetében a „kontaktzóna”, a 

„monarch-of-all-I-survey” jelenet, illetve az „anti-conquest narratíva” kifejezések. 

A határátlépés nem csak tematikusan, hanem módszertani értelemben is központi 

gondolata a dolgozatnak. Ennek értelmében a merev határok általi kategorizáció helyett 

spektrumszerű fogalomhasználatot javaslok, az egyes témakörök elemzéséhez ezt a módszert 

használom.  Az Összegzésben rámutatok, hogy ha a posztkolonializmus alapfogalmainak 

lebontása nyomán egy lehetséges poszt-posztkolonialista megközelítés alkalmazható volna az 

irodalom- és kultúratudományok illetve a szociológia egyéb területeire is, akkor olyan elemzési 

mód születhet meg, amely talán megfelel a XXI. század kihívásainak.

332 Isabella BIRD, The Golden Chersonese and the Way Thither Uckfield, Rediscovery Books Ltd. published in 
association with the Royal Geographical Society, 2006.
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ABSTRACT

My dissertation focuses on the possible interpretations of “border crossings” in a 

Victorian travel narrative, Isabella Bird’s The Golden Chersonese and the Way Thither 

(1883).333 The motive of crossing the borders has been analysed from the literary, the 

sociological and the actual geographical aspect.

In the first chapter (“The difficulties of defining the genre”) I examined the possible 

generic classifications of The Golden Chersonese, based on Derrida’s axiom from his The Law 

of Genre (“genres are not to be mixed”). Starting from the categories of autobiography vs. 

memoir, letter as a form or genre, and finally travel literature, the generic definition of Bird’s 

narrative might be concluded as follows: a travel description written in a form of letters, 

belonging to the category of personal narratives. The findings of this chapter are confirmed by 

the self-reflective and self-evaluative paratextual excerpts from Bird’s different prose 

narratives.

The next section steps out of the traditional framework of literary theory and approaches 

the act of border crossing from a sociological aspect. The chapter entitled “Women’s roles, 

women travellers, women writers” examines the contemporary sociological conditions and 

gender roles, and how these determine the writer’s attitude towards the act of writing.

Finally, in the last chapter a new context has been set for the findings of the previous 

chapters, with the help of Mary Louise Pratt’s terms. Within “A possible postcolonial 

interpretation” the chapter leads us to the final conclusion of the dissertation where the different 

text analyses seem to underline the fact that it is legitimate and necessary to coin the term post 

postcolonialism by analogy with the notion (era? school?) of post postmodernism in literary 

and culture studies. In this way a new approach could be developed, which would fit the 

challenges of 21st century sociology and literary theory.

333 Isabella BIRD, The Golden Chersonese and the Way Thither Uckfield, Rediscovery Books Ltd. published in 
association with the Royal Geographical Society, 2006.
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